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            HUMORADA
      

            (Que puede servir de prólogo.)
      

         

         
            
               
                  Bien puede decir cualquiera:
      

                  «¡Qué zapatos tan mal hechos!»
      

                  pues siempre será decirlo
      

                  mucho más fácil que hacerlos.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            S. M. EL PÚBLICO
      

            (FÁBULA)
      

         

         
            
               
                  Á juzgar una pieza de concierto
      

                  se reunieron cuatrocientos burros,
      

                  que al final dictarían
      

                  un fallo inapelable y absoluto.
      

                  Los animales, al sentirse jueces,
      

                  reventaban de orgullo,
      

                  y tal se envanecieron, que no quiso
      

                  su incompetencia declarar ninguno.
      

                  Dió el maestro dos golpes
      

                  con la batuta, y empezó el preludio:
      

                  un cántico de amor, dulce al principio,
      

                  después ardiente y al final impuro.
      

                  Violines y trompas simulaban
      

                  espasmos de placer, quejas y arrullos;
      

                  las notas se escapaban de las cuerdas,
      

                  llenando el aire y alegrando el mundo.
      

                  Magnífico era aquello. Parecía
      

                  mágica vibración del genio oculto;
      

                  pero, á pesar de todo,
      

                  los pobres asnos se aburrian mucho.
      

                  Como era de esperar, vino á la postre
      

                  la tempestad de coces y rebuznos,
      

                  se irritaron los jueces, y por poco
      

                  la emprenden á bocados con los músicos.
      

                  Rodaron los atriles por el suelo
      

                  y á sus establos se marchó el concurso,
      

                  renegando de aquella jerigonza
      

                  de leyes de harmonía y contrapunto.
      

                  Y entre tanto el maestro
      

                  se retiraba cabizbajo y mustio,
      

                  diciendo en su interior:—Me he equivocados
      

                  ¡el público no yerra! El fallo es justo.
      

                  …………………………………
      

                  …………………………………
      

                  ¿Se juzga el arte así? ¿Se forma un sabio
      

                  de cuatrocientos animales juntos?
      

                  Si eran borricos todos, ¿dejarían
      

                  de ser borricos porque fueran muchos?
      

               

            

         

         _____________
      

      

   


   
      
         
            CELOS RETROSPECTIVOS
      

         

         
            
               
                  —¡Qué empeño de que te cuente
      

                  larga y detalladamente
      

                  mis anteriores amores,
      

                  por ver si los anteriores
      

                  han sido como el presente!
      

                  ¡Si no me acuerdo, mujer!
      

                  ¿Y qué endiablado placer
      

                  buscas en ese tormento?
      

                  ¿Te querré más si te cuento
      

                  mis aventuras de ayer?
      

                  Suponte que te dijera
      

                  que has sido tú la primera,
      

                  sólo por no hacerte daño.
      

                  ¿Qué creerías? Que te engaño;
      

                  ¡lo mismo que si lo viera!
      

                  Y si confieso que amé
      

                  y me encendí y me abrasé
      

                  como me abraso por tí,
      

                  te vas á formar de mí
      

                  mala idea. ¡Ya lo sé!
      

                  ¿Insistes? ¡Qué tontería!
      

                  Pues sí, palomita mía,
      

                  quise de varias maneras,
      

                  y aunque no fuese de veras,
      

                  á mí me lo parecía.
      

                  Luego, pasado el calor,
      

                  suave, dulce, bienhechor,
      

                  que en tales casos se siente,
      

                  lo he pensado seriamente
      

                  y he visto que no era amor.
      

                  El amor es lo que siento
      

                  besando á cada momento
      

                  esos tus labios de grana,
      

                  que brindan de buena gana
      

                  tras de una caricia ciento.
      

                  Los otros fueron ñoñeces,
      

                  tonterías, pequeñeces,
      

                  caprichos insustanciales
      

                  y rápidos, de los cuales
      

                  ni el recuerdo queda á veces.
      

                  ¿Que si á las otras decía
      

                  lo que te digo? ¡Alma mía!
      

                  ¿Por qué me preguntas eso?
      

                  ¿Te empeñas? ¡Vaya! Confieso
      

                  que sí, que se lo decía.
      

                  ¿Que si era mentira? ¡No!
      

                  ¡Nunca mi audacia llegó
      

                  á fingir de esa manera!
      

                  Lo que sucedía era
      

                  que me equivocaba yo.
      

                  ¿Que también puedes creer
      

                  que ahora...? ¡Calla, mujer,
      

                  eso sí que no lo paso!
      

                  Tu lógica en este caso
      

                  no tiene razón de ser.
      

                  ¡Que mi traición está clara!
      

                  ¡Que no te mire á la cara!
      

                  ¡Caramba! ¿Te has ofendido?
      

                  ¡Pues, hija, tú lo has querido
      

                  por empeñarte en que hablara!...
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            FANTASIA
      

         

         
            
               
                  Rodaba el tren exprés, culebreando
      

                  por los ásperos riscos de la sierra,
      

                  y el jadear potente de la máquina
      

                  vibraba entre los bosques y en las peñas.
      

                  Ramilletes de chispas le formaban
      

                  magnifica y brillante cabellera
      

                  que iba, al pasar, hundiendo en los barrancos
      

                  los mil fantasmas de la noche negra.
      

                  Retumbaba en el monte silencioso
      

                  el estruendo de topes y cadenas,
      

                  que el hálito valiente del progreso
      

                  á las ocultas soledades lleva.
      

                  Por donde el monstruo pasa, se convierten
      

                  en hermosas ciudades las aldeas;
      

                  por doquier, á los lados del camino,
      

                  surgen el bienestar y las riquezas,
      

                  los rudos campesinos se transforman,
      

                  los cerebros dormidos se despiertan,
      

                  y, recorriendo el mundo, alcanza á todos
      

                  la bienhechora plácida influencia...
      

                  —
      

                  A quince ó veinte pasos de la vía,
      

                  en lo más intrincado de la selva,
      

                  se levanta una choza miserable
      

                  de trozos de pizarra y ramas secas.
      

                  Allí duerme un pastor, envuelto en mugre
      

                  cubierto por la clásica pelleja,
      

                  con un trapo asqueroso por camisa
      

                  y un pañuelo indecente por montera.
      

                  Casi no sabe hablar. No hace otra cosa
      

                  que guiar al ganado por la sierra,
      

                  sin pensar ni sentir, como lo hacían
      

                  sus abuelos del tiempo de los celtas.
      

                  Al pasar el exprés, la pobre choza
      

                  se ilumina al fulgor de la caldera,
      

                  y un instante después queda de nuevo
      

                  solitaria y perdida en las tinieblas.
      

                  Todas las noches, el pastor salvaje,
      

                  al brusco y breve trepidar, despierta,
      

                  se incorpora, se dice: «el tren que pasa,»
      

                  y se vuelve á dormir á pierna suelta.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            EN LA CELDA
      

         

         
            
               
                  Fray Antonio se hizo fraile,
      

                  es decir; se enterró vivo
      

                  por la razón ó motivo
      

                  de que una noche, en un baile,
      

                  cierta Inés á quien quería
      

                  le dió á entender claramente
      

                  que aquel su deseo ardiente
      

                  en deseo quedaría.
      

                  Y el bueno de Fray Antonio,
      

                  presa de rudo tormento,
      

                  fué y se metió en el convento
      

                  renunciando al matrimonio.
      

                  Alli, reza que te reza
      

                  con fervor, á todas horas,
      

                  las ideas pecadoras
      

                  se quitó de la cabeza,
      

                  y fué curando uno á uno
      

                  sus ataques de neurosis
      

                  amatoria, con las dosis
      

                  de penitencia y ayuno.
      

                  Ya se dirigía á Dios
      

                  olvidando á la doncella
      

                  sin que la memoria de ella
      

                  se pusiera entre los dos,
      

                  y gozando la ventura
      

                  de aquel celestial consuelo
      

                  elevaba el alma al cielo
      

                  limpia de la mancha impura,
      

                  cuando, creyendo vencido
      

                  el germen de las pasiones
      

                  en los ocultos rincones
      

                  de su cerebro dormido,
      

                  de aquella adorada Inés
      

                  surgió la imagen hermosa,
      

                  vaga al principio y borrosa,
      

                  clara y precisa después.
      

                  —¡Tentación de Satanás!—
      

                  se dijo, y luchó valiente
      

                  rezando constantemente
      

                  y ayunando mucho más.
      

                  Pero en vano, la visión
      

                  tomaba cuerpo, crecía,
      

                  y el buen fraile la sentía
      

                  metida en el corazón.
      

                  Por fin cayó acongojado
      

                  con el alma lacerada
      

                  ante la imagen sagrada
      

                  de Jesús crucificado.
      

                  —Me está matando el amor,
      

                  exclamó, vos lo sabéis.
      

                  ¡Ya que no me perdonéis,
      

                  compadecedme, Señor!
      

                  Porque en balde gimo y lloro
      

                  para ahogar ansias de besos;
      

                  me estoy quedando en los huesos
      

                  ¡y con los huesos la adoro!
      

                  Ni la oración ni el cilicio
      

                  pueden apagar la lumbre;
      

                  ¡me abruma la pesadumbre
      

                  del inmenso sacrificio!
      

                  ¡Dadme un instante, un momento
      

                  de pasión correspondida,
      

                  y os daré en cambio una vida
      

                  de penitencia y tormento!—
      

                  A esto punto la figura
      

                  milagrosa de Dios Hijo
      

                  abrió la boca y le dijo
      

                  con irónica amargura:
      

                  —Vienes á mí equivocado.
      

                  Esas cosas, fray Antonio,
      

                  pídeselas al demonio,
      

                  que son de su negociado
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA DISECCIÓN
      

         

         
            
               
                  Rodearon la mesa los alumnos
      

                  de una sección de práctica anatómica
      

                  con las blusas de vivos amarillos,
      

                  las pinzas, los cuchillos y las sondas.
      

                  El mozo de la sala quitó el lienzo
      

                  que cubría el cádaver, y en la losa
      

                  quedó el de una mujer cuya hermosura
      

                  vino á aumentar la nitidez marmórea,
      

                  porque la muerte, compasiva acaso,
      

                  respetó las bellezas de la forma.
      

                  Mudos de admiración los estudiantes
      

                  pensaron á la vez:—¡Cielos! ¡qué hermosa!
      

                  y uno añadió en voz alta:—Fuera un crimen
      

                  profanar con las manos pecadoras
      

                  tan prodigiosa criatura. ¡Amigos,
      

                  vuelvan los escalpelos á la bolsa,
      

                  y el Supremo Hacedor reciba intacta
      

                  la más perfecta acaso de sus obras!
      

                  —¡Alto! dijo otro alumno. Yo protesto.
      

                  La ciencia no distingue ni perdona.
      

                  Si este cuerpo sirvió cuando vivía
      

                  para incentivo de pasiones locas,
      

                  ya que se va á pudrir, que sirva al menos
      

                  para estudiar las ramas de la aorta...
      

                  ¡y perdone por Dios la madre tierra
      

                  cuando deshecha la armazón recoja!
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL AMOR
      

            (CUENTO INFANTIL)
      

         

         
            
               
                  ¿Ves esos altos picos
      

                  de las montañas
      

                  donde, al pasar, las nubes
      

                  se deshilachan?
      

                  Pues allí están las brujas!
      

                  ¡brujas malvadas
      

                  que con sus sortilegios
      

                  al hombre matan!
      

                  Tú creerás que en sus mantos
      

                  arrebujadas,
      

                  buscando niños, entran
      

                  por las ventanas;
      

                  de brazos de sus madres
      

                  los arrebatan
      

                  y en satánicas fiestas
      

                  los despedazan?
      

                  ¡Pues no! Ya no hacen eso.
      

                  Ya son más cautas
      

                  y alargando el suplicio
      

                  su goce alargan.
      

                  Enviados por ellas,
      

                  de noche bajan
      

                  ejércitos de trasgos
      

                  de negras alas
      

                  que invisibles recorren
      

                  casa por casa
      

                  provistos de menjurges
      

                  y de pomadas.
      

                  Al hombre, chico ó grande,
      

                  no le hacen nada,
      

                  que en eso estriba toda
      

                  su diplomacia.
      

                  Pero de las mujeres
      

                  buscan las almas
      

                  y allí, á su gusto, siembran
      

                  pasiones falsas.
      

                  Fuego del diablo ponen
      

                  en las miradas,
      

                  en el cerebro el germen
      

                  de la inconstancia
      

                  y en los traidores labios
      

                  dulces palabras
      

                  de cuyos atractivos
      

                  nadie se escapa.
      

                  Los hombres, casi todos,
      

                  llegan, se abrasan
      

                  como las mariposas
      

                  entre las llamas
      

                  y al demonio se entregan
      

                  en cuerpo y alma,
      

                  sin saber que es el diablo
      

                  quien los engaña.
      

                  Pero antes ¡cuántas penas,
      

                  dolores, ansias,
      

                  luchas, quejas, tormentos
      

                  y horas amargas!
      

                  Juramentos perdidos
      

                  que el viento arrastra,
      

                  sonrisas embusteras,
      

                  promesas vanas...
      

                  y luego horribles dudas,
      

                  ayes de rabia,
      

                  tempestades de celos,
      

                  ríos de lágrimas...
      

                  ¡Todo por esas brujas!
      

                  ¡brujas malvadas
      

                  que viven en los picos
      

                  de las montañas,
      

                  y alargando el tormento
      

                  su goce alargan
      

                  al llenar de amarguras
      

                  la vida humana!
      

                  ¿No es infinitamente
      

                  menor desgracia
      

                  que se lleven los niños
      

                  en cuanto nazcan?
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL CAMPO DE BATALLA.
      

         

         
            
               
                  El sol se ha puesto ya, y en las colinas
      

                  que el marco forman del extenso valle,
      

                  cual fugaces relámpagos, fulguran
      

                  los últimos chispazos del combate.
      

                  Se dispersa el ejército. Los grupos
      

                  se pierden en las sombras del boscaje
      

                  y en las lejanas bayonetas brillan
      

                  los débiles reflejos de la tarde.
      

                  Solos quedan los muertos, que aún conservan
      

                  las huellas de la rabia en los semblantes,
      

                  revueltos, hacinados, confundidos
      

                  en el suelo teñido con su sangre.
      

                  Este muerde el fusil, cual si la muerte
      

                  le sorprendiera en el dolor más grande,
      

                  aquél aún amenaza al enemigo
      

                  con los dedos crispados en el sable,
      

                  y el otro duerme con tranquila calma,
      

                  cual si hubiera caído embelesándose
      

                  con los rumores del cercano arroyo
      

                  que corre indiferente á la catástrofe.
      

                  Tal vez á aquellas horas misteriosas,
      

                  agrupadas en torno á los hogares,
      

                  leen sus cartas, henchidas de ilusiones,
      

                  las hermanas, las novias y las madres.
      

                  Y ellos están allí, rígidos, mudos,
      

                  jormando negra mancha del paisaje
      

                  tal y como cayeron, defendiendo
      

                  de la patria los santos estandartes,
      

                  que allá se van perdiendo entre las sombras
      

                  y dejan olvidados á sus mártires,
      

                  para buscar la gloria en otros campos
      

                  sobre nuevos montones de cadáveres.
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