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  INTRODUCCIÓN




  Desde que comencé a indagar el comportamiento del entramado económico español, comprendí que éste, en cada etapa, era el resultado de la acción de los diversos factores de la producción —dentro de un marco institucional que incluye la política económica, naturalmente— sobre una economía preexistente.




  Por supuesto que no se entiende la evolución de una economía sin una carga muy importante de análisis económico; pero tampoco sin contemplar el entramado histórico en el que, por lo que se acaba de decir, se ha formado. Y al meditar sobre todo ello he llegado a la conclusión de que, también en España, la Revolución industrial supuso un corte radical respecto a la realidad económica previa.




  Por eso he acumulado, a partir de mi primer ensayo en este sentido, Sobre la decadencia económica de España1, multitud de trabajos acerca de la evolución de la economía española en los siglos XIX y XX. En el libro presente, centrándome en un siglo XX que, para que quede claro, por fuerza ampliaré algo hasta abordar ciento veinticinco años desde 1883 a 2007, intento sintetizar buena parte de estos esfuerzos, remozando de algún modo y, sobre todo, sintetizando, lo que había preparado por impulso de Alfonso Escámez, con el título de 1900-2000. Historia de un esfuerzo colectivo. Cómo España superó el pesimismo y la pobreza, una obra que está rigurosamente agotada.




  Al aceptar, pues, el reto de exponer, con estas bases, una síntesis del siglo XX en su aspecto económico, me he encontrado con que era obligado buscar un apoyo histórico que hiciese de plinto de todo el libro. Fue doble. Por una parte, como cuestión previa era preciso dejar clara la base política en la que se va a asentar la orientación económica durante la Restauración. De ahí que resultaba obligada una primera puesta en orden de lo que podríamos denominar aspectos previos, o más sencillamente, un “Preámbulo obligado”, donde todo esto quedase puesto de relieve. He de señalar que en un ensayo del profesor Emilio de Diego encontré una síntesis excelente de lo sucedido en este concreto sentido. De ahí que abunden los entrecomillados procedentes de este trabajo que me pareció, sencillamente, magnífico. El segundo punto de apoyo era el de la obra económica de Cánovas del Castillo. A mi juicio, es vano intentar escribir la historia económica del siglo XX en España sin ofrecer como proemio una presentación de la obra de este político en el terreno de la economía. Como su proyección, aunque muere en 1897, es clara en el inmediato siglo XX, consideré obligado dedicar el capítulo I a esta cuestión, con el título de «Cánovas del Castillo y la economía».




  Y a caballo del siglo XIX y el XX se encuentra el siguiente demiurgo de mil aspectos de nuestra economía: el Desastre por antonomasia. Cuando por el Tratado de París en 1898 y por un acuerdo con Alemania la bandera española se arría definitivamente en América y en Oceanía, no se origina ningún descalabro importante en nuestra economía. Quien puso orden y concierto fue Raimundo Fernández Villaverde y él centra el capítulo II titulado «El lado económico del Desastre», ése que no supieron ver los regeneracionistas.




  La mayoría de edad de Alfonso XIII va a coincidir con un cambio radical en los dos grandes partidos de la Restauración. Pero eso acarrea, quizá por mimetismo hacia el éxito logrado por la política económica alemana, que las fuerzas políticas españolas esenciales se hiciesen partidarias del proteccionismo. El Arancel de Amós Salvador de 1906 fue esencial en ese sentido. Le dediqué al asunto el breve capítulo III, titulado, por eso, «Triunfo pleno del proteccionismo con el Arancel Salvador».




  Quien, como había sucedido con Cánovas y Fernández Villaverde, va a dejar una señal perenne en nuestra economía fue don Antonio Maura. Él, y sobre todo, su Gobierno largo —del 25 de enero de 1907 al 21 de octubre de 1909— originaron tal huella en nuestra economía que obliga a dedicarle el capítulo IV que, después de escudriñar mucho sobre su persona y gobernación, decidí titular «Maura o la racionalización del regeneracionismo». Este último movimiento estaba constituido por un conjunto de aficionados ignorantes, pero había calado en la opinión pública. Maura, con raro tino, acertó a darle una orientación positiva en muchos sentidos.




  Desde 1883 a 1903 se desarrolla un movimiento de reforma social desde el poder que, en buena parte, se relaciona con el socialismo de cátedra, el cual, en España, tiene emparentamientos claros con el krausismo, y que se unía a talantes del Partido Conservador y al que se adoptaba, tras León XIII, por los seguidores de la doctrina social de la Iglesia. Tanto los conservadores como los influidos por la encíclica Rerum novarum también andaban, en sus bases epistemológicas, por los senderos del socialismo de cátedra, los primeros a causa del canciller Bismarck y los segundos debido al obispo Ketteler. En 1883 había comenzado sus tareas la Comisión de Reformas Sociales, de la que se derivó, entre otras realidades, en 1903 el Instituto de Reformas Sociales y en 1908 el Instituto Nacional de Previsión. Todo esto va a significar un impacto importante en la economía española, y no podía quedar al margen de esta historia. Ese alborear de nuestra política social se expone en el capítulo V, que lleva como epígrafe «La aparición de la política social, con el papel creciente de los socialistas de cátedra».




  Lo señalado hasta aquí, en realidad era una continuación de la Restauración. El gran cambio y, con ello, el paso real a un nuevo siglo, se produce como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. En 1914 existe una realidad que penetra en el mundo en conflicto y en 1918 nos topamos con otra absolutamente diferente, por supuesto también en lo económico. Analizar el período de esa transmutación creo resulta apasionante y de ahí el contenido del capítulo VI, «La Gran Guerra y la economía española».




  Precisamente es el momento en que aparece con fuerza todo un movimiento de nacionalismo económico que deja en mantillas al viejo impulso proteccionista, el cual va a tener un valedor que también actuará muy a fondo para cambiar el conjunto de la economía española. Ese político fue Cambó. Era lógico, pues, que el capítulo VII se titulase «Cambó y el triunfo del nacionalismo económico». Cuando el 8 de marzo de 1922 Cambó abandona el Ministerio de Hacienda, la Restauración está vencida. Casi se podría decir que era imposible que reviviese tras el desastre de Annual. Pero la economía española, que estaba sumida en una crisis profunda, que era bastante general en el mundo, va a experimentar un cambio positivo.




  El capítulo VIII se dedica a esa transformación. Fue obra del general Miguel Primo de Rivera y el sello que de él se deriva fue, asimismo, fundamental para el progreso de la vida material española. Este capítulo lleva el título, que trataré de probar, de «Una Dictadura keynesiana antes de la Teoría General».




  En el período 1930-1931 aparece, por un lado, una profunda conmoción económica en todo el planeta, la Gran Depresión y, por otro, una enorme alteración política, porque en España coincide con que el artículo de Ortega y Gasset Delenda est Monarquia, tiene cumplimiento. El nuevo régimen, a pesar de los esfuerzos, precisamente del propio Ortega, para que calibrase la importancia de la economía, desoye estas recomendaciones. El resultado fue un desastre absoluto. De él se ocupa el capítulo IX, «La II República y sus cuatro mitos económicos».




  El cierre de este período se produce el 17 de julio de 1936. A partir de ese momento tiene lugar una sangrienta guerra civil que durará hasta el 1 de abril de 1939. Sintetizar lo que en el terreno económico sucedió en ambas zonas de España, la nacional y la republicana, es el objeto del capítulo X, «La economía de la Guerra Civil».




  Fue largo el período de economía de guerra, porque tras el conflicto civil, inmediatamente apareció, con todas sus consecuencias, la Segunda Guerra Mundial, y al concluir ésta, debido a la llamada «condena de Postdam» al régimen político español, se inició una lucha guerrillera con base en Francia. Como tenía su fundamento esencial en el Partido Comunista, el inicio de la Guerra Fría en 1947 liquidó ese conflicto. Por eso fue a partir de 1947 cuando se pudo iniciar la búsqueda de un proceso de fuerte desarrollo para nuestra economía. Se buscó éste dentro de los parámetros habituales y herederos del modelo nacido en Cánovas, con todos los aditamentos posteriores. De acuerdo con el título del capítulo XI, «Cuándo surgió un modelo autofágico o de sustitución de importaciones», o sea, en el período 1947-1959, va a observarse el canto del cisne de la búsqueda de un desarrollo económico basado, esencialmente, en un aislado mercado interior.




  Un cambio poderoso y extraordinariamente favorable se inicia a partir de 1959. Todo pasa a ser diferente a partir de ahí y el fruto de esa diferencia va a ser una prosperidad creciente. De eso trata el capítulo XII titulado «El Plan de Estabilización», porque con él comenzó este nuevo andar de nuestra economía.




  Normalmente toda política económica tiene fallos. Y aunque el avance que se inicia a partir de 1959 impresiona, era necesario exponer por qué no fue aún más rápido su progreso, con serlo notablemente. De ahí que la economía de la que iba a ser la última etapa de la Jefatura del Estado de Francisco Franco sea el contenido del capítulo XIII: «Un desarrollo económico con freno y marcha atrás», un título de resonancias jardielescas.




  El choque petrolífero, la alteración radical del modelo laboral y la Transición política produjeron una conmoción muy negativa para la economía española. No se provocó su hundimiento radical gracias al Pacto de La Moncloa. De este período inicial del reinado de Juan Carlos I trata el capítulo XIV, «La crisis de la Transición en la crisis económica general y el Pacto de La Moncloa».




  Desde el 2 de diciembre de 1982, y por primera vez en la historia de España, sube al poder en solitario el Partido Socialista. Éste había abandonado ya el fundamento marxista-guesdista que procedía de los tiempos de su fundación y pronto abandonó el modelo keynesiano-socialdemócrata que había sustituido al legado de Marx, habría que decir que tras la victoria electoral que le llevaba al poder, al observar la catástrofe económica que sucedía en Francia con la política económica decidida por Mitterrand tras su triunfo en 1981. Resulta apasionante, por eso, observar cómo evoluciona la que podríamos llamar «nueva política económica socialista». De ello se ocupa el capítulo XV, «De Boyer a Solchaga con el epílogo de Solbes». Bien sabido es que concluyó en una catástrofe económica, pero abrió definitivamente a España las puertas de la Europa comunitaria, e incluso comenzó a empujar las de nuestro ingreso en la Zona euro.




  El cierre del siglo se acompaña de una rectificación tal de los errores anteriores, que el éxito logrado pasa a ser espectacular. España parece transformarse en una nueva potencia económica, con todas sus consecuencias. El capítulo que trata esto, y que concluye en marzo de 2004, es el XVI y final, y su epígrafe es «La entrada en el siglo XXI con el modelo Aznar-Rato-Montoro».




  Podía haber cerrado aquí el libro, pero he cedido a la tentación de redactar un epílogo, porque en el año 2003 se veía claro que debían efectuarse reajustes en nuestra economía, algunos incluso muy profundos. Pero el Gobierno de Rodríguez Zapatero se encaminó, desde marzo de 2004, a pesar de las advertencias, por un sendero que, por fuerza, tenía que concluir en una crisis económica seria. De ahí que cierre el libro con este epílogo que decidí llevase el título, que creo adecuado, «La concienzuda preparación de una crisis».




  Soy hombre de equipo, de escuela, y lo he sido a lo largo de toda mi vida profesional. Por ello, en lo que aquí va, fruto de más de medio siglo de trabajo, recojo —y procuro ponerlo de manifiesto— influencias, consejos, opiniones, de maestros, de colegas, de discípulos. Es imposible citarlos previamente a todos y, desde luego, sería injusto eliminar a cualquiera de ellos. De este muy amplio conjunto soy deudor.




  Pero sí tengo que tener un recuerdo especialmente afectuoso de uno de estos colegas, el profesor López Cuesta. El rector Teodoro López Cuesta, desde hace ya veintinueve años, me convoca, verano tras verano, para que dirija los cursos de la Escuela de La Granda, pues preside la Fundación de la que depende. Está situada en Asturias en el concejo de Gozón, aproximadamente en el centro de la península del Cabo de Peñas. Allí, cuando se denominaba Las Grandas de los Ovies o La Granda de los Ovies, a una milla de Trasona, tuvo lugar un encuentro sangriento de la guerra de la Independencia. Ahora, en un edificio, el Palacio de La Granda, que había construido Ensidesa, primero esta empresa y luego sus sucesoras, hasta la actual Arcelor-Mittal, lo ceden generosamente para las reuniones intelectuales que se llevan en él a cabo, verano tras verano. Me proporcionó, así, un marco incomparable para poder efectuar un trabajo intelectual complementario que este año se tradujo en este libro, cuyas pruebas reviso y rehago en La Cala de Benidorm, recordando aquello de Jorge Luis Borges: «Publico para no seguir corrigiendo».




  Así, en la Escuela de La Granda, con el apoyo de la paciencia de mi familia, que me acompaña siempre en este lugar —este año, mi esposa Alicia, mis hijas Paloma y Alicia, y mis nietos, Jaime, Jorge, Alicia y Palomita—, he podido culminar esta refundición. Sin todos estos apoyos con los que siempre cuento, y que finalizaron en esta ocasión en La Granda (Gozón), no hubiera podido concluir este trabajo.




  Finalmente, ¡cómo no dar las gracias a esas impagables colaboradoras que son Visitación López y Conchita de Dios, que son capaces de transcribir, corregir y proporcionar puntualmente mis manuscritos a los editores! Y desde luego a José Miguel Oriol, que me ha impulsado a dar fin a este trabajo. Finalmente, también a la colaboración de Susana Pulido, correctora de pruebas de la editorial, que me ha proporcionado no sólo observaciones sobre párrafos oscuros, sino mejoras en las citas bibliográficas. Obviamente, ninguno de ellos, desde los más antiguos, desde finales de los años cuarenta del siglo XX, a los últimos citados, tiene la menor responsabilidad en los errores que aquí pudieran existir.




  Juan Velarde Fuertes


  Palacio de La Granda, agosto 2008-


  La Cala de Benidorm, septiembre 2008




  PREÁMBULO OBLIGADO




  El siglo del «cuarto esfuerzo» español




  El siglo XX pasará forzosamente a la historia no sólo por la variedad de situaciones políticas que existieron a lo largo de esa centuria —Regencia de María Cristina de Austria; Alfonso XIII dentro del espíritu de la Restauración; dictadura de Primo de Rivera; fogonazo, en el intento, en 1930-1931, de retorno a la Restauración; II República; Guerra Civil; Era de Franco; Transición y reinado de Juan Carlos I—, sino porque en él tuvo lugar un cambio radical en la política económica, que por fuerza se une a una alteración en la política internacional. Sus dos hitos iniciales son: 1953, Acuerdo con Norteamérica y abandono del modelo de neutralidad ante los conflictos europeos, y, de inmediato, 1959 y el Plan de Estabilización, que inician seriamente lo que he llamado en más de una ocasión el «cuarto esfuerzo» del pueblo español.




  Este repaso histórico es obligado como preámbulo de lo que aconteció en lo económico en el siglo XX. También, como introducción complementaria, conviene advertir qué vamos a entender como siglo XX. No son exactamente los años que transcurren de 1901 a 2000. Lo que sucede en 1901 venía determinado en lo económico, clarísimamente, por ese viraje —para emplear el término del profesor Serrano Sanz— que Cánovas del Castillo impuso a la política económica española cuando logró estabilizar la Restauración, tras el triunfo definitivo en la Tercera Guerra Carlista. Y el año 2001 se encuentra dentro del modelo de política económica derivado, entre otras cosas, de nuestra participación, desde sus momentos fundacionales, en la Eurozona. Su final es, precisamente, 2007, cuando una crisis amenaza con derrumbar todo lo que, con muchísimos sacrificios, había hecho hasta entonces nuestra economía en ese «cuarto esfuerzo». Da la impresión de que nos topamos con el mito de los Titanes. Cuando éstos logran alcanzar el Olimpo escalando y construyendo una montaña, Júpiter, de un manotazo, los envía monte abajo hacia el Báratro de la desesperación eterna. Pero no adelantemos acontecimientos y expliquemos qué es eso del «cuarto esfuerzo».




  España se constituyó como una comunidad política propia, diferente del Imperio romano, bajo el rey visigodo Recaredo, tras la fusión cultural y política del Concilio Toledano del año 589. San Isidoro se encargó, en sus Etimologías, de aclarar la realidad maravillosa que así había aparecido. Desde entonces hasta ahora mismo esa comunidad, de modo colectivo, ha verificado colosales esfuerzos.




  El primero ha sido el de la Reconquista y la unificación política del territorio peninsular. La liquidación de la realidad política islámica se hizo del modo continuo y racional que nos han relatado Claudio Sánchez Albornoz y Ramón Menéndez Pidal. Hubo un designio clarísimo durante ocho siglos para orientar hacia tal objetivo el esfuerzo del pueblo, nacido con la pequeña monarquía asturiana y que llega hasta el momento en que los Trastámara fusionan Castilla y Aragón, separan Navarra de Francia y comienzan a enlazar su dinastía con la de Portugal, en una línea iniciada con el príncipe Miguel y culminada con Felipe II.




  El segundo fue ayudar a la creación de un orden católico en Europa. Se despliega desde los primeros planteamientos del emperador Carlos V, y sólo se abandona con la Paz de Westfalia, que cierra en 1648 la guerra de los Treinta Años, al comprobar que este esfuerzo colosal hispanoaustriaco era ya insostenible.




  El tercero se llama América. Desde 1492 a 1898 y, sobre todo desde Felipe IV a Carlos IV, la creación, en grandísima parte del continente americano, de sociedades totalmente homologables con el resto de las occidentales asombrará perennemente. Los datos de Humboldt ya en el siglo XVIII ahí han quedado para siempre.




  El cuarto ha sido el que, desde el siglo XIX, ha emprendido España para atrapar a la Revolución industrial que se le había escapado y que parecía condenar al país a una decadencia material tan persistente que podía conducirle a su desaparición. Precisamente la conclusión, tras la tercera guerra de Cuba y la contienda con Estados Unidos, de la epopeya ultramarina, marca el inicio de una empresa interior económica colosal. Por supuesto que hubo equivocaciones en los modelos empleados, pero la energía del pueblo fue gigantesca en el esfuerzo verificado durante el último siglo. Gracias a esa reacción —en ella entra el ser capaces de cambiar los modelos económicos básicos—, 2007 no se parece en nada, por ejemplo, a 1899, el año en el que se abandonaron, en medio de una indiferencia que se explica porque el pueblo intuía que el quehacer ya era otro, los últimos territorios españoles de Oceanía.




  Cualquier comunidad, ante una historia flanqueada por estas cuatro acciones colectivas cargadas de gloria —la Reconquista, la búsqueda de un orden católico en Europa, la construcción de esa realidad mestiza impresionante que es la Comunidad Hispánica de Naciones y el escapar de la pobreza con la integración plena en la Revolución industrial— estaría satisfecha. Mas he ahí que las tres primeras acciones quedan ya muy alejadas en el tiempo, y es éste, más que la Leyenda Negra, el que las distancia de la conciencia actual de los españoles. Por lo que se refiere a la cuarta epopeya, tan importante como las otras tres, es evidente que no había sido presentada como tal en ningún momento.




  Quien primero atinó en este sentido creo que fue Alfonso Escámez, marqués de Águilas, al plantearme la necesidad de que se relatase esta nueva búsqueda del vellocino de oro por el Quersoneso de la economía durante el siglo XX. Me insistió en que un estudio de este tipo tenía que mostrarse precisamente en términos de hazaña colectiva. Por eso los artífices de esta gran tarea nacional española fueron los banqueros vascos y madrileños, los industriales catalanes, los agricultores exportadores levantinos, los abastecedores de cereales al interior, los ingenieros y otros técnicos que surgían de Escuelas muy exigentes, los militares que presionaron para que existiese un esfuerzo industrializador, los políticos y altos funcionarios públicos que plantearon como necesidad nacional básica un fuerte desarrollo económico, así como las miríadas de pequeños empresarios de los cuatro grandes sectores productivos de Colin Clark —agricultura y pesca, industria, construcción y servicios—, desde el comercio al turismo, todos los cuales emprendieron la tarea de atender demandas insatisfechas, aparte de muchos millones de obreros de todo tipo, así como una gran masa de emigrantes que remitían sus ahorros a los hogares españoles; no olvidemos a los profesionales que crearon seguridad jurídica para la vida de los negocios y que impulsaron portentosos avances sanitarios; tampoco, más recientemente, a los millones de inmigrantes que se incorporan a esta tarea española; finalmente, profesores universitarios de Economía de la Escuela de Madrid, encabezados precisamente desde 1898 por José María Zumalacárregui, Francisco Bernis y Antonio Flores de Lemus, quienes comenzaron a señalar los errores de la marcha para que rectificasen aquellos políticos que consideraban que merecía la pena llevar a España hacia una tierra en la que manase leche y miel, y no los abrojos terribles que Lucas Mallada, sobre el que nuevamente volveremos, la describía implícitamente desde los primeros pasos de este siglo XX ampliado, al exponer así la riqueza del suelo español: «Rocas enteramente desnudas, 10%; terrenos muy poco productivos, o por la excesiva altitud, o por la sequedad, o por su mala composición, 35%; terrenos medianamente productivos, escasos de agua, o de condiciones topográficas desventajosas, o de composición algún tanto desfavorable, 45%; terrenos que nos hacen suponer que hemos nacido en un país privilegiado, 10%».




  Impresiona la acción de este colectivo, pero como se observa en el gráfico 1, en el período que transcurre desde el inicio de la Restauración hasta 1959, el avance es muy lento. El Olimpo donde residen las economías más ricas, la estadounidense, la francesa, la alemana, la del Benelux, incluso la italiana, se aleja a mayor velocidad de la que el Titán español era capaz de construir la montaña para alcanzarlo. Pero desde 1959 todo pasa a ser diferente. El modelo anterior, al que bauticé, creo que con fortuna, como «castizo» —la idea, naturalmente, me la proporcionó el ensayo de Unamuno En torno al casticismo—, fue abandonado progresivamente gracias a ese complejo proceso que se inició en 1953 con los Acuerdos con Norteamérica y que siguió con el Plan de Estabilización de 1959, con el Acuerdo Preferencial Ullastres con las Comunidades Europeas en 1970, con el Pacto de La Moncloa de 1977, con el ingreso en el ámbito comunitario en 1986, y con nuestra participación en el inicio de la Eurozona en 1998. Y he aquí que, ahora mismo, el desconcierto que existe en la dirección de nuestra política económica parece mostrarnos que esos costes del desarrollo, preludio de magníficas realidades materiales en España, es posible que muestren, a quien en el futuro amplíe este estudio nuestro hacia el siglo XXI, una realidad agria, desagradable por intentar no asumirlos.




  [image: ]




  Por supuesto que conviene tener una idea básica del endeudamiento político para entender los capítulos que siguen. Lo hago de la mano de uno de los mejores investigadores de nuestra historia contemporánea, el profesor Emilio de Diego. Sintetizando una de sus aportaciones1, nos encontramos con que el siglo XX en todas partes, y desde luego en España, «tras una prolongación del espíritu decimonónico» que llega hasta 1914, y, en nuestro país, «hasta la encrucijada de 1931-1939», exhibe, de forma sucesiva, toda una amplia panoplia de temas cuya configuración va a dar sentido a este período histórico: «Una forma de imperialismo y colonialismo; la pugna de los totalitarismos con la democracia liberal; la confrontación entre comunismo y capitalismo y, tal vez el más importante y de mayor trascendencia, una nueva relación entre hombres y mujeres con la incorporación de éstas a los diversos campos de la vida pública, en pie de igualdad con aquéllos». A esto se debe añadir que ha sido «un siglo de deslumbrantes conquistas científico-técnicas... Etapa de quiebra del eurocentrismo político y económico —lo que amplía el profesor De Diego indicando que con una importancia cada vez mayor de Estados Unidos hasta llegar a situar a esta potencia como el gran dirigente de la política de todo el planeta—, y, a la vez, de generalización de la cultura occidental. En fin... la centuria que ahora acaba ha supuesto el dominio humano del espacio-tiempo cósmico, hasta el punto de amenazar, seriamente, ambos conceptos en su acepción clásica y con ellos el de la propia historia».




  Como se ha señalado, en España ese cambio se observó en un período temporal un poco más amplio que el de cien años. Fue el período de nuestro país en que, «en pocos decenios, se ha pasado... del Medievo, en muchos aspectos, al ámbito de la informática, la robótica, las telecomunicaciones y otros logros que definen una relación diferente del hombre con los demás, con la naturaleza y consigo mismo, una historia distinta, en gran medida, de todo lo precedente».




  Como veremos más adelante, ese gran cambio de nuestra economía no se produce de forma inmediata al inicio de la Restauración. Durante prácticamente medio siglo se colocan jalones para el gran cambio y esa realidad que explica el profesor De Diego, de pronto, a partir de la década de los cincuenta, se dispara como un muelle que ansía tener unas dimensiones mucho mayores, y lo hace con tal fuerza que tiene pocas semejanzas en la historia contemporánea del mundo.




  El pueblo y los políticos ensayaron, durante la primera parte de este siglo XX ampliado, cómo se podía distender ese muelle sin lograr gran cosa, dentro de una especie de planteamiento de juicio y error. Pero al tomar conciencia de que así se había aprendido cómo lograrlo, en la década de los cincuenta comenzó una conmoción económica gigantesca, en medio de un frenesí colectivo que ha sido criticado más de una vez porque ha alterado, quizá con excesiva rapidez, los datos habituales de nuestra estructura cultural.




  Emilio de Diego aduce unas cifras fundamentales con el fin de que sirvan para entender del todo la enorme transformación que ha experimentado España a lo largo del siglo XX: «En 1900 la esperanza media de vida en España, alrededor de 35 años, era la misma que en 1600; prácticamente dos de cada tres españoles continuaban siendo analfabetos; la mitad de los municipios del país no tenían otro medio de comunicación que senderos de herradura o pésimos caminos para carros, y las labores agrícolas, en muchas regiones, se efectuaban habitualmente con arados romanos de tracción animal, mientras los cereales se segaban a mano, con hoces idénticas a las de hacía cientos de años; se trillaba con trillos de madera y la paja y el grano se separaban con simples aventadoras, cuando no por procedimientos más arcaicos».




  Para entender rectamente lo sucedido conviene, en primer lugar, contemplar, de nuevo de la mano de Emilio de Diego, muy de otro modo al corriente, lo sucedido en el 98. Para comenzar conviene presentar «las verdaderas dimensiones materiales de aquella ‘tragedia’. No hay duda de que la economía española no sufrió un descalabro espectacular por el cambio de situación política en las Antillas y Filipinas, y la mayoría de la sociedad, al menos los millones de familias menos favorecidas, respiraron aliviadas al no tener que enviar a sus hijos a lugares tan remotos, por períodos de varios años, a cumplir un servicio militar del que, incluso en tiempos de paz, un elevado porcentaje de ellos no regresaba. Seguramente la percepción del 98 fue más heterogénea que la recogida en el relato sentimental». Aparece así «una dicotomía entre un pueblo que va a reaccionar de acuerdo con los modelos que le plantean los políticos, y un griterío reformista que, todo hay que decirlo, sirvió de bastante poco. Lo serio fue, en primer lugar, paliar la derrota y conseguir que Alfonso XIII subiese al trono sin cuentas pendientes. Y eso los denostados liberales y conservadores lo lograron». Por el contrario, la postura casi histriónica sobre los desaciertos políticos y militares que culminan con la derrota de 1898 procede en gran medida de «la crítica desaforada de un grupo de intelectuales, esencialmente grandes creadores literarios, presentados ‘artificialmente’ como una generación. Ellos, de Unamuno a Costa, primero, y a Ortega y Gasset, más tarde, contribuyeron de forma decisiva a la elaboración de un discurso catastrofista, apocalíptico, cargado de pesimismo sobre el 98, del cual nacería el ‘noventayochismo’». Éste, en parte notable, procedía de «sectores desacomodados o excluidos» de los círculos que venían ejerciendo el poder en la Restauración. Por eso «los protagonistas individuales y colectivos del clamoreo general alzado principalmente durante el verano-otoño de 1898, contra la situación existente en el país, compartían un afán ‘responsabilista’ y denunciador que, en todos los casos, tenía raíces bastante complejas. Anticlericales, republicanos, carlistas, regionalistas, socialistas, anarquistas, intelectuales, regeneracionistas todos, cada uno a su manera, levantaban su voz cargada de pesimismo y casi siempre ayuna de soluciones prácticas ante una mayoría de las gentes cansadas de retóricas hueras».




  El examen de Emilio de Diego encaja con la realidad de modo perfecto. Por supuesto elimina la palabrería que ha ido consagrándose sobre el inicio del siglo XX. Los políticos españoles aparecen así con aspecto muy normal, parecidos a los de otros países. Los vaivenes españoles no son dispares de los alemanes, los franceses, los italianos, los austríacos, incluso de los ingleses. Esto es, la aportación de Emilio de Diego sirve maravillosamente para comprender que España se comportaba exactamente como cualquier otro pueblo europeo.




  En este sentido el profesor De Diego nos ofrece un panorama obligado sobre algo que, habitualmente, se considera causante de mil problemas políticos y socioculturales españoles: la cuestión religiosa. Se indica en su aportación que «el largo contencioso de quienes defendían un Estado laico y los partidarios de la alianza entre el poder civil y el religioso añadiría, una vez más, nuevas tensiones a la España que se asomaba al siglo XX». Esto es cierto, pero lo es asimismo que «al otro lado de los Pirineos, en la Francia republicana, se orquestaban campañas parecidas con intérpretes tan destacados como el propio Waldeck-Rousseau, Combes o Clemenceau, y cómo la pugna derivaba en una legislación restrictiva con las órdenes religiosas (‘Loi relative au contrat d’association’ presentada a la Asamblea el 14 de noviembre de 1899). Tanto que acabaría trayendo a tierras españolas, donde disfrutarían de una mayor tolerancia al amparo del espíritu de la Ley de Asociaciones de 1887, a no pocos clérigos y algunos capitales del país vecino». La importancia positiva para nuestra economía, por ejemplo para la expansión hidroeléctrica española, que tecnológicamente comenzaba entonces a ser posible, fue muy notable.




  Otra alusión a una especie de lacra castiza española es la referente a la inestabilidad de los gobiernos. Señalará el profesor De Diego que «la inestabilidad gubernamental (entre 1902 y 1923 se sucedieron 36 gobiernos y otros dos después de la Dictadura, desde enero de 1930 a abril de 1931 con una duración media de nueve meses), la proliferación de grupos políticos y la agitada vida parlamentaria, acabarían siendo algunas de las notas sobresalientes de la historia política española en el reinado de Alfonso XIII».




  Pero ¿no ocurría algo similar «allende nuestras fronteras»? El profesor De Diego inmediatamente nos proporcionará información clara en este sentido: «En Francia, por ejemplo, sólo durante las dos décadas que median de la Primera a la Segunda Guerras Mundiales, hubo 42 gobiernos, con una vigencia (media) de seis meses. Una precariedad que se acentuaría entre 1925 y 1935, en tanto que el Parlamento se convertía en una especie de mercado de influencias. Los rasgos constantes de aquel período de la política francesa, según ha escrito Price, fueron, pues, ‘la debilidad gubernamental, la multiplicidad de partidos y la débil disciplina parlamentaria, que aseguraron que el gobierno estuviese a merced de las cambiantes coaliciones parlamentarias y que los ministros gastasen la mayor parte de su tiempo intentando manipular a los diputados’».




  Francia y España, a su vez, no constituyen una excepción, pues en esta misma aportación se consigna por el profesor De Diego que «salvo el caso de Inglaterra, donde hubo ‘tan sólo’ 11 gobiernos desde 1901 a 1931, [existió] la misma tónica que hemos señalado para España y Francia. ¿Y qué decir de las acusaciones a una especie de admiración, que debería desarraigarse, hacia situaciones autocráticas y militaristas que, tras la Restauración, estallan el 13 de septiembre de 1923? En España, la Dictadura de Primo de Rivera había venido traída por el fracaso de la Restauración, que provocaba que ésta fuese incapaz de introducir reformas», es decir, de «avanzar de forma decidida por la vía de la democratización que le debería haber permitido adaptarse a las nuevas exigencias de una sociedad como la española, diferente en muchos aspectos tras casi medio siglo de evolución». Van a contribuir al colapso del modelo parlamentario, además del citado inmovilismo, «la debilidad del entramado político que lo sustentaba; la corrupción del sistema en cuanto a su funcionamiento en múltiples aspectos, de modo especial en lo referente a las prácticas electorales; las secuelas de la Primera Guerra Mundial que agudizaron las tensiones sociales; y la desastrosa guerra de Marruecos».




  Pero la revolución autoritaria que así se engendró, ¿era una especie de renacimiento del «caudillismo ibérico», que así pasaba una especie de factura telúrica a cualquier situación liberal y democrática? Por supuesto, lo que en aquellos momentos sucedía en Portugal, Italia, Grecia y Polonia mostraba que no existía una especie de soledad española. Obsérvese que en Portugal, «la República, lejos de democratizar la práctica política, derivó primero hacia un reforzamiento del presidencialismo, en 1917-1918, con Sidonio Paes y, después, en 1926, a un golpe militar de pretensiones parecidas a las que Primo de Rivera manifestaba en la España de 1923. Por otro lado, la influencia de lo ocurrido en Italia, en 1922, sobre algunos comportamientos de don Miguel ha sido puesta de relieve, incluso con exceso en repetidas ocasiones. (Piénsese que José María Pemán, en cuanto doctrinario de la Unión Patriótica, el partido primorriverista, buscará un punto de apoyo en la d’annunziana República de Fiume.) En el caso de Grecia, la derrota ante los turcos en 1922 tuvo enormes repercusiones, provocando, entre otros efectos, la abdicación del Rey y la implantación de un régimen autoritario encabezado por Venizelos. Igualmente, las características del golpe dirigido por Pilsudski, en la Polonia de 1926, guardan concomitancias apreciables respecto a lo sucedido en la España de 1923». Podría añadirse que la tentación autoritaria estaba también en el aire de los nacionalismos incubados en la Primera Guerra Mundial, incluidas las potencias derrotadas —Alemania, Austria, Turquía, Rusia— y de las vencedoras, Francia.




  Del mismo modo, se considera más de una vez que, en estos años de la Restauración, no existió una visión seria de la política internacional de España. De Diego expone, punto por punto, cómo los sucesivos gobiernos de España actuaron con sagacidad y contundencia para alcanzar el triple objetivo de «a) evitar nuevos conflictos internacionales; b) mantener la integridad de los territorios españoles (con excepción de algunas islas demasiado lejanas), y c) desempeñar de la forma más provechosa el papel de potencia de segundo orden que nos correspondía».




  Una consecuencia se obtiene del trabajo de Emilio de Diego: ¡cuidado con las simplificaciones! Todo lo que más adelante se diga sobre el período que va de 1907 —exactamente, desde el 25 de enero de ese año, momento en que se inicia el «Gobierno largo» de Maura— y el 12 de noviembre de 1912, día en que se asesinó a Canalejas y, como dice Pabón, se puso así fin a la Restauración, requerirá tener en cuenta que los propósitos de Maura fueron, en ese momento, «‘el descuaje del caciquismo’, o lo que es lo mismo: democratización del país; ‘fomento de la cultura’; modernización de la Administración; recuperación de la potencia militar en un mundo regido por la fuerza (la ley de Administración local o la de reconstrucción de la Escuadra obedecen a ambos propósitos), todo con perspectiva nacional e integradora capaz de atraer a los regionalistas, principalmente de la Lliga (ahí se inscriben las relaciones con Cambó) y que movilizará a la mayoría silenciosa, a las clases medias, a las que [Maura] se refería constantemente». En eso iba a consistir el inicio de la revolución desde arriba.




  Canalejas pretendió por su parte, en cuanto heredero en el tiempo de Sagasta y figura que podía, con Maura, establecer otra diarquía paralela a multitud de otras de la historia, «plasmar un proyecto de reformas que mostraba especial atención hacia el problema religioso, el regionalista y las cuestiones sociales. La ‘ley del candado’ restringiendo la instalación de nuevas órdenes religiosas durante dos años; la ley de reclutamiento militar, limitativa de los abusos para librarse del servicio de armas por medio del dinero; el rechazo a los impuestos de consumos y sus afanes por reformar la Administración en Cataluña, fueron sus resultados más notables».




  A lo primero le puso fin lo que Artola llama, en Partidos y programas políticos, 1808-1936, «la tutela que la Corona ejercía sobre la vida política». A lo segundo, un asesino. Cómo se fue de ambos proyectos a la nada, resulta de verdad impresionante. Porque, a partir de ahí, «el ‘turnismo’ roto definitivamente en 1913 contribuyó a ensanchar una peligrosa brecha en la gobernabilidad del país».




  Este encaje de piezas tan dispares para explicar acontecimientos que tantas veces se trivializan, alcanza su máximo valor cuando De Diego extrae de planteamientos maniqueos dos circunstancias que mucho determinan la vida económica actual de España: la II República y la Era de Franco.




  La esencia de lo sucedido para el nuevo régimen político existente entre el 14 de abril de 1931 y el 18 de julio de 1936 se expone así: «Llega la II República, más por la incapacidad de la propia Monarquía que por los esfuerzos republicanos de una parte de la población, sin que ello suponga ninguna minusvaloración de éstos. Además se implantó la República como mezcla de un conglomerado de fuerzas y esperanzas muy diferentes. El régimen que echaba a andar en abril de 1931 cobijaba los anhelos de un sector de la burguesía y (también) del proletariado; del liberalismo, (y también) del socialismo, del comunismo y del anarquismo; del parlamentarismo liberal (y también) del Estado autoritario y de la destrucción del Estado; del centralismo y del federalismo; del orden y de la revolución». A renglón seguido, el profesor De Diego ha de señalar: «Resultaría difícil, en cualquier circunstancia, articular un proyecto político para llevar de la emoción a la realidad tan dispares anhelos. Las condiciones internas y las del contexto internacional, las de la Europa de los años treinta que caminó hacia su mayor holocausto colectivo, no facilitaban precisamente la tarea». Por eso se señalará: «La idealización acrítica con la que se presenta por algunos sectores la experiencia republicana, conduce a la incomprensión de lo sucedido, a los inevitables maniqueísmos o a simplificaciones que bordean el ridículo. Desde luego es un error comparable al de las lecturas culpabilistas y descalificadoras de signo contrario difundidas en otros tiempos».




  Más adelante, este planteamiento se hará visible en relación con Franco. Escribe De Diego: «Se han señalado en Franco, reiteradamente, dos ‘virtudes’ como principales fundamentos de su dilatada permanencia en el poder: la ‘prudencia’ ante las circunstancias y las ‘habilidades’ para aprovechar las divisiones entre las diversas ‘familias del régimen’... Tal apreciación ‘psicologista’, y ‘personalista’, aun suponiendo la certeza de esas premisas, no pasaría de ser una estimación parcial, superficial e insuficiente por completo sobre la cuestión de fondo, como lo resultarían todas las visiones de la misma naturaleza apoyadas en otras presuntas capacidades del sujeto, positivas o negativas... Para comprender la pervivencia del franquismo, estrechamente vinculada a su génesis y a las características del contexto interno y externo en el que se desenvolvió, serán inexcusables otro tipo de consideraciones que, sin negar valor a las peculiaridades del personaje central de la autocracia, tengan en cuenta el resto de los componentes de un modelo y su naturaleza». Por eso «la perpetuación de Franco en el poder sólo puede ser comprendida, pues, más allá de apasionadas interpretaciones de una u otra tendencia, por el análisis de la conjugación de dos voluntades, la suya de mantenerse a toda costa en la cúspide del Estado y la de las principales fuerzas socioeconómicas y políticas del país, acomodadas a que así fuera».




  Finalmente, este análisis histórico traza una raya de nítida separación entre dos Españas, con singular trascendencia económica, cuya proyección, de modo continuo, se verá en el resto del libro, al escribir el profesor De Diego que el siglo XX, desde el punto de vista de su evolución política, tiene «dos partes que interesa recalcar: una primera hasta 1939, en la que perdura el belicismo y el cainismo peculiares de nuestro ochocientos; y la segunda, desde 1939 en adelante, marcada por la ausencia de guerra. Por una vez en mucho tiempo, España vive durante sesenta años un período con menos conflagraciones militares que sus vecinos de Europa occidental. Los resultados para la construcción de una sociedad más moderna en uno y otro tiempo, son evidentes».




  Un complemento




  Como es fácil de entender, subyacente a todo esto existían algunos acontecimientos económicos que se expondrán en los próximos capítulos, pero que tienen unos antecedentes inmediatos sin los cuales lo que sigue quedaría truncado. Por eso, para comprender buena parte de lo que constituyó la médula de la realidad económica nacional hasta el viraje aperturista de 1959, es necesario tener en cuenta que prácticamente cuando se inicia este relato, en 1885, el mundo se encontraba azotado por una muy seria crisis económica. Mas ésta parecía respetar a Alemania. El país había consolidado un buen mercado interior gracias a la Unión Aduanera —Zollverein— y a un sistema ferroviario unificado, amparado todo por una política proteccionista a la que se sumaba una unión monetaria que culminó con el marco alemán definido por las leyes imperiales de 4 de diciembre de 1871 y 9 de julio de 1873, y con la creación del Reichsbank, que en realidad era el Banco de Prusia. Añadamos que en Alemania, en 1848, había nacido una creciente y, por ello, cada vez más potente Banca mixta. De acuerdo con lo que señala Åkerman en Estructuras y ciclos económicos2, «esta mejor adaptación del crédito a la actividad de las empresas industriales liberó las fuerzas latentes del progreso».




  Además de lo que esto significaba para asombro de los economistas que seguían el modelo clásico, a la heterodoxia proteccionista —que llega con Schüller a defender el «proteccionismo integral»— es preciso sumar una organización bancaria con instituciones crediticias que, con fondos a corto, prestan simultáneamente, a largo plazo. Había nacido ésta en 1848 a partir de la reconstitución de la Schaffhausen, que se dedicó inmediatamente a la industrialización de Alemania, y que fue pronto seguida en 1852 por la Diskontogesellschaft y, en 1853, con domicilio social en Darmstadt —a causa de las condiciones favorables dispuestas por el Gran Ducado de Hesse— por el Bank für Handel und Industrie. Simultáneamente, a largo plazo y con el beneplácito del Reichsbank, se une el fuerte desarrollo de una serie muy importante de actividades cartelizadas que se relacionan con otras asociaciones empresariales para enlazar esfuerzos, más que para destrozarse mutuamente. Entre 1879 y 1885 habían surgido 76 cárteles. Los economistas neohistoricistas y socialistas de cátedra alemanes palmoteaban de gozo. Cuando culminó, con Guillermo II, la cartelización obligatoria, tendremos cárteles, en la relación de los más importantes, en el carbón, la potasa, el almidón, los fósforos, la leche, el azúcar de remolacha, y la navegación interior y los canales. Al mismo tiempo, desde 1883 —seguro de enfermedad— a 1889 —seguro de vejez e invalidez—, pasando por 1884 —seguro de accidentes de trabajo—, se ponen en marcha los seguros sociales obligatorios. El mecanismo productivo que así dio sus primeros pasos, avanzaba poderosamente, con una legislación social que maravillaba a todos y, además, de un modo tal que parecía ser un conjunto inmune a las crisis económicas.




  Ha de añadirse a este atractivo panorama la unión política culminada con la proclamación, el 18 de enero de 1871, de Guillermo I como emperador —Káiser— de un nuevo «Reich alemán». Con esas bases se inició inmediatamente un fuerte proceso expansivo tanto en lo político como en lo colonial, lo social y, desde luego, lo cultural. España pasó a mirarse en el espejo germano. Todo el proceso lo había desencadenado una política económica en grandísima parte inspirada por el economista Federico List. Schumpeter escribirá: «List vio una nación que forcejeaba presa de las cadenas que le imponía un pasado inmediato miserable, pero vio también las potencialidades económicas de aquella nación». Nuestra situación, también pobre, incluso miserable, ¿no podía tomar ejemplo de lo que había acontecido en Alemania?




  Todo esto actuó como una especie de mensaje que no podía por menos de ser escuchado por los dirigentes de la política económica española, y muy en particular por Cánovas del Castillo. Ese modelo pronto se enraizó entre nosotros. Incluso muy rápidamente se hizo popular. Este aislamiento económico por fuerza iba a favorecer la política de neutralidad. Ángel Ganivet diría: «Sin perjuicio de buscar salida al excedente de nuestra producción, lo que más debe preocuparnos es producir cuanto necesitamos para nuestro consumo y alcanzar un bien a que pocas naciones pueden aspirar: la independencia económica».




  Se inicia así una marcha hacia la autarquía entendida como nacionalismo económico, que pronto enlazará con instituciones cartelizadoras —la primera, la Unión Española de Explosivos—, y con decisiones de política social que pretenden seguir el sendero, desde 1883 y con la Comisión de Reformas Sociales, del «socialismo de cátedra» germano. Desde 1900, la reforma fiscal de Fernández Villaverde no sólo supondrá un alivio en el Sector Público, que durante mucho tiempo va a admitir como lema el del «santo temor al déficit», enunciado explícitamente por Echegaray en 1906, provocando de paso un típico efecto «crowding in», de afluencia de actividad, que se manifestará con la expansión de la Banca privada española, convertida en Banca mixta y, por ello, transformada en otro punto de apoyo muy importante para la industrialización; simultáneamente, el Banco de España se transformaba en un Banco de bancos «de facto» desde 1900. Mientras tanto, se abandonaba en 1883 todo intento de pertenecer al Patrón Oro, desmonetizándose este metal precioso y pasando a tener una moneda fiduciaria, lo que facilitaba también el desarrollo empresarial aunque fuese, como escribió Olariaga, a costa de no saber a ciencia cierta los españoles el valor del dinero que llevaban en sus bolsillos.




  Alguien podría decir que en Alemania todo eso parecía funcionar y que en España, por fuerza, tendría que suceder lo mismo. A partir de Flores de Lemus en sus cartas a García Alix se explica cómo, al ser el mercado español más reducido, sistemáticamente, que el alemán, lo que en el nuevo Imperio germano se transformó en un círculo virtuoso de riqueza actual que llama a sí a más riqueza, en el viejo Reino hispano se tradujo en un círculo vicioso, donde la pobreza engendraba cada vez más situaciones de subdesarrollo. Pero, en síntesis, la imitación del modelo alemán explica buena parte de lo que sucede en España hasta 1959.




  El atractivo alemán, pues, era muy fuerte, y se pretendió, una y otra vez, en variados terrenos, imitarlo. Lo veremos continuamente. En el fondo, lo que subyugaba era la observación de un crecimiento industrial alemán muy fuerte desde 1861, como se observa a continuación:
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      	Cuadro 1

    


  




  Tuvieron que ser los economistas españoles los que, con admirable tenacidad, lograsen alterar esos puntos de vista. La segunda parte de esta historia, lo que se inicia en los años cincuenta, se encuentra ya fuera de la influencia alemana.




  Así que conviene comenzar ya este relato.




  Capítulo I




  CÁNOVAS DEL CASTILLO Y LA ECONOMÍA




  Existen momentos en que los políticos se definen. Antes de una fecha determinada, les vemos incluso, a veces, seguir caminos zigzagueantes. De pronto, da la impresión de que encajan en la historia y, a partir de ese momento, todo pasa a ser perfectamente congruente. En el caso de Cánovas del Castillo, para mí eso sucede en 1883. Estaba más que liquidada la Tercera Guerra Carlista. El lamentable espectáculo de los debates entre La Fe y El Siglo Futuro, secundado por los espantosos ataques entre El Rigoletto y El Cabecilla, reducían a la nada las pretensiones del residente en el palacio de Loredán. También, como diría Pi y Margall, tras las intentonas de Badajoz, Santo Domingo de la Calzada y La Seo de Urgel, se vino al suelo toda posibilidad de que retornase el régimen del Sexenio Revolucionario impulsado por la sociedad secreta ARM (Asociación Republicana Militar). Las palabras de Pi y Margall y de Pi y Arsuaga en su Historia de España del siglo XIX son claras: «Puede decirse que en 1883 se malbarató el caudal de la Revolución, que no era escaso. Nunca más volvió la causa de la República a contar con tantos elementos». Ruiz Zorrilla fue obligado a fijar su residencia en Londres. Finalmente, con la Paz del Zanjón, de 1878, sin perjuicio de que hubiese de liquidarse poco después la «guerra chiquita», y con la abolición de la esclavitud en 1880-1881 parecía que las principales preocupaciones de las Antillas estaban, cuando menos, aletargadas. Aún vivía Alfonso XII. La Constitución de 1876 comenzaba a ser considerada como un marco adecuado para nuestra convivencia. Sagasta se había convertido, por primera vez, en presidente del Consejo de Ministros, después de haberlo sido con Amadeo I y con el extraño régimen republicano nacido el 3 de enero de 1874, tras el golpe de Pavía. Alonso Martínez había presentado a las Cortes un proyecto de ley de bases del Código Civil. Quedaba atrás, parecía que definitivamente, la situación agobiadora de la Hacienda que Cánovas había heredado del Sexenio Revolucionario, hasta el punto de que Camacho había sometido a los Cuerpos colegisladores un proyecto de presupuesto para el ejercicio de 1882-1883 en el que después de déficit sistemáticos —en 1880-1881, éste había superado algo los 100 millones de pesetas—, ahora se preveía un superávit de casi 350.000 pesetas, aparte de articular esta nueva situación con una serie de planes de reforma impositiva que iban a dar popularidad al Gobierno, porque se suprimían los impuestos de sal y portazgos, pontazgos y barcajes, al mismo tiempo que se reducían las tarifas de la contribución de inmuebles, cultivos y ganadería, y las que gravaban sueldos, rentas y asignaciones, al mismo tiempo que se aprobaba el proyecto de ley de orgánica del Tribunal de Cuentas y el de procedimiento contencioso-administrativo.




  Simultáneamente, en el panorama español que dirigía Sagasta, se presentaban cuatro nubarrones. El primero de ellos, los motines provocados en Barcelona por la protesta del Fomento del Trabajo Nacional ante el tratado de comercio franco-español que había entrado en las Cortes. El segundo, una agitación social creciente, abierta por la huelga de cajistas de imprenta, apoyada por el recién nacido Partido Socialista, que acabó con la prisión de Pablo Iglesias, quien fue condenado a cinco meses de cárcel. Por el otro lado de la Internacional, el bakuninista —que en España más habría que denominar, con Constancio Bernaldo de Quirós, como espartaquista—, se planteó el asunto de la Mano Negra. La tercera complicación fue la visita a Austria y Alemania —desaconsejada por Cánovas— de Alfonso XII, culminada con la presencia del Rey de España en las maniobras germanas de Homburgo. Melchor Fernández Almagro dirá sobre esta visita, en su Historia política de la España contemporánea: «Las maniobras duraron cinco días y a su final el Emperador Guillermo concedió a don Alfonso —sin aquiescencia de Bismarck— el nombramiento de coronel en propiedad del regimiento de Hulanos número 15, que se había distinguido en la guerra franco-prusiana, y que a la sazón guarnecía la famosa y litigada plaza de Estrasburgo. Con una sinceridad que cabría calificar de peligrosa, don Alfonso exteriorizó el entusiasmo vehementísimo que le produjo el ejército alemán, como antes el austríaco, e incluso cuanto se relacionaba con el Estado mismo, llevándole su falta de cautela al extremo de prometer, en un brindis, el apoyo de España al Imperio germánico en caso de nueva guerra... siendo el propio Guillermo I quien le llamó la atención sobre ofrecimiento de tamaña ligereza... La prensa de Berlín y Viena no pudo por menos que registrar las señales o indicios de que España se aproximaba a la Triple Alianza... La prensa de París no dejó de acusar el intencionado golpe... Determinados periódicos de París reaccionaron, afectando desdén o trasluciendo franca malevolencia contra España»1.




  Finalmente, en Ultramar las cosas comenzaban a complicarse. Como señala Manuel Moreno Fraginals en Cuba/España. España/Cuba. Historia común2, «en 1882, Estados Unidos amenazó a España con recargar los aranceles de entrada de mercancías provenientes de Cuba si continuaba el régimen discriminatorio de banderas. De esta forma España fue obligada a firmar el tratado comercial de 1884... Como todo este proceso tuvo lugar dentro de la gran crisis de ajuste de la década de 1880 (abolición de la esclavitud, tránsito de la producción manufacturera esclavista a la gran industria, fuerte competencia remolachera europea, etc.), la prensa y las discusiones de los partidos de Cuba y España se enfocaron en el futuro tratado España-Estados Unidos». Todo esto provocaba un choque entre la oligarquía financiero-comercial española, con apoyo fuerte en Cataluña, que ofrecía como alternativa el libre tráfico mercantil entre España y Cuba, al indicar que éste sería de cabotaje, enfrentada con los azucareros y tabaqueros. Pero, como dice a renglón seguido Moreno Fraginals, «Cuba producía veinte veces el azúcar que España consumía, y el tabaco no tenía entrada libre en la metrópoli. Naturalmente que un tratado España-Estados Unidos, en la forma programada por los intereses azucareros de Cuba (que para 1890 ya eran mayoritariamente peninsulares), desestructuraba el comercio exterior español y determinaba la anexión económica de Cuba a Estados Unidos»3. El Partido Unión Constitucional (afín a los conservadores y tradicionalmente españolista) se dividió, y surgió el Partido Reformista, que logró llevar tras sí al Diario de la Marina, acercándose a las posturas más autonomistas-independentistas del Partido Liberal Autonomista, casi totalmente criollo.




  Cuatro serios problemas —el catalán unido al proteccionismo, la cuestión social, las tensiones políticas europeas y el colonial— exigían unas respuestas que Sagasta se veía incapaz de dar. Vacilaba demasiado entre el librecambismo —que le venía de sus antecedentes del Sexenio Revolucionario— y el proteccionismo; entre la represión y la libertad de acción para las organizaciones obreras —libertad que procedía nada menos que de la preocupación de los progresistas por las clases menesterosas—; entre la Triple Alianza y la amistad de Francia —afecto hacia París que manaba, a su vez, del entusiasmo por la Revolución francesa que tenían todas las fuerzas de izquierda—; finalmente, entre ceder ante Estados Unidos, acentuando un autonomismo cubano capaz de desembocar en una independencia que podía terminar en un anexionismo —que era con lo que políticamente sentía más afinidad—, y un mantenimiento de la soberanía española que en aquellos momentos parecía tener incluso el ascendente apoyo negro.




  Cánovas del Castillo, tras el Gobierno puente Posada Herrera —sin los problemas personales del general Serrano, duque de la Torre, otras podían haber sido las alternativas políticas españolas—, estaba seguro de que iba a gobernar y estaba preparado para ello. Las cuatro respuestas de Cánovas, que además se interrelacionan, están empapadas de lo que intenta ser un planteamiento coherente en política económica.




  Conviene analizar estas cuatro réplicas. La primera es, naturalmente, la proteccionista. El 21 de mayo de 1888, Gabriel Rodríguez pronunció un discurso en el Ateneo de Madrid con el título de «La reacción proteccionista en España»4. En el fondo, podía haberse titulado «Anti-Cánovas». Pues bien, la réplica muy dura de Cánovas del Castillo, aparecida en el famoso folleto De cómo he venido yo a ser doctrinalmente proteccionista, es ahora apoyada con el refuerzo de «los males de España» que acababa de exponer Lucas Mallada en el número 312 de la Revista Contemporánea, el 30 de noviembre de 1888, y buscando otro respaldo, el de una edición de 1887 de The Principles of Political Economy de Henry Sidgwick, precisamente en lo que siempre se ha considerado lo peor de Sidgwick. Reiteraba Cánovas unas viejas convicciones que van muy poco más allá de lo que sostenía el 22 de abril de 1882 en el Congreso de los Diputados: «Existe... otra confusión deplorable, que constituye un error clarísimo, la de los que creen que se ha de ser librecambista si se es liberal. Yo preguntaría a los que tal sostienen si se creen más libres que los ciudadanos de Estados Unidos, donde cada día son más vivas las corrientes hacia la protección. La doctrina del librecambio no tiene nada que ver con el liberalismo, o lo que llaman ‘liberalismo’ algunos. Es una cuestión especial: no es una cuestión de doctrina. Librecambio o protección depende de la situación especial en que cada país se encuentre. En esta opinión abundaba el general Grant cuando decía a los ingleses: ‘Dentro de 100 años seremos más librecambistas que vosotros’. Preparad a la industria nacional en condiciones de competir con los países más adelantados; proteged la riqueza del país; formad un gran capital nacional; y entonces diremos como el general Grant: ‘Dentro de 100 años seremos tan librecambistas como vosotros’».




  Sin ningún empacho, unirá siempre este proteccionismo a la atracción de Cataluña a la política de Madrid. «Els segadors» contra el conde-duque de Olivares; los carlinos, frente a Felipe V y sus primeros descendientes; los carlistas, frente a los liberales igualadores, de acuerdo con sus modelos jacobinos, habían movido al general Martínez Campos a recomendar a Madrid el que ofreciese garantías proteccionistas a Cataluña. Era quitar el agua al guerrillero de las partidas carlistas para seguir el símil bien conocido de Mao. Pero pronto se le presenta la dificultad de que la protección agrícola puede entrar en conflicto con la industrial. Una y otra vez se refugiará Cánovas, en el debate del mencionado tratado con Francia, en que hay que protegerlo todo y que es posible, por tanto, el proteccionismo integral de Ricardo Schüller5. Pero en la propia Barcelona, convierte Cánovas en punto clave, en la cuestión con Francia, las trabas a la exportación del vino español —la que provocará el Arancel de Guerra de 1891—, de modo tal que la negociación puede dar lugar a cesiones que, naturalmente, no van a llenar de satisfacción al Fomento del Trabajo Nacional. El folleto de Cánovas del Castillo, Necesidad de proteger a la par que la de los cereales la producción española en general, preparado a partir de una intervención suya en Barcelona, en 1888, da la impresión de ser un braceo inútil contra corriente, donde procura sacar a flote como puede una política de ayuda a todos, que a los catalanes no convence. Una mezcla de defensa de la ocupación, de halagos a Cataluña, de necesidad de algo así como la traducción al español del prusiano pacto de la cebada y el acero, que en este caso sería del trigo y el vino de Castilla con la producción industrial de Cataluña, es lo que expone en Barcelona. Naturalmente, como no lo va a resolver, de aquellos fermentos que venían del siglo XVII se alzará pronto la cuarta manifestación de protesta del Principado, en forma de movimiento catalanista. La Renaixença que contempla Cánovas, va a teñirse con presteza de exigencias muy concretas en lo político y, muy especialmente, en lo económico. El proteccionismo y Cataluña, enlazados entonces de modo íntimo, le van a mover en 1883 a la acción, porque nada se ve mínimamente bien orientado sobre todo esto en Sagasta.




  La segunda cuestión es la obrera. Cánovas comprende que el nivel de empleo y las condiciones sociales en las zonas industrializadas puede depender del nivel de protección. En el folleto citado, Necesidad de proteger a la par que la de los cereales la producción española en general, señala que los aranceles tienen el gran papel central de hacer «que los extranjeros nos ayuden a la protección del trabajo nacional», lo que, añade, «es el problema práctico presente, que todavía tiene más gravedad por las condiciones, que es imposible olvidar, de la cuestión social en toda Europa... La teoría de la concurrencia a todo trance, que viene a ser la forma económica de la lucha por la vida, esa concurrencia a todo trance entre las naciones del mundo, no se puede sostener sin ser verdad que el trabajo humano y el hombre que lo ejecuta constituyen un nuevo objeto de cambio, a la cual opongo que los tiempos son tales, piénsese lo que se piense de la justicia de ciertas reclamaciones obreras o de su inoportunidad, que no hay modo de considerar en adelante al trabajo y al trabajador como simples mercancías. Esto que nunca ha sido justo, que nunca ha sido cristiano, es completamente imposible, dada la corriente de la civilización... De seguro agravaría también mucho el estado de la cuestión social en el mundo el que por todas partes se persistiera en la libre concurrencia a todo trance; pero ciertamente que en ninguna produciría los males que dentro de España, por lo mismo que aquí jamás se ha llevado la libre concurrencia a ese extremo —todo el mundo sabe que en Barcelona el salario no está rigurosamente regulado por la demanda y la oferta de brazos, sino por conciertos pactados entre patronos y obreros. No se conoce en aquellas fábricas tampoco el trabajar a destajo, como en las de Inglaterra, donde una familia entera de obreros bajo la dirección de su jefe contrata a precios mínimos, que... rebajan la ganancia hasta el punto de hacer imposible la subsistencia—, por lo mismo que aquí las relaciones entre el capital y el trabajo están en más equitativas condiciones que en otros países».




  En 1883 será nombrado Cánovas presidente de la Comisión de Reformas Sociales que entonces se ponía en marcha. Su bagaje doctrinal queda desvelado en De cómo he venido yo a ser doctrinalmente proteccionista. Procede de la obra de Vito Cusumano, La Scoula economiche della Germania in rapporto a la questioni sociale (Nápoles 1875) y se acaba por sintetizar así: «Sin necesidad de aceptar... las confusas exageraciones de la novísima escuela histórico-ética de Schoenberg o Schmoller en Alemania, que antes conducen, en mi sentir, a la supresión que a la determinación exacta del concepto científico de la Economía política, por fuerza hay que convenir que lo mismo estos profesores histórico-éticos, que los socialistas de la cátedra, propiamente dichos, y aun los últimos economistas smithianos de aquella nación docta, están a cien leguas hoy de ese radicalismo de la escuela de Manchester y de Bastiat, que nuestros librecambistas pretenden aplicarnos todavía. Porque en una sola cosa se encuentra hoy ya conforme toda la ciencia económica alemana en sus varios matices, y es en reconocer el derecho de ‘coordinación’ social que asiste al Estado, o sea el de protección nacional. Triunfa, pues, allí, List, y triunfa Carey... y no digo que triunfo yo porque fuera inmodestia».




  Queda confirmada así, en estas reticencias ante los planteamientos metodológicos de los neohistoricistas, que Cánovas del Castillo tenía «tres firmes amarras... con los postulados básicos de la economía clásica», como nos ha mostrado José María Serrano Sanz, en su intervención en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el 21 de enero de 1997, «Las ideas económicas en don Antonio Cánovas del Castillo». Eran tales firmes amarras «la confianza en la existencia de leyes universales, el valor que atribuye al interés propio como piedra angular del edificio conceptual de la economía y la consideración de la competencia como estímulo para el progreso».




  Pero todos estos planteamientos cuajaban entonces en torno a la figura de Bismarck. Como me ha señalado Juan Antonio Cánovas del Castillo —y me ha mostrado documentos y objetos que lo probaban—, entre Cánovas y Bismarck existía no sólo aprecio mutuo, sino también sincero afecto. Recordemos que en el otoño de 1897, ante el Reichstag, diría Bismarck: «Jamás he inclinado mi cabeza ante nadie, pero lo hacía con respeto al oír pronunciar el nombre de Cánovas». Ambos estaban bien informados de sus respectivos puntos de vista. Pues bien, el 17 de noviembre de 1881, Otto von Bismarck leyó, en nombre del Emperador, enfermo aquellos días, en el Salón Blanco del Reichstag, un «Mensaje Imperial». En él se decía que «la superación de los males sociales no reside exclusivamente en la represión de los excesos... sino también en la búsqueda de fórmulas que permitan una mejora del bienestar de los trabajadores». Respondía esto a un talante nada disimulado de cavar con el azadón de la política social, de acuerdo con las directrices técnicas que desde la Verein für Sozialpolitik le facilitaban a Bismarck los «socialistas de cátedra», la tierra bajo los pies del Partido Socialista germano, cuyos militantes se autotitulaban «los demócratas». Una frase de Bismarck, en otra ocasión, enlazaba todo esto: «Tocarán en vano el caramillo los señores demócratas —expresión que significaba ‘los socialistas’—, cuando el pueblo se dé cuenta de que los príncipes se preocupan por su bienestar».
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