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  Dedicado a todos os cervejeiros


  PREFÁCIO


  A REVOLUÇÃO DA CERVEJA ARTESANAL É UM RELATO EMPOLGANTE DO renascimento da indústria cervejeira norte-americana ao longo das últimas quatro décadas. Em meados dos anos 1970, havia menos de quarenta cervejarias nos Estados Unidos; hoje são mais de 2.500 e outras mil estão surgindo. De acordo com a Associação dos Produtores de Cerveja (BA), quase todos os norte-americanos vivem a pelo menos quinze quilômetros de uma cervejaria.


  Steve Hindy é a pessoa certa para contar esta história notável de empreendedorismo e renovação. Atuando como jornalista durante quinze anos, antes de fundar a Brooklyn Brewery com seu sócio Tom Potter, esteve diretamente envolvido na evolução da indústria ao trabalhar para a diretoria da BA e para o Instituto da Cerveja, a maior associação comercial do ramo.


  Conheci Steve no início dos anos 1990, quando ele lutava para estabelecer sua cervejaria em uma área degradada do Brooklyn, e eu estava criando a Wynkoop Brewery no então decadente baixo centro histórico de Denver (conhecido como LoDo).


  Quando Jerry Williams e eu, com Russ Schehrer e Mark Schiffler, assinamos um contrato para locar um armazém abandonado no histórico LoDo em 1987, o aluguel anual era menos de um dólar por metro quadrado. Demoramos dezoito meses para abrir as portas – leva muito tempo para arrecadar dinheiro para algo até então desconhecido pelas pessoas.


  Fomos a primeira cervejaria artesanal das Montanhas Rochosas e, em cinco anos, o primeiro restaurante a abrir naquela região. Assim como Steve, quase a meio continente de distância, e outros tantos negócios por todo o país, tentamos construir relações com os vizinhos e, assim, revitalizar o bairro.


  Hoje, o LoDo é um dos locais mais vibrantes do agito de Denver, e Williamsburg, no Brooklyn, um dos mais dinâmicos de Nova York. Como será detalhado neste livro, esse tipo de renovação urbana aconteceu nas cidades onde foram instaladas pequenas cervejarias, de San Diego a Portland, do Kansas a Atlanta e de Abita Springs a Cleveland.


  [image: ]


  O Governador John Hickenlooper. Turma de 1988. Fotografia cedida por Evan Semón


  A revolução da cerveja artesanal conta a história de pioneiros visionários como Fritz Maytag, da Anchor Brewing Company, Ken Grossman, da Sierra Nevada Brewing Co., Matthew Reich, da Old New York Brewing Co., Jim Koch, da Boston Beer Company, e fabricantes de cerveja inovadores como Russell Scherer (Wynkoop), Garrett Oliver (Brooklyn), Vinnie Cilurzo (Russian River), Rob Tod (Allagash Brewing), Sam Calagione (Dogfish Head) e Jeff Lebesch (New Belgium).


  Muitos empresários dessa área foram fabricantes caseiros antes de criarem seus negócios. Vários se inspiraram num pequeno livro de bolso chamado The complete joy of homebrewing [A alegria plena da fabricação caseira de cerveja], escrito por Charlie Papazian, um ex-professor que agora lidera a BA e ainda mora no Colorado.


  Os pioneiros desse movimento introduziram aos norte-americanos as amber ales, as lagers, as porters e as stouts. As gerações seguintes começaram a fazer bebidas ao estilo belga e inventaram novos estilos e processos. Esses cervejeiros artesanais receberam influência das grandes nações cervejeiras da Europa – Bélgica, Grã-Bretanha, Alemanha e República Tcheca –, mas agora são os europeus que estão de olho nos colegas norte-americanos em busca de inspiração. A cerveja artesanal dos EUA se tornou um importante item de exportação.


  O consumo geral do produto no país está em declínio, mas o segmento do artesanal passa por um crescimento explosivo. As pessoas estão bebendo menos cerveja, porém consumindo mais “cervejas boas”.


  Sinto-me honrado por ter feito parte dessa revolução e saúdo todos os empresários, fabricantes, distribuidores e varejistas que a tornaram possível.


  John Hickenlooper
Denver, Colorado
Agosto de 2013


  NOTA DO AUTOR


  
    A história será generosa comigo, pois eu pretendo escrevê-la.


    Winston Churchill

  


  A REVOLUÇÃO DA CERVEJA ARTESANAL É MUITO RICA – UMA GRANDE HISTÓRIA SOBRE negócios e a soma de muitas trajetórias humanas maravilhosas, um processo ainda em desdobramento. Entrevistei muitos dos principais personagens deste livro e tirei diversas citações de jornais, revistas, livros e declarações, particularmente da publicação The New Brewer, um verdadeiro tesouro. Usei também atas de reunião e artigos de opinião do arquivo da Associação dos Produtores de Cerveja da América (BAA). Alguns eventos, contei a partir de minhas próprias lembranças, e tentei ser justo com todos os envolvidos nessa grande aventura. Tenho muito respeito por meus colegas da BA, do Instituto da Cerveja e da Associação Nacional dos Comerciantes de Cerveja. Sou particularmente grato a Benj Steinman, editor meticuloso da Beer Marketer’s Insights, e a Bob Pease, diretor de operações da Associação dos Produtores de Cerveja, por ter lido meu original e feito correções. Gostaria de também agradecer a meu agente Ed Claflin, meus editores na Palgrave Macmillan, Emily Carleton e Katie Haigler, e a minha “editora” em casa, Ellen Foote.


  É uma honra trabalhar nessa grande indústria. Espero ter feito justiça à história da revolução da cerveja artesanal.


  Steve Hindy
Brooklyn, Nova York,
Outubro de 2013


  PRÓLOGO


  A INDÚSTRIA DA CERVEJA ARTESANAL EVOLUIU A PARTIR DE SONHADORES E pequenos produtores de cerveja caseira para um autêntico segmento que representa 10% dos 100 bilhões de dólares da indústria especializada estadunidense. Por algumas décadas, tem sido o mais dinâmico do ramo e a revolução se expande mundialmente.


  Em 2013, os Estados Unidos tinham mais de 2.700 cervejarias artesanais e outras 1.500 estavam em planejamento. Paul Gatza, porta-voz da Associação dos Produtores de Cerveja (BA), afirma que 48,4% das cervejarias que abriram desde 1980 ainda funcionam, e 66,2% das startups* de cerveja artesanal estão em operação – um sucesso incrível, com porcentagem muito superior à da média geral das empresas nesse perfil.


  As cervejarias artesanais de estilo norte-americano agora estão em todo o mundo, na Ásia, África, América Latina e nas grandes nações produtoras da bebida na Europa, cujas tradições originalmente inspiraram os produtores dos EUA.


  Os novos cervejeiros acreditam que estão recolocando a cerveja em seu devido lugar, como um negócio local e um produto que tem algo a dizer sobre sua cidade natal e região. Sua capacidade de renovação é imensa; eles estão tirando o produto das mãos das cervejarias multinacionais de produção em massa, que fazem cerveja da mesma forma que a Kraft produz queijo ou que a Hershey faz chocolate. Os fabricantes artesanais levaram essa bebida de volta às suas raízes, do modo como padeiros locais preparam seu pão.


  Em sua essência, esse movimento é um grupo de Davis tentando derrubar Golias. Garret Oliver, mestre-cervejeiro da Brooklyn Brewery, um cara multitalentoso responsável pelas receitas de nossas cervejas, além de ser escritor, resume o espírito da época da revolução da cerveja artesanal em um texto bem-humorado, para explicar uma que criou especialmente para a festa de abertura da Comic Con 2012, em Nova York, convenção anual de profissionais e fãs dos quadrinhos. A criação recebeu o nome de Brooklyn Defender [Protetora do Brooklyn], e o “grito de guerra” foi o seguinte:


  
    Certa vez, há muito tempo, os benevolentes Deuses da Cerveja cavalgavam as terras do mundo trazendo cerveja magnífica e muita felicidade aos povos. Colaborando com grande alegria entre eles, os Deuses da Cerveja defendiam os prazeres à mesa e promoviam os valores do Sabor, da Variedade, da Delícia, da Versatilidade e da Honestidade da bebida. E os povos os amavam por isso.


    Mas os Deuses da Cerveja foram confiantes demais – na verdade, eles não estavam livres de inimigos. Das profundezas estigeanas da crosta da Terra ascendeu o grupo dos Deuses Anticerveja, os Megálitos. Pegando os Deuses da Cerveja de surpresa, os belicosos Megálitos lançaram um poderoso feitiço que os relegou às sombras. As cervejas saborosas desapareceram da terra, e os povos lastimaram. Com sua vitória, os Megálitos nos enviaram fantasmagóricas cervejas, pálidas, ralas e sem sabor, conhecidas popularmente por “negócios espumantes”. A suavidade levou à mediocridade, a mediocridade levou ao ódio, e o ódio levou ao sofrimento. E, ah!, como sofreram os povos! Eles se esqueceram do verdadeiro sabor da bebida, o suave farfalhar da cevada no campo e o aroma dos lúpulos.


    E então, quando parecia que a escuridão havia dizimado todas as coisas boas, um novo amanhecer surgiu no horizonte… [brandindo] o rico poder de maltes caramelo, a mais afiada e inquebrável lâmina do amargor de puro lúpulo e uma incrível rajada de aroma de lúpulo direcionada para destruir o feitiço dos Megálitos. Os Deuses da Cerveja acordaram e encontraram-se protegidos no coração dos povos, e mais uma vez as grandes qualidades da verdadeira cerveja propagaram-se pela terra.

  


  A revolução da cerveja artesanal é uma história que envolve centenas de empreendedores em incontáveis cidades em todos os Estados Unidos. Eles batalharam por paladares para conquistar aceitação de suas bebidas peculiares e saborosas; persuadiram os distribuidores cansados de receber ordens das produtoras de cervejas de consumo em massa para dar uma chance àquelas que, apesar de desconhecidas, são feitas com muito carinho. Os empreendedores ensinaram a eles que os ingredientes e os processos contam muito, assim como as histórias por trás dessas empresas. E devagar, mas com segurança, esses distribuidores – muitos dos quais ficaram ricos vendendo leves cervejas lager das gigantes nacionais e internacionais – passaram a apreciar o espírito e o dinamismo dos cervejeiros artesanais. Contrataram entendidos em vendas e gente de marketing, e aprenderam a comercializar essas pequenas marcas sem propagandas de orçamentos milionários.


  Assim como acontecia com os cervejeiros artesanais, a maioria era de pequenos distribuidores, negócios de base comunitária. Inicialmente, a aliança óbvia e natural entre os dois grupos encarou algumas barreiras, que foram aos poucos superadas, e a união se reforçou.


  Esta é também uma história sobre como os fabricantes artesanais encararam lutas destrutivas, resolveram suas diferenças e criaram uma comunidade que apoia os esforços de todos. Enquanto disputavam mercados de costa a costa, aprenderam muito um com o outro no processo. Juntos, fundaram a BA, uma organização capaz de enfrentar os conglomerados internacionais.


  Seu improvável líder, Charlie Papazian, é um engenheiro nuclear que tem um aperto de mão suave e paixão pela fabricação caseira. Escreveu The complete joy of homebrewing, um guia que ensinou gerações de malucos por cerveja a preparar sua própria bebida. Papazian promovia uma pequena reunião de fabricantes caseiros em Boulder, Colorado, no final dos anos 1970, então conhecida como a Associação dos Cervejeiros, que se transformou na BA no início do século XXI, uma cooperativa de 16 milhões de dólares anuais, que tem desafiado os gigantes internacionais de maneira surpreendente.


  Outra parte da história se refere às batalhas legislativas travadas pela Associação. Os produtores se uniram para derrubar a proibição da fabricação caseira nos cinquenta estados do país – a BA tem fomentado diversas associações de cervejeiros estaduais. E, como resultado de sua campanha, congressistas em Washington, assembleias legislativas e câmaras municipais em todo o país hoje reconhecem o importante papel que as cervejarias artesanais desempenham em suas comunidades.


  Os desafios dessa indústria têm sido conscientizar os norte-americanos a respeito da cerveja – sua história e seu lugar nessa cultura e à mesa. Entre os que assumiram o desafio estão Michael Jackson, o pioneiro escritor britânico especializado em bebidas alcoólicas, Ray Daniels, o homem por trás do certificado “Cicerone” de formação de profissionais da cerveja (até dezembro de 2013, já havia capacitado 30 mil pessoas),1 e Garrett Oliver, editor-chefe da The Oxford Companion to Beer, a primeira enciclopédia dedicada à cerveja.


  Mas ninguém reuniu a história completa até o momento. Este livro vai contar a você como os cervejeiros fundadores e seus sucessores construíram 2.700 cervejarias em todos os Estados Unidos e levaram as cervejas artesanais de que você mais gosta até o barzinho do seu bairro, e como esses cervejeiros desenvolveram uma associação que provocou uma revolução no mundo todo.


  


  * Uma startup é uma empresa nova, ou até mesmo em fase de constituição, que conta com projetos promissores, ligados à pesquisa, investigação e ao desenvolvimento de ideias inovadoras. [N.T.]


  1 DANIELS, Ray. “Cicerone program hits 30,000 certified beer servers”. Craft Business Daily, 11 dez. 2013.


  
1



  OS PIONEIROS
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          1 microcervejaria

        
      


      
        	
           
        

        	
          182 cervejarias nacionais e regionais1

        
      


      
        	
          1984:

        

        	
          18 microcervejarias

        
      


      
        	
           
        

        	
          76 cervejarias não artesanais de âmbito regional e nacional

        
      

    
  


  NO INÍCIO HAVIA FRITZ MAYTAG. E, POR MAIS DE UMA DÉCADA, ELE PERMANECEU sozinho; foi o pioneiro. Outros o seguiram – no oeste, havia Jack McAuliffe, Jane Zimmerman e Suzy Denison, da New Albion Brewing Company, a primeira microcervejaria caseira; Ken Grossman e Paul Camusi, da Sierra Nevada Brewing Co.; Randolph Ware e David Hummer, da Boulder Beer Company; a Cartwright Brewing Company; Bert Grant da Yakima Brewing e Malting Co.; e a Independent Ale Brewery (Redhook), em Seattle, Washington. No leste, tínhamos Matthew Reich, da Old New York Brewing Co., o pioneiro da produção sob contrato,* e Bill Newman, da Wm. S. Newman Brewing Co. Mas foi Fritz Maytag quem começou tudo isso.


  De acordo com o dicionário Aulete Digital, um pioneiro é “aquele que primeiro abre ou descobre caminho através de regiões desconhecidas; desbravador”. Tenho certeza de que Fritz Maytag e os de sua geração não pensavam em si como quem abre o caminho para outros, mas foi o que fizeram nos anos 1960 e 1970. Eles construíram a base para o movimento da cerveja artesanal, que, enquanto escrevo, inclui mais de 2.700 cervejarias e é responsável por importantes 6,5% em volume do mercado de cervejas dos EUA e mais de 10% do faturamento.2 Também estabeleceram princípios duradouros: os negócios devem manter-se pequenos, ser independentes e todas as cervejas devem ser de malte (em lugar dos aditivos de arroz e milho usados pelas grandes cervejarias). Além disso, descobriram qual deveria ser o preço de seus produtos para que seus empreendimentos fossem viáveis. Quando outros visitaram sua cervejaria em San Francisco, Maytag aconselhou, foi atencioso e generoso até mesmo quanto aos ingredientes.


  Quase todos nesse movimento pensam em si como pioneiros nos mercados internos. E realmente fomos – as cervejarias abertas nos anos seguintes tiveram papel importante na construção de um mercado de cerveja artesanal nos EUA. Todos sabíamos como era enfrentar um bar cheio de bebedores de Bud, Miller e Coors,* que torciam o nariz para nossas cervejas escuras e saborosas, fortes e lupuladas.


  Mas deve ter sido ainda mais difícil em 1965, quando Maytag comprou a Anchor Brewing Company, que estava falindo. Na época, não existiam produtos artesanais ou de microfabricantes. Não havia cervejas nacionais competindo com as importadas. O segmento destas estava crescendo no país, porque os consumidores mais sofisticados já as reconheciam como uma “cerveja melhor”. Fritz Maytag e seus companheiros tiveram de inventar tudo sozinhos, da mesma forma que os primeiros colonizadores fizeram ao cruzar os montes Allegheny com suas carroças.


  Antes de qualquer coisa, tenho uma confissão a fazer. No começo, não entendia a adoração que as pessoas tinham por Fritz Maytag – acho que por uma questão de classes. Afinal, ele era neto de Frederick Louis Maytag, fundador da Maytag Washing Machine Company, referência em máquinas de lavar roupas nos EUA, conhecida em toda parte por seus anúncios na TV com um assistente técnico bocejante que não tinha nada para fazer, já que as máquinas Maytag eram robustas e confiáveis. O pai de Fritz, Frederick Louis Maytag II, desenvolveu o queijo gorgonzola Maytag, um original norte-americano baseado no estilo roquefort francês.


  Fritz Louis Maytag III formou-se na Deerfield Academy em Massachusetts e, em seguida, graduou-se em literatura americana em Stanford. Usava paletós tweed, camisas com botão no colarinho e óculos de aros metálicos, e falava com uma voz melíflua de barítono que chamava atenção. E ele era um Maytag.


  Lembro-me de dizer aos meus colegas: “Não sei por que todo esse auê com o Fritz Maytag. É o herdeiro da Maytag Washing Machine Company. Ele está numa sintonia bem diferente da nossa”.


  Como eu estava errado! Desculpe-me, Fritz. Aqueles que fazem parte da “formação principal”, como chamo a turma dos cervejeiros que veio após os pioneiros, foram muito felizes por ter Maytag à frente. Ao longo dos anos, ele fez discursos fascinantes em conferências sobre cervejaria artesanal, aumentando ainda mais nossa paixão pela bebida. Citava Eurípides e Ésquilo para falar da honra de ser um cervejeiro; repreendia os que trabalhavam com produção sob contrato, cervejeiros falsos, segundo ele, porque contratavam outros fabricantes para produzir a bebida, mas os elogiava por conscientizarem o público sobre o que era uma boa cerveja. Quando reclamávamos dos distribuidores, ele nos lembrava de que o sistema de três níveis hierárquicos – que em muitos estados impede fabricantes de possuírem distribuidoras e pontos de venda do varejo – protege a independência dos distribuidores e impede a criação de monopólios pelos grandes fabricantes de cerveja, permitindo que os independentes entrem no mercado.


  Anos mais tarde, conheci melhor Maytag quando ambos trabalhamos para o conselho da Associação dos Produtores de Cerveja da América (BAA). Fritz era especial para a revolução da cerveja. E, provavelmente, foi o precursor não apenas da microfabricação, mas de todo o movimento “Faça você mesmo”, que inclui queijos, vinhos e destilação.


  Mas vamos voltar à história. No início dos anos 1960, Maytag passou um tempo no Japão depois de se formar, porém logo se mudou para San Francisco, a cidade ultraliberal que era o epicentro do movimento hippie. Haight-Ashbury foi o marco zero da geração “tune in, turn on, drop out” [“ligue-se, sintonize e caia fora”], da cultura do LSD defendida por Timothy Leary. Eu não conhecia Maytag na época, mas duvido que o alucinógeno o tenha atraído para San Francisco. Ele tinha uma barba grande, mas se recusava a falar comigo sobre os anos 1960.


  Maytag, aos 74 anos, compartilhou sua história com Ken Grossman, 57 anos, cofundador da Sierra Nevada, na edição de 2011 da Conferência dos Produtores de Cerveja Artesanal, em San Francisco. Grossman bebeu da fonte dos primeiros trabalhos de Maytag, mas os dois merecem o crédito por terem fundado a indústria da cerveja artesanal. A entrevista traz importantes insights sobre as primeiras experiências deles com produção. Sentado em uma confortável poltrona, diante de um grupo de pequenos fabricantes, Maytag contou:


  
    Na verdade, entrei na fabricação de cerveja antes de entrar no mundo do vinho; foi quase ao mesmo tempo, mas um pouquinho antes. Eu costumava frequentar um lugar antigo em San Francisco chamado Old Spaghetti Factory – quem conheceu lembra bem. Era um espaço encantador. Gostava de ir lá à noite para tomar uma cerveja antes de ir para casa; encontrava os amigos quase todas as noites. E, um dia, o proprietário, Fred Kuh, me perguntou se já tinha visitado a cervejaria Anchor. Contou que eles iriam encerrar as atividades no próximo fim de semana e achava que eu deveria ir lá antes disso, porque era o tipo de coisa de que eu gostava.


    Depois percebi que ele esperava que eu fizesse um empréstimo à cervejaria ou que comprasse o local, e foi o que fiz. Fui até lá, sentei com o proprietário e gerente, Lawrence Steese, uma pessoa adorável, e simplesmente me apaixonei pela ideia. Sempre digo que você não se levanta da cama pela manhã achando que vai se apaixonar. Não tinha ideia de que iria comprar a cervejaria quando entrei lá. Mas antes do fim do dia tínhamos feito um acordo.3

  


  Não é todo mundo que pode se apaixonar por uma ideia dessas e simplesmente comprar uma fábrica de cerveja. Mas Maytag podia.


  Grossman logo veio com a pergunta: “Sua família acha que você é louco?”, ao que Maytag respondeu: “Sim, mas sempre me viram como uma pessoa meio doida… Na verdade, meu pai morreu muito jovem, em 1962; então ele não estava presente. Se estivesse, perceberia que qualquer negócio é melhor que não fazer negócios”.


  Onze anos depois disso, Grossman era gerente de uma loja de bicicletas em Chico, Califórnia. Disse que poderia ter comprado a loja, mas achava que ficaria entediado pelo resto da vida. Então, em vez disso, abriu uma loja de fermentação caseira onde vendia equipamentos e ingredientes, e que “não era lá um grande meio de vida… Entrar no negócio da produção de cerveja parecia uma carreira excitante. Tenho certeza de que é uma inspiração para muitos. Produzir cerveja é uma grande coisa para se fazer na vida.”


  “Acharam que eu estava louco”, diz. “Só mudaram de ideia há alguns anos”. A Sierra Nevada esperava ultrapassar a marca da venda de 1 milhão de barris em 2013 (um barril de cerveja contém aproximadamente 117 litros, ou cerca de 14 engradados com 24 garrafas de 355 ml), e Grossman está construindo uma cervejaria de 120 milhões de dólares em Ashville, Carolina do Norte.


  Maytag se lembra de ter produzido mil barris de cerveja no primeiro ano. A Anchor era a menor cervejaria dos Estados Unidos, um empreendimento de 55 barris, e fermentava uma ou duas vezes por ano. “Produzíamos mais do que vendíamos porque às vezes azedava antes da venda”, diz:


  “Eu investi na Anchor”, conta. “Era o sócio majoritário, não o único proprietário. Estava absolutamente maravilhado com a ideia de ter uma cervejaria. Tinha ouvido falar da BAA e sabia que eles organizavam uma convenção. Estava em Chicago por outra razão. Na verdade, entrei de fininho na convenção, não disse quem era, e havia todos aqueles figurões de blazers de abotoamento duplo, crachás e não sei o que mais, exposições de cartazes de cerveja, e dei uma olhada pensando: ‘Uau, acho que eu faço parte disso’, mas fui embora. Porém no ano seguinte fui de fato à convenção, no primeiro ano em que aconteceu em Fort Lauderdale. Ocorria em Chicago havia muitos anos… Fomos um ano para a Flórida, e os distribuidores da Budweiser estavam fazendo sua convenção nas proximidades. Alguns de seus iates eram maiores do que a minha fábrica de cerveja.”4


  A BAA era a associação comercial para pequenas cervejarias norte-americanas. Teve início em 1942, quando o governo começou o racionamento de commodities, como o estanho, para a Segunda Guerra Mundial. Foi criada por Bill O’Shea, dono de uma gráfica que fazia rótulos para muitas cervejarias. Os pequenos fabricantes se uniram para exigir sua quota de metal para fazer tampas de garrafa e, após a guerra, a BAA continuou a representar os interesses dos microcervejeiros no Congresso.5


  Quando Fritz Maytag investiu na Anchor, os Estados Unidos tinham menos de cinquenta fábricas de cerveja, e as cervejarias familiares estavam perdendo para as grandes cervejarias, como a Anheuser-Busch (AB) e a Miller, que distribuíam e divulgavam suas cervejas por todo o país. A cervejaria Adolph Coors Company teimava em se manter regional na época, mas também se tornaria uma marca nacional na década de 1980. As grandes cervejarias nacionais tinham uma enorme vantagem. Podiam usar sua dimensão para comprar grandes quantidades de matéria-prima a preços mais baixos. Também podiam usar orçamentos massivos de marketing para vender a ideia de que sua cerveja era melhor do que as locais anunciadas na TV e no rádio: “Nossa cerveja é tão especial que nós a enviamos de qualquer lugar, de St. Louis a Milwaukee, para você”. O uso de aditivos de milho e arroz – uma alternativa mais barata que os de cevada maltada, que, além disso, estende o tempo de prateleira da bebida – era onipresente mesmo entre as cervejarias familiares. A Anchor era a única que fazia uma bebida de puro malte.


  Grossman perguntou a Maytag sobre sua primeira experiência com a venda da cerveja Anchor Steam, uma maltosa com muito sabor, completamente diferente daquilo que a maioria dos norte-americanos bebia à época.


  “Sim, foi muito complicado. Todas as pequenas cervejarias familiares estavam fazendo cervejas lager leves, muito suaves, e, por isso, a ideia de ter uma caseira maltada e lupulada era inédita. Mas as importadas, graças a Deus, eram a categoria em que eu me inspirava. Quanto ao preço, nós tínhamos de estar na faixa do preço de importação, ou um pouco abaixo, e em termos de tipo, sabor e estilos, algumas [das importadas] eram escuras. Parte delas era saborosa, mas muitas não. A maioria era leve demais. Se você pensar bem, as importadas eram todas lagers, mas havia a Mackeson Stout, a Guinness Stout, até mesmo a Dos Equis, e foi essa história que contamos: ‘Olha, existem cervejas para cada momento, e se você vai se sentar à lareira e ler um livro, vai querer algo para degustar com calma, como a nossa bebida’.”6


  Pode-se dizer que a maioria dos habitantes de San Francisco continuou com suas Budweiser, Miller, Hamm’s, Bergy ou Lucky Lager, mas alguns se apaixonaram pela Anchor Steam. Meu vizinho no Brooklyn, Charley Ryan, é o coproprietário da Brooklyn Bowl, uma pista de boliche com espaço para shows, que serve comida excelente e cerveja apenas das cervejarias do Brooklyn. Charley morava em San Francisco em 1972, e ele se lembra de comprar barris da Anchor Steam para suas festas.


  “Essa cerveja era tão saborosa, fresca, tão diferente”, recorda-se. “Não havia nada parecido. Os sabores eram vívidos. Ainda me trazem à memória as cores de San Francisco”. Charley tornou-se um eterno defensor das microcervejarias e, depois, das artesanais, graças a Fritz Maytag e à Anchor Steam.7


  Maytag, entretanto, ansiava por engarrafar sua cerveja. Durante anos, ele só a vendeu em barris. “Quando olho para trás, em meus primeiros dias no negócio, costumava jantar num lugar chamado Brighton Express, onde tinha uma bela stout preta, Mackeson Stout. Eu vinha da cervejaria tarde da noite e me sentava à mesa, tomava uma Mackeson na garrafa rotulada e sonhava com o dia em que nossa pequena cervejaria fosse bem-sucedida. Adorava aquelas cervejas.”


  Grossman conheceu Maytag em 1978, quando este fez um tour pela Anchor com os participantes da primeira feira comercial de vinho e cerveja artesanais, realizada em San Francisco. Naquela época, Maytag incentivou Grossman a participar de um encontro da BAA. “Lembro-me de encorajá-lo a vir, e a principal razão era aquilo que um cervejeiro inglês uma vez me disse: ‘Os caras importantes vêm uma vez ou outra e riem da gente’. Sem dúvida, tiravam um sarro nas nossas costas. Mas, na verdade, quando nos encontravam cara a cara, nos davam sinceras boas-vindas. Era sensacional se sentir bem-vindo em um segmento. Tenho certeza de que você teve a mesma experiência.”


  Fritz recorda o encontro com muitos cervejeiros familiares, incluindo Warren Marti, da August Schell Brewing Company; F. X. Matt, da Matt Brewing Company; e Bill Leinenkugel, da Jacob Leinenkugel Brewing Co. Essas empresas regionais estavam sob o cerco das grandes fabricantes nacionais de cerveja, mas havia uma “simpática camaradagem” entre eles. “Quer dizer, eram famílias cervejeiras de longa data que gostavam muito de se reunir”, diz Maytag.


  Grossman, quando participou de seu primeiro encontro na BAA, no início dos anos 1980, apenas pensava em abrir uma cervejaria. “Eu era somente um fabricante caseiro, então para mim foi uma experiência totalmente nova conhecer e andar com gente que administrava cervejarias por gerações. Lembro-me de me sentir um pouco como um intruso e também meio preocupado, pois Bob Weinberg [analista] tinha vindo com o argumento de que, até o ano 2000, restariam apenas duas ou três cervejarias nos Estados Unidos. E lá estava ele, o analista mais perspicaz da indústria, que fez doutorado aos 19 anos, prevendo meu fim. Eu participava da convenção todos os anos, cada vez mais as cervejarias deixavam de existir, e todo mundo falava sobre quão terrível era a situação do ramo. Estava um pouco preocupado nos primeiros anos” (Weinberg tinha certa razão: em 2013, a AB-InBev e a MillerCoors controlariam cerca de 74% do mercado da cerveja nos EUA).8


  Tanto Grossman quanto Maytag recordam que pequenos e grandes fabricantes de cerveja foram de grande ajuda para eles no começo. Maytag acredita que eles eram amistosos porque não competiam diretamente entre si. “Todo mundo sobreviveu porque estava em uma área rural, frequentemente em uma população germânica; o elemento cultural que os unia era muito significativo, e geralmente não competiam entre si… Então, havia um sentimento de fraternidade, sem o aspecto competitivo, isso fazia parte. Entre as grandes fabricantes de cerveja, sempre me lembro de quando ligamos para a Miller, em Los Angeles, e perguntamos se poderíamos ir até lá dar uma olhada, e disseram que não. Fiquei totalmente horrorizado, e isso tinha começado com a concorrência entre a Budweiser e a Miller, um duelo de morte… Não lembro em que ano aconteceu, provavelmente no início dos anos 1980 ou final dos 1970. Foi a primeira vez que uma fabricante de cerveja disse não.”


  Ele se refere à década de 1970, quando a AB e a Miller Brewing Company acusaram uma à outra de usar aditivos químicos em seus produtos. As batalhas foram travadas em anúncios nacionais na televisão e no rádio, as poderosas armas das grandes cervejarias.


  Outro aspecto da experiência de Maytag com o qual todos os cervejeiros artesanais se identificam ainda hoje é o desafio da distribuição. “Nós mesmos tínhamos de fazê-la desde o início”, diz. (Em alguns estados, há exceções para o sistema de níveis hierárquicos, que permitem que fabricantes distribuam sua própria cerveja.) “Até onde sei, a Anchor nunca teve um distribuidor, e quando esteve em uma situação complicada, em 1965, certamente fizemos toda a distribuição e arcávamos com a margem de lucro – não podia haver gastos com o intermediário, por isso fazíamos as entregas e todo o resto. Na verdade, quando começamos a engarrafar, em 1971, a pessoa-chave, o cara que cuidava das remessas, disse que iria trabalhar para a igreja ou algo assim. Então passei a fazer todas as entregas. Não demorou muito para eu entender o valor de uma distribuidora de cerveja. Tínhamos um cliente em San Jose, um em Walnut Creek e outro em Santa Rosa, e quando se vai de carro até Walnut Creek para levar um barril de cerveja, não demora muito para perceber que precisará de ajuda. Um homem notável, Don Saccani, da Anchor Distribuição, por coincidência, estava me importunando para conseguir nossos produtos, então logo entregamos as garrafas aos cuidados de uma distribuidora.”


  Fritz comprou as ações de seu parceiro Lawrence Steese em 1969 e, em 1977, mudou a cervejaria de seu local original na Eighth Street and Brannon para uma antiga fábrica de torrefação de grãos de café em Potrero Hill. Até então, ele engarrafava: a Anchor Steam, carro-chefe da cervejaria, uma amber lager fermentada em condições similares às da ale, em fermentadores rasos e abertos; a Anchor Porter, uma ale escura; a Liberty Ale, uma ale bastante lupulada que foi a precursora do india pale ale – o estilo artesanal mais popular, enquanto escrevo estas palavras em 2013 – e a Old Foghorn, um vinho de cevada. Maytag também fermentou suas primeiras ales de Natal, um saboroso preparo apimentado que é fermentado com uma receita diferente a cada ano. Por volta dessa época, em que a cervejaria mudou de endereço, a produção era de 12.500 barris por ano. Foi uma jogada cara, e ele apostou tudo o que tinha para obter sucesso.


  “Pegava emprestado cada centavo que conseguia, mas ainda não era o suficiente”, recorda. “Tudo o que eu possuía fora dado como garantia. [No fim dos anos 1970], a taxa preferencial de juros era de 21%. E cheguei a um ponto que tive de dizer a minha querida esposa, ‘Você sabe que podemos perder tudo’. Foi uma grande discussão, ela olhou para mim e disse, ‘Eu sei. Eu dormiria em uma barraca sem problemas’. Adoro contar essa história. Foi maravilhoso.”


  A pressão financeira teve seu preço para Maytag – um fator de estresse familiar para muitos cervejeiros artesanais. “Nós tivemos de chamar os médicos uma vez”, conta. “Eu desmoronei. Pensei que estava tendo um ataque cardíaco, e os médicos – eu estava deitado no chão durante o exame – disseram, ‘Você está bem. Deve ser o estresse’. Era isso com certeza. Foi um dia daqueles.”


  Muitos aspirantes a microcervejeiros foram para San Francisco em busca do grande sábio da Anchor Brewing. Ele aconselhou todos a não abrirem suas cervejarias. “Eu costumava desencorajá-los, porque não queria competição”, lembra. “Mas também – e já disse isso de coração muitas vezes – nunca me ocorreu que alguém pudesse fazer o que fizemos. Foi muito difícil para mim. Em parte porque penso que eu não era realmente o cara certo para esse tipo de coisa, e sem as pessoas que me ajudaram nunca teria conseguido. Foi uma conquista extraordinária, e não achava que mais alguém poderia fazer isso, por isso fiquei surpreso quando eles começaram a chegar”.
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  GROSSMAN APRENDEU MUITO COM MAYTAG. MAS TAMBÉM ADQUIRIU conhecimentos, pouco depois, com outro líder, Jack McAuliffe, da New Albion Brewing Company em Sonoma, Califórnia. Em seu livro Beyond the pale, Grossman rememora sua visita à cervejaria de McAuliffe. “Saímos com várias caixas de cerveja. Suas bebidas, quanto ao estilo, estavam mais próximas da caseira que as do Fritz, mas ele causou mais impacto em mim porque trabalhava em uma cervejaria caseira esplêndida. Cheguei à conclusão de que podia usar minha paixão e talento para a cerveja artesanal e produzir o tipo que queria beber”.9


  McAuliffe começou a aprender sobre a fabricação caseira enquanto servia na Marinha, quando fazia reparos em submarinos nucleares em uma base em Santa Loch, na Escócia. Ele havia lido o Big book of brewing, de David Line, um dos primeiros guias de como preparar cerveja do Reino Unido. Quando McAuliffe retornou aos Estados Unidos, estudou física no GI Bill e começou uma carreira na engenharia. Decidiu criar uma cervejaria porque a bebida nos EUA era uma “desgraça nacional” em comparação às saborosas ales britânicas. Queria fermentar ales, porters e stouts parecidas com as que bebeu por lá. Por trás de tudo que diz sobre seu início na área, é possível perceber a rebeldia contra as grandes cervejarias industriais, algo que foi a base para a revolução da cerveja artesanal.10


  McAuliffe abriu a New Albion com as parceiras Suzy Denison (mais tarde Suzy Stern) e Jane Zimmerman em 1976. Denison, nativa de Harrisburg, Pensilvânia, formada pela Vassar College, havia se divorciado e viera para Sonoma com seus três filhos porque um deles entrara na Universidade de Stanford. Ela conheceu McAuliffe e Zimmerman por meio da cooperativa local de alimentos. Cada uma entrou com 1.500 dólares e McAuliffe arrecadou os 5 mil restantes para dar início à cervejaria.11


  “Todas as cervejas norte-americanas têm o mesmo gosto porque os fabricantes buscam o menor custo possível”, relatou McAuliffe ao Washington Post em 1978. “Nossa cerveja é composta de malte, lúpulos, água e levedura. Não há as enzimas que as grandes empresas utilizam para acelerar o processo de brassagem e envelhecimento, ou para assegurar maior tempo de prateleira. Não há adjuntos como grãos de milho, flocos ou xaropes de milho, muitas vezes usados como fontes de amido mais baratas que o malte… E nenhum aditivo ou estabilizador de espuma para criar um colarinho artificial em seu copo de cerveja. São as proteínas que o produzem na cerveja de verdade, filtradas na maioria das comerciais por razões estéticas: elas deixam a bebida turva. E não adicionamos dióxido de carbono, a fermentação é feita naturalmente na garrafa”.12


  Os três parceiros improvisaram a cervejaria com tanques de laticínios e refrigerantes obtidos em depósitos de sucata. Eles a chamaram de New Albion, o nome que o explorador inglês Francis Drake deu à costa oeste da América do Norte quando chegou no navio Golden Hinde em 1579. (Albion era um antigo nome para Grã-Bretanha.) O estabelecimento ficava em um armazém de chapa corrugada, numa fazenda de propriedade da Batto Fruit Co., uma produtora de uva. “A história é importante na indústria cervejeira”, McAuliffe disse a John Holl, editor da All About Beer. “Mas se você não tem uma, pode inventá-la.”13 O rótulo da New Albion, criado por Sal Guardino, retrata o Golden Hinde navegando a baía de San Francisco com a ponte Golden Gate a distância e a baía de Drake a estibordo.


  Denison, agora com 80 anos, vive em Seattle, e recorda que McAuliffe chamou sua atenção à primeira vista “pela presença de espírito e pela inteligência”. “Jack era um cervejeiro decidido, um cara brilhante, mas uma pessoa difícil, para dizer o mínimo. Fiquei muito interessada pela ideia de aprender a fazer a bebida e ajudá-lo a começar o negócio. Ele arrumou uns tambores de aço inoxidável para usar como tanques de fermentação e fez tudo sozinho. Construímos a fábrica de cima a baixo. Meu Deus, eu nunca tinha usado um martelo. Mas aprendi inclusive a soldar, a colocar as placas de reboco. Foi uma loucura. Fui até à prefeitura de Santa Rosa com Jack várias vezes para conseguir as licenças. Imagine a burocracia. E ninguém acreditava em nós, todo mundo ficava dizendo, ‘Que tamanho vai ter sua fábrica de vinho?’, e dizíamos ‘Não, não é de vinho, é uma cervejaria’.”


  “Não foi nada fácil conseguir ingredientes nas pequenas quantidades de que precisávamos. A Anchor – Fritz Maytag e sua turma – foi de grande ajuda para nós. Em vez de grandes quantidades de lúpulo e grão, no início comprávamos da Anchor. Eles foram muito prestativos. Nós nos divertimos muito, mas, como você bem sabe, foi um trabalho árduo”, diz ela. “Um negócio que tomava todo o nosso tempo. Jane Zimmerman e eu fermentávamos a cerveja. Quer dizer, Jack supervisionava, mas depois pegou confiança em nós e às vezes nem ficava por lá.” Denison afirma que ela e McAuliffe viveram juntos por um tempo, e Steve Denkin, um morador de Sonoma, foi conselheiro da New Albion. “Steve costumava dizer que Jack devia ser mantido na rédea curta”, conta ela. “Definitivamente não era uma pessoa muito sociável. É um cara muito inteligente, mas bastante rabugento.”


  Zimmerman deixou a cervejaria depois de um ano para trabalhar como psicoterapeuta. Denison permaneceu até o amargo fim, em 1982, quando McAuliffe não conseguiu convencer investidores e bancos a financiar uma expansão de seu empreendimento quixotesco. Quando conversamos, ela tinha acabado de voltar de uma viagem à Itália com sua neta de 17 anos. Denison e Zimmerman ainda são amigas e companheiras de viagem. Após o fracasso da New Albion, a primeira trabalhou como professora de inglês para não nativos durante anos e, então, como instrutora de ioga. Ficou impressionada com a revolução da cerveja artesanal que ajudou a deslanchar. “Não me arrependo de nada, mesmo que tenha terminado mal, porque foi uma experiência incrível”, afirma em relação ao fim da New Albion. “Jack teve a ideia de começar uma fábrica-bar, o que não existia naquela época. Ele tinha visão… Estávamos à frente de nosso tempo.”14


  “Eles simplesmente não entendiam o que eu estava fazendo”, diz McAuliffe, repercutindo a situação difícil de muitos cervejeiros artesanais da geração pioneira. “Não conseguiam entender a ideia de uma pequena cervejaria. Era como se tivesse chegado de Marte e falasse uma língua alienígena.”15


  Para Don Barkley, um fabricante caseiro – depois vinculado à Mendocino Brewing Company – que ajudou McAuliffe naquele primeiro ano, o que aconteceu com a New Albion não tem mistério. “Podia ser colocado numa categoria mais ampla de má administração”, afirmou durante a Conferência dos Produtores de Cerveja Artesanal de 1984, no Colorado. “No fim, a New Albion – com apenas um barril e meio – era muito pequena para pagar a quantidade de pessoas que trabalhavam lá… Para conseguir expandir as instalações, seriam necessárias equipes de produção, vendas e gestão. Para criar essas equipes é preciso dinheiro.”16


  Uma caldeira de aproximadamente 210 litros grande o suficiente para fabricar um barril e meio renderia menos de vinte caixas de cerveja por produção – ter lucro com um sistema assim é praticamente impossível.


  Uma foto surpreendente de McAuliffe o mostra apoiado com seu braço musculoso em uma engenhoca antiga de ferro fundido para limpar barris, que mais parece um dispositivo de tortura medieval, repleta de grandes parafusos, escovas e rodas. É o retrato digno de um pioneiro, de mandíbula angulosa, olhar firme e grossos cabelos escuros caindo sobre as orelhas e a testa. Usa uma camisa de manga curta com colarinho e um avental de couro. Seus jeans estão machados com o que deve ser cal ou tinta. O sorriso é tão enigmático como o da Monalisa.


  McAuliffe claramente não tinha ideia de que tinha despertado uma revolução. Depois da falência da New Albion, viveu na obscuridade por trinta anos, mas então ressurgiu em 2012 para se juntar a Grossman e produzir uma cerveja ale ao estilo do vinho de cevada, em comemoração do trigésimo aniversário da Sierra Nevada. A cervejaria doou 10 mil dólares para a Rádio Pública do Texas em nome de McAuliffe.


  Jim Koch, da Boston Beer Company, comprou os direitos da marca registrada da New Albion anos atrás e criou uma versão de sua ale em 2013. Em um gesto de generosidade, que não é incomum entre os fabricantes artesanais, Koch devolveu a marca a McAuliffe, quando este voltou à ativa, com 400 mil dólares em lucros da nova bebida. McAuliffe deu os direitos da marca e o dinheiro para a filha que não via há muito tempo, Renee DeLuca. Ela pretende fabricá-la em parceria com a Mendocino Brewing Company.17
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  NO LESTE DO PAÍS, HOUVE OUTROS DOIS PIONEIROS QUE TAMBÉM FALIRAM, mas teriam uma influência descomunal no futuro da indústria da cerveja artesanal. Bill e Marie Newman criaram a primeira microcervejaria no leste no fim dos anos 1980, a Wm. S. Newman Brewing Co., em Albany, Nova York. O casal tinha tomado gosto pelas ales amargas da Inglaterra quando viveram por lá na década anterior. Foi quando a Campaign for Real Ale [Campanha por uma Ale de Verdade] – o movimento de consumidores que queriam preservar a maneira tradicional inglesa de produzir e servir as melhores da classe – teve seu início por meio de um grupo de jornalistas da Rua Fleet* que criticavam a consolidação da grande indústria da cerveja britânica e a marginalização das armazenadas em barris, as deliciosas amber ales fermentadas nos porões dos pubs.


  Os Newman levantaram 250 mil dólares em empréstimos federais e estaduais para o desenvolvimento de pequenos negócios e compraram uma pequena fábrica de cerveja de Peter Austin, fundador da cervejaria Ringwood na Inglaterra. Esta não ficava muito longe do centro de Albany e era facilmente identificada pelos tijolos vermelhos que muravam a grande caldeira de fermentação.


  “Na época, não tínhamos ideia sobre como vender a bebida”, disse Newman a Greg Giorgio da revista The New Brewer, em 1991. “Na verdade, nosso plano original era fazer chope ale ao estilo inglês, mas apenas chope. O que não sabíamos é que, embora na Inglaterra entre 85% e 90% das vendas sejam de chopes, aqui era justamente o contrário.”18 Nos Estados Unidos o chope representa apenas 10% do mercado de cerveja.


  Lembro-me de minha visita aos Newman em 1986, quando sua produção minúscula, aparentemente, era um grande sucesso. A mídia em geral elogiava muito o empreendimento, mas eu me perguntava qual seria a rentabilidade. Almoçamos em um bar rústico próximo à cervejaria. Quando Bill saiu da mesa por um instante, uma mulher de meia-idade, a proprietária do bar, perguntou se tínhamos gostado da bebida, a Newman Albany Ale. Dissemos que “sim, estava ótima”. Ela se inclinou sobre a mesa e nos pediu gentilmente para dizer a Bill que não insistisse na ideia de que o produto fosse vendido à temperatura ambiente, como na Inglaterra. “Meus clientes não vão beber cerveja morna”, disse ela. Por respeito, não dissemos nada a Newman. Para mim a cerveja era muito boa.


  Newman abriu um curso de fabricação em suas instalações em Albany, para ajudar amadores a entrar no negócio e na arte da fermentação. Infelizmente, a quantidade de tinta gasta para se falar de Newman na grande imprensa era provavelmente maior do que o volume de cerveja vendido por ele. Mais tarde, ele se queixou de que 250 mil dólares levantados não foram suficientes para marketing, promoção e logística. Vendia suas ales em barris de 30 e 60 litros, além de garrafões de plástico de 4 litros. As não pasteurizadas e não filtradas tinham um tempo de prateleira curto, e os funcionários de vendas das distribuidoras rivais sabotavam a bebida abrindo as tampas de plástico.


  Na ânsia de engarrafar sua cerveja, Newman começou uma produção sob contrato com a Hibernia Brewing Company de Wisconsin, em meados da década de 1980, e depois, mais perto de casa, com a Christian Schmidt Brewing Co., na Filadélfia. Inesperadamente, a Schmidt encerrou as atividades. Sobrecarregada com uma dívida de meio milhão de dólares, a Wm. S. Newman Brewing Co. declarou falência e processou a Schmidt por quebra de contrato.


  Newman fez então um contrato com a Matt Brewing Company, em Nova York, e mais tarde com a Catamount Brewing Co., em Vermont. Com um sócio, desenvolveu uma cerveja ao estilo de Dortmund, a Saratoga Pilsner – a cidade alemã é famosa por sua pilsner. Contudo os sócios se envolveram em uma briga desastrosa, e Bill e Marie Newman estavam fora do negócio.
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  A HISTÓRIA DO INÍCIO DA INDEPENDENT ALE BREWERY EM SEATTLE, QUE SE tornou depois a Redhook, é um conto fascinante de tentativa e erro, familiar a muitos cervejeiros artesanais. Seus fundadores foram Paul Shipman, um negociante de vinhos e profissional de marketing, e Gordon Bowker, o cofundador da Starbucks. A história é contada no excelente livro de Peter Krebs, Redhook: beer pioneer. Depois de vender a Starbucks, Bowker trabalhou em uma empresa de publicidade que representava os esquis da K2. Cansado da área – e depois de ter lido sobre a New Albion – começou a cogitar a ideia de abrir uma microcervejaria, pois participara de um seminário sobre o assunto patrocinado por Fritz Maytag. Segundo Bowker, Maytag disse que seu sonho era que um dia todas as cidades dos Estados Unidos tivessem uma cervejaria – um sonho que, em 2013, está se tornando realidade.19


  Shipman e Bowker contrataram Charles McElevy, um ex-assistente na Rainier Brewing Company, para ser o mestre-cervejeiro deles e arrecadaram 350 mil dólares para o empreendimento. Compraram uma sala de brassagem da Wacker-Bräu, na Alemanha, e, em vez de uma fonte confiável de levedura de cerveja, como os laboratórios Schwarz, o obstinado McElevy escolheu uma do laboratório de microbiologia da Universidade de Washington.


  Os Schwarz forneciam para a Sierra Nevada, e McElevy temia que outros fabricantes a copiassem. Mick McHugh, coproprietário de dois restaurantes em Seattle, convenceu Shipman e Bowker a lançar sua cerveja em seu restaurante Jake’s, onde outras cervejas especiais – Guinness, Henry Weinhard’s e a Anchor Steam – estrearam no mercado de Seattle. Bowker tinha uma teoria, baseada no pensamento do vencedor do prêmio Nobel Niels Böhr, de que qualquer decisão de ir em frente era essencialmente irracional, e então, do nada, escolheram a data do lançamento: 11 de agosto de 1982.


  “A ideia era a de que ninguém em sã consciência resolveria construir uma fábrica de cerveja”, Shipman disse a Krebs. “Então, não fingíamos ser racionais sobre o assunto. A resolução de escolher uma data foi tomada pensando que isso forçaria uma série de outras decisões. Você sempre pode vir com uma razão para adiar a abertura. Mas um dia vai ter de abrir as portas pra valer.”20 Esta é certamente a lógica que qualquer empresário gostaria de seguir. Mas quando o prefeito de Seattle levantou o copo para fazer um brinde na inauguração à nova cervejaria, em 11 de agosto, todos os presentes estavam cientes de que aquela bebida tinha um gosto enjoativo de banana madura – sinal de infecção bacteriana, termo usado por cervejeiros para a contaminação da levedura. Eles levaram adiante a Redhook Ale, e muitos donos de bar a compraram, embora os clientes reclamassem que era intragável. Um repórter do Seattle Weekly apelidou-a de “cerveja de banana”. Michael Jackson, escritor britânico especialista no assunto, chegou à cidade e provou a bebida. Jackson foi um grande impulsionador do movimento das microcervejarias nos Estados Unidos e nunca falava mal de cervejas feitas por esses fabricantes. Classificou como “mais belga” do que norte-americana. Os sócios aproveitaram sua descrição e mudaram o marketing para “uma cerveja ao estilo belga é rara nos Estados Unidos. Redhook é uma das poucas que conhecemos; apenas lúpulo, malte de cevada, água e levedura são utilizados neste processo artesanal. É a levedura de alta fermentação que dá à Redhook Ale características únicas: complexa, saborosa, com nuances de especiarias, ervas e frutas”.21


  Apesar de rejeitada pela maioria dos bebedores de Seattle, Jackson deu a ela “Quatro Estrelas – Inconfundível” em um artigo de março de 1983 no Seattle Weekly. “Mais do que qualquer uma de suas contemporâneas, a Redhook tem um sabor de frutas característico da ale definitiva. Quando esta bebida de personalidade foi lançada, sua assertividade foi um choque para alguns, o que prova como a cerveja comum tem sido suavizada.”


  Mesmo com o aval do homem conhecido como “o bardo da cerveja”, nos bastidores da comunidade de fabricantes artesanais da cidade havia rumores de que a levedura da Redhook estava infectada. As vendas caíram e as perdas se acumulavam. Os sócios discutiram então a troca de levedura.22 Chamaram Joseph Owades, químico da área que fez uma apresentação nos seminários All About Beer de Maytag. Ironicamente, Owades, doutor em bioquímica pelo Instituto Politécnico de Nova York, tinha a fama de ser “o pai da cerveja leve”, a antítese da artesanal. Era um homem baixo de óculos e bigode fino, elegantemente vestido e de opiniões afiadas. Como chefe do departamento técnico na cervejaria Rheingold, no Brooklyn, tinha desenvolvido a primeira “cerveja diet” norte-americana, uma bebida que contava com enzimas especiais para neutralizar todos os açúcares, criando uma cerveja de baixa caloria. No entanto, recebeu o desastroso nome de Gablingers Diet Beer e foi um fracasso de vendas. Anos mais tarde, a Miller Brewing Company iria capitalizar a invenção de Owades com a Miller Lite, cerveja que lançou uma categoria nova e dominante nesse segmento industrial nos EUA.


  Owades teria grande influência no movimento norte-americano da cerveja artesanal como assessor de Matthew Reich, da Old New York Brewing Co., Jim Koch da Boston Beer, e muitos outros. Ele não era um homem de conversa fiada – ao contrário, era conhecido por ser extremamente direto e franco. Segundo Krebs, Owades tomou um gole da Redhook Ale e perguntou: “O que é isso?” Shipman respondeu: “Esta é a nossa maravilhosa cerveja de estilo belga”. “Quem bebe essa coisa?”, perguntou Owades. “Algum grupo étnico em particular, ou alguém com um problema genético de paladar que não consegue perceber o problema?”


  Ele aconselhou Shipman e Bowker a encomendar a levedura ale #96 dos laboratórios Schwarz. Assim foi feito, e na primavera de 1984 lançaram uma nova cerveja chamada Ballard Bitter, que trazia no rótulo um fictício Capitão Ballard bigodudo e a frase escandinavo-americana “Ya Sure, Ya Betcha!” [Claro! Pode apostar!].23 O povo de Seattle e Washington deu a eles uma segunda chance. “Nós inspiramos as pessoas a se tornarem microfabricantes”, Shipman relatou a Krebs, “porque todo cervejeiro caseiro que provou nossa cerveja achava possível fazer uma melhor na banheira. Se a Redhook podia ter sucesso com uma bebida de gosto tão esquisito, o que poderiam fazer então com uma saborosa?”.24


  [image: ]


  ENQUANTO ISSO, EM NOVA YORK, MATTHEW REICH SONHAVA APENAS EM fazer seu trabalho no Citibank e, mais tarde, para as revistas do grupo Hearst. Formado pela Universidade de Boston, era um entusiasta do vinho e dava cursos sobre o assunto na New York Restaurant School, além de ser voluntário da New York Wine Experience. Reich era um nova-iorquino perspicaz com um espírito realizador em relação à vida e aos negócios. Como Grossman e McAuliffe, sua entrada no mundo da cerveja foi por meio da produção caseira.


  “Sempre quis fazer vinho”, Reich disse em entrevista em sua casa em Hastings-on-Hudson, cidade onde cresceu em Westchester County, norte da cidade de Nova York. “Eu era um bebedor de vinho. Eu e um amigo, Robert Gartman, conversamos sobre produzir a bebida, mas não conseguíamos as uvas.”


  Eles queriam fazer da maneira tradicional, com uvas frescas. Porém Nova York tinha uma única loja para produtores de vinho artesanal, a Milan Laboratory, na Spring Street, em Manhattan, que vendia apenas o suco da uva. Também comercializava kits de cerveja artesanal, e por isso Reich e Gartman decidiram fazer cerveja em vez de vinho. Reich ficara sabendo da Campanha por uma Ale de Verdade, na Inglaterra.


  “Fizemos uma pale ale de grãos”, disse. “Foi uma bagunça daquelas na minha cozinha, mas a cerveja era deliciosa. Preparamos alguns lotes e dissemos, ‘Vamos abrir uma cervejaria e vender isso aqui’.”


  Foi simples assim. Reich fez um plano de negócios, arrecadou 300 mil dólares e foi a San Francisco com a intenção de fazer o curso de produção de cerveja oferecido por Owades na Anchor Brewing Company, em 1982. “Fiquei obcecado com a ideia de abrir uma cervejaria”, disse. Sua esposa, Karen Miller, cursava medicina e o encorajou. Ele batizou a cervejaria de Old New York Brewing Co.


  “Owades é a pessoa mais influente que conheci. Seu curso era um dos únicos disponíveis”, diz Reich. “Joe me incentivou a criar a New Amsterdam. Disse: ‘Podemos fazer algo original, uma cerveja com sabor e qualidade autênticos. As pessoas estão cansadas de cervejas leves, e dá para ganhar algum dinheiro com isso’.”


  Owades sugeriu que Reich fermentasse a cerveja na Matt Brewing Company, em Utica. Com essa recomendação, Reich viajou para lá e reuniu-se com o próprio F. X. Matt em pessoa, um cervejeiro da segunda geração do Clube da Cerveja da cidade e da Matt’s Premium. As coisas estavam difíceis para a região, localizada no Cinturão da Ferrugem,* e também para a cervejaria de Matt.


  Ele podia ser um excêntrico quando dava na telha. Reich disse que teve de ouvir uma conversa de três horas de F. X. sobre como ele estava ganhando mais dinheiro produzindo a Billy Beer para o inútil do irmão do trigésimo oitavo presidente dos Estados Unidos do que com a produção das tradicionais cervejas de sua família. Porém acreditou no plano empresarial de Reich e no nome da cerveja, New Amsterdam, inspirado no nome dado a Manhattan pelos colonos holandeses que criaram ali a primeira cervejaria em 1632, depois de comprarem a ilha dos nativos norte-americanos.25


  “É um nome bem inteligente para uma cerveja; tem história e um bom apelo, New Am”, disse F. X. certa vez para mim.26 Reich afirma que F. X. acabou concordando em produzir a cerveja New Amsterdam Amber para ele. “Ele dizia que seu avô havia batalhado muito para criar a cervejaria, ‘mas que algumas pessoas em Utica o ajudaram e agora era a minha vez de ajudar alguém’”, conta. Acrescentou também que tinha de pagar adiantado todo o malte, os lúpulos e as embalagens.


  Reich tornou-se assim o primeiro microcervejeiro a produzir sua cerveja sob contrato, deixando com a cervejaria de Matt a responsabilidade de fabricação e empacotamento, ao passo que ele iria comercializar e vender o produto. “Algumas pessoas me censuraram pela produção sob contrato”, diz. “Mas em Nova York era a única maneira de começar. Os custos de construção de uma fábrica de cerveja nessa cidade estavam muito além de minhas possibilidades. Nem existia ainda a categoria das cervejas de microfabricação. Os bares tinham três tipos, Budweiser, Heineken e Beck’s, talvez Miller Lite.”27 Nova York era e ainda é uma grande importadora de cervejas.


  Edward Koch, o então prefeito de Nova York, estava disponível quando Reich lançou a Old New York em julho de 1982. Sua empresa ganhou muita atenção da mídia nova-iorquina, que percebeu que as últimas grandes cervejarias de Nova York, a Schaefer e a Rheingold, tinham fechado em 1976. Para os jornalistas da cidade, a produção sob contrato era mero detalhe.


  “Foi uma época inebriante”, diz Reich. “A New Amsterdam teve um crescimento alucinante. Paul Hawken, o cofundador da Smith & Hawken, a empresa de produtos de jardinagem, me cita no livro Growing a business, com os fundadores da empresa de sorvete caseiro Ben & Jerry’s, a Patagonia e outras startups. Virou uma série de 14 capítulos da PBS [rede de televisão estadunidense]. Distribuidores de toda parte me ligavam. Lá estava eu, voando pelo país, abrindo novos mercados. As pessoas me reconheciam nos aeroportos por causa da série.”


  Reich diz que um banqueiro da empresa de capital de risco Prospect Partners, de Nova York, chegou até ele e perguntou qual seria o próximo passo para fazer crescer o negócio:


  “Quero construir uma cervejaria”, disse.


  “De quanto você precisa?”, perguntou o banqueiro.


  “Três milhões de dólares”, respondeu.


  “Ótimo, são seus”, disse o banqueiro. “Mãos à obra”.


  Logo em seguida, contratou John Bergman, um engenheiro da área. Foram à França e jantaram no restaurante Auberge de Lille, três estrelas Michelin, antes de alugarem um carro e viajarem pela Alemanha por uma semana para conhecer casos que não deram certo. Como suas contrapartes nos Estados Unidos, muitas cervejarias locais e regionais na Alemanha estavam batalhando, já que as de maior porte usavam seu poderoso marketing para expandir além de suas bases tradicionais.


  “Encontramos uma cervejaria extinta em Ravensberg, Alemanha, cujo proprietário fora Stuttgarter Hofbräu”, diz Reich. “Lembro-me de que pagamos 25 mil dólares por ela em dezembro de 1983. Era um belo estabelecimento revestido de cobre.” Contratou nessa época Andy Bernadette, um jovem graduado no curso de mestre-cervejeiro na Universidade da Califórnia, em Davis.


  Enquanto isso, a New Amsterdam vendia como água. A expansão de seu negócio alcançava 22 estados e vendia 15 mil barris por ano, mais do que qualquer outro microfabricante, com exceção da Anchor. As revistas Inc. Magazine, Newsweek e Fortune publicavam artigos elogiosos. O prefeito Koch ficou feliz em estar presente na inauguração da nova fábrica na Twenty-Sixth Street com a Eleventh Avenue em Manhattan.28


  A imprensa especializada não estava tão impressionada quanto a grande mídia. Um artigo da edição de setembro/outubro de 1982 da Beer Wholesaler trazia a manchete “Vendas de pequena cervejaria têm apelo elitista” e informava:


  
    A cerveja amber New Amsterdam será vendida por US$ 17 a caixa no atacado, tornando-se a cerveja nacional mais cara do mercado de Nova York. A New Amsterdam alega ser a primeira disponível no mercado de Nova York fabricada no estilo das várias microcervejarias instaladas em todo o país. Essas produzem menos de 25 mil barris por ano. Exemplos desse fenômeno do marketing, que começou há cerca de seis anos, incluem a Anchor Steam Beer, produzida em San Francisco, e a New Albion Beer, de Sonoma, Califórnia. Estes produtos locais têm produção limitada, são distribuídos somente na região e diferem quanto ao sabor das cervejas norte-americanas fabricadas em massa… A New Amsterdam terá uma distribuição controlada em restaurantes e danceterias da cidade de Nova York. Esses pontos de venda locais serão responsáveis pela maior parte das vendas do primeiro ano da empresa. O produto não será vendido em supermercados ou delicatessens da vizinhança.
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