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    Sou profundamente grato por meus pais e a meus pais.


    Este livro é um presente para papai e mamãe,


    Amy e Emmett Manning, que me ensinaram com a vida deles que é mais bem-aventurado dar que receber.

  


  
    Madre Teresa de Calcutá


    Precisamos encontrar Deus,


    mas ele não pode ser encontrado no ruído e na agitação.


     


    Deus é amigo do silêncio.


    Veja como a natureza — as árvores, as flores, a relva —


    viceja no silêncio.


    Veja as estrelas, a Lua, o Sol,


    como se movem no silêncio.


     


    Nossa missão não é


    levar Deus aos pobres?


    Não um deus morto,


    mas um Deus vivo, cheio de amor.


     


    Quanto mais recebemos, em oração silenciosa,


    mais podemos dar em nossa vida cheia de atividades.


    Precisamos de silêncio


    para tocar outras almas.


     


    O essencial não


    é o que dizemos,


    mas o que Deus diz,


    a nós e por meio de nós.


     


    Todas as nossas palavras serão inúteis


    se não brotarem do nosso interior.


            As palavras


                 que impedem o brilho da Luz de Cristo


                 só fazem aprofundar as trevas.


     


                       Madre Teresa de Calcutá

  


  
    
PREFÁCIO À SEGUNDA EDIÇÃO NORTE-AMERICANA


    Este livro traz lembranças que registrei em momentos de solitude ao longo do tempo. Como acontece com todas as boas lembranças, acredito que essas recordações tenham uma qualidade atemporal, que não envelhece mesmo com o tempo, e um valor específico para os leitores de hoje. Muitos dos temas que tenho ensinado desde o fim da década de 1960 e começo da década de 1970 são resgatados neste livro, em doce regozijo. Predominante entre esses temas está o extraordinário e infindável amor de Deus por nós.


    Na tradição hebraica, recordar é “tornar presente”. Na primeira noite de Páscoa, há um ritual extraordinário em que a criança mais nova da família dirige-se ao pai e pergunta: “Por que esta noite é diferente de todas as outras noites?”. O pai então passa a relatar a história do Êxodo. Na narrativa do pai — e na escuta atenta do filho —, a criança se torna B’nai B’rith, ou seja, filho da aliança. Ao relatar a história, aquilo que aconteceu milhares de anos antes, no Êxodo, passa a ser uma realidade atual para aquela criança, e não só para ela, mas nela.


    Em nossa tradição cristã, a Eucaristia “torna presente” a morte de Cristo em nosso lugar e a favor de nós. A Eucaristia é mais que uma simples lembrança agradável, mas passageira. No fundo, o que Jesus estava dizendo era: “Façam isto em memória de mim; e, ao fazê-lo, eu me farei presente com vocês no pão e no cálice”.


    Ainda que menos sagradas e litúrgicas, as lembranças aqui contidas, todos esses suvenires, extraídos de meus momentos de solitude, tampouco são meras recordações agradáveis. À medida que você se envolver com cada uma delas, acredito que se transformarão em uma realidade presente para você. Embora contenham muitas histórias do início de minha vida, eu as ofereço como lembranças pessoais, na esperança de que se transformem para você em encontros geradores de vida, os quais você mesmo experimentará hoje com Deus.


     


    Brennan Manning


    Nova Orleans, Louisiana


    Páscoa de 2009

  


  
    
PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO NORTE-AMERICANA


    “O homem que ora é capaz de realizar em um só ano aquilo que outro não consegue realizar em toda uma vida”, escreveu Louis Lallemant, notável jesuíta francês do século XVII.


    Qualquer eficácia que se possa encontrar em mim ou em meu ministério para com as pessoas está ancorada no Cristo da Eucaristia e nos milhares de horas gastas em oração solitária, em cavernas, desertos, eremitérios, aeroportos, táxis, quartos de hotel em beira de estrada ou pequenos aposentos abertos a mim em casas de particulares, em residências paroquiais e em monastérios. Nas últimas duas décadas, percorri meu país e o mundo, e com isso descobri que me conecto melhor com o outro quando me conecto com o meu eu interior. Quando consigo me desprender das pessoas e permito que o Senhor me liberte de uma dependência insalubre em relação a elas, mais eu consigo lhes dedicar minha existência, mais atentamente consigo escutar, mais altruisticamente amar, mais indulgentemente falar, mais esportivamente brincar, menos seriamente me levar e ter a plena consciência de que o meu rosto brilha sorridente sempre que me acho num jogo que aprecio completamente.


    O silêncio e a solitude são artigos preciosos em minha vida. Meu eu irrequieto encontra paz somente quando descanso em Deus. Como é difícil persuadir as pessoas do valor de estarem sozinhas com o Senhor! Anne Morrow Lindbergh expressou essa verdade da seguinte maneira, em Presente do mar:[1]


     


    No que se refere à busca pela solitude, vivemos em uma atmosfera negativa, tão invisível, tão permeante e tão enervante quanto a densa umidade em uma tarde de verão. O mundo de hoje não compreende a necessidade presente no homem ou na mulher de estar só.


    Como explicar uma coisa dessas? Qualquer outra desculpa será mais bem aceita. Se a pessoa reserva um tempo para uma reunião de negócios, uma ida ao cabeleireiro, um compromisso social ou uma saída às compras, esse tempo é tido por todos como inviolável. Mas, se a pessoa disser “Não poderei comparecer porque é justo a hora que reservei para estar a sós”, ela é considerada descortês, egocêntrica ou estranha. Que péssimo reflexo da nossa civilização, quando estar sozinho é considerado algo suspeito; quando é preciso se explicar, dar desculpas, até mesmo esconder o fato de que essa é uma prática adotada — como se fora um vício que a pessoa preferiria manter em segredo!


    Na realidade, momentos assim estão entre os mais importantes da vida — quando se está só. Certos mananciais são acessados somente quando estamos a sós. O artista sabe que precisa estar só para criar; o escritor, para desenvolver seus pensamentos; o músico, para compor; o santo, para orar.


     


    Anos atrás, fiz o teste de personalidade Myers-Briggs,[2] para obter algum insight e perspectiva sobre o ferro-velho que eu chamo de minha mente. Descobri que sou um tipo introvertido-intuitivo e sentimental-perceptivo, e a minha necessidade mais urgente na vida é ficar só. Da mesma maneira que um homem faminto precisa de alimento e um homem sedento carece de água, eu necessito de solitude — um tempo para alcançar aquele estado de paz e tranquilidade no qual eu consiga me recompor, recobrar o ânimo e simplesmente funcionar, oferecendo às pessoas aquilo para o que, no plano de Deus para mim, fui designado.


    Imediatamente, sentimentos de culpa tomaram conta de mim. Será que essa necessidade não seria na verdade uma forma de me proteger das escolhas erradas, de escapar à responsabilidade, de desperdiçar meu tempo, ou seja, um luxo que não levava a nada? Encontrei grande consolo nas palavras do dominicano holandês Edward Schillebeeckx:[3]


     


    O cristianismo, por mais que se envolva nos cuidados e nos afazeres do cotidiano e em toda a nossa atividade secular, tem um espaço especial, sagrado, separado dos desenvolvimentos seculares e da cultura, dentro do qual aprofundamos a intimidade com Deus. Nesse lugar, encontramo-nos simplesmente junto com Deus, em Cristo. Agora, em uma dimensão meramente humana, o silêncio faz parte do discurso e do intercurso social, embora em si mesmo não tenha nenhum significado; só tem significado à medida que trabalhe a favor da comunhão. É necessário para estabelecer contato entre os homens verdadeiramente humanos e para assim manter o contato — humanizando-o. É o silêncio que torna o discurso pessoal. Sem o silêncio, o diálogo é impossível. Mas, em uma religião revelada, o silêncio praticado diante de Deus tem valor em si mesmo e por sua própria conta, apenas porque Deus é Deus. Deixar de reconhecer o valor de simplesmente se deixar ficar com Deus, na qualidade de nosso Amado, sem nada mais fazer, é arrancar fora o âmago do cristianismo.


     


    Essas lembranças que lhe trago de meus momentos de solitude são a história de amor de minha caminhada com Deus. Ao revisitar os silêncios perdidos no passado, recordo e registro os instantes de intimidade em que permiti que o Senhor me atraísse até o deserto e me falasse ao coração. Em desertos sem confortos, em eremitérios distantes e voando em Boeings 747, a palavra de Jeremias passou a ser a minha: “Senhor, tu me enganaste, e eu fui enganado; foste mais forte do que eu e prevaleceste” (20:7). Se o compromisso do cristão não fosse uma questão do coração, eu sei que eu não o suportaria. As coisas realmente dignas de ser rememoradas em minha vida são essas lembranças extraídas da solitude, esses momentos de intercurso amoroso com o Noivo a quem pertenço.


    Solitude não é algo fácil. Por sinal, Nikos Kazantzakis escreveu: “A solitude pode ser fatal para a alma que não arda em grande paixão”. Mas a autenticidade do meu projeto de vida estaria em risco sem a solitude. A experiência me ensinou que, se eu não mantiver contato com o Cristo da minha interioridade, então não poderei tocar o outro. Quando estou distante de mim mesmo, sou igualmente um desconhecido para o outro. Qualquer que seja a solidão, a aridez ou a desolação por que se esteja passando (as quais podem sobrevir em altas doses), não é possível deixarmos de passar tempo a sós com Deus sem corrermos o risco de nos expor a graves perigos.


    Em Growth in the Spirit [Crescimento no Espírito], François Roustang afirmou:[4]


     


    O Espírito que dá sentido e valor a todos os procedimentos externos e a todos os atos religiosos ou seculares deve ser experimentado nas solitudes mais isoladas. Ninguém pode escapar a essa lei. Quando os autores da espiritualidade usam as palavras “coração”, “alma”, “níveis mais profundos da alma” ou simplesmente “profundidade”, não estão fazendo concessões a um jargão falsamente piedoso. Estão tentando se referir, em linguagem humana, seguindo a Cristo, ao que os olhos não podem ver e os ouvidos não podem ouvir. Somente quando Deus lhes dá vida é que podem encontrar a Palavra da vida externamente e podem ouvir sua voz ressoar nos mais variados aspectos deste mundo.


     


    Nestas páginas, será um prazer apresentar ao leitor a senhorita Sue Garmon, de Nova Orleans, no estado de Louisiana, que já não se encontra entre nós. Muitos anos atrás, participamos juntos de um retiro de fim de semana em Covington, Louisiana. Desde essa ocasião, compartilhamos a vida em oração e trabalhamos conjuntamente em um ministério em equipe por várias regiões de seu estado natal. As orações ao final de cada capítulo são uma janela que se abre para a poesia de seu espírito e revelam melhor que quaisquer palavras minhas o calor e a sensibilidade, a candura e a honestidade, o amor e o anseio de seus encontros de amor em lugares secretos com o Noivo. É com alegria que compartilho com você os dons dessa mulher, e é com grande honra que a chamo minha amiga.


    Ao pedir as bênçãos de Deus sobre este livro, oro pedindo que cada lembrança que eu aqui lhe trago como forma de recordar meus momentos de solitude com Deus seja capaz de avivar sua memória, pondo-o em contato com os momentos da intervenção amorosa de Deus em sua própria história, e o torne mais consciente de quem você é, por que está aqui e para onde está se dirigindo.


     


    Brennan Manning


    Clearwater, Flórida


    Setembro de 1978

  


  
    CAPÍTULO 1


    O SEGUNDO CHAMADO


    Há 22 anos, tenho tentado fazer de minha identidade cristã o empreendimento mais importante de minha vida. O velho ditado “Dize-me como distribuis teu tempo e dinheiro, e te direi quem és” me dá a garantia de que não tenho me enganado. Apesar dos momentos de fraqueza, de óbvias imperfeições, de lapsos morais e de momentos de egoísmo, o teor geral da minha vida tem sido fidelidade para com a verdade como eu a compreendo.


    Jesus Cristo é a verdade para mim. Sua Palavra influencia meu julgamento, impacta as decisões que tomo e as que me recuso a tomar. Sua verdade me ajudou a descobrir o que é central na vida e o que é secundário, o que é importante e o que é menos importante, o que é vital e o que é marginal, periférico, circunstancial. Mas será que tudo isso é real? Ou será que “dei com os burros n’água”? Será que a realidade confirma o discurso? Tenho apenas uma vida para viver, e quero vivê-la completamente, intensamente. Será que me deixei dominar pela rotina, pelas orações mecânicas, pelo corriqueiro da vida, pelos deveres diários realizados vez após vez? Dou uma saída até o deserto para reexaminar o rumo da minha vida.


    E o Senhor me chama uma segunda vez. Na solitude refinadora das montanhas da Pensilvânia, ele estende um segundo convite:


    — Quero que você aceite o amor de meu pai.


    Eu respondo:


    — Mas disso eu já sei. Essa é velha. Vim até este lugar deserto à procura de novos insights. Estou num arroubo de fervor, estusiasmadíssimo, totalmente aberto. Prestarei atenção a qualquer coisa que tenhas a me dizer. Pode dizer, Senhor, pode me maravilhar com tuas palavras. Traze uma mensagem nova. Eu já conheço a velha.


    E ele responde:


    — É exatamente o que você não sabe — a velha. Não tem a menor ideia de quanto eu o amo. O momento em que acredita compreender é o momento em que não compreende. Eu sou Deus, não homem. Você viaja pelo mundo contando às pessoas sobre mim, dizendo que sou um Deus amoroso. Mas suas palavras são pouco sinceras. Com que facilidade brotam de seus lábios! Minhas palavras são escritas com o sangue de meu único Filho. A próxima vez que você pregar sobre minha vida com uma familiaridade tão detestável, posso vir desbaratar sua reunião de oração. Quando se aproximar de mim com seu profissionalismo pedante, vou desmascará-lo e mostrar que não passa de um completo amador. Quando tentar persuadir as pessoas de que compreende aquilo sobre o que está falando, vou silenciá-lo e deixá-lo com cara de tacho! Afirma saber que eu o amo. Então posicione-se como homem. Vou lhe fazer as perguntas que terá de me responder.


    “Você sabe que toda vez que afirma me amar, eu digo ‘obrigado’?”


    “Quando um filho cheio de temor chega até você na escuridão de uma tempestade e lhe pergunta com o rosto marejado em lágrimas ‘Você ainda está aqui? Você ficará ao meu lado até que a escuridão tenha passado? Você sente alguma repulsa em relação a mim por eu ser pequeno e cheio de medo? Você vai me dar para outra pessoa?’, e você fica magoado e entristecido pela falta de confiança da criança, você percebe que faz o mesmo comigo? Ou não acredita que eu seja um pai no mínimo tão sensível quanto você?


    “Você compreende a palavra de meu Filho: ‘... nada faço de mim mesmo, mas falo exatamente o que o Pai me ensinou’ (Jo 8:28)? Quem você pensa que primeiro chorou por Jerusalém quando os habitantes da cidade se recusaram a receber o meu Filho?


    “Você afirma saber o que Jesus e eu compartilhamos quando ele se retirou para o cume de um monte e passou a noite comigo, a sós? Você sabe de onde veio a inspiração para lavar os pés dos Doze? Ou será que isso se encontra abaixo da minha dignidade, sendo eu o distante magistrado oriental que sou? Você compreende que, motivado somente pelo amor, o seu Deus se tornou seu servo no Cenáculo? Lembre-se: ‘o Filho [...] só pode fazer o que vê o Pai fazer’.


    “Você tem lutado com a pergunta central de sua fé, a qual não é ‘Jesus é semelhante a Deus?’, mas ‘Deus é semelhante a Jesus?’? Você compreende que todas as atitudes, valores, qualidades e características de meu Filho pertencem a mim também; que aquele que vê Jesus vê a mim, o Pai de Jesus?


    “Você se sentiu ofendido com a ordem divina dada a Abraão para que sacrificasse Isaque, seu filho unigênito, no monte Moriá? Você ficou aliviado quando o anjo interveio, quando a mão de Abraão foi detida e o sacrifício não chegou a ser consumado? Você se esqueceu de que na Sexta-feira Santa não houve a intervenção de nenhum anjo, que o sacrifício foi de fato consumado e não foi o coração de Abraão que se partiu?


    “Quando a morte ceifa temporariamente o filho de um amigo seu, você o acompanha até o velório para chorar com ele e tentar confortá-lo? Qual foi a última vez que você chorou comigo e tentou me consolar por causa daquela Sexta-feira Santa? Você sabe que meu coração se partiu naquele dia de trevas? Que eu sou seu Pai, que eu sinto tanto quanto você?


    “Você percebe que eu tive de ressuscitar Jesus dentre os mortos na manhã de Páscoa porque meu amor dura para sempre? Que eu não poderia suportar a ideia de passar a eternidade sem a presença de meu unigênito? Você confia, serenamente, que eu ressuscitarei também a você, meu filho adotado?


    “Mas é claro que você está ciente de todas essas coisas. Não foi você quem acabou de me dizer que essa é velha, que já sabe que o amo?”


    Qual é a qualidade de meu compromisso de fé? Há uma dinâmica e um desenvolvimento? Está vivo e em constante crescimento? Fé é um relacionamento pessoal genuíno com Jesus de Nazaré. Como todo relacionamento de amor entre seres humanos, esse relacionamento com Deus jamais pode ser estático, desgastado, estagnado, prestes a morrer. Quando a Escritura, a Eucaristia e o ministério se tornam uma rotina, estão na verdade à beira da morte. Quando se deixa de reconhecer e valorizar o amor do Pai, o que se faz é na verdade colocar Deus contra a parede e privá-lo da oportunidade de nos amar de maneiras novas e surpreendentes. Então a fé começa a murchar e a secar. Quando me torno tão desenvolvido espiritualmente, que “Aba” passa a ser algo já velho e batido, o Pai então é passado para trás, Jesus é domesticado, o Espírito é domado e o fogo do Pentecostes é extinto. A fé evangélica é a antítese da falsa religiosidade, aconchegante, confortável. Fé significa que você deseja uma intimidade cada vez maior com Jesus Cristo. Custe o que custar, você não quer desejar nada mais. No momento em que concluo que agora tenho condições de lidar com o amor assombroso de Deus, estou morto. Eu poderia mais facilmente conter o golfo do México em um martelinho de cachaça do que compreender o amor incontido e furioso de Deus.


    Se nos tiverem de criticar a fé, que seja pelas razões certas. Não porque somos demasiadamente emotivos, mas porque não somos suficientemente emotivos. Não porque nossas paixões sejam tão poderosas, mas por serem tão fracas. Não porque somos demasiadamente afetuosos, mas porque nos falta um amor profundo, apaixonado, sem reservas pela pessoa de Jesus Cristo.


    Enquanto escrevo este capítulo, estou num retiro silencioso e dirigido de trinta dias, nas montanhas da Pensilvânia, cobertas de neve. Graças ao meu orientador espiritual, uma palavra soou e ressoou em meu coração este mês. Jesus não disse isto no Calvário, embora pudesse ter dito, mas o está dizendo agora: “Eu estou morrendo de vontade de estar com você. Eu estou literalmente morrendo para estar com você”. Era como se ele estivesse me chamando uma segunda vez. Percebi que o que eu pensava saber não passava de palha. Mal tivera um vislumbre, tampouco conseguiria sonhar com o que seu amor poderia significar. Sua Palavra me conduziu a uma solitude mais profunda, não buscando o dom de línguas, de cura, de profecia ou uma grande experiência religiosa toda vez que orasse, mas simplesmente compreendendo, captando de forma segura “a largura, o comprimento, a altura e a profundidade, e conhece[ndo] o amor de Cristo que excede todo conhecimento” (Ef 3:18.19).


    Talvez a pergunta religiosa mais fundamental que eu pudesse me fazer hoje seria: “Realmente creio na Boa Notícia de Jesus Cristo? Será que ouço sua palavra falando a meu coração: “Shalom, esteja em paz. Eu compreendo seus temores, suas falhas, seu dilaceramento. Não espero que seja perfeito. Já passei por tudo isso. Está tudo bem. Você tem o meu amor. Não precisa pagar por ele, nem pode merecê-lo. Espero encontrar mais falhas em você do que você espera ver em si mesmo. Você só precisa se abrir e receber. Apenas precisa dizer sim ao meu amor — um amor além de tudo o que você seja capaz de intelectualizar ou imaginar”?
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    Pai, pelo fato de eu ser amada


    e de amar,


    não tenho de


    me explicar para ti.


    Não tenho de


    me desculpar para ti.


    Não tenho de


    me rebaixar diante de ti.


    Sabes tudo a meu respeito,


    e me chamas de amiga,


    deleita-te em mim


    e dizes que me amas.


     


    Pelo fato de ser amada


    e de amar,


    não preciso ficar prostrada


    com o rosto em terra diante de ti.


    Sou livre para correr


    para dentro do círculo de teus braços,


    que estão à minha espera,


    adentrar a plenitude do teu abraço e


    ser acolhida em teu regaço,


    a salvo,


    fortemente,


    firmemente,


    contra o teu coração.


     


    Pelo fato de ser amada


    e de amar,


    não preciso me preocupar


    com minha resposta ou falta de resposta.


    Não tenho de lutar


    com meu desejo de compreender.


    Não tenho de lutar


    com meu sentimento de indignidade.


    Tudo o que tenho de fazer é


    ficar sossegada,


    permanecer bem perto de ti


    e permitir que me ames


    até recuperar minha integralidade.


     


    Pai, às vezes


    a coisa mais difícil


    do mundo


    é ficar sossegada,


    permanecer bem perto de ti


    e permitir que me ames.


    Mas, pelo fato de ser amada


    e de amar,


    eu tento.


     


    Aqui estou eu, Pai.


    Sossegada, ao menos desta vez.


    Mais perto do que jamais estive.


    Esperando.


    Aceitando.


    Querendo.


    Ama-me, Pai.
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