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			Para a tia Beatriz, minha primeira anfitriã na Cidade Luz, que me ensinou o que significa conhecer Paris pela primeira vez.



			
				PASSEIOS POR PARIS
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					1 - A primeira vez em Paris

				

			
					2 - Descobrindo o Louvre
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					5 - Île de Saint-Louis: pequena e infinita
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				COMO USAR ESTE GUIA

			

			Você vai encontrar os ícones abaixo ao longo deste livro. Navegue por eles e curta ainda mais a viagem.

			
[image: ] AMPLIAÇÃO DE IMAGENS

			Todas as imagens e mapas deste guia podem ser ampliados. Basta dar dois toques sobre a foto. Toque duas vez novamente para retornar ao texto.

			
[image: ] GALERIA DE FOTOS

			Toque uma vez sobre o ícone para acessar a respectiva foto. Toque em “voltar” para retornar ao ponto onde parou a leitura.

			
[image: ] GOOGLE MAPS

			Localize-se rapidamente e tenha uma vista panorâmica dos principais pontos da cidade. Acesse mapas e o Google Street View.

			
[image: ] SOM

			Curta uma playlist montada pelo Zeca especialmente para se caminhar pela Cidade Luz. Acesse o Spotify.

			LINKS

			Horário de funcionamento, preços e outros detalhes das principais atrações nos sites oficiais. 

			
[image: ] VÍDEOS

			Assista vídeos selecionados pelo autor no YouTube.


			
				EU ANDO PELO MUNDO
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			Bem-vindo, bem-vinda a Paris. Ou talvez fosse melhor eu dizer... à “minha” Paris! Sim, porque esta é uma cidade da qual cada um conta sua história, onde toda experiência é única e onde cada turista é feliz de um jeito diferente. Digo isso logo no início para explicar que o que você vai encontrar nesta obra não é um guia completo da cidade que é o destino dos sonhos de viajantes pelo mundo todo. O que você encontra aqui é sim um relato muito particular dos meus passeios pela capital francesa: histórias pessoais, lembranças atemporais, roteiros por vezes até inusitados – tudo misturado com informações e dicas que podem iluminar o passeio de quem visita Paris pela primeira vez ou mesmo de quem já conhece bem essas ruas, mas nunca reparou numa certa portinha, naquela esquina onde uma senhora de óculos vende os melhores croissants não só de toda a França como de toda a Europa.

			Em conversas informais, eu sempre brinco que uma das perguntas que mais temo, enquanto viajante, é aquela do tipo: “você pode me recomendar um bom restaurante em...?”. Claro que posso! Não só em Paris, como em Buenos Aires, Nova York, Londres ou Lisboa – isso para a gente ficar só nas cinco primeiras cidades que vou explorar com esta série de guias, a coleção Eu ando pelo mundo. Mas, mesmo que eu recomende um lugar que seja uma unanimidade, sempre me pergunto: será que a experiência da pessoa para quem estou fazendo uma indicação vai ser a mesma que a minha? As lembranças que você traz de uma viagem dependem de tanta coisa – dos lugares que visita, da companhia, do seu estado de espírito num determinado dia e até do humor do chef que prepara sua comida num jantar, – que eu sempre faço uma listinha de dicas para amigos com o seguinte aviso: vá, mas crie sua própria experiência por lá.

			E é com esse espírito que preparei este guia para você – e ele também é, em grande parte, uma história pessoal. Dos primeiros encontros com Paris – onde este ainda mochileiro mal dormia num albergue – em quarto que dividia com vários desconhecidos, de tanta vontade de absorver tudo o que via, aos prazeres de poder oferecer uma surpresa romântica à meia-noite, passeando em volta da Torre Eiffel. Cada momento que descrevo aqui tem um significado especial para mim.

			Paris é certamente a cidade – fora do Brasil – para onde eu mais viajei no mundo, desde que, há mais de quarenta anos, meus pais “me empurraram” para fora de casa, estimulando que eu conhecesse outras culturas, não como uma extravagância, mas como uma verdadeira forma de aprendizado. Essa “alma de viajante” que eu sempre brinco que tenho – e que você, só de estar lendo este texto, já sei que também divide comigo – foi um dos maiores presentes que ganhei do meu pai Saul e de minha mãe Maria Inez. Com essa lição simples – que muitas vezes depende mais de uma vontade de se aventurar do que de uma carteira recheada – eu e meus irmãos nos atiramos pelos quatro cantos do planeta e descobrimos coisas que muitas vezes têm mais valor do que mil lições formais. E, ao longo desse caminho, fomos acumulando experiências e fazendo amigos. Que é, diga-se, o objetivo mais importante de toda viagem: conhecer pessoas. Mas, para isso, é preciso uma imersão na cidade que você visita – e é isto que quero te inspirar a fazer com este guia. Minha bússola, admito, não é das mais convencionais – nem poderia ser, uma vez que me propus a ser guiado não por um mapa, mas pela memória, pela emoção. Esta é a Paris por onde eu circulo – onde talvez falte, por exemplo, um pouquinho mais de Montmartre, mas que certamente tem uma boa dose de Saint-Germain... Não é um guia totalmente equilibrado, mas se tenho a honestidade de escrever isso é para te estimular a fazer o mesmo: descobrir uma cidade que é só sua, com as suas histórias, suas dicas, suas fotos, as coisas que você aprendeu aqui – e até as “roubadas” em que entrou (e acredite: eu também já entrei em várias...). 

			No texto que te convido a ler agora, você vai encontrar histórias que, como eu jamais podia imaginar quando pisei pela primeira vez nas calçadas parisienses, são enriquecidas com informações que só um livro digital pode oferecer. Gostou de um lugar que eu mencionei? Quer ir visitá-lo? Fácil: basta clicar no link e você vai ter acesso a todas as informações, como preço, horários, como chegar – ou, no caso de muitos restaurantes, até o cardápio! Essa é uma ferramenta que só é possível hoje pelo fato de você estar lendo este texto em um smartphone, um tablet ou um leitor eletrônico. E com uma vantagem a mais: eu estarei constantemente atualizando as informações. Uma exposição imperdível num museu que eu recomendo, um festival sazonal num parque incrível ou mesmo um novo restaurante que me surpreendeu: tudo pode ser revisto e aprimorado constantemente com uma ferramenta para você viajar melhor. E, se você achar que eu estou exagerando, aqui vai uma prova de que Paris é uma cidade que muda a toda hora – o que é uma marca dos lugares mais interessantes para se visitar no mundo. Ontem mesmo fui a um lugar novo, que não conhecia, quando finalizei o texto principal deste guia! Agora, esse endereço já está no livro. Em algum lugar nessas páginas (mesmo que eletrônicas) você vai encontrar minha declaração de amor a um certo restaurante chamado [image: icone] Roseval – um dos mais importantes da minha história na cidade. Hoje, no mesmo endereço, um amigo do antigo chef do Roseval abriu o Dilia - que ainda não conferi, mas já está sendo bem falado). Ele foi um dos melhores de Paris em 2012, mas infelizmente fechou suas portas em 2015. Fiquei muito amigo do chef (Simone Tondo) e do sommelier (Martin Ho) – e, mesmo depois do fechamento do Roseval, ficamos em contato. Aí, quando passei por aqui mais uma vez neste fim de semana (pois é, escrevo esta introdução por aqui, olhando a estátua da Bastilha pela janela...), mando uma mensagem para Martin e ele me convida para experimentar o [image: icone] Tondo, o novo lugar que eles abriram no 12e arrondissement! Foi, claro, uma refeição maravilhosa, que eu tinha que dividir com você – e vou sempre continuar a fazer isso, neste e nos guias das outras cidades que virão a seguir. Em cada um deles, você pode simplesmente ler minhas histórias como um diário de viagem – aliás, de várias viagens. Ou pode sim usá-lo como um guia mais formal, anotando e marcando coisas que eu conferi e te “provoquei” a fazer o mesmo. Acima de tudo, que este relato seja uma inspiração! Porque viagem serve para isso: para nos inspirar! Bon voyage. [image: icone]
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A PRIMEIRA VEZ EM PARIS

			

			É um exercício irresistível – e quase cruel: você passa em frente a uma imobiliária e para a fim de dar uma olhada nas ofertas. Em Paris é comum cruzar uma vitrine dessas e ver colunas de fotos com breves, porém suculentas descrições de lugares onde você – a princípio só mais um turista – gostaria de morar na cidade. Naquela tarde, naquele escritório pelo menos, nada com mais de quarenta metros quadrados custava menos de 400 mil euros. Já vi pechinchas tentadoras: um quarto de nove metros quadrados saía mais em conta, mas com um detalhe: apenas seis metros quadrados eram “circuláveis”, ou seja, o espaço onde você dormiria, no chão, não tem ao lado uma parede com pé-direito como as outras, mas um forro em diagonal. Duvido que tenha ficado disponível no mercado por muito tempo.

			Anos atrás fui a um jantar na [image: ]place des Victoires, num apartamento mais ou menos como esse. A dona, amiga de um amigo com quem fui me encontrar, chamava orgulhosamente o espaço de chambre de bonne, o que é correto: era o quarto da criadagem, embutido no telhado, uma daquelas janelas que quando você vê da rua acha que é a coisa mais charmosa do mundo. Mas vai viver lá dentro pra ver o que é complicado. Ainda mais se resolver chamar alguns amigos para jantar.

			Tento ser sarcástico, mas já sei que é um esforço desperdiçado. Isto é Paris e um chambre de bonne pode sim ser seu palácio, como percebi na única vez em que fiquei hospedado no Ritz, anos depois da princesa Diana passar por aquela porta giratória pela última vez. Num impulso, certa vez, a caminho de Istambul, passei uma noite apenas num quarto dos “fundos” de um grande hotel de luxo – pelo qual desembolsei uma pequena fortuna e fiquei pensando quanto sairiam as suítes com nomes de milionários árabes na porta, reservadas por temporadas que às vezes duram anos. Mesmo assim, nesse esquema econômico, ainda me pergunto até hoje se a extravagância valeu a pena.

			Mas se vou lembrar do jantar daquela noite, tenho que puxar ainda mais pela memória e começar nosso passeio pela rue du Pélican, endereço do ingrato albergue, que foi o primeiro lugar no qual me hospedei quando fui sozinho – leia-se, sem o conforto da minha família – pela primeira vez a Paris. Já havia estado na cidade por um par de dias, numa viagem de estreia na Europa com tios e primos – em especial com minha tia que me disse, no passeio de carro que eu fazia com ela logo que cheguei, tarde da noite, que tinha inveja de quem conhecia Paris pela primeira vez.

			Quelle horreur! Não se diz uma coisa dessas para um garoto de dezesseis anos que está num banco de trás de um carro girando sua cabeça incessantemente para que seus olhos não percam nada do que está passando rapidamente pelas janelas. Ou talvez não – pode ser que essa tenha sido a melhor lição que eu tenha aprendido na minha estreia na cidade. Porque o tom da minha tia não era o de alguém esnobe que não se encantava mais com uma Paris que conhecia tão bem. Quando ela me disse aquilo, à medida que fazia o contorno da place de la Concorde, sua voz trazia uma certa melancolia e, depois percebi, até alguma inveja do sobrinho que vivia aquele deslumbramento todo pela primeira vez.

			Não que as visitas seguintes fossem menos fascinantes. Mas sentir novamente o que senti ali, naquela “noite inaugural”? Tia Beatriz, você tinha razão – aliás, como sempre e especialmente no que se refere a Paris. Já me dei conta disso na segunda visita, quando saí numa manhã gelada do albergue da rue du Pélican. 



DESCOBRINDO O LOUVRE
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			Dessa vez eu não tinha um carro para circular, mas se me lembro bem da primeira coisa que fiz – junto com um amigo meu de faculdade, cuja ligação, forjada nesta e em outras cidades pela Europa (naquela época em que eu tinha tempo e energia para viajar por todo o continente de trem), é forte até hoje – foi tirar o que se chamava carte orange, o “passe laranja”. Era um bilhete de papel não muito diferente do que este que hoje eu ainda compro em “carnês de 10” (carnet 10 voyages) – tímido que sou para arriscar um passe mais atual e duradouro no transporte público, chamado navigo découverte – ainda sou resistente a certas modernidades… Mas enfim, você comprava a carte orange por um período de uma semana e Paris era sua. Ou pelo menos seus túneis subterrâneos eram todos seus.

			O impacto de um inverno gelado me recebeu sem piedade nos primeiros dez passos que dei além da rue du Pélican – e ali, no centro da cidade, era difícil escapar da força da gravidade de um certo museu chamado [image: ] Louvre. Ainda sem pirâmides de vidro, que fique bem claro. [image: ] Era o começo dos anos 80 e a entrada principal, seu acesso para algumas das obras de arte que eu mais queria ver no mundo, era uma relativamente modesta porta ali na ala de Sully (ou seria na Denon?). Já começo a duvidar de minha memória e estamos ainda no começo de nosso passeio... Não havia ainda as filas para passar pelos detectores de metais. Mas se hoje a gente espera por esse ritual – um reflexo dos tempos violentos que vivemos – no confortavelmente quentinho Carrousel du Louvre – como foi batizado o grande shopping center no subsolo e que hoje é o acesso principal para o ingresso no museu – naquela primeira visita, nós, dedicados turistas, tínhamos que esperar para entrar no museu no castigante vento gelado do lado de fora. Isso era como uma prova de que você queria tanto ver aquelas maravilhas de perto que seria capaz de enfrentar qualquer sacrifício.

			Há dois anos comemorei modestamente o fato de ter tirado minha primeira carteira de “amigo do Louvre”, comprando um novo porta-cartões ali mesmo numa loja ao lado das galerias do Palais Royal. Com os bons ventos que hoje me levam com bem mais frequência a Paris depois que entrei na minha sexta década de existência – num contraste com aquelas visitas da juventude, menos frequentes que os anos bissextos –, achei que poderia me dar ao luxo de adquirir o direito de entrar no museu quando bem quisesse: fosse seduzido por um cartaz de uma nova exposição, ou para conferir alguma coisa na livraria, para rever um Fragonard (a Mona Lisa mesmo, vi menos vezes do que outras obras-primas ou mesmo algumas múmias daquelas galerias), ou simplesmente para fugir da chuva. Amigo não é assim, aparece sem avisar?

			
PARLEZ-VOUS FRANÇAIS?

			Mas nem sempre me senti assim, tão dono da cidade. Naquelas primeiras visitas, um esforço enorme – e quase sempre acanhado de falar francês, língua que domino com boa fluência hoje – colocava-me de certa maneira distante de Paris. Não evoco aqui o clichê surrado de que os franceses – e os parisienses em especial – tratam mal quem não se comunica em seu idioma. O problema não eram eles – era eu que me tolhia para não assinar o atestado de “mais um turista na cidade” ao balbuciar um s’il vous plait tremelicante. Eu sei, eu era sim um turista e sou até hoje, quando tenho motivos suficientes para me sentir um “morador honorário” da cidade. Só que eu queria entrar num café em Saint-Germain e não usar a muleta do inglês – e então sempre preferia arriscar na língua local.

			Nunca estudei oficialmente francês. Até tentei cursar seriamente um período da Aliança Francesa, mas, por uma pretensão besta, achei que já sabia tudo que precisava da língua e não fui adiante. Hoje reconheço que, mesmo disfarçando bem, ainda me falta muita coisa. Mas achei que minha relação com aquele idioma não precisava passar por um aval acadêmico, uma vez que foi uma paixão que me fez arranhar as primeiras palavras em francês. Entre o momento que a conheci – e que ainda não sabia que se tratava de uma paixão – ali na Fnac Forum des Halles (que era ainda uma novidade naquele início dos anos 80), até quando cheguei na sua casa, no número 6 da rue Monges – um endereço que sempre me acelera o coração quando passo por ele (ou mesmo se o procuro no Google Street View), tive minha primeira lição involuntária: descobri que o verbo aimer é um “falso amigo” (como eles mesmo falam, um faux-ami) e não quer dizer exatamente amar, mas apenas gostar…

			E se hoje eu posso com segurança conjugar j’adore Paris é porque nesses anos todos fui abraçando aos poucos a cidade, até chegar nessa paixão total, que agora divido com você avançando bem além da rue du Pélican.

		


		
			
QUANDO DES HALLES ERA MEU QG
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			Quantas vezes desci aquelas escadas rolantes do [image: ] Forum des Halles – não aquelas que vão de andar em andar, mas as que atravessam dois pisos e te levam diretamente ao rés do chão (para usar uma expressão importada do francês, rez-de-chaussèe), para aquela loja que já foi meu paraíso de consumo: a Fnac. As primeiras vezes que eu contava ainda eufórico sobre aquele lugar, dizia que eram prateleiras infinitas – e essa era mesmo a impressão, a de que você poderia ficar fuçando em livros e discos até o final dos tempos. Claro que a última parede estava lá, logo depois das musiques du monde, onde eu achava desde as bandas do Congo dos anos 60 até o mais recente lançamento do meu cantor italiano favorito de todos os tempos: [image: ] Lorenzo Jovanotti.

			Ainda devo achar tudo isso lá – passei pelo novo des Halles há pouco tempo, quase aliviado de ver aquela monstruosidade arquitetônica dos anos 70 substituída por, bem, uma monstruosidade dos anos 90, ainda que em menor grau. A Fnac ainda está lá, também repaginada e com um espaço para música drasticamente reduzido (outro sinal dos tempos). Mas não sei mais se quero entrar… Hoje aprendi a gostar mais do entorno do parque – o qual, não importa o estrago que façam, sempre será uma área verde decente na cidade –, evitando as imediações do Châtelet, que é uma das mais movimentadas estações de metrô da cidade (tente fugir dela para não me confundir), preferindo as redondezas da rue Étienne-Marcel. Esta última talvez já tinha conhecido dias mais glamorosos – Yohji Yamamoto ainda está lá, mas a Comme des Garçons já debandou faz tempo para uma estranha cour no faubourg Saint-Honoré. Mas essas são calçadas que gosto de cruzar – especialmente se o ponto de partida for, novamente, a place des Victoires. Pequena e aconchegante, ela é quase uma resposta indireta à arrogância imponente da place Vendôme – que hospeda o Ritz, e já me peguei mais de uma vez circulando por sua modesta circunferência (e eventualmente até entrando no Kenzo) como se estivesse hipnotizado por sua beleza.

			
O CHARME DE UMA RUA DISCRETA

			Quando saio desse transe, pego então a rue Étienne-Marcel como quem vai para a estação de metrô Réaumur-Sébastopol, não sem antes olhar para a rue du Louvre e ver se o antigo prédio da Bourse de Commerce – uma discreta e ao mesmo tempo imponente construção redonda do século XVIII – já está com as obras adiantadas para o novo museu que Paris vai ganhar: o Pinault, um presente tão generoso quanto duvidoso (para alguns críticos de arte) do magnata dos bens de luxo, o francês François Pinault. Da última vez que conferi, tudo parecia estar dentro do prazo para a inauguração no segundo semestre de 2018.
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