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      —
      ¡Brindemos por Elisa! —Su padre le sonríe. Su mirada, su postura y su tono de voz lo delatan: está muy orgulloso. Los amigos y la familia de Elisa están reunidos en el jardín, deseándole éxito y suerte. Elisa está sentada en medio de la fiesta, mientras sonríe y ruega mentalmente que la tierra se la trague.
   

         
      —
      Entonces, Elisa, ¿qué harás ahora? —continúa su papá—. ¿Por qué no subes aquí y le cuentas a todos tus planes futuros?
   

         Ahí está. La sentencia mortal. Elisa mira todas los rostros expectantes y curiosos que la rodean, listos para escuchar sobre su plan de vida. No existe tal cosa. ¿Cómo le confiesas a tus padres, a tu numerosa familia y a tus amigos que cuando finalmente te gradúas de trabajadora social (carrera que has estudiado por más de tres años), odias todo lo relacionado con ello? Que en realidad no quieres ejercer la profesión, nunca.

         
      —
      Eh... gracias a todos por venir. Y gracias por todos los fantásticos regalos —dice con voz trémula.
   

         Sus manos también tiemblan.

         
      —
      No tengo un plan —ríe con nerviosismo y una sensación de incomodad se extiende por el verde jardín.
   

         
      —
      O bueno... me voy a mudar a Estocolmo.
   

         Bueno, eso es nuevo. ¿Estocolmo? Sus padres se quedan con la boca abierta, están en completo shock.

         
      —
      Me contó... un amigo, que hay una vacante para asesor en un centro para adultos jóvenes. Y tengo una entrevista la próxima semana.
   

         Todos los invitados, a excepción de sus padres, suspiran con alivio. Ese era el plan. Todo estará bien. Casi logra convencerse a sí misma.

          
   

         Cuando empaca sus cosas, echa un último vistazo a su pequeño departamento tipo estudio. Su hogar. Cuando entró en pánico en su fiesta de graduación y dijo que se mudaría a Estocolmo, no pensó en las consecuencias de esa mentira. Ahora tendría que dejar su departamento y mudarse a una ciudad nueva y desconocida, a casi 500 kilómetros de distancia.

         Al principio, sus padres se tomaron un tiempo para adaptarse a la idea de que su hija se mudaría a Estocolmo y ahora están increíblemente orgullosos de ella. Ambos están convencidos de que Elisa irá a Estocolmo y será muy exitosa. Por su parte, Elisa no está tan convencida. No tiene trabajo ni un lugar dónde quedarse. Estocolmo es una ciudad costosa, totalmente diferente a su ciudad natal, en la que puedes comprar un falafel con un puñado de monedas. Ni siquiera quiere pensar en lo que cuesta un falafel en Estocolmo. Pero tiene un plan B.

         
      Si todo sale mal, puede ser volver a trabajar como 
      camgirl
      . Y la sola idea la hace sentir un poco mejor. Suspira y recorre el departamento con la mirada por última vez. Recuerda el día que se mudó allí, la libertad que se sintió, cuando tuvo su primer orgasmo en esa habitación y pasó el verano masturbándose frente a una audiencia. Recuerda cómo se sentía al volver a casa el verano pasado, el refugio que le proporcionaron esas paredes. Y, de repente, el departamento se siente más pequeño que nunca. Elisa ha madurado mucho en los últimos años, dentro de la seguridad que le ofrecía su pequeño hogar.
   

         No está segura del momento preciso, pero en algún punto del camino empezó a superar ese lugar. Ese diminuto departamento es lo único que queda de la vieja Elisa. Cuando asimila esa idea por completo, se da cuenta de que ya cerró ese ciclo de su vida. Mientras está allí de pie, despidiéndose de lo único que la retiene, con un boleto de ida a Estocolmo en la mano, por primera vez se siente preparada y al mismo tiempo ansiosa por saber lo que le espera.

          
   

         Tiene una semana. Una semana para ir a tantas entrevistas como pueda. Una semana para encontrar una condición de vida más permanente. Desde que aterriza en Estocolmo ha estado durmiendo en el sofá de un conocido no tan conocido. «No más de una semana», se dijo o a sí misma después de despertar con dolor de espalda y de participar en el desayuno más incómodo de su vida, la primera mañana. Son las ocho de la noche y Elisa recorre las calles de Estocolmo, sola. En todas partes ve grupos de amigos que celebran con alegría que el fin de semana llegó.

         Todavía hay luz del sol y calor, el bochorno se intensifica en la ciudad. Se siente tan sola, tan pequeña, mientras camina sola un viernes por la noche. Hace un instante estaba visitando un departamento y parecía que estaba a punto de cerrar el trato. Pero cuando el propietario se enteró de que aún no tenía trabajo, no le permitió firmar el contrato. Le había jurado que encontraría el dinero, que podría pagar el alquiler. La había mirado con desprecio y, aunque no había dicho nada, Elisa sabía exactamente lo que estaba pensando. «Debe ser una prostituta».

         No, no debe pensar en eso ahora. Elisa sacude la cabeza. Es viernes por la noche de su primer, y último, fin de semana en Estocolmo. El lunes será el último día, se rendirá y volverá a casa. Pero de momento, tiene la noche libre. Entra al pub más cercano y se sienta en la barra.

         
      —
      Un gin-tonic, por favor.
   

         El camarero asiente, la saluda con una sonrisa y le sirve la bebida en un vaso alto. Está a punto de pagar cuando un hombre le entrega su tarjeta al camarero.

         
      —
      Permíteme... —dice él.
   

         Elisa mira al hombre a los ojos y se da cuenta de que son oscuros. Una sonrisa se dibuja en sus labios carnosos y sus músculos se tensan bajo la camisa mientras toma el taburete junto a ella y se sienta. Permanecen así por un rato, sentados y en silencio. Elisa toma un sorbo de su trago, un poco nerviosa, totalmente consciente de que el hombre la observa.

         
      —
      ¿No vas a tomar nada? —pregunta ella, después de un rato.
   

         Agita los cubos de hielo en el vaso y siente un escalofrío cuándo el hombre le sonríe, exhibiendo todos sus dientes.

         
      —
      ¡No, estoy bien! —dice en voz alta.
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