

      

         [image: Portada]

      




      

         [image: Portada]

      




      

         [image: Portada original]

      




      

         Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a 

							partir de la edición impresa de

						1930,

							que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.

						


      




      

         

            

               Por qué me condenaron a muerte: Memorias de un condenado a muerte por los alemanes [1914-1918]


            

               Jaime Mir


            


         


      




      

         

            

               PRÓLOGO, POR GRACO MARSÁ


         


         Cuando se habla entre españoles, en Bruselas, a la casa de Jaime Mir se la llama “el consulado”.


         Mir atiende y sirve a todo español que va a Bruselas sin exigirle más que dos condiciones: amor a la libertad y anticlericalismo. En su casa han estado Blasco Ibáñez, Unamuno, López Ochoa, Maciá, Eduardo Ortega y Gasset, etc., etc. Y todos los días llegan nuevos españoles en demanda de ayuda o de apoyo, y Jaime Mir, uno de los hombres que más prestigio tiene en Bélgica por su actuación durante la guerra, con su solapa llena de condecoraciones, entre las que figuran la de Caballero de la Orden de Leopoldo I y miembro del Imperio Británico, acompaña a sus compatriotas a ministerios, a oficinas, a sociedades, les guía en sus negocios, les orienta.


         Jaime Mir es alto, delgado; la mirada serena a través de los cristales de los lentes. Su pelo, muy peinado, y sus grandes bigotes rubios, que se retuerce con frecuencia, le quitan todo aspecto español. Sencillo y cordial, es un poco reservado hasta que conoce a fondo a las personas; después, amigo dispuesto a cualquier sacrificio.


         Joven aún, se fué a Bélgica; en ella encontró su nueva patria, su mujer, sus hijos, su hogar. Trabaja, vive, ama y se siente libre, más libre que en las costas de plata del Mediterráneo, donde sus ojos vieron la luz por primera vez. Pero el tiempo corre y el ambiente europeo se va cargando de electricidad. Francia, Alemania, Austria, Rusia. ¿Podrá Bélgica resistir, situada entre tan poderosos enemigos? ¿Respetarán su neutralidad?


         1914, atentado de Sarajevo, movilización de Austria, de Rusia, de Alemania, de Francia. Deseo, expectación, odio. AI fin, la guerra. Días antes, el asesinato de Jaurés; días después, la votación de los créditos de guerra por la Socialdemocracia alemana. La guerra estalló. La guerra implacable deshizo, atropelló todo, tratados, acuerdos; prescindió de voluntades nacionales, rompió, mató. Bélgica, la segunda Patria de Mir, fué invadida; la invasión entraba en los planes militares del Estado Mayor alemán y se realizó.


         El 20 de agosto de 1914 fué ocupada Bruselas por las tropas alemanas, dice Mir al empezar su libro. Aquella injusticia, aquel atropello de un pueblo neutral que era su segunda patria, donde habían nacido sus hijos, donde había nacido su mujer, le hirió en lo más profundo de su corazón y se dispuso a la lucha. Su deber era defender a aquel pueblo hospitalario, y para cumplirlo se puso en el puesto donde podía realizar un mayor daño a los ejércitos alemanes. Fué jefe del espionaje aliado.


         ¿Cómo llegó a ganar la confianza de los gobiernos aliados? ¿Cómo cumplió en su puesto? El lo cuenta en su libro, y no soy yo quien deba juzgarlo, pero sí quiero adelantarme a ciertas insinuaciones que el autor rebate en el epílogo con un dejo de amargura. Quizá haya también entre nosotros quien crea que la actuación de Mir fué retribuida espléndidamente y que el interés económico entró como factor esencial en su actuación. El que tal crea, está profundamente equivocado; su heroísmo no le ha proporcionado ningún bienestar: Mir ha sido pagado con títulos, con diplomas, con condecoraciones, que tienen para él un valor infinitamente superior. Su participación en la guerra no le ha valido ni aun para cobrar más de ciento cincuenta mil francos que el gobierno debía indemnizarle por los daños de la ocupación. Jaime Mir sigue siendo español, y los extranjeros no tienen derecho a cobrar indemnizaciones. ¡La guerra sirvió para enriquecerlos!


         El hombre que ha trasladado millones y millones de Holanda a Bélgica, que se ha jugado su vida a cada instante durante más de dos años, hoy sencillo y modesto, se limita a explotar en Bruselas un pequeño negocio que da lo suficiente para sus cortas necesidades y vive rodeado del respeto y del cariño de todos. Este libro, relato de su vida desde 1914 a 1918, tiene un interés excepcional. Y, sin embargo, en él no está todo. El jefe del espionaje belga, inglés y francés, se calla muchas cosas. Unas las cuenta, otras, tal vez no llegarán a saberse nunca. En su mirada fría se siente el misterio. Cuando habla parece temeroso de decir demasiado. Mir ha hecho mucho más de lo que cuenta en este libro y sabe también mucho más; pero se calla, lo guarda. Tal vez algún día llegue a escribir una segunda parte de sus “Memorias” donde deje a la posteridad la clave de muchas acciones de guerra. Quizá el día en que se cierren sus ojos se lleve a la tumba todos esos secretos que causas, sólo por él conocidas, le obligan a no revelar. ¡Tantos hechos han sucedido en la historia cuya verdad no llega a descubrirse nunca!


         Sin embargo, EDITORIAL ZEUS cumple un deber al dar a conocer al público de habla española este libro, escrito en francés por su autor, y publicado en Francia en 1926. Sin él, muchos hechos de la gran guerra no tienen explicación posible.


         GRACO MARSÁ.


      




      

         

            

               PRÓLOGO DE LA EDICIÓN FRANCESA 
POR 
M. VALERE GILLE 

                  


               de la Academia de Bélgica.


         


         Había ido, como de costumbre, a la Biblioteca Real, donde desempeñaba mis funciones de bibliotecario. Acababa de sentarme ante mi mesa de trabajo cuando la puerta del despacho se abrió lentamente y entró mi hermano Pablo Gille, profesor del Instituto de Estudios Superiores de Bruselas. Su cara mostraba inquietud, sus ojos parecían febriles. En voz baja me dijo;


         —Mir está detenido.


         La detención de Mir era el fusilamiento. En seguida pensé en mi hermano, sabía que era uno de los colaboradores de Mir en el servicio de espionaje. Detenido Mir, no tardarían en detenerlo a él.


         Sin embargo, mi hermano no pensaba más que en su


         desgraciado amigo.


         —Tú conoces al ministro de España. Hay que realizar inmediatamente una gestión cerca de él.


         Yo acepté sin dudar un momento.


         ¿Pero cómo explicar mi intervención? Mir era esespañol, y por tanto, neutral; yo, belga. ¿Presentarme como escritor, como periodista? Sin duda éste era un pretexto plausible. Mir, refugiado en Bélgica, luchando siempre, como mi hermano, por la verdad, la justicia y la libertad, había colaborado antes de la declaración de guerra en algunos periódicos.


         Me trasladé en seguida a la calle de Arquímedes, donde el ministro de España había alquilado varios inmuebles para alojar los diferentes servicios, cada día más numerosos, de que se le encargaba.


         Y he aquí que hoy, después de más de ocho años, estos recuerdos vienen a mi memoria con una claridad dolorosa. Acabo de leer “Memorias de un condenado a muerte”, y la una silueta del autor aparece ante mis ojos. Es delgado, elegante, la mirada clara e irónica y de una sangre fría sonriente. A su lado está su camarada Wysman, grueso, jovial, cachazudo, tipo perfecto del hijo de Bruselas, de palabra siempre abundante y de cordialidad fácil. ¿Quién podría adivinar que se juegan la vida a cada instante?


         Yo sabía que Mir llevaba a Holanda los documentos recogidos por sus colaboradores en todos los territorios invadidos. ¡Qué alegría experimentábamos cuando los aviones aliados atacaban algún lugar de los indicados por nosotros! ¡El servicio de Mir ha funcionado bien!


         Su actividad es prodigiosa, apenas se le ha visto en Bruselas cuando está en las carreteras de Holanda. Nada le detiene, nada le acobarda. Conserva siempre su buen humor y su sangre fría imperturbable.


         Tenemos confianza en él, sabemos que es de esas almas de temple que no ceden ante nada. Para la seguridad de sus amigos ha hecho colocar en su oficina del boulevard Anspach un aparato de alarma. Si le detienen, le detendrán solo.


         Muchas veces temblamos por él. La policía alemana redobla su vigilancia y su crueldad. Las ejecuciones se suceden anunciadas por carteles rojos pegados en los muros de Bruselas. Fernando Lenoir, Edith Cavell, Philippe Baucq y aquella sublime heroína Gabrielle Petit. Fué un momento de horrible estupor, de odio santo, de deseo de revancha. Pero al fin se pacificaron los espíritus y nos familiarizamos con la muerte. Mir bromeaba y continuaba su labor con una audacia tranquila.


         En la Biblioteca Real, donde presto mis servicios, han detenido al conserje Thomas. A su cuñado lo han fusilado. Los esbirros nos siguen paso a paso en cuanto abandonamos nuestro trabajo.


         Mir no se preocupa; para ocultar mejor sus documentos ha comprado un tílburi que tiene un escondite disimulado maravillosamente. Este tílburi lo he vuelto a ver después de la liberación de Mir, al día siguiente del armisticio. Estaba guardado en una cochera de la avenida de Brabançonne. ¡Ah viejo tílburi, semejabas la inocencia de una novela de Dikens, pero yo sabía muy bien los viajes trágicos que habías realizado!


         He revivido todo este pasado en las Memorias de Mir. No son literatura; son una sencilla narración hecha con los recuerdos de días ya lejanos.


         Y, recogiéndome en mí mismo, envío a Jaime Mir y a cuantos le han ayudado, a los que cayeron atravesados por las balas del pelotón y a los que, más felices, pueden recordar los tiempos heroicos, la expresión de mi admiración sin límites y de nuestro reconocimiento.


         

            VALÈRE GILLE.

         


      




      

         

            

               PRÓLOGO DEL AUTOR


         


         Al comenzar el mes de agosto de 1914 estaba yo muy lejos de suponer el papel tan importante que iba a jugar en la gran catástrofe que ensangrentó al mundo.


         Mi nacionalidad española me permitía guardar la más estricta neutralidad y parecía difícil que nada pudiera sacarme de ella. Sin embargo, viviendo en Bruselas desde 1909, había hecho de Bélgica mi segunda patria; había contraído sinceras amistades, y lazos muy fuertes me unían con este pueblo trabajador y hospitalario.


         Y, como mis conciudadanos, me dejaba llevar de la cólera ante el espectáculo que ofrecía el gran imperio alemán violando los tratados e invadiendo una nación cuyo único crimen era haberse negado a faltar a sus juramentos.


         En este estado de ánimo, después de haber asistido a la partida del ejército belga, respondiendo al llamamiento del Rey, busqué obstinadamente la manera de ser útil a aquellos que tenían toda mi simpatía y admiración, y con gran alegría por mi parte acepté la primera misión que me encomendaron; sin dudar un momento de que daba el primer paso en el formidable encadenamiento de hechos que poco a poco debían de llevarme a dos pasos del fusilamiento.


         No me arrepiento de nada. Y afirmo que en medio de los mayores peligros no he tenido más temor que el de comprometer a los amigos valientes y abnegados que me secundaban en tan duro y peligroso trabajo. En cuanto a mí, había hecho sacrificio de mi vida y estaba dispuesto a morir aclamando a Bélgica y a los aliados.


         Tengo también que decir que había prevenido a mis colaboradores de dos cosas: primera, que en caso de caer en las garras del enemigo, el deber más sagrado era el del silencio; segunda, que en nuestra actuación la indiscreción más pequeña podía tener las más funestas consecuencias. Todos cumplieron con su deber y algunos de ellos a costa de su vida.


         Por mi parte, siento el orgullo de haber sabido resistir tanto a las amenazas como a las ofertas y promesas de los alemanes. Y recuerdo siempre con emoción, que la sentencia de muerte que sobre mi pesaba, se borraba en mi espíritu ante el temor de traicionar involuntariamente a los míos en el sueño o en los momentos inevitables de depresión, de debilidad y hasta de hambre.


         Más de diez años han pasado...


         Y después de haberme negado durante mucho tiempo a las peticiones cariñosas de mis amigos, voy a intentar narrar la historia de mi vida en medio de la tormenta.


         Lo haré sin cólera y sin odio.


         Lo que sigue no es una novela, es la historia rigurosamente cierta de cuanto he realizado. ¡Juzgad!


         

            JAIME MIR.

         


         Junio de 1925.


      




      

         

            

               PRIMERA PARTE


         


         

            

               CAPITULO I 
Agosto de 1914.— Mis primeros viajes.— El Hotel Scheers.— Conozco a Pablo Gérard.— Me nombran correo del Consulado de los Estados Unidos.— Por primera vez frente a los alemanes.— Escenas de salvajismo en Ninove.


            Ocupada Bruselas el 20 de agosto de 1914 por las tropas alemanas que se extendían hacia Francia como las olas de un mar de sangre, quedamos sin comunicaciones con el exterior.


            Uno de mis amigos, el abogado José David (hoy muerto), me pidió que intentara organizar un servicio de correspondencia clandestina entre Ostende y Bruselas a fin de poner en comunicación la dirección de las minas de hierro de Rouina, cuyo local social estaba en la capital, sus oficinas de Inglaterra y sus explotaciones de Argelia. Me presento al administrador delegado M. Theys (también muerto al presente), y nos pusimos rápidamente de acuerdo. Partí por vez primera dos días después y tomé, tanto al ir como al volver, la carretera de Ninove. En el mismo día llegué a Bruselas. Habiendo sido detenido en Ninove por un destacamento alemán y habiendo podido pasar gracias a mi condición de neutral, juzgué absurdo volverme a lanzar en brazos de la suerte sin estar provisto de los documentos necesarios y fui al consulado de España, donde recibí de manos del vicecónsul Sr. García Lomas un documento dando fe de que yo era español y en el que se decía que esta nacionalidad debía hacerme gozar de todos los beneficios de los neutrales.


            Al día siguiente, por la mañana, volví a tomar la misma carretera y tuve la alegría de comprobar que este documento era un excelente “sésamo”. Sin dificultad ninguna pude continuar mi viaje en coche hasta Herzele-Moortzele, desde donde el ferrocarril vecinal me conducía a las puertas de Gante.


            Habiendo expedido los telegramas de que era portador, esperé durante dos días las respuestas de Londres, y una vez recibidas, regresé sin incidente. Este viaje lo efectué casi diariamente durante un mes y lo aprovechaba para traer a Bruselas periódicos franceses e ingleses.


            El espectáculo que ofrecían las carreteras era de lo más curioso. Muchas veces, sin conocerse, los viajeros, se ponían de acuerdo para alquilar juntos un carruaje y disminuir así los gastos de transporte. Con frecuencia encontraba las mismas caras.


            Debo decir que algunos, dándose cuenta del éxito de mi pasaporte de neutral entre los alemanes, se pegaban a mí y no se separaban hasta que tomaba el tren vecinal, y al regreso me esperaban en Gante o en Meirelbeke.


            Como los peatones pasaban más fácilmente, con frecuencia los viajeros de los coches descendían al acercarse a los puestos alemanes y no volvían a subir a ellos hasta pasado buen trecho.


            Pronto la vigilancia en la carretera de Ninove se hizo más rigurosa, y entonces me decidí a emplear el ferrocarril vecinal de la Roue a Enghien, donde alquilaba un carricoche para llegar a Grammont; desde esta ciudad enviaba mis telegramas y me trasladaba a Gante a esperar las contestaciones.


            Al cabo de algún tiempo tuve que cambiar otra vez de itinerario, pues el número de personas que me acompañaba aumentaba de día en día, y llegué a temer que aquello despertara las sospechas del invasor.


            Entonces me decidí a ir hasta Ostende. Al llegar encontré una población febril y angustiada por la falta de noticias de padres y amigos que habían quedado en Bruselas. Aquellas gentes me suplicaron que les llevase algunas cartas particulares; pero acabaron enviándome un correo voluminoso.


            ¿Qué podía hacer? No tuve valor para resistir a las súplicas y a las lágrimas y volví, felizmente sin contratiempo, con un correo para cuyo reparto necesité la ayuda de dos hombres.


            Llegué a hacer viajes únicamente para transportar esta correspondencia particular, y fué entonces cuando me dirigí a mi excelente amigo Juan Scheers, propietario del Hotel del mismo nombre, frente a la Estación del Norte, para que me dejara depositar en su casa esta correspondencia. No solamente aceptó mi amigo Scheers, sino que puso toda la casa a mi disposición. Seguidamente multitud de cartas fueron llevadas por desconocidos, que volvían más tarde a recoger las respuestas, y así aquella casa se convirtió en uno de los teatros principales de mis operaciones. De ella guardo un recuerdo que no se borrará nunca.


            En esta época conocí en Ostende a un simpático americano que me puso en relación con M. Jeffries, cónsul de Inglaterra en Bruselas, cuyo consulado, situado en la Plaza Real, se encontraba bajo la protección de los Estados Unidos. M. Jeffries, con el cual simpaticé rápidamente, me dijo que los miembros de la colonia inglesa de Bruselas agradecerían mucho poder escribir a su país, y me preguntó si quería asegurar aquel servicio.


            Acepté gustoso y partí de nuevo con un equipaje más considerable. Sin embargo, mi papel era mucho más peligroso, pues los alemanes, que se ocupaban entonces poco de la correspondencia de los belgas, habían detenido ya a varias personalidades de la Colonia Británica y perseguían rabiosamente todo lo que era inglés.


            Pude convencerme de esto el día que un oficial, registrando mi maleta, descubrió un número del Times y me amenazó con enviarme a España, sin esperanzas de vuelta. Conseguí aplacarle entregándole el periódico objeto de su cólera; pero habiendo contado este incidente al cónsul M. Jeffries, éste pidió y obtuvo para mí un salvoconducto de M. Watson, cónsul general de los Estados Unidos.


            Recomenzando mis peregrinaciones, me encargué también de la correspondencia del consulado norteamericano para depositarla en Ostende, parte en el correo y parte en manos del cónsul de los Estados Unidos en esta ciudad. Esta confianza de las autoridades americanas me fué extremadamente preciosa y no tardé mucho tiempo en darme cuenta de su eficacia.


            Un día, cuando nuestro coche llegó a la Roue, supimos que el tren vecinal no circulaba. Después de un breve conciliábulo nos pusimos de acuerdo con el cochero para que nos condujera a Enghien, pero en la bifurcación de las carreteras Lennick-San-Quintín y Assche-Enghien, fuimos detenidos por los alemanes, que nos obligaron a descender del coche.


            Nos hicieron entrar en una casa, y allí, un oficial sentado detrás de una gran mesa, comenzó a interrogarnos, amenazando a todos los viajeros, aun a los que estaban provistos de pasaportes, con enviarnos a Bruselas. Cuando me llegó el turno le mostré mi salvoconducto y me preguntó qué llevaba en mi maleta.


            Le contesté que el correo del consulado. Me rogó cortésmente que abriera mi maleta diciendo: “Ya sabe usted que debo verlo todo.” No tuve más remedio que ejecutar la orden y mi inquisidor advirtió en primer lugar algunas cartas particulares dirigidas a militares belgas de Amberes.


            Rojo como una amapola, me dijo que iba a enviarme también a Bruselas, porque yo no era de ningún modo el correo norteamericano. Le enseñé entonces las cartas oficiales de que era portador, pero cuando intentó abrirlas le hice ver muy cortésmente que la correspondencia diplomática era inviolable. Viendo que no cejaba, le presenté un pliego de Estado dirigido al Ministerio de Wáshington y le rogué que comenzara por abrirlo.


            Tomando el sobre le dió varias vueltas sin cesar de contemplar los cinco magníficos sellos de cera roja timbrados por el águila con las alas extendidas. Sin decir una palabra volvió a fijarse en las cartas, y un diálogo breve se entabló entre nosotros.


            —¿Qué cartas son estas?


            —No lo sé, seguramente algún empleado las ha metido en la maleta; pero puede usted ver fácilmente que estas pobres cartas no tienen importancia. Están destinadas a los soldados; usted también es soldado.


            —¿Qué decís?


            —No veo en qué pueden perjudicaros estas cartas, tengo la seguridad que después de haberlas leído me las devolveréis.


            —¿A dónde va usted?


            —A Gante, al consulado de los Estados Unidos, donde tengo orden de depositar este correo.


            —¿Y después?


            —Vuelvo a Bruselas.


            —Tomad el correo y podéis marcharos.


            —¿Solo?


            —¿Cómo solo?


            —Señor oficial, este coche ha sido alquilado por todos, y su dueño se negaría seguramente a llevarme más lejos. Ved esas mujeres que lloran.


            —Sí, pero esas mujeres que lloran pueden ser espías.


            El oficial comenzó a examinar atentamente a todos mis compañeros, y seguro de su aspecto inofensivo les gritó: “Podéis dar las gracias a este señor, que es correo americano; por él os dejo continuar el viaje. Daos prisa en poneros fuera de mi vista. Marchaos.”


            Inútil es decir que nadie se hizo repetir dos veces esta amable invitación. Como habíamos perdido mucho tiempo, tuvimos que continuar en coche hasta Grammont, y cuando llegamos a lo alto de la pendiente que domina la ciudad y aquellas buenas gentes tuvieron la certeza de que llegaban al fin de su viaje, me dieron todas las gracias por última vez; las mujeres con los ojos llenos de lágrimas.


            Era la primera vez que me encontraba frente a los alemanes y el recuerdo de esta escena me sirvió de estímulo para conservar siempre mi sangre fría.


            Al regreso de este mismo viaje, me enteré en Sotteghem de que el tren no iba más allá. Los alemanes habían detenido al jefe de estación de Grammont y volado las vías. Pude acomodarme en un coche de turistas, caminábamos desde hacía algún tiempo cuando un joven sentado a mi lado, tras de examinarme atentamente, me preguntó si iba a Bruselas. Después de mi respuesta afirmativa, añadió si tendría inconveniente en avisar a su familia en caso de ser detenido. Habiéndoselo prometido, me confió su nombre y su dirección.


            Así conocí a Pablo Gérard, hijo del secretario general del Ministerio de Ferrocarriles, M, Ernesto Gérard. Este muchacho servía de correo a su padre. Nadie nos molestó en nuestro viaje y al separarnos nos citamos para regresar juntos.


            No volviéndole a ver, fui a su casa para obtener noticias suyas y tuve la satisfacción de saber que había vuelto sin dificultad. Pronto tuvimos una amistad íntima y nos hicimos mutuas confidencias.


            Siempre que pudimos viajamos juntos, y fué para mí un camarada en el que podía poner toda mi confianza. Un compañero de lucha dispuesto siempre al sacrificio. Yo le quería porque era valiente; nos hubiéramos arrojado al fuego el uno por el otro.


            ¡De cuántas emociones hemos participado juntos, amigo Pablo! Recuerdo, como si hubiera ocurrido ayer, que un día, regresando a Bruselas, se nos obligó a detenemos en Ninove para pasar la noche. Nos dirigimos al secretario comunal, que nos indicó la casa de unas buenas mujeres para dormir. En un principio mostraron alguna desconfianza, pero ésta desapareció bien pronto en cuanto conocieron nuestra personalidad.


            Ellas nos contaron que su casa había sido saqueada por un grupo de soldados alemanes. He aquí cómo sucedió: un ulano, completamente borracho, se había caído del caballo al pasar por delante de su puerta. Sus compañeros, igualmente borrachos, le recogieron y fueron a decir al comandante que un tiro había partido de la casa. El oficial, sin preocuparse de investigar la verdad, dió la orden de saquear la casa y prenderla fuego para deshacerse de sus habitantes.


            Felizmente, pudieron éstos salvarse huyendo a través de los campos en el momento en que los soldados, después de haber hecho saltar a culatazos las puertas y ventanas, penetraban en el interior disparando las armas. En el otro extremo de la calle estaba la casa del cervecero del pueblo. La mujer de éste, que hablaba muy bien alemán, corrió a casa del comandante y obtuvo de él la orden de suspender el pillaje. Pero cuando los infelices habitantes volvieron, más muertos que vivos, quedaron desolados ante el espectáculo; los muebles estaban volcados; los cajones tirados por el suelo después de haber sido vaciados; los colchones destripados a bayonetazos. Las estufas, arrancadas violentamente, habían dejado grandes señales de hollín en todas las habitaciones. ¡Aquel saqueo tan perfecto era digno de ladrones profesionales!


            Como testimonio irrefutable, las puertas habían sido atravesadas a balazos. Muchas de estas balas se encontraron después incrustadas en el muro. Reunidos en el jardín, nos comunicábamos nuestros sentimientos de indignación, cuando un potente zumbido nos hizo levantar la cabeza. Era un zeppelin que pasaba, y no tardamos en saber que el monstruo regresaba de bombardear Amberes.


         


         

            

               CAPITULO II 
Los fusileros de la marina.— Contribuyo a la evasión de un prisionero francés.— Escena heroico-cómica: Pablo Gérard y la gallina.


            Primeros días de octubre de 1914. El enemigo avanza siempre; está a las puertas de Gante. Amberes va a sucumbir.


            En estos momentos ya había ayudado a varias personas a atravesar las líneas alemanas. El Hotel Scheers era invadido todos los días por una verdadera multitud que pedía marchar conmigo. A pesar de mi buena voluntad me era imposible aceptar; tenía que cumplir antes que nada las misiones de que me había encargado. Acepté llevar conmigo a dos personas; pero saliendo de Bruselas en las primeras horas de la mañana no pudimos llegar hasta caer la tarde a las puertas de Gante, después de haber hecho todo el viaje por caminos extraviados.


            Poco antes de llegar sentimos una de las mayores emociones de nuestra vida: estoy seguro de que ninguno de mis compañeros lo habrá oí/idado. Nuestro


            coche tuvo que pararse, en la oscuridad, para dejar desfilar a una tropa armada.


            Al principio no sabíamos si eran de los nuestros o si eran enemigos: esperábanlos llenos de angustia. Se acercaban en silencio, sin un grito, sin un murmullo; no se oía más que el ruido de los pasos. Llegaron a nuestro lado. ¡Eran fusileros de la marina francesa!


            Un sentimiento inexpresable nos apretó la garganta cuando nos enteramos de que habían tenido que batirse en retirada después de haber hecho morder el polvo a los alemanes en Quatrecht. En la noche las sombras de aquellos soldados nos parecían desmesuradamente grandes. Un grito salió de nuestros corazones: ¡Viva Francia! Pero desgraciadamente no pudimos dejarlo escapar de los labios; un silencio absoluto había sido ordenado. Espontáneamente, sin decirnos una palabra, todos nos inclinamos hacia los bravos que pasan más cerca de nosotros, y mientras desfilaban sin pararse, cogimos sus manos, al paso y muy bajo, pero con una profunda emoción, les repetíamos: “¡Viva Francia!”


            Les distribuimos todo lo que teníamos, cigarros, cigarrillos, y algunas buenas mujeres del país, acudiendo presurosas, les llevaron algunas provisiones.


            Realicé muy rápidamente el viaje de vuelta y encontré en el Hotel Scheers a un médico mayor francés hecho prisionero en la batalla de Dinant y que los alemanes habían dejado en libertad a condición de presentarse todos los días en la Kommandantur de Bruselas. Le habían quitado todos los documentos de identidad y le habían dado en cambio una declaración, escrita en alemán, dando fe de su nacionalidad y de su grado.


            Este oficial se desesperaba por estar reducido a la impotencia cuando sus camaradas se batían heroicamente. Amigos le procuraron documentos belgas de identidad y decidí llevarle conmigo, al mismo tiempo que a Pablo Gérard y a uno de sus amigos, ingeniero de Minas, belga, venido de España para ponerse a disposición del Gobierno. Partimos los cuatro, tomando caminos extraviados a fin de no encontrarnos con los alemanes, y llegamos a Sotteghem, donde supimos que el tren no circulaba.


            Desgraciadamente nuestro coche había marchado ya y no pudimos procurarnos el menor medio de transporte. Los habitantes estaban aterrorizados, los alemanes les habían amenazado con fusilarlos al menor acto de hostilidad. Tuvimos que hacer varios kilómetros a pie bajo un sol de fuego y nos costó mucho trabajo y mucho dinero decidir a un campesino a atalajar su carro para llevarnos a Audenarde, donde esperábamos tomar el tren que nos condujera a Gante. Habíamos hecho varios kilómetros por la carretera de Nederbrakel a Audenarde cuando surgió ante nosotros un centinela alemán, y en un abrir y cerrar de ojos, poniendo su bayoneta en el vientre del caballo, nos obligó a descender y a poner el carro y el caballo junto a un muro mientras nosotros éramos empujados hacia una casucha situada al pie de la carretera. Pedí a Pablo Gérard que escondiese mi maleta mientras yo distraía al alemán haciendo valer mi calidad de neutral y blandiendo mi certificado. No hubo más remedio que entrar, pero durante este tiempo Pablo Gérard había penetrado en una casa vecina y escondido mi maleta en la cama de unos campesinos, que eran sus moradores. El centinela, una vez que estuvimos dentro, salió, y por la ventana le vimos hablar con un oficial superior cubierto con un casco de soldado, que disimulando su uniforme bajo un capote sin adornos, llevaba un fusil en bandolera con la bayoneta ajustada al cañón.


            Aunque hacía mucho calor, una gran estufa de Lovaina ronroneaba en la habitación. Me acerqué, y oculto a las miradas del exterior por Pablo Gérard, su amigo y el médico militar, hice salir de mi cartera el certificado alemán que pertenecía a este último. En el primer momento tuve intenciones de arrojarlo a la estufa, pero después rectifiqué y se lo hice pasar a Pablo Gérard, que salió al patio de la casa, penetró en el gallinero y lo escondió debajo de una gallina que estaba a punto de poner.


            Al fin respiré; la maleta y el certificado estaban escondidos.


            Un soldado chófer entró y me preguntó:


            —¿Usted se dice español? ¿Documentos? ¿Qué hace usted aquí?


            Yo le conté que, queriendo regresar a España, iba a Ostende para tomar un buque que me llevase a mi patria. Añadí que tenía allí negocios y que aquellos señores me acompañaban. En un momento en que hablaba con el amigo de Pablo Gérard en mi lengua materna, el chófer me interpeló en un español muy puro. Juzgad mi asombro; si hubiésemos dicho alguna imprudencia en el curso de nuestra conversación, estábamos perdidos.


            Aquel hombre empezó a envanecerse de conocer varias lenguas, y me dijo que había vivido largo tiempo en España y en Argentina. Logré amansarlo un poco y fué a buscar a un oficial superior para darle cuenta de nosotros. Durante este tiempo la casucha recibió nuevos huéspedes: un médico militar alemán, sus enfermeros y algunos heridos.


            Pablo Gérard pidió a la dueña del alojamiento que nos hiciera café; lo bebimos y comimos algunas nueces. Podría pensarse que pasamos hambre o sed, pero no era así, pues nuestra garganta estaba oprimida por la incertidumbre de la suerte que nos esperaba.


            El día comenzaba a declinar, y en la semipenumbra del crepúsculo, la habitación presentaba un aspecto singular. El médico mayor francés estaba sentado en un rincón como una estatua de bronce. Notando que le miraba, me dijo:


            —¡En bonita emboscada hemos caído!


            —Tened confianza—le respondí—; saldremos de ésta.


            Durante este tiempo el médico alemán salió, volvió a entrar y cerró su botiquín, que se llevó un ordenanza. El chófer intérprete vino a decirme que el jefe iba a llegar de un momento a otro y que decidiría nuestra suerte. De pronto vimos llegar por la carretera dos camiones automóviles, y a un silbido estridente salieron corriendo de la granja, situada al otro lado de la carretera, un buen número de soldados. Un segundo silbido y treparon como monos a los camiones. Después apareció el oficial superior, que se habla despojado de su disfraz de soldado y que parecía haber tomado con las insignias de su mando, autoridad y suficiencia.


            El chófer políglota se le unió. El oficial lanzó una orden breve y seca y los dos camiones se alejaron con su cargamento humano. El chófer les siguió, llevando al oficial en un automóvil torpedo. En menos de un minuto todos desaparecieron sin habernos dirigido una mirada.


            Nos frotamos los ojos preguntándonos si soñábamos. Sin querernos entregar a reflexiones inútiles, salimos y nos dirigimos hacia nuestro carro. Pablo Gérard, activo y alegre, estaba ya en posesión de mi maleta y del depósito que había confiado a la gallina ponedora. ¡Gracias, gallina! Eres digna de figurar entre los animales legendarios; acabas de vencer al águila germánica.


            Partimos en seguida hacia Audenarde. ¡Qué tiempo más hermoso! ¡Qué bello es el encontrarse libre!


            Por todos aquellos lugares se habían batido, y recogimos varios objetos de procedencia alemana. En Audenarde fuimos interrogados por los gendarmes belgas, a los que contamos nuestras desventuras. Nuestros buenos soldados se apretaban a nuestro alrededor para escucharnos.


            Después del reconocimiento obligado de nuestros documentos, Pablo Gérard fué a hablar con el jefe de la estación, y algunos instantes después nos encontrábamos los cuatro en un departamento sin comprender todavía por qué ojo de aguja habíamos escapado. Pablo Gérard y su amigo iban a Amberes, el mayor francés y yo nos quedamos en Gante.


            Aquel día no pudimos continuar hacia Ostende, se habían acabado los trenes. ¿Podré decir hasta dónde llegaba nuestra alegría a pesar de la fatiga y de la emoción? Después me he visto en momentos mucho más terribles, pero entonces era yo un principiante que aprendía a domar sus nervios y a conservar su sangre fría.. 


            En Ostende dejé a mi mayor en el momento en que él subía al vagón del ferrocarril que había de conducirle a su patria. Nos miramos un momento y caímos el uno en brazos del otro. ¡Adiós, mayor!, buena suerte y ¡Viva Francia!


         


         

            

               CAPITULO III 
Caída de Amberes.— Llevo 800.000 francos de Ostende a Bruselas.— «Gültig von Selzaete».


            El 9 de octubre de 1914, Amberes, aquella plaza fuerte, reputada como inexpugnable, acababa de caer.


            En medio de la consternación general recibí inmediatamente la orden de partir para Ostende con un correo urgente. Partí solo, y por primera vez no llevé más que el correo americano.


            En Enghien, los alemanes me obligaron a continuar el camino a pie, y solamente al cabo de varios kilómetros pude procurarme un nuevo carricoche que me condujo hasta Grammont. Desde aquí, otro carruaje me llevó hasta Sotteghem, y otro a Meirebeke, donde tomé el ferrocarril para llegar a Gante. Después de una noche de reposo bien ganada, el tren me dejó en Ostende a las once de la mañana.


            A mi llegada los aviones alemanes volaban sobre la ciudad; los alemanes habían querido bombardear la torre del agua. Pablo Gérard me esperaba en la estación con impaciencia. Me contó que la población estaba aterrorizada y que todos sus pobladores querían huir ante el avance alemán. Unos se acomodaban en los barcos a punto de partir. Otros se internaban en Francia por los medios más variados de transporte. Largas hileras de hombres y mujeres marchaban a pie por las carreteras. El espectáculo era verdaderamente angustioso.


            ¿Vamos a ser derrotados? ¿Qué será de Bélgica; de esta Bélgica que amo con toda mi alma? ¿No podremos detener la odiosa marea que amenaza sumergir la civilización y cuyas flotas verde gris llevan consigo la devastación y la muerte?


            No, no; era imposible. Cierto que yo había visto desfilar a las tropas alemanas durante seis días por Bruselas; este largo desfile ininterrumpido era impresionante y sirvió para demostrar bien claramente el poder militar de las hordas del kaiser. Pero yo había visto también a los belgas llenos de entusiasmo, me había cruzado con los franceses al volver del combate, había encontrado en Brujas a los ingleses que marchaban a Amberes y en las caras de todos había leído claramente que aquellos hombres no querían, no debían, no podían ser derrotados.


            Pablo Gérard me invitó a cenar con M. Rombauts, director general del Tesoro, que se marchaba al Havre aquella misma noche, y al cual quería presentarme. M. Rombauts abandonó Bélgica llevándose el Tesoro del Estado en un barco especial destinado para él. Pero antes Pablo Gérard me remitió un paquete de 500.000 francos en billetes de mil para llevarlos a Bruselas.


            Muy embarazado con tal cantidad en una ciudad expuesta a todos los peligros, creí prudente depositarla en manos del cónsul M. Johnson, que la encerró en la caja de caudales del consulado americano. Allí al menos estaba el dinero seguro. Respiraba ya libremente, cuando Pablo me presentó a dos funcionarios, M. Tilmans, de Telégrafos, y M. Besombes, de Correos, que me confiaron 300.000 francos. Volví a tomar el camino del consulado para depositar estos billetes al lado de los otros en mi maleta, que todos llamábamos “maleta diplomática”.


            No dudé un momento al estrechar la mano de MM. Tilmans y Besombes, que trababa conocimiento con dos futuros compañeros de lucha cuyos nombres sonarán con frecuencia durante mi narración. Me pidieron acompañarme a mi regreso; pero yo dije a Pablo Gérard que para guiarlos no podíamos contar con los medios que habíamos empleado hasta entonces. Sobre todo teniendo en cuenta la importante cantidad que transportábamos.
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