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  INTRODUCCIÓN A UN MUNDO INCONCLUSO




  Marta Álvarez


  Université de Bourgogne Franche-Comté




  Hanna Hatzmann


  Universität Wien




  Inmaculada Sánchez Alarcón


  Universidad de Málaga




  EL NIÑO PRESUMIDO




  Hace más de una década que se comenta que el documental está de moda. Así, en el prólogo a Doc 21, Román Gubern (2009: 9) explicaba cómo el “niño pobre” del cine se había convertido en el “niño presumido”. En 2015, ese niño es ya un jovencito descarado, que festeja sus 120 años fresco y lozano, hermoso y seductor; una especie de Dorian Gray desacomplejado del cine contemporáneo: ha vendido su alma al diablo, pero en esta ocasión solo ha obtenido recompensas.




  El documental se puso de moda a comienzos del siglo, y lo hizo arriesgándose a saltarse las últimas reglas que lo encorsetaban y limitaban sus espacios dentro del ecosistema audiovisual: insistió en ser subjetivo y experimental, renunció a la cámara… ¡se atrevió incluso a utilizar dibujos animados1! Y seguramente todo ello no era ajeno al hecho de que las películas de no ficción mostraran una capacidad de movilización que hasta entonces no habían conocido: se estrenaban en grandes festivales y llevaban al público a las salas. Descubríamos así que el documental podía ser entretenido y llenar cines, pero iba a poder aún mucho más2. Era más que nunca “la hora de las pequeñas cámaras” (Prédal 2008)3, y los realizadores pasaron a empuñarlas directamente. Si en los años sesenta la portabilidad de los equipos cinematográficos había favorecido el nacimiento de un cine directo que privilegiaba el modo observacional; en la primera década de los 2000, la ultraportabilidad de esos equipos hacía que la cámara/mosca dejara su cómoda posición de observadora: hoy “la mosca no está en la pared sino en la sopa” (Di Tella 2011).




  En el ámbito hispánico, el contexto español pareció entonces convertirse en un laboratorio y en un punto de encuentro. Tal vez el cine documental había carecido en España de la tradición con la que ya contaba desde hacía décadas en algunos países latinoamericanos, pese a ello, empezó a ser visible el interés de los realizadores por esta modalidad periférica (“en ocasiones gloriosamente periférica”, Cerdán/Torreiro 2005: 9), así como notoria la falta de respeto con la que se enfrentaban a ella. Simultáneamente se iban multiplicando los canales de difusión y surgían una audiencia y una crítica especializada para ese tipo de cine, ambas entusiasmadas ante la transformación que estaba experimentado.




  En este sentido, la labor realizada por dos universitarios españoles fue decisiva. En 1997, Josetxo Cerdán tradujo Representing Reality, de Bill Nichols (1991) —La representación de la realidad—, obra en torno a la cual fue construyéndose toda una reflexión acerca de los cambios que estaba conociendo el documental en el cambio de siglo. Poco después, el mismo crítico sería responsable, junto con Casimiro Torreiro y Josep María Català, de publicaciones que se han convertido en auténticas referencias en el estudio de las formas documentales (Català/Cerdán/Torreiro 2001; Cerdán/ Torreiro 2005; Cerdán/Torreiro 2007). En 2004, Antonio Weinrichter se esforzó por definir esa no ficción que conformaba una “zona no cartografiada entre el documental, la ficción y lo experimental”, una “zona auroral”, una “tierra de nadie” caracterizada por el “espacio de libertad creativa” que ofrece al autor (Weinrichter 2004: 11). La labor de los dos investigadores ha sido crucial para el desarrollo de un campo, el de los Documentary Studies, que hasta entonces se hallaba casi ausente de los estudios cinematográficos en el contexto hispánico. Sus publicaciones han ido abriendo camino, pero no se ha resumido a ellas su actividad por el pluriforme engendro. A las conferencias y cursos que han impartido se ha unido su implicación en festivales que abogaron por heterodoxas películas y por un cine que se desmarcaba de la industria y buscaba alternativas para su difusión (véase el artículo de Fernández Labayen/Oroz en este volumen).




  Volviendo a un contexto más amplio, es llamativo que los certámenes generalistas incluyan secciones centradas en el cine de no ficción —circunstancia que ya señalaba Weinrichter en 2004 (9)—, y lo es aún más que los documentales pasen a competir con filmes de ficción en las secciones oficiales, como ha sucedido en Cannes en varias ocasiones. Pero, sin duda, para llegar a esa situación ha sido decisiva la visibilidad que han dado al género los festivales que le están consagrados4. En España, la entrada en los años 2000, supuso la celebración de importantes eventos en este sentido: en 2015 celebra su decimosegunda edición Documenta Madrid, mientras que el Festival Punto de Vista de Navarra sigue asimismo una andadura que comenzara hace diez años, volviendo a una regularidad anual que se vio amenazada en algún momento por los recortes que afectan al sector cultural. Las publicaciones que han surgido alrededor de estos eventos (colección Textos Documenta —Ortega 2005, Oroz/De Pedro Amatria 2009, García López/Gómez Vaquero 2009, Cuevas Álvarez 2010, etc.—, colección Punto de Vista —Weinrichter 2007, Weinrichter 2009, Oroz/Mayer 2011, AA. VV. 2014, etc.—) han venido a nutrir la entonces casi inexistente bibliografía sobre el género. Han sido también esos festivales el punto de contacto con la institución académica, a los citados Josetxo Cerdán —director artístico de Punto de Vista de 2009 a 2013— o Antonio Weinrichter —programador y conferenciante habitual en certámenes y exposiciones— se unieron otros nombres, los de quienes se convertirán en actores esenciales en la reflexión sobre la forma documental, como Gonzalo de Pedro Amatria o Elena Oroz, programadores de Punto de Vista y creadora esta última, junto con M. Martí Freixas, de Blogs&Docs, “revista online dedicada a la no ficción”, otra referencia fundamental para el desarrollo de una comunidad alrededor del documental desde 2006.




  El laboratorio que se ponía en marcha lo hacía en un contexto caracterizado por la porosidad fluctuante de unas fronteras que pueden volverse infranqueables en función del contexto económico. En toda lógica pues, la transnacionalidad se convierte en algo consustancial a la obra de muchos autores (Cerdán/Fernández Labayen 2013, Fernández Labayen/Oroz 2013). Los másteres de creación documental de algunas universidades españolas favorecieron los intercambios entre realizadores, que empezaron a trabajar entre varios continentes. Andrés Duque es contundente en este volumen: “El cine no conoce nacionalidades ni fronteras”. Fueron muchos los americanos que llegaron a España (el propio Duque, Renate Costa, Teresa Arredondo, Germán Scelso o Carolina Astudillo son solo algunos de ellos). Del otro lado del océano también oyeron hablar de/hablar a esos españoles que estaban moviendo algo, el ubicuo Weinrichter, María Cañas o Virginia García del Pino se fueron de visita a América.




  TODO SE MUEVE




  Siguen guiándonos en estas páginas las palabras de Andrés Duque: “El cine es tan cambiante e inconcluso como el mundo al que se compromete a representar y del que participa”. En efecto, en estas dos últimas décadas las formas documentales, como los documentalistas, se han revelado mutantes, aportando la muestra de que están bien vivas en un contexto que, al igual que ellas, no deja de moverse, no se está quieto.




  La porosidad de las fronteras a las que acabamos de referirnos no es algo particular del contexto cinematográfico. Si la globalización es ya evidente en el siglo XX, el siglo XXI nació con la ilusión de que el mundo era pequeño y de que las fronteras se habían hecho tan líquidas como tantas otras categorías (Bauman 20025). Somos hoy conscientes de habitar un mundo desdoblado, en el que cada vez nos resulta más difícil reconocer las diferencias entre espacio físico y virtual, aunque esa distinción sea fundamental para determinar dónde se sitúan los centros de poder (Castells 2001-2002 [1996-1998]).




  El simulacro, teorizado por Baudrillard (1981), pareció hacerse al fin dueño del universo, y su imposición despertó, de manera paradójica, una sed de realidad (Žižek 2005) tan insaciable como utópica, en un momento en el que la ficción parecía haberse colado por cada rendija. ¿Se encuentra ahí el secreto del auge de las formas no ficcionales? ¿Reflejan estas la expresión de un querer escapar de la ficción y la consciencia de la imposibilidad de realizar tal deseo? (Cowie 2014). En cualquier caso, el auge documental tiene su correlato en otras formas artísticas: en el cultivo de la crónica, el ensayo y demás híbridos que parecen desafíos al receptor más atento, a ese que ha aprendido a desconfiar de una imagen maleable como nunca, que es consciente de hallarse en “una nueva etapa en la historia de la simulación visual, [que] permite la creación de imágenes en movimiento de mundos inexistentes” (Manovich 2005 [2001]: 210)6.




  La revolución digital ha trastocado todos nuestros hábitos, y nos ha convertido a (casi) todos en (un poco) artistas o al menos en productores de imágenes y de textos, en prosumidores, como no dejan de recordar varias de las contribuciones que aquí presentamos (Cerdán, Junkerjürgen). La miniaturización y la fácil manejabilidad de los equipos que metieron a la mosca en la sopa banalizaron el otrora subversivo do it yourself en un everybody’s doing it (De Pedro Amatria 2010) y, sobre todo, en un everybody’s showing it; fenómenos que hemos de poner en relación con la emergencia de una “audiencia interactiva” caracterizada por su ambigüedad con respecto a las industrias culturales, si aceptamos que la noción de interactividad “es más que un concepto de mercadotecnia y menos que una ‘democracia semiótica’” (Jenkins 2009 [2006]: 163).




  Son necesarias precauciones al tratar este tema, pero es manifiesto que la llegada del Internet de banda ancha, la apertura de blogs y demás YouTubes trastornó a creadores y a (hasta hacía poco) no creadores e inundó la Red con incontables minutos de textos e imágenes que no pedían más que ser reciclados por una cultura de la postproducción (Bourriaud 2003) que iba deslizándose peligrosamente del collage al plagio para dar lugar a obras postcinematográficas, postliterarias, posteatrales, postfotográficas o postpicturales en las que la “intermediación” se convierte en un ingrediente fundamental (Gil González 2012); obras que aprovechan el acceso al archivo y conviven, de manera un tanto paradójica, con un giro subjetivo que se declina asimismo en las más diversas formas artísticas y amateurs (Weinrichter, en este volumen). La expresión del yo, con sus dosis más o menos concentradas de autoficción, se convierte en el centro de las preocupaciones temáticas y formales, tanto desde el punto de vista de la creación como desde la teoría y la crítica, pero el espejo del nuevo narciso no le devuelve su mero reflejo, sino que lo lleva al otro, lejos de la expresión de una vana egolatría. Bien es cierto que tampoco están las cosas como para mirarse el ombligo: recién comenzado el siglo XXI, las indeterminaciones y desmaterializaciones se dieron de bruces con situaciones bien analógicas creadas por las crisis sucesivas y que siguen de actualidad en 2015.




  De nuevo, en dicho contexto, por su especificidad, el caso español resulta de interesante observación. El país ibérico ha conocido en estos quince años cambios muy intensos: comienza el siglo cerca de parecer un Eldorado europeo y llega a 2014 en una pésima situación económica y social; circunstancias que supondrán el tránsito de una situación de efervescencia cultural arropada por los medios necesarios a otra en la que se convierte en ejemplo de país víctima de limitaciones presupuestarias; con ello simultáneamente pasará en poco tiempo de país de emigrantes a tierra de acogida, para volver a ser un país de emigrantes que asiste a una fuga de cerebros sin precedentes en su historia. En este recorrido, España se desvela como un laboratorio glocal, pues su evolución económica ha de ponerse en relación con circunstancias que le son particulares y otras que han de ser consideradas a nivel global. Al tiempo, su situación decidirá la de tantos ciudadanos de otras latitudes que llegaron en su momento atraídos por la situación favorable y parten hoy ante la execrable coyuntura. Allí resuenan pronto, además, los dos acontecimientos fundadores del siglo: el 14 M recoge los ecos terroristas del 11 S, y el 15 M se convierte en una respuesta a la crisis financiera, así como en el pistoletazo de salida del compromiso de la creación con la realidad más inmediata, con un momento presente que invita a la denuncia y a la elaboración de propuestas.




  ¡OTRO MALDITO LIBRO SOBRE DOCUMENTAL!




  ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! Así titulaba Isaac Rosa en 2007 la versión revisada y comentada del texto que había publicado poco antes bajo el título La malamemoria (1999). Se trata en realidad de un auténtico varapalo a una obra contra la que se vuelve su propio autor, años después de su redacción y evidentemente molesto por la proliferación de novelas sobre la Guerra Civil española y la manera en la que estas tratan ese decisivo periodo histórico. Salvando las distancias, hemos pensado que tal vez alguien se vea tentado a lanzar una exclamación semejante cuando este libro llegue a sus manos, o su título a sus oídos, o su portada a la pantalla de su ordenador, o de su móvil, o de su Ipad, o…




  Desgraciadamente la bibliografía sobre documental contemporáneo en el contexto hispánico (o simplemente sobre documental) no es tan numerosa como la de las novelas que recrean la fratricida contienda, y sigue siendo muy escasa si la comparamos con otras formas cinematográficas. Sí es verdad sin embargo que la carencia que existía hasta hace muy poco tiempo, unida al interés que han despertado en este comienzo de siglo las formas documentales, contribuye al espejismo de la proliferación de títulos. En unos pocos años contamos con una consecuente cantidad de volúmenes7 y tesis doctorales8; por no referirnos a los numerosos artículos, recogidos en dossieres sobre el tema, pero también en obras más generales9. En efecto, hemos de señalar que es cada vez más corriente que trabajos sobre documental se incluyan en publicaciones sobre audiovisual que no le están específicamente dedicadas ¿se estará volviendo la no ficción “cine normal”?




  Creemos sin embargo que todavía queda mucho por decir sobre una producción anterior que no fue en su momento atendida como debiera, y sobre una producción actual que fascina por su diversidad y por no tener miedo de aventurarse en esa “tierra de nadie” a la que se refería Antonio Weinrichter. Siguiendo en los mismos términos espaciales, estas páginas pretenden ser una nueva contribución a la cartografía del documental hispánico del siglo XXI que algunos investigadores se están esforzando por establecer (Ortega 2011; Fernández Guerra/Gabantxo 2012; Fernández Guerra 2014). Hemos elegido por ello una visión poliédrica, que insiste en la variedad que adoptan las formas documentales, pues la época invita a la síntesis: ciertos rasgos del cine más puntero llegan a producciones de la industria audiovisual (Sánchez Alarcón/Jerez Zambrana) al tiempo que el documental sigue adoptando modalidades reconocibles en modelos más consensuales, y representando funciones que podemos definir como corporativas (Gifreu, Arnau Roselló) o militantes (Delgado, Álvarez) y que han estado tradicionalmente asociadas con el macrogénero, aunque hoy adopten nuevas formas y se difundan a través de otros medios. Conviven, por otra parte, en estos años, autores y generaciones bien diferentes que utilizan e interpretan a su manera las herramientas que los nuevos tiempos ponen a su disposición. Hemos querido por ello que estén representados en estas páginas estudios acerca de realizadores de las últimas promociones —Cañas, García Peydró, Subirana,…— y otros sobre autores que llevan décadas en el panorama audiovisual, como es el caso de Patino o García Alix.




  Para completar esa mirada plural, nuestra aportación al debate sobre las formas de no ficción une las voces de investigadores y creadores: los comentarios de Alejandro Alvarado y Concha Barquero, Andrés Duque, Guillermo G. Peydró y María Cañas aportan perspectivas y modos de expresión diferentes a los académicos; se confrontan esos aspectos de manera más evidente cuando se siguen las páginas de autor y crítico (Duque-Hatzmann, Cañas-Álvarez). Aunque tampoco aquí son muy firmes esas líneas divisorias: Josetxo Cerdán es guionista de Pepe el andaluz, y los directores del film, Concha Barquero y Alejandro Alvarado, son asimismo universitarios.




  El lector constatará que la producción relacionada con España predomina en los diferentes capítulos. Nos hemos referido en varias ocasiones al carácter de laboratorio que reconocemos en el país hispánico, por su particular coyuntura y por asistir en ese contexto a un auge de las formas documentales experimentales, como ponen de manifiesto Elena Oroz y Miguel Fernández Labayen en el artículo que incluyen en este libro. Un poco antes, es Josetxo Cerdán quien cuestiona este boom en relación con lo que se ha dado en llamar “el otro cine español”, y lo hace contrastando el caso español con el de un cine latinoamericano que aprendió hace décadas a situar en el circuito internacional una producción “independiente” y de prestigio. Este desfase con el cine ibérico justifica sin duda el interés de los investigadores, conscientes de asistir al momento en el que se forja una “tradición” con la que ya cuentan otras cinematografías hispánicas.




  Los tres investigadores abren la primera parte de este volumen, a la que hemos dado el título de “Constelaciones”. Sus trabajos, que atienden de manera particular a las condiciones en las que se desarrolla el documental experimental, se completan de manera extraordinaria. En efecto, si el artículo de Josetxo Cerdán se aplica a definir términos y situaciones en un contexto que se revela como ya inevitablemente digital, el de Oroz y Labayen se concentra de manera precisa en la distribución del documental en España, y en particular en algunos ejemplos que manifiestan la variedad en los nuevos modelos de puesta en circulación de los filmes y nos presentan a algunos de los actores de esos circuitos. Destaca también en este caso el carácter transnacional, por el origen de las sinergias que confluyen para mostrar un film e incluso por la ya casi imposible asignación de algunas películas y cineastas a una única nacionalidad.




  Las páginas de Antonio Weinrichter completan esta primera parte. Nos parecía adecuado situar en este apartado inaugural un trabajo que viene a cuestionar esa confluencia a la que nos hemos referido como paradójica: la del archivo con el modo performativo. Ya por separado, las combinaciones documental-archivo o documental-modo performativo resultaban un oxímoron para las concepciones más ortodoxas. Nos interesaba tratar de partida esta cuestión, básica en el contexto del documental actual, teniendo en cuenta que en 2015 podemos arriesgarnos a afirmar que modalidad performativa y archivo marcan la norma, al menos si atendemos a palmarés y a películas que despiertan el interés de los investigadores.




  La parte titulada “Cada persona, un documental” se hace eco de la importancia en el panorama actual del cine en primera persona. Comienza con el artículo de Ricard Mamblona, en el que el investigador sitúa esa tendencia en un contexto de “recuperación y generalización del concepto de extimidad” que se despliega en televisión y en las redes sociales. Nos previene, sin embargo, de la tentación de confundir ciertas expresiones documentales con un simple gesto exhibicionista. El subtítulo de su trabajo no puede ser más claro: “De lo autorreferencial a lo universal”, y en verdad ese trayecto es evidente en los filmes iberoamericanos a los que se refiere el propio Mamblona y aquellos que son objeto de estudio de los artículos que completan esta parte: búsquedas identitarias personales que desempeñan un papel de intermediación (Sánchez Alarcón/Jerez Zambrana), aportando al acontecimiento histórico una capacidad de empatía nueva, pero también de cuestionamiento de las versiones oficiales, sean estas familiares o históricas.




  Lejos de la homogeneidad, esta parte pone de manifiesto una variedad de formas que da lugar a nuevos subgéneros, como el de las correspondencias fílmicas (Mamblona). Autorretrato (Gómez), archivo familiar (Paz/Mateos) y cine performativo (Alvarado/Barquero, Sánchez Alarcón/Jerez Zambrana) se presentan como maneras de crear identidad, y tientan los límites de la ficción, remitiendo a categorías ya exploradas por la literatura, como el pacto autobiográfico y la autoficción (Casas 2014).




  “(Des)Territorializaciones”: deconstruimos un término ya utilizado con relación al documental contemporáneo (Fernández Guerra/Alonso Ruiz de Erentzun 2013) para dar título a la tercera sección de nuestro volumen, en la que nos interesa la voluntad de las nuevas imágenes de (re)inventar espacios.




  Espacios utópicos, como los que interesan a Andrés Duque en sus “documentales imaginarios”, filmes que traducen en luz y color imágenes mentales que provienen a menudo de ese Neverland que el propio cineasta busca en las obras de otros autores peterpanes, como él; o en proyectos de países que parecen concretos, tangibles, hasta que se nos desvele que corresponden a nuevas utopías.




  Espacios liminares, como los que privilegian los documentales de esos “nuevos cineastas gallegos”, que cuestionan la identidad nacional desde una vocación transnacional “que se puede apreciar en sus temas, su proyección y sus formas”, y que se vive en tiempos de crisis económica en una reactualización del relato del emigrante (Villarmea).




  Espacios vacíos, como los que Millares Alonso y Oksman representan en híbridas narrativas que presumen asimismo de su carácter fronterizo, al atravesar límites nacionales pero también genéricos y mediales y elegir quedarse en la zona liminal por excelencia: la del cine ensayo, esa “forma que piensa” (Weinrichter 2007).




  En otros espacios se adentra “Expansiones”, apartado que recoge contribuciones que reflejan el desarrollo de las formas documentales en ámbitos con los que no se asociaban tradicionalmente: Internet y el museo. Los trabajos de Roberto Arnau Roselló y Arnau Gifreu-Castells describen nuevas formas documentales: “artefactos comunicativos de compleja definición […] en los que confluyen elementos procedentes tanto de las narrativas hipertextuales, por un lado, como del cine documental, por otro” (Arnau Roselló). ¿Cómo llamar a estas nuevas formas? ¿Cuál es la diferencia entre webdocumental (Arnau Roselló) y documental interactivo (Gifreu-Castells)? Hemos querido que dialogaran entre sí las páginas de los dos investigadores en un momento en el que emerge este híbrido formato. Los dos artículos se complementan: mientras que el de Roberto Arnau Roselló introduce la nueva forma y sus principales referencias a nivel internacional, Arnau Gifreu-Castells nos presenta el caso de una de las primeras productoras españolas que trabajan para desarrollarla, Barrett Films, y se concentra en uno de sus documentales: Las voces de la memoria.




  El artículo de Begoña Gutiérrez estudia las veleidades museísticas de una figura del cine documental español: Basilio Martín Patino. El que en su momento tanto hiciera por ampliar las posibilidades de las formas documentales muestra a través de la experiencia transmedia Espejos en la niebla que su actividad y su curiosidad son insaciables. Diferente es la aproximación al arte de Guillermo G. Peydró. En este caso no es el cine el que va al museo, sino el museo el que entra en el cine. El propio cineasta nos presenta su obra, la cual debate con una institución artística que favorece la banalización del arte más contestatario. A través de su pieza Las variaciones Guernica, Guillermo G. Peydró lucha así “contra la mirada turística imperante”, alertándonos al tiempo “contra las derivas autoritarias del actual contexto de crisis económica y política”.




  Anuncia ya la propuesta del cineasta-investigador una militancia que impregna los trabajos que cierran el volumen. “Militantes” se ocupa en primer lugar de la lucha contra la impunidad que realiza el programa televisivo Contravía, que lleva adelante pese a amenazas continuas el colombiano Hollman Morris (Delgado). Nos hallamos ante un proyecto que remite a contextos (el televisivo) y a funciones (de denuncia, de construcción de memoria) que tradicionalmente se han considerado propios de las formas documentales; aunque su híbrido formato delate su carácter contemporáneo. María Cañas, por su parte, es autora de videomaquias, así denomina la videoartista al “arte de lidiar con nuestro detritus audiovisual” (Cañas), que se encuentra en la base de obras que “retratan los excesos de una sociedad hipercapitalista e hipermediatizada” y exigen responsabilidades en tiempos de crisis (Álvarez). Se cruzan aquí la palabra de la creadora (Cañas) y de la investigadora (Álvarez): la primera nos brinda su poética en unas páginas en las que evoca sus numerosas influencias, mientras que Álvarez justifica el aspecto militante que la propia Archivera reivindica para su trabajo.




  ******




  Los dejamos ya con los capítulos que acabamos de presentarles, no sin antes dar las gracias a todos aquellos que han hecho posible esta publicación: a quienes se vinieron con nosotros a la muy fría Münster de un no tan lejano mes de marzo, para pasar días hablando de formas documentales con el auspicio de las Jornadas de Hispanistas Alemanes; a quienes no pudieron acompañarnos, pero se nos unieron luego, completando con sus páginas las reflexiones alemanas; a los responsables de la colección “Aproximaciones a las Culturas Hispánicas”, en especial a Ralf Junkerjürgen y a Pedro Álvarez Olañeta, que creyeron desde el comienzo en el proyecto; y a la editorial Iberoamericana Vervuert, en particular a Simón Bernal y Anne Wigger. A todos ellos les agradecemos su trabajo, su paciencia y su confianza en este volumen y en esas formas documentales que, seguro, todavía no han dejado de sorprendernos.
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  1 Por supuesto, todos pensamos en Vals with Bashir (Ari Folman, 2008), pero nos interesa señalar que contamos con ejemplos en el contexto hispánico, como el film colombiano Pequeñas voces (Jairo Carrillo, 2010) o el español —que mezcla animación e imagen de registro— 30 años de oscuridad (Manuel H. Martín, 2012).




  2 Permítasenos cierto triunfalismo aun siendo conscientes —precisamente por ser conscientes— de que nos referimos a formas que no ocupan el centro de la industria cultural. Es esa circunstancia la que nos lleva a considerar el alcanzar la cifra de 100.000 espectadores para un documental como uno de los indicadores que marcan un cambio esencial (Cerdán/Vicente 2013).




  3 René Prédal titula así un estudio acerca del contexto cinematográfico contemporáneo: Le cinéma à l’heure des petites caméras (véase bibliografía).




  4 El trabajo de Aída Vallejo Vallejo ha prestado una atención particular al estudio de los festivales, sobre todo de documental, en el contexto europeo, desde su tesis doctoral (Vallejo Vallejo 2012) hasta sus publicaciones más recientes. Véase su página https://www.ehu.eus/ehusfera/aidavallejo/publicaciones/.




  5 Citamos aquí la obra Modernidad líquida, cuya referencia completamos en la bibliografía; no incluimos sin embargo en esta —para no alargarla en exceso— las otras obras en las que el sociólogo ha ido matizando la noción de ‘líquido’ en lo que llevamos de siglo: Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos (2005), Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre (2007), Los retos de la educación en la modernidad líquida (2009), etc.




  6 Al cierre de estas líneas se estrena Fast and Furious 7 (James Wan), película muy alejada de los intereses de este libro, pero reveladora en este sentido: la muerte en pleno rodaje de uno de sus protagonistas, Paul Walker, no ha impedido que este figure en la cinta del comienzo al final, gracias a la utilización de técnicas digitales de transformación de la imagen que han recreado el rostro del actor sobre el cuerpo de sus dobles. ¿Adorarán pronto los fans cinematográficos a actores de pura creación digital como Simone (Simone, Andrew Niccol, 2002)? Algo que ya sucede en el pop, que cuenta con sus estrellas virtuales, entre ellas Hatsune Miko, auténtica diva que ofrece sus conciertos en forma de holograma.




  7 Ya hemos citado varios, mencionemos todavía, a título indicativo, Paranaguá 2009, Sánchez Alarcón/Díaz 2009, Weinrichter 2010, Sucari 2012, Francés/Gavaldà/Llorcha/Peris 2013, Piedras 2014, Gifreu 2014.




  8 Castanon 2011, Mamblona 2012, Quílez Esteve 2012, Fernández Guerra 2012, Hatzmann 2013, por no dar más que algunos ejemplos.




  9 Especial mención merecen las revistas en línea dedicadas al cine documental, como la ya mencionada Blogs&Docs o la argentina Cine documental. Otras revistas en línea, como la chilena La fuga, dedican a menudo artículos al cine de no ficción. No podemos dejar de remitir al dossier que la revista Telos dedica a “El documental digital” en su número 96.




  CONSTELACIONES




  NO HACER NADA1




  Josetxo Cerdán


  Universidad Carlos III




  IDENTIFICACIÃN DEL ‘OTRO CINE ESPAÑOL’ EN EL CONTEXTO IBEROAMERICANO




  El presente capítulo pretende establecer una genealogía y un contexto para un fenómeno que en ocasiones se presenta como si hubiese aparecido por generación espontánea o, al menos, sin atender a las condiciones que han participado, de una forma u otra, en su emergencia pública. Nos referimos la última oleada de cineastas españoles que ha surgido de los límites de la industria, eso que, finalmente, parece que se reúne nominativamente en torno al término el ‘otro cine español’. Bajo este apelativo se aglutinan una serie de realizadores cuyo trabajo comparte al menos tres características que, de ese modo, darían carta de naturaleza al fenómeno.




  En primer lugar, se trata de películas realizadas al margen del sistema industrial y de ayudas oficiales (o por lo menos así ha sido durante mucho tiempo), y por lo tanto de un presupuesto reducido. Otro término que ha hecho fortuna, y que incluso ya tiene un festival/muestra en Barcelona (última edición en junio de 2013), es el de ‘cine low cost’. Son películas muchas veces autoproducidas, sin la existencia de una figura de productor. Indefectiblemente pegado a esta cuestión está el tema de la digitalización del cine. El fenómeno conocido como ‘cine digital’ (que hoy en día ya es lo mismo que decir el cine, pues la digitalización acaba apareciendo en una u otra fase de todas las películas que se hacen) produce una crisis (en el sentido literal de la palabra) mayor que ningún otro cambio tecnológico anterior en la historia de la imagen en movimiento. Ocurre tanto en los procesos de producción de las películas (rodaje, edición/postproducción), como en los de su posterior circulación (lo que antes era la distribución y exhibición).




  En segundo lugar, de una forma u otra, son películas que apelan al realismo, o mejor, a los realismos, porque son diferentes los realismos a los que interpelan estos films, aunque se trate de películas de superhéroes o adaptaciones literarias de corte histórico. Las formas de los realismos son variadas: pueden tener como base la utilización de material de archivo o su imitación; pueden ser naturalistas o no serlo; pueden partir de las recreaciones, o pueden tener en el eje temporal (la duración) o la utilización de actores no profesionales sus tropos principales… Los realismos no solo son diversos, sino que son fenómenos históricos. Pero lo que ocurre muchas veces, demasiadas, a pesar de las evidencias que apuntan en la dirección opuesta, es que esos realismos se identifican con las imágenes documentales (o directamente se las clasifica como documento). El salto de ahí a la consideración como verdad (fáctica o, principalmente, fílmica) de alguna de esas formas de realismo es demasiado habitual. Es por lo tanto necesario señalar cómo ello implica una serie de operaciones de desplazamiento semántico muy discutibles. Así, limitar el campo de acción de dicho ‘otro cine español’ a algunos de esos registros realistas, que a su vez, y con demasiada ligereza, se equiparan a los términos documento y/o documental, se ha convertido en una fraudulenta operación ideológica que no puede ser dejada de lado. Merece la pena dar un paso atrás para entender cómo se produce tal operación.




  Hace ya un tiempo que el cine (digital) ha dejado atrás su condición de huella, quemadura, impresión sobre el material fotosensible del mundo exterior. Como es sabido, esta había sido fundamental para estructurar las teorías realistas que se encuentran en la base del desarrollo de los nuevos cines de la modernidad y llegan hasta nuestros días. Desmontada esa relación entre el referente y su representación cinematográfica (digital), aquellos que se empeñan en seguir reivindicando un cine ‘de lo real’ han encontrado en la cuestión del tiempo, y más concretamente la duración, uno de los ejes realistas a partir del cual vertebrar su nueva línea de defensa. El otro viene por lo que se enuncia como una mezcla (hibridación) de elementos ficticios con otros provenientes de ‘lo real’, que básicamente acostumbra a quedar reflejada en la utilización naturalista de actores no profesionales.




  

    El digital ha alimentado ese deseo de capturar los vestigios de lo transitorio, el afán de registrar el mundo para hacerlo visiblemente nuevo. El gesto no ha servido para resucitar una categoría como el cine documental, entendido en el sentido ortodoxo del término, sino para cuestionar la tenue frontera que separa lo ficticio de lo real. […] Las filmaciones en cámara digital conservan, e incluso incrementan, su apariencia de documento, a pesar de que han sido capturadas por una tecnología que ha anulado el valor que poseían como huella del mundo. La hibridación entre reproducción y representación es lo que marca los signos del tiempo y lo que vuelve compleja la naturaleza de las imágenes de todo tipo, la hibridación del medio se ha convertido en el punto de partida de una posible hibridación de las imágenes de lo real, mientras que la relación de la imagen con el factor tiempo no cesa de fortalecerse (Quintana 2013: 81-82, la cursiva es nuestra).


  




  




  Con esas premisas se ha producido en España el ensalzamiento del realismo que tiene en el factor tiempo y en la utilización de actores no profesionales sus principales bazas realistas. Su identificación con el ‘otro cine español’, y la superioridad (estética y moral) con la que se le sitúa con respecto a lo que se entiende como documental ortodoxo ha sido una de sus consecuencias más inmediata. Dicha operación ya fue denunciada incluso antes de que el término ‘otro cine español’ hiciese fortuna (De Pedro/Oroz 2010).




  En tercer lugar, aunque no menos importante, estas películas han tenido su proceso de difusión y visibilidad fuera del circuito tradicional de las salas comerciales de cine, si no completamente, sí al menos en parte. Aunque en algunos casos festivales, museos y otras salas no comerciales han sido sus principales espacios de resonancia, en otros ha sido Internet el espacio de difusión habitual.




  Es importante apuntar que el cine de no ficción, y más concretamente, la eclosión en los últimos años de lo que clasificamos como documental experimental (Cerdán/Fernández Labayen 2013) es una parte importante del ‘otro cine español’, pero no equivale a dicho fenómeno. En este convergen además otras expresiones audiovisuales, gestadas en entornos diversos, como la ficción más o menos amateur producida, promocionada y difundida directamente por y para la Red (al menos en un primer momento). Y es aquí, por ejemplo, donde nos encontramos con otra categorización de esas que han hecho fortuna en los últimos tiempos, la de posthumor2, que sin duda entra en clara consonancia con ese ‘otro cine español’.




  Otra clara línea de trabajo que alimenta el fenómeno, y que ha actuado como verdadera punta de lanza en su emergencia pública, por tratarse también de una expresión claramente identificable (por lo tradicional de su forma y su difusión si se quiere), es lo podríamos llamar la ficción realista de festivales y museos, que no es otra cosa que ese cine al que se refería Quintana en la cita anterior y que tiene en el factor tiempo y la hibridación sus principales características, con Albert Serra como más claro representante. Pero no pretendemos realizar aquí una taxonomía del ‘otro cine español’. Tampoco creemos que el sumatorio y la relación de subgrupos e influencias puedan tener mucha utilidad y, además, tan pronto como se tuviese cerrada una lista, quedaría inmediatamente anticuada. Nos interesa, como hemos hecho, identificar el objeto ‘otro cine español’ y la ubicación en su interior, como una tendencia más, del cine documental experimental.




  Es nuestra intención examinar cómo y porqué ese ‘otro cine español’, del cual la renovación formal de la no ficción forma parte, tarda en emerger y no se hace visible hasta, aproximadamente, una década más tarde que sus homólogos latinoamericanos (más conocidos como ‘nuevos cines’, aunque quizá la expresión utilizada debería ser ‘nuevos nuevos cines’, ya que los años sesenta ya vivieron la emergencia de unos primeros nuevos cines latinoamericanos). Pretendemos con ello adentrarnos en la complejidad del fenómeno que se esconde tras esa sencilla etiqueta del ‘otro cine español’: analizar algunas de las condiciones en las que se ha producido su emergencia para compararlas con fenómenos similares, atendiendo de este modo a su ineludible dimensión transnacional. Y si en un principio nuestra intención abarca al ‘otro cine español’ en toda su amplitud, al final del capítulo nos centraremos, ya de manera casi exclusiva en la no ficción, y más concretamente, en el documental experimental, como objeto de estudio específico.




  Poniendo énfasis por lo tanto en esa dimensión transnacional del fenómeno nos atrevemos a avanzar aquí que al menos han sido cinco las condiciones que han permitido esta renovación de los otros/nuevos cines españoles y latinoamericanos. A saber: la consolidación de una escena independiente de producción y realización; la democratización que supone la digitalización del cine; el surgimiento de una generación de críticos que apoyan, defienden y potencian públicamente el fenómeno a través de sus escritos; la aparición y el rápido asentamiento de lugares alternativos para la difusión de estos trabajos, siendo algunos festivales especializados los primeros en detectar el fenómeno, y en funcionar como centros alrededor de los que gravita la exhibición alternativa; y por último, aunque no menos importante, la formación cinematográfica que se realiza en la universidad, tanto en términos teóricos como prácticos. De las aulas salen tanto los realizadores que hacen las películas, como los críticos que las defienden y los públicos que las consumen. En esta ocasión, y por motivos de espacio, nos centraremos en las dos primeras, quedando el fenómeno de la crítica, los espacios de difusión y la universidad para otra ocasión.




  De este modo, en primer lugar pretendemos abordar la pretendida tardía aparición de una escena de producción y realización independiente. Esperando no pecar de un exceso de posestructuralismo, atenderemos para ello a la codificación que el término ‘cine independiente’ ha tenido en distintos territorios, concretamente en los contextos estadounidense (anglosajón), argentino (latinoamericano) y español (europeo). Nuestra idea es demostrar cómo los diferentes usos del término ‘cine independiente’ acaban teniendo incidencia en la configuración de las producciones nacionales de estos países. Las distintas formas de utilizarlo acaban configurando una geografía del cine nacional en el que tan importante es lo que se muestra, como lo que queda escondido; lo que emerge como lo que permanece invisible, subterráneo. En segundo lugar, atenderemos a las condiciones de producción que potencia el cine digital y su incidencia específicamente en el terreno del documental experimental a través de algunos casos de estudio concretos.




  DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE CINE INDEPENDIENTE




  A finales de la última década del siglo pasado, al calor de lo que entonces ya se anunciaba como el nuevo universo del cine digital, algunas cinematografías latinoamericanas empezaron a florecer con propuestas renovadas y alejadas tanto del cine comercial que se realizaba en aquellos momentos en sus países, como del cine militante de los setenta, también conocido como Tercer Cine. Dicho ‘nuevo cine’ supo encontrar con relativa rapidez un espacio, en realidad dos, en los circuitos alternativos/independientes fuera de sus países. Por un lado, productores y directores consiguieron tener acceso a fuentes de financiación externas, mayoritariamente a través de fundaciones vinculadas a festivales de cine independiente de Estados Unidos (Sundance) o Europa (Róterdam). Por otro, esos y otros festivales funcionaron de caja de resonancia para que dichas películas encontrasen, en primer lugar, el beneplácito de la crítica que hasta allí se desplazaba. Pero no solo eso, sino que también era el lugar donde los films podían tener la posibilidad de seguir viajando, para ser consumidos por públicos intersticiales en más festivales y en otros espacios de exhibición que, en principio, se alejaban del tradicional circuito comercial de estreno. Los ejemplos más destacados de dicho fenómeno los encontramos en Argentina y México. Mientras esto ocurría en Latinoamérica, el panorama cinematográfico en España languidecía. O, al menos, esa es la impresión que se podía tener a primera vista, tanto desde dentro como desde fuera del país.




  Sin ir más lejos, académicos y críticos argentinos están de acuerdo al apuntar una serie de elementos como fundamentales para poder entender el fenómeno en su país. David Oubiña lo resumía con las siguientes palabras:




  

    Esos son los espacios que han permitido el surgimiento y la subsistencia del nuevo cine: sin las escuelas en donde se formaron los jóvenes directores, sin las fundaciones que financiaron sus proyectos, sin los festivales que exhibieron sus films y sin los críticos que legitimaron sus innovaciones estéticas, estas películas no hubieran llegado a realizarse o no hubieran podido ser vistas (Oubiña 2009: 23).


  




  Por su parte, Gonzalo Aguilar tenía muy claro que, si había una forma de definir ese Nuevo Cine Argentino, era como un ‘cine independiente’. Apuntando a su vez que entendía por tal:




  

    The existence of “independent film” in Argentina in the 1990s related no to the amount of money invested but to the fact that many producers and filmmakers sought ways to finance their movies that avoided the INCAA, or turned to it only in postproduction (Aguilar 2008: 187).


  




  Así, si en el contexto estadounidense, en el que se alumbró el concepto ‘cine independiente’, era el presupuesto el factor principal para poder aplicar dicha denominación a una película3, en el contexto argentino, esa independencia la establece Aguilar a partir de la relación que los productores y los realizadores mantienen con la institución oficial que tradicionalmente ha financiado el cine del país, el INCAA. Pero quizá una diferencia mayor, como también apunta Aguilar, se derive de cómo el cine independiente de Estados Unidos ha aspirado siempre a alcanzar los circuitos de exhibición tradicionales y, para ello, rápidamente estableció diferentes estrategias que progresivamente fueron erosionando la distancia entre su producción y la de Hollywood. Al contrario, el objetivo de los realizadores independientes argentinos (al menos mayoritariamente) no eran las salas comerciales, sino esas fundaciones ligadas a los festivales y esos mismos festivales, que habían de servir de puerta de acceso a los otros circuitos de exhibición. De este modo, las opciones formales de este cine independiente se han mantenido más estables y diferenciadas del cine comercial argentino, suponiendo una verdadera renovación formal (Aguilar 2008). Aunque en los últimos años dicha renovación ha podido ser acusada de estancamiento.
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