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Antes que eu me esqueça


			Minha mãe deixou esta vida aos 77 anos com a doença Alzheimer, sofreu muito nos seus últimos anos, cheguei, muitas vezes, a rezar por sua morte. Pedia, implorava que Deus a levasse, pedia para Nossa Senhora de Aparecida, a quem ela era muito devota, que a tirasse do sofrimento, mas parecia que minhas orações eram em vão e minha incredulidade só aumentava junto a agonia de minha mãe.


			Sei que essa doença é hereditária e ela sempre nos contava que, quando seu pai estava vivo, sempre ia visitá-lo em Franca da Rocha, em um Hospício, isso por volta dos anos 50, dizia que meu avô trabalhava na plantação de arroz e muitas vezes foi picado por cobras e, segundo o povo mais velho, esse acontecimento era o motivo de ter perdido o juízo. Fiquei sabendo que duas tias, irmãs de minha mãe, também morreram com Alzheimer.


			Fui testemunha de uma vida sofrida, mas espetacular, com muitas lições de vida, vitórias, derrotas e superação. Prometi a ela que um dia escreveria um livro sobre sua vida. Ela se foi e eu agora já estou com quase 54 anos, chegando perto dos 60. Se essa doença é hereditária, talvez eu comece a me esquecer, não de sua história, mas de suas lições. Elas estão entranhadas em mim, mas as palavras já me fogem, o ânimo e as ideias já não são as mesmas. Por isso, antes que eu me esqueça, apresento a vocês uma mulher de nome Darcy Leite dos Santos, conhecida por Cida.


			Não contarei aqui sua história do começo ao fim, mas quero passar a sua essência, as lições de vida que deixou, as quais, só de escrever aqui, me inundam os olhos ao lembrar.


			Não é fácil escrever sobre alguém que amamos tanto e não está mais conosco. Dói na alma e a vista embaça, embaralhando as letras no papel. Tenho que respirar fundo, levantar-me um pouco para conseguir passar a história... 


			Agora entendo por que demorei tanto, porque dói...


		




		

			
O Senhor é meu pastor, nada me faltará


			Eu nunca fui religiosa, na verdade, tinha até raiva da igreja, da religião católica, duvidava da existência de Deus, de Santos ou Santas da Igreja, mas nunca fui de desobedecer, ia para a Missa e observava as pessoas, os quadros, as estátuas, a cruz, a estrutura da igreja, os móveis, também paquerava e me atentava as roupas das pessoas. Era um tédio ter que ficar a missa toda, principalmente quando o padre se estendia no sermão, parecia que ele sabia quando queríamos que a missa terminasse logo e mais lento ele falava. Bom, pelo menos já estava pagando meus pecados...


			Minha mãe obrigava, no caso, eu e minhas duas irmãs, a irmos para a missa aos domingos, senão não poderíamos ir à discoteca no clube, dar volta na praça ou participar das festas juninas. Ela realmente acreditava que este era o caminho certo.


			Vestíamos a roupa de domingo e íamos, mas ela não. Nunca ia, não pisava na igreja, mas sempre que passava em frente fazia uma reverência em respeito. Primeiro, eu pensava que ela não ia para ficar com meus irmãos menores, depois pensei que não ia por não ter roupa. Ela tinha duas mudas de vestido e ambos eram muito velhos, depois pensei que ela não ia porque não enxergava, via apenas vultos devido à sua forte miopia, e mesmo assim teve 7 filhos e criou mais 6, totalizando 13 filhos, mas essa é outra história.


			Descobri, enfim, que além desses motivos para não ir à igreja, ela tinha mais dois, fatos estes que me deixaram mais descrente ainda.


			O primeiro é que ela sempre foi muito religiosa, fazia parte da irmandade “Filhas de Maria”, mas, aos 28 anos, conheceu um policial bonito de olhos azuis. Ela me disse que nem sabe como engravidou, só se lembrava de ter ganhado uma bala dele. Depois, já grávida, descobriu que o homem era casado. 


			Grávida e sozinha no mundo, foi excomungada da igreja ao confessar e pedir ajuda no lugar que ela própria ajudou por anos. O que respeitou por toda sua vida, aceitando o veredito, assim teve seu primeiro filho. Foi mãe solteira naquela época, mas essa também é uma outra história.


			Além de ter sido excomungada, o segundo motivo foi a vida conjugal sem estar casada. Nessa época ela morava com nosso pai, ele era casado com outra mulher, mas esta havia fugido com outro. Minha mãe foi cuidar dos filhos dele e se amancebaram.


			A igreja foi abrandando após o boom das igrejas evangélicas e minha mãe só pôde participar da missa quando já estávamos grandinhos o suficiente para não deixarmos mais nosso pai entrar em casa. Por motivos que contarei mais para frente, tivemos que enfrentá-lo; juntamos suas roupas e sapatos em sacos de lixo e jogamos na rua.


			Mas o incrível é que, mesmo ela impedida de entrar na igreja, nada abalava sua fé. Estava sempre com o terço nas mãos, rezava todos os dias, principalmente para Nossa Senhora de Aparecida, e nos ensinava o amor em Deus. Me lembro também que ela teve dois vícios que nos abalaram muito: jogar no bicho e beber para acompanhar meu pai. Passamos muita vergonha com ela bêbada. Mas um dia, após ver nossa cara de decepção, ela me pediu para ir buscar um copo de pinga no bar com uma moeda. Não sei se ainda vendem assim, mas eu comprava para ela e às vezes para uma tia minha, sua irmã mais velha. Nesse dia eu estava relutante em ir, mas ela ficou brava e me obrigou a buscar. Quando cheguei com a bebida, ela tinha chamado outros filhos, pegou o copo de minha mão e colocou ao lado do Santo de barro pequeno no canto da cozinha e disse: “Esse copo vai ser para São Benedito. Ele vai me ajudar a não beber mais”. E nunca mais bebeu. O copinho ficou lá por muitos anos. Depois ela passou a colocar o primeiro café do dia para ele, porque era no primeiro café que ela sempre olhava no copo e via no bicho no qual ia jogar. São Benedito teve café enquanto ela teve lucidez. 


			Ela sofreu muito em sua vida, por muito tempo viveu da ajuda de pessoas e das migalhas que recebia de meu pai, mas, quando já estava com seus sessenta anos, começou a receber um salário-mínimo como aposentadoria e com isso passou a conseguir pagar todas as suas despesas. Tinha uma casa para ficar e alguém para ajudá-la. Nós, filhas, pagávamos uma ajudante devido a sua visão e saúde debilitada. Não percebemos que ela ficou só, nos afastamos dela, com nossas novas famílias. É claro que todo final de semana sua casa estava cheia com os filhos, noras, genros e netos, mas não percebemos que estava ficando calada demais, ou às vezes encrencando demais. Não percebemos que estava adoecendo. Somente aos 70 anos foi diagnosticada. 


			Foram sete anos de declínio de uma guerreira, se tornando criança, até virar bebê e vegetar com sonda e feridas pelo corpo, antes robusto, e, no final, diminuto, pele e osso.
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