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SANKTA MARGARETHA
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[image: ]omo ocorre às vezes em Ketterdam, um demônio fixou residência em um dos canais, dessa vez sob uma ponte no distrito dos jardins. Era uma criatura medonha, cheia de garras, coberta de escamas brancas e com uma língua vermelha e comprida.


Todos os dias, crianças atravessavam a ponte a caminho da escola e depois novamente a caminho de casa, seguindo lado a lado em duas filas. Elas não sabiam que um demônio tinha vindo morar na cidade, então riam e cantavam sem se preocupar com a atenção que poderiam despertar.


Um dia, a caminho da escola, quando as crianças saíram da ponte e pisaram sobre os paralelepípedos, ouviram uma voz sussurrar com doçura:


— Jorgy, Jorgy, você vai ser o primeiro.


De fato, havia um garoto chamado Jorgy entre elas, que foi alvo de muita chacota quando ouviram a voz cantarolando, mas ninguém pensou muito a respeito do caso. A voz continuou sussurrando o dia todo, acompanhando as crianças nas aulas e enquanto brincavam:


— Jorgy, Jorgy, você vai ser o primeiro.


Mas nada aconteceu, então as crianças voltaram para casa em suas duas filas ordenadas, fazendo brincadeiras e dando risadinhas enquanto atravessavam a ponte.


Quando chegaram do outro lado, Jorgy não se encontrava em lugar algum.


— Mas ele estava bem aqui! — exclamou Maria, que tinha caminhado ao lado do pobre Jorgy.


As crianças correram para casa e contaram aos pais, mas ninguém deu atenção quando descreveram a voz sussurrante. As famílias procuraram em toda parte, percorrendo o canal de um lado ao outro, mas não havia sinal de Jorgy. Tinham certeza de que algum louco ou criminoso era responsável pelo desaparecimento, então postaram guardas em toda a rua.


No dia seguinte, a caminho da escola, Maria ficou com medo de atravessar a ponte. Então ouviu uma voz dizer:


— Não se preocupe. Vou segurar a sua mão e ninguém vai levar você.


Ela achou que fosse sua amiga Anna, então estendeu a mão para tomar a dela. No entanto, quando chegaram ao outro lado da ponte, Maria viu que sua mão estava vazia e que Anna tinha sumido. As crianças choraram e gritaram por ajuda, e seus professores e pais vasculharam todas as ruas e canais. Anna não foi encontrada.


Novamente, as crianças contaram aos pais sobre a voz sussurrante, mas todos estavam preocupados demais para escutar. Em vez disso, dobraram o número de guardas.


No dia seguinte, as crianças seguiram em silêncio para a escola, amontoando-se num grupo apertado quando se aproximaram da ponte.


— Mais perto, mais perto — sussurrou o demônio.


Entretanto, em um apartamento acima de uma joalheria, Margaretha observava da janela. Seu pai vendia todo tipo de coisas belas na loja abaixo, muitas delas concebidas por Margaretha. Ela tinha um dom para criar detalhes delicados, e as gemas que incrustava eram mais brilhantes e translúcidas do que quaisquer outras.


Naquela manhã, enquanto trabalhava num quadrado de luz do sol junto à janela, viu o demônio saltar como um fio de fumaça para agarrar a pequena Maria. Margaretha deu um grito para a coisa vil e, sem pensar, pegou uma safira e a jogou contra a criatura.


A luz refletiu e explodiu na joia que voava em arco, fazendo-a reluzir como uma estrela cadente. O demônio ficou hipnotizado. Largou sua presa abruptamente e pulou no canal para caçar a linda joia. Maria voltou correndo pelos paralelepípedos. Tinha o traseiro dolorido e um joelho arranhado, mas correu para a escola junto com os outros alunos, sã e salva, grata por ter sido poupada.


Margaretha tentou contar aos amigos e vizinhos o que vira. Eles escutaram com atenção, pois ela era uma jovem sensata que não era dada a fantasias, mas ninguém acreditou realmente no estranho relato; concluíram que ela devia estar com febre e recomendaram que se recolhesse à sua cama.


Ela realmente subiu para o quarto, mas ali sentou-se à sua mesa para vigiar a ponte. Na manhã seguinte, quando o demônio tentou agarrar Maria de novo, Margaretha lançou um grande pingente de esmeralda no canal. O demônio jogou Maria contra um portão e pulou na água para recuperar a joia.


Margaretha sabia que a situação não podia continuar assim: um dia ela seria lenta demais e o demônio levaria outra criança. Então pôs sua mente para trabalhar. Passou a noite inteira criando uma joia extraordinária, um broche de diamante tão pesado que ela mal conseguia erguê-lo. Quando despontou a aurora, usou uma polia com manivela para levantar o broche de sua mesa e estendê-lo para fora da janela, até que a joia ficou suspensa sobre o canal, esticando a corda que a segurava. Na loja abaixo, os clientes do pai se perguntavam o que seriam aqueles sons que vinham do andar de cima, mas, com crianças desaparecendo por todo canto, tinham outras coisas com que se preocupar.


Dessa vez, quando as crianças se aproximaram da ponte, Margaretha estava a postos. Assim que o demônio pulou, ela soltou a corda. O broche mergulhou no canal com um grande borrifo d’água, mas até o breve vislumbre que o demônio teve dele foi suficiente para enlouquecê-lo de desejo.


Lá foi ele com um mergulho nas águas escuras, todos os pensamentos de crianças a serem devoradas abandonados, suas garras estendidas para pegar o diamante no fundo do canal. Mas o broche era pesado demais para ser erguido. Qualquer pessoa com juízo teria deixado a joia ali, mas os demônios não têm juízo – só apetite. Ele vira o cintilar do broche enquanto caía e soube que aquela gema era mais bela e necessária do que qualquer outra que já encontrara.


O demônio morreu engalfinhando-se com o broche, e seu cadáver flutuou até a superfície do canal. O Conselho de Mercadores o esfolou e usou sua pele como uma toalha de altar na Igreja da Permuta.


Dizem que, muitos anos depois, quando a grande seca veio e os canais se esvaziaram, um tesouro em joias foi encontrado no fundo do canal, incluindo um broche tão pesado que ninguém conseguia erguê-lo, e, por baixo da pilha de gemas, um amontoado de ossos de crianças.


Todo ano, lanternas são acesas ao longo do canal e preces são entoadas a Margaretha, a santa padroeira dos ladrões e das crianças perdidas.




[image: Images]




SANKTA ANASTASIA
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[image: ]nastasia era uma garota devota que morava no vilarejo de Tsemna. Conhecida por sua grande beleza, tinha cabelos ruivos lustrosos como um campo de papoulas florescentes e olhos verdes que brilhavam como vidro polido. Era isso que os habitantes do vilarejo comentavam quando a viam no mercado, sussurrando que era uma pena que Anastasia passasse todo o seu tempo acendendo velas na igreja para a pobre mãe falecida e cuidando do pai idoso na casinha triste em que moravam. Uma jovem como ela deveria ser vista e celebrada, diziam, e alertavam que ela envelheceria antes do tempo.


Mas os moradores perderam o gosto pela fofoca quando Tsemna foi acometida pela praga da tísica. Não tinham mais forças para ir ao mercado e até deixaram de frequentar a igreja – só jaziam na cama, derrubados pela febre. Nenhuma comida atiçava seu apetite e, quando eram alimentados à força, apenas definhavam e por fim morriam.


Anastasia não adoeceu. Seu pai, com medo de que os vizinhos a considerassem uma bruxa, manteve a filha em casa, escondendo seu corpo robusto e suas faces coradas. Mas um dia ele não levantou da cama e recusou-se a comer carne, pão e todas as outras iguarias que Anastasia lhe preparara.


Então, quando Anastasia se ajoelhou ao lado da cama e rezou aos santos para que a vida do pai fosse poupada, uma voz falou com ela. Quando se levantou, ela sabia o que fazer. Encontrou a faca mais afiada da mãe, fez um corte comprido e fino ao longo do braço e preencheu uma vasilha com seu sangue. Levou-a aos lábios do pai e mandou-o beber.


— O que é esse aroma delicioso? — exclamou o pai. — É como perdiz com a pele crocante e vinho quente com especiarias!


Ele bebeu o sangue da filha avidamente, e logo suas faces estavam coradas e a peste tinha deixado seu corpo. Uma criada observara todo o processo e rapidamente espalhou-se a notícia de que o sangue de Anastasia continha propriedades curativas.


Os moradores do vilarejo vieram bater à casa, seguidos por habitantes das cidades vizinhas. O pai de Anastasia implorou à filha que tivesse juízo e barrasse a porta, mas ela se recusava a mandar qualquer pessoa embora. Seu sangue era recolhido em pequenas vasilhas – de seus pulsos, braços, tornozelos – e levado aos doentes, que bebiam e se curavam. Quando Anastasia descobriu que havia pessoas fracas demais para vir suplicar por seu sangue, pediu que fosse levada numa carroça para os campos, de vilarejo em vilarejo, para fazendas e cidades. Foi ficando cada vez mais fraca até que, finalmente, em Arkesk, as últimas gotas de seu sangue pingaram em um cálice sedento, e seu corpo tornou-se uma casca que foi soprada pelo vento.
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