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	Dedico este sonho à minha mãe, que me ensinou a sonhá-lo e a não desistir dele.


	Obrigado, Carminha! Meu amor. Meu tesouro.
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AMIGO É PRA ESSAS COISAS


	POR PEDRO


	 


	 


	A tensão aumentava os batimentos do coração do garoto que corria apressadamente pela rua mais larga da cidade de Tomodachi. Os passos maiores que as pernas; a respiração ofegante; os dentes trincados pela adrenalina.


	— Vamo! Vamo! Falta pouco — sussurrava uma voz determinada.


	Os grandes muros marrons que protegiam aquela imensa estrutura se aproximavam muito rapidamente, assim como seus altos portões gradeados.


	— Vai! Vai! Vai! — Estava quase lá. — Só mais um pouco… Espera… Não!


	“PAH”


	A batida do portão quase colidiu com a testa que tentou cruzá-lo desesperadamente.


	Pedro se atrasara de novo para a aula.


	— Mas, Gilberto, foi menos de dois segundos! — Apelava dramaticamente para o inflexível porteiro.


	— O relógio está marcando sete horas, quinze minutos e sete segundos, meu caro — declamava convictamente Gilberto, apontando com o dedo indicador o relógio gigante acima de sua cabeça.


	— Mas nem chegou a ser tecnicamente um atraso. — Tentou negociar.


	— Claro que foi. As aulas começam às sete horas, e você sequer conseguiu chegar antes de se esgotar o tempo de tolerância. Essas são as regras. Nem um segundo a mais — falou, irredutível.


	— Então me deixe ao menos falar com a diretora, ela vai me entender — implorou o garoto. — Por favor!


	— Não posso sair do meu posto. — Foi a última palavra de Gilberto, provocando em Pedro um grande bico de irritação.


	O porteiro, grande e engravatado, esticou um dos braços para alcançar a grade que dava acesso aos corredores da escola e a fechou. Após isso, escancarou o portão, como se estivesse muito satisfeito.


	— Você sabe como funciona, já que atrasa todo dia — ironizou, fazendo sinal para que ele entrasse. — Você pode esperar a primeira aula acabar ali no pátio.


	A claridade matinal do décimo primeiro mês de dois mil e quinze tocava os balanços do pátio da Escola Ori, que estavam sendo lentamente movidos pelo empurrar dos ventos forasteiros. O relógio gigante, que ficava pendurado no topo do lugar mais alto do colégio, a Torre Shiren, como era conhecida em toda a cidade, marcava exatamente sete e meia da manhã. Seus grandes e negros ponteiros podiam ser vistos claramente por quem passava naquela rua, até mesmo, ainda que mais foscamente, pelos passantes das ruas circunvizinhas. O soar do seu toque também podia ser ouvido, mas apenas no interior do colégio.


	Fazia trinta minutos que o som do grande relógio soara pela primeira vez naquele dia. Esse primeiro som significava que as aulas estavam para começar, portanto os estudantes deveriam se dirigir às suas respectivas salas. Os alunos que chegassem após isso só poderiam atravessar para o corredor principal, onde estava a maioria das turmas, às sete e quinze, porém, os que chegassem ainda mais tarde só poderiam entrar quando a primeira aula chegasse ao fim. Estas eram regras do Colégio Ori.


	Existia um único garoto naquele extenso pátio; estava em pé diante de um muro completamente rabiscado das mais diversas cores, coçando o queixo, tentando ocupar sua mente ociosa. O garoto se chamava Pedro. Aos dezoito anos estava cursando seus últimos meses como aluno do ensino médio e poderia ter ficado sentado esperando a primeira aula terminar, já que fora o único aluno que se atrasara naquela manhã, se não fosse tão inquieto, a ponto de passar o tempo inteiro rondando pelo pátio, dialogando consigo mesmo.


	Seus cabelos negros escorriam sobre seus olhos castanhos; sua pele delicada, como a de um bebê, o fazia ser bastante cobiçado; seu costume recorrente de chegar tarde para todo tipo de compromisso que se podia imaginar o tornara famoso, por sua dificuldade imensa de acordar cedo, e por sua mania de sempre deixar tudo para resolver em cima da hora.


	Seus pés não conseguiam ficar confortáveis. Esfregava os dedos dentro daquele par de tênis sem meias como se quisesse arrancá-los dali, pois achava muito desconfortável qualquer calçado que fechasse seus pés; preferia usar sandálias, para ao menos poder vê-los, mas o que gostava mesmo era de ter os pés completamente nus, tocando o chão gelado da cerâmica de casa, a terra macia e o lago frio do parque que gostava de visitar.


	Antes que Pedro desse outro bocejo, ouviu o arrastar do portão, seguido do “bom-dia” de Gilberto, o porteiro da escola, que sempre ficava na mesma posição, e não saía de lá nem para fazer suas necessidades, pois segundo ele, “não podia sair do seu posto”.


	Pedro virou seu corpo completamente para ver quem era. Um garoto de cabelos loiros e lisos, aproximadamente na altura dos seus ombros, cruzara o portão. Tratava-se de Max, amigo de Pedro, que entrou sem sequer responder ao cumprimento do porteiro.


	— Atrasado também? — brincou Pedro, aproximando-se do garoto.


	— Acho que é a convivência com você — respondeu Max. — Fiquei esperando você ontem lá em casa, e nada.


	— Pois é, precisei levar minha bicicleta na oficina.


	— Tá vendo? Isso é pra você aprender a não dar carona pra tribufu de duzentos quilos — falava Max, pejorativamente, da menina que tinha uma paixão platônica por Pedro.


	— Não fale assim dela, Max! Amanda tem um grande coração — amenizava Pedro.


	— Com certeza. Tão grande que a bicicleta não aguentou o peso dele — falou, deixando Pedro desconfortável.


	Apesar de serem amigos, Pedro não aprovava a forma agressiva como Max falava das pessoas, pois sempre tentava, de alguma forma, ridicularizá-las ou, quando tinha oportunidade, humilhá-las. Apesar das discordâncias de comportamento, Pedro tentava evitar o embate, mas, vez ou outra, os dois acabavam discutindo.


	Pedro tentava mudar de assunto, falar de provas, aulas ou programas de televisão, mas Max sempre voltava a maldizer as pessoas. Os dois não dividiam a mesma sala de aula, já que Pedro estudava na turma “A” e Max na “B”, mas haviam se aproximado devido a uma excursão da escola para outra cidade, que fizera Pedro se compadecer da solidão do rapaz, já que, embora matriculado desde o início do ano, ainda não havia feito nenhum amigo.


	A manhã se foi e as aulas cessaram. Pedro estava indo em direção ao portão, despedindo-se de alguns colegas, quando percebeu um menino estranho próximo ao muro à sua esquerda, que tinha expressões vazias, cabelos penteados para trás e não demonstrava muito entusiasmo em estar ali. Suas roupas eram um tanto curtas, usava uma camisa preta por baixo de outra, branca, social, que continha botões apertados, de forma que era possível perceber um pedaço de sua barriga para fora, sufocada pela calça acinzentada e extremamente justa. O garoto era bem mais alto que Pedro, e esse nunca o vira, apesar de estudarem no mesmo lugar.


	“Minha nossa!”, pensou, achando extremamente cômica a aparência do menino, que numa virada desajeitada derrubou todos os livros de sua mochila.


	— E aí, cara! Beleza? — Pedro o cumprimentou, ajudando-o a recolher os livros no chão.


	— O-oi! — respondeu, com uma leve gagueira.


	— Seu nome?


	— Meu nome é Arthur — falou timidamente, enquanto recebia de Pedro os livros que ele recolhera. — Obrigado.


	Pedro já havia percebido o desconforto do garoto. Sua voz insegura revelava sua timidez.


	— O Meu é Pedro. Há quanto tempo você estuda aqui? — falou, amigavelmente.


	— Entrei no começo do ano.


	— Entendo. É um prazer, Arthur — disse, estendendo a mão. — Qual é a sua turma?


	— Estou na turma “B” do último ano — respondeu, apertando a mão estendida.


	— Sério? — Levantou as sobrancelhas, surpreso. — Também estou no último ano, mas na turma “A”. Você conhece Max?


	Arthur não falou mais nada, apenas acenou discretamente com a cabeça. A impressão que Pedro tinha era que estava forçando o diálogo, pois seus olhos mal se cruzavam.


	— Bom, já vou indo então — despediu-se Pedro.


	Ao chegar na esquina do colégio, percebeu uma longa sombra projetada à sua direita e olhou para trás.


	— OI, PEDRO! — Uma voz esganiçada surgiu.


	— Arthur? Você mora aqui perto?


	— Sim. Sim. Sim — respondeu, um tanto empolgado.


	— Ah, então vamos juntos, cara!


	Um “VAMOS” entusiasmado saltou da boca de Arthur, que imediatamente tentou se recompor, repetindo seu “vamos” de forma mais contida. Pedro riu simpaticamente.


	Ambos cruzavam a rua. Pedro se despedia dos colegas que encontrava ao longo do caminho. Alguns deles pareciam olhar surpresos para os dois juntos.


	Arthur estava calado, um tanto corado, apenas seguindo Pedro, que quebrou o silêncio.


	— Sua casa fica longe daqui?


	— Um pouco. É perto da Ponte Puraído.


	— UAU! — alarmou-se Pedro. — Você é louco de andar tudo isso a pé.


	— Fique tranquilo. Na verdade, eu ia de ônibus…


	— E não foi para ir comigo?


	— Ér… — falou Arthur, dado um sorriso meio sem graça.


	— Que massa, cara! — Pedro realmente ficou surpreso. — Mas você tem certeza de que não quer voltar para ir de ônibus? Que dizer, eu não moro tão longe, e você ainda vai andar um bom caminho sozinho.


	— Não se preocupe. Eu estou acostumado a fazer este caminho.


	— Se é assim, então vamos lá!


	O silêncio se instalou entre eles, Pedro já não tinha mais o que falar, e Arthur nunca se incomodava em puxar assunto. Assim, menos de cinco minutos depois, Pedro apontou dizendo que haviam chegado. Arthur se despediu com um sorridente “tchau”, retribuído pelo amigo com um “valeu”.


	Ao entrar em casa as narinas de Pedro foram invadidas pelo cheiro do almoço que sua mãe, Dona Marta, estava fazendo.


	— Mãe!


	— Oi, amor. Com quem você estava falando aí na frente?


	— Com o Arthur. Um menino lá da Ori — disse, enquanto jogava a bolsa no sofá e pressionava um pé no outro para tirar o incômodo par de tênis.


	— Ah, não tô lembrada de nenhum amigo seu com esse nome. Onde ele mora?


	— Não sei exatamente onde é, só sei que é perto da Ponte Puraído.


	— “COF, COF” — interrompeu a mãe de Pedro, engasgada. — Onde?


	— Credo, mãe. O que foi? — falou, arrancando a camisa do corpo e também jogando-a no sofá.


	— Ele vai andando? — indagou, surpresa, Dona Marta.


	Pedro parou por um momento e analisou a situação. Estava em casa, descalço, do jeito que gostava, se preparando para comer, enquanto o colega, que o acompanhara de bom grado, ainda ia andar pelo menos uns trinta minutos a pé debaixo do sol que radiava, afinal era pouco mais de meio-dia.


	A mãe do garoto sabia que sua consciência pesava só de olhar sua expressão.


	— A bicicleta já saiu do conserto. Ele não deve estar longe — sugeriu, fazendo o menino recolher novamente a camisa e cruzar a porta da sala vestindo-a. — Você esqueceu o tênis. — Pedro fingiu não ouvir.


	Descalço e montado em sua bicicleta, Pedro saiu à procura de Arthur.


	— Ele ainda deve estar por perto — sussurrava, afastando dos olhos os cabelos que o vento insistia em bagunçar.


	Quando dobrou duas ruas foi possível avistar a silhueta de um garoto grande e desajeitado andando no canto da calçada.


	— ARTHUR! — gritou, ainda de longe.


	Ele parou de andar.


	— Vai uma carona aí?


	— Carona? — A expressão de felicidade não conseguia se camuflar no rosto de Arthur. — Tem certeza? É longe.


	— Sobe logo! — ordenou, sorrindo. — Segure-se!


	Pedro disparou com Arthur sentado no quadro, mas logo teve dificuldades para manter a velocidade das pedaladas. Devido ao peso do menino, equilibrar-se estava sendo difícil. O “cofrinho” suado do garoto no quadro estava à amostra e suas mãos trêmulas faziam a bicicleta vacilar. Pedro não conseguia trilhar uma distância longa sem parar para descansar. Seus braços se cansavam ao tentar aprumar a direção do guidão e seus pés nus ficavam marcados pelo pedal, por causa da força que suas pernas estavam fazendo para prosseguir.


	— Pedro, não está longe da minha casa. Posso ir andando daqui. — Arthur parecia ter entendido o que estava acontecendo após Pedro ter feito a terceira parada ofegante em pouco tempo.


	— Deixa de coisa. Eu vou te levar até lá — respondeu, determinado.


	Após uma nova partida, Pedro notou algo inusitado.


	— Aquele menino é da Ori? — comentou Pedro.


	Havia um garoto magro e barbado sentado num batente da calçada de um prédio. Tinha uma enorme mochila roxa em suas costas, e usava o uniforme da escola, que era obrigatório para todos os alunos que não estivessem no último ano.


	— Ele é da minha sala — disse Arthur.


	— Da sua sala? Mas ele está de uniforme, como pode ser do terceiro ano?


	— Ele é o único da sala que usa uniforme. Não sei o motivo. Assim como eu, ele também não costuma sair da sala para o intervalo, mas nunca falei com ele, nem ele comigo.


	— Como alguém consegue passar o intervalo dentro da sala? — comentou Pedro, retoricamente.


	Após dobrar mais três ruas sem nenhuma pausa, uma pequena casa bege pôde ser vista. Arthur apontou para sinalizar que chegaram, forçando seu peso para um lado só e fazendo a bicicleta desequilibrar. Pedro precisou pisar forte no chão para frear, provocando uma leve ardência de arranhões na sola de seus pés.


	— Poxa, Pedro, muito obrigado! Eu nem sei o que dizer.


	— Não precisa agradecer, cara. Amigo é pra essas coisas.


	Arthur paralisou-se. A expressão grata do menino instantaneamente se transformou num rosto atônito. Pedro ergueu uma das sobrancelhas, sem entender o que falara demais, mas o ronco da sua barriga falou mais alto que a curiosidade, por isso deu meia volta e arrancou sem puxar mais assunto.


	Sentia-se satisfeito em ter ajudado Arthur, mas estava com os pés feridos. Encostá-los nos pedais os faziam arder um pouco, mesmo sem estar carregando mais tanto peso.


	Perguntas acerca de Arthur formavam-se em sua mente: “Por que aquelas roupas apertadas; aquela vontade de me acompanhar depois da escola; aquela cara de idiota quando o deixei em casa?” Dentre tantas especulações de respostas que seu cérebro sugeria, uma lhe pareceu fazer algum sentido: “Será que ele ficou a fim de mim? Ele tem mesmo uns trejeitos meio estranhos”.


	Enquanto afastava os cabelos da testa, seus olhos reconheciam aquele mesmo garoto que ele vira sentado no batente da calçada de um prédio durante a ida à casa de Arthur.


	— Ele ainda está aqui. Estará esperando alguém? — perguntou-se.


	A bicicleta passou ao lado do rapaz, quando a consciência de Pedro começou a pesar, fazendo-o dar uma curva repentina e acentuada, gemendo de dor, por causa de seus pés ardidos, e se aproximar do garoto magro devagar, até frear completamente.


	— Opa! — cumprimentou-o sem resposta. — Tudo bem? — Tentou novamente, por achar que ele não estivesse ouvindo.


	— Oi! — respondeu secamente, virando o rosto para Pedro.


	O rosto dele estava vermelho, como se estivesse há muito tempo exposto ao sol; sua testa, derretendo de suor; seus cabelos lisos, porém, curtos, estavam completamente encharcados e se confundiam com os pelos de sua barba mal feita.


	— Você tá bem, cara? — insistiu Pedro na pergunta não respondida. — Como você se chama?


	— Isaac — falou como um resmungo.


	— O que você tá fazendo aqui, Isaac? Você estuda na mesma escola que eu. Está precisando de alguma coisa?


	O garoto começou a esboçar discretos gemidos, como se estivesse com vontade de chorar.


	— Calma! Não chora! Pera! Desculpa! — Pedro começou a ficar nervoso com o que provocara. — O que é que eu… eu não quero ser intrometido, mas…


	— Você já está sendo — interrompeu, fazendo Pedro respirar fundo.


	— Só me conta o que aconteceu pra eu poder te aju…


	— Eu não preciso da sua ajuda! — afirmou, incisivamente, antes que ele pudesse concluir a frase.


	Pedro se irritou com a atitude do garoto, que deixava escorrer uma lágrima no canto do olho.


	— Ok. Então fiquei aí! — disse.


	Voltava para casa um Pedro irritado, preocupado e com os pés ralados. Talvez a boa ação não tivesse sido tão boa assim para ele.


	Chegando em casa, apenas largou a bicicleta no chão da garagem e entrou.


	— Mãe, voltei.


	— Nossa. Pelo visto a casa desse menino é longe mesmo, hein.


	— Você não imagina o quanto!


	— O almoço já está na mesa. Vá tomar banho! Você está pingando de suor.


	Pedro entrou debaixo do chuveiro ainda indignado com a atitude grosseira de Isaac e pensando no que iria fazer com relação a Arthur, pois sua conclusão sobre o rapaz dificultava a aproximação.
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FAÍSCAS NO JANTAR


	Por Marta


	 


	 


	O som do despertador de Pedro sinalizava o início de um novo dia. Pressionava o travesseiro contra sua cabeça. Já haviam se passado trinta minutos desde o primeiro alarme, e ele permanecia onde estava.


	O despertador continuava a tocar incomodamente enquanto Dona Marta invadia o quarto fechado com uma batedeira suja de massa de bolo agarrada por um dos braços.


	— PEDRO! PEDRO!


	— An? — respondeu, sonâmbulo, se contorcendo sobre os lençóis.


	— Você está atrasado.


	— Mãe, ainda é cedo.


	Esta frase a fez esboçar um sorrisinho de canto de boca.


	— Você é tão previsível, Pedro. Você vai se atrasar hoje de novo. Já são sete e meia.


	Ao ouvir, arregalou os olhos, pôs-se de pé de imediato, despiu-se do short preto que usava e correu para o banho.


	Enquanto ouvia o barulho do chuveiro ligando e desligando a cada cinco segundos, Dona Marta, que agora estava batendo a massa do bolo na batedeira que segurava, contava que iriam receber uma visita para o jantar.


	— Ah, é? Quem vem, mãe? — gritava uma voz curiosa de dentro do banheiro.


	— Seu pai.


	O chuveiro desligou instantaneamente e em milésimos de segundos a porta do banheiro estava sendo aberta.


	— Meu pai? — perguntou surpreso o garoto, que se encontrava molhado e nu.


	— PEDRO! — exclamou, constrangida, Dona Marta ao ver o órgão do filho balançando entre as pernas. — ENTRA NESSE BANHEIRO!


	— Até parece que é alguma novidade — brincou.


	— ME RESPEITA, MENINO! — ordenou sua mãe, segurando o riso. — Faz tempo que não vejo um desse.


	Ambos riram com a situação. Pedro enxugou seu corpo atlético e pôs uma calça e uma camisa qualquer para ir à escola. Ele não ligava muito para o que vestia, apenas queria se sentir confortável. Infelizmente, para ele, apesar da escola dispensar fardamento para os alunos do último ano, ela exigia que eles ao menos fossem vestindo calça, camisa com mangas e calçados fechados.


	 


	 


	Por Pedro


	 


	Pedro protagonizou novamente sua chegada dramática às sete e quarenta e cinco na Ori. Esperou apenas cinco minutos, até que o sinal da segunda aula soou e ele entrou, levando consigo um culpado sentimento de alívio por não ter dado de cara com Arthur. Pedro não costumava rejeitar amizades, mas não o agradava a ideia de andar pela escola com alguém como ele, pois não queria ser visto ao lado de um possível homossexual, mas, simultaneamente, não queria magoar o garoto, de modo que a melhor solução seria evitá-lo.


	O grande relógio da Torre Shiren informava, exatamente ao meio-dia, que as aulas daquela quinta-feira estavam acabando. Pedro percorria o corredor principal conversando empolgadamente sobre “UFC” com Max, que contava o quanto achava excitante ver o sangue escorrendo pelo rosto dos atletas.


	Entre gargalhadas, Pedro cruzou o portão para a rua e avistou um garoto grande, de costas, que usava duas camisas apertadas, cutucando o interior de sua mochila. A reação foi involuntária: deu um giro de 180 graus e voltou para perto do portão. Gilberto perguntou, como numa piada sem graça, se ele havia esquecido o caminho de casa, fazendo-o esboçar para o porteiro uma sarcástica careta.


	Pedro foi por trás do colégio, trilhando um caminho mais distante. Alguns alunos que moravam por ali o acompanharam, curiosos para saber aonde o menino estava indo. Ele apenas respondia que tinha algo para fazer.


	Subitamente Isaac veio à sua mente. A curiosidade sobre o que estava acontecendo com ele ocupou por alguns instantes seus pensamentos, mas logo deu lugar à ansiedade, ao lembrar que veria seu pai em poucas horas. O homem de quarenta e três anos de idade, que era seu maior referencial, seu herói, a quem Pedro recorria com frequência em seus mais diversos momentos. Quando brigava na escola; quando tinha dúvidas sobre sexo; quando queria muito comprar algo; quando se frustrava por não alcançar algum objetivo; quando precisava ouvir uma palavra de conforto; ou quando precisava simplesmente se perder em algum abraço; era sempre ele. Sua mãe também, é claro, mas como seu pai não havia igual. Por um momento passou por sua mente se sua mãe o teria convidado ou se a iniciativa do encontro partira dele, mas isso era o de menos. As chances eram remotas, mas tinha esperança de uma reconciliação. “Seria tão bom…” Se pegou pensando enquanto revivia a briga, que assistiu do alto da escada, e ocasionara a separação. Sua mãe insana de ciúmes, enquanto seu pai serenamente continuava tentando convencê-la de que era inocente.


	— Marta, eu-não-fiz-isso! — sibilava, calmamente.


	— ELA ESTAVA COM VOCÊ!


	— Eu estava dando carona a uma aluna.


	— MENTIRA!


	— Não dá pra conversar com você. Estou indo.


	— INDO? ONDE?


	— Para bem longe da sua loucura. Minha paciência se esgotou.


	—Não, Alberto! Por favor! — implorava, quase de joelhos, com os olhos inchados e úmidos.


	— Todo dia você faz isso. Não posso conversar com ninguém, nem olhar para ninguém, nem mesmo trabalhar eu posso em paz, porque você não consegue me ver perto de nenhuma outra mulher sem ter um ataque de loucura. Isso mesmo! LOUCURA! — Elevou a voz. — Porque o que você sente, Marta, não é ciúme. Cansei de passar vergonha todo santo dia.


	— Eu paro. Eu paro. Eu mudo. Por favor! — choramingava uma Marta completamente humilhada pelo chão da sala aos pés do marido.


	“Sempre que eles brigavam minha mãe prometia que ia mudar, mas nunca mudava. Até hoje não sei se ela tinha razão sobre as coisas pelas quais acusava meu pai, mas duvido muito. Meu pai é a pessoa mais correta e íntegra que conheço”, pensava nostalgicamente.


	As muitas lembranças de Pedro pareciam ter feito com que o longo caminho que tomara para fugir de Arthur se encurtasse. Sua casa estava a poucos metros de distância.


	Ao entrar, se deparou com um fato curioso. A sala, que ultimamente vivia bagunçada, devido aos trabalhos de cabeleireira que Dona Marta fazia durante as férias que gozava, estava arrumada, brilhando, impecável. Boquiaberto, Pedro chamou por sua mãe, que respondeu um “OI” esganiçado da cozinha. Dona Marta estava elétrica. Enquanto mantinha uma batedeira agarrada a um braço, falava ao telefone, que estava imprensado entre o ombro e a orelha, e andava de um lado para outro verificando o interior do micro-ondas e abrindo e fechando a porta do congelador rapidamente.


	— Mulher, vai ficar pronto até às seis? Ooooolhe! Se não ficar, eu dou na tua cara — ameaçava, com expressão preocupada ao telefone.


	Pedro esboçava caretas para segurar a gargalhada que tinha vontade de dar ao ver a cozinha com tudo fora do lugar, a mesa melada de alguma coisa branca, os cabelos da mãe assanhados e sujos, seus braços girando sem parar para continuar batendo as claras em neve.


	— Isso tudo é para o meu pai? — cutucou.


	— Isso tudo o quê? Não estou fazendo nada demais. — Deu de ombros.


	— Ah, claro. — Sorriu, ironicamente. — Quer ajuda?


	— Quero que você vá buscar o bobó de camarão na casa de Vânia mais tarde.


	— Bobó de camarão? O prato preferido dele? — falou, projetando o sorriso para o canto da boca.


	— Não é por isso. Acontece que me deu vontade de comer. Só isso.


	Tirando o fato de que ir à casa de Vânia, sua madrinha e amiga inseparável de sua mãe, era um saco, Pedro estava ainda mais ansioso, por ver o quanto sua mãe estava comprometida em fazer aquela noite especial.


	Pedro subiu sem conter a felicidade. Estava prestes a ver seus pais se reconciliarem, afinal, não conseguia pensar em outro motivo para o qual aquele jantar estaria sendo feito. Imaginava que provavelmente seu pai se cansou da mulher com quem se casara depois que saiu de casa.


	— PEDRO! — gritou Dona Marta da sala. — Tem um menino te chamando aqui.


	— QUEM É, MÃE?


	— ARTHUR.


	Pedro gelou. “O que ele está fazendo aqui?” se perguntava, indignado. Ele já estava à vontade em seu quarto, sem camisa e sem calçados, preparando-se para almoçar quando um novo grito invadiu seus ouvidos.


	— TÁ SUBINDO. — A porta se abriu ao fim do aviso.


	— Pedro? — falou, quase como um cochicho, ainda segurando a maçaneta.


	— Arthur. O-oi. — Pedro agarrou imediatamente a camisa que acabara de tirar do corpo e a pôs de volta. — Aconteceu alguma coisa?


	— Não. Só não te vi hoje pela escola e vim ver se você estava bem. Sua mãe me pediu para subir. — Sua expressão estava um tanto constrangida.


	— Sim, rapaz. Tudo tranquilo. Eu também achei estranho não ter te visto hoje. Mas por que você veio aqui? — Pedro foi direto ao ponto.


	— É que… Você… Eu… — gaguejou. — VOCÊ QUER IR DAR UMA VOLTA NO LAGO IRIS? — gritou de uma vez.


	Pedro ficou sem reação.


	— Amanhã. — Foi a primeira coisa que veio à sua mente.


	Arthur abriu um sorriso abobalhado.


	— P-pois é… — Uma pausa se fez devido à falta de assunto de Arthur. — Então… eu vou indo.


	— Beleza. Vai lá.


	— Me diz teu número. — Pedro tornou a gelar. — Porque qualquer coisa é só falar pelo celular — sugeriu Arthur.


	— Eu tô sem celular, cara, você acredita? — mentiu Pedro mais uma vez. — Meu aparelho caiu e não funcionou mais. Ainda preciso mandar consertar, mas, de qualquer forma, valeu a preocupação.


	— De nada, afinal, amigo é pra essas coisas, não é?


	Pedro percebeu que Arthur replicara sua frase do dia anterior, deixando-o mais tenso com aquela visita inesperada.


	Da porta do seu quarto podia-se ouvir Dona Marta, super hospitaleira, se despedindo de Arthur.


	— MÃE! — Pedro desceu às pressas após perceber que o garoto já tinha ido. — Da próxima vez não precisa mandar ele subir.


	— Ué, mas sempre que um amigo seu vem aqui eu mando subir.


	— É, mas eu tava sem camisa.


	— Sim, e qual é o problema? Você passa o dia com o mínimo de roupa possível na frente de quem quer que seja. Hoje mesmo o vi como veio ao mundo.


	— É, mas ele não pode me ver sem camisa.


	— Por que não?


	— Er… — Pedro não sabia o que responder. — Porque não. Porque eu conheci ele ontem. — Dona Marta levantou uma sobrancelha, como se estivesse entendendo a atitude do filho.


	— Ok. Já entendi — finalizou.


	Pedro estava se sentindo péssimo por tratar Arthur dessa forma, mas não sabia lidar com a situação. O garoto o esperou na esquina do colégio e depois foi até sua casa o procurar. Definitivamente, para ele, não existia outra explicação para esse comportamento além da que ele formulara.
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	O quarto escuro e abafado testemunhava a inquietação de um rapaz atento ao relógio. O tempo parecia não passar. O cheiro do bobó de camarão que ele fora buscar já incensava a casa. Como era de praxe, na ida para buscar o prato preferido do seu pai, Vânia, amiga da mãe de Pedro, que fizera o bobó, olhou o garoto como se ele fosse um bebê e comentou o quanto ele havia crescido, que o tempo passava muito rápido, que ele nem imaginava que ela já o tinha pego no colo, e “blá, blá, blá”. Pedro fez questão de fazer uma visita bem breve.


	Estava na hora. A campainha iria tocar a qualquer hora. Pedro, que não conseguia se manter quieto, desceu as escadas correndo e viu sua mãe próxima à porta.


	— UAU! Que gata é essa? — falou, surpreso.


	— Que mentiroso, só pus um vestidinho qualquer.


	— Mãe esse não é um vestidinho qualquer. Você comprou ele hoje. Eu vi a sacola com ele em cima da mesa. Tinha nota fiscal e tudo.


	Dona Marta sorriu, sem graça.


	— Menino, que trajes são esses? — reclamou, ao olhar para os pés descalços do filho.


	A campainha tocou. O nervosismo se instalou naquela sala. Dona Marta começou a andar em círculos, muda, fazendo gestos para reparar se algo estava fora do lugar. Deu uma leve ajeitada na toalha da mesa e uma última alisada no cabelo, que estava preso num rabo de cavalo por trás e uma longa franja solta sobre o lado direito do rosto.


	Pedro tomou a frente e meteu a mão na maçaneta da porta. Deu uma última olhada para sua mãe, que parecia estar tentado se manter fina, e girou a mão. Um homem alto, bem arrumado e com a barba por fazer estava parado do outro lado.


	— PAI! — Pedro voou em seu pescoço, num abraço de saudade.


	— Oi, meu filho. Que saudade! — retribuiu, gentilmente.


	Seus corpos estavam colados, e Pedro não pôde deixar de perceber que seu pai estava acompanhado por uma menina jovem, o que fez sua feição satisfeita se transformar em dúvida.
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