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O Cabaré


    No período compreendido entre as duas grandes guerras mundiais floresce na Europa um gênero teatral que se exerce fora dos teatros tradicionais ou oficiais. Geralmente em casas noturnas. Talvez daí a denominação que viria a receber de “Cabaré”. No Brasil a palavra serviu para designar toda e qualquer atividade noturna que tivesse a ver com a boemia, divertimento e entretenimento sexual. Chegou um momento em que cabaré e prostíbulo significavam quase que a mesma coisa.


    Seu significado e função teatral chegam até nós, jovens, diretores do teatro brasileiro, por meio de Bertolt Brecht, sua obra, sua teoria e prática a respeito do ator e da interpretação.


    Dizia-se que Brecht teria sido muito influenciados por Karl Valentin, ator e autor de espetáculos em casas noturnas no período entre guerras alemão, época de ascensão do pensamento e de sentimentos nazistas, antissocialistas.


    A crônica desses importantes momentos de transformação social não chegava aos palcos diretamente, mas no anonimato das casas de show, sem compromisso com a tradição teatral clássica alemã.


    Por isso, eu acho, floresceu com liberdade e agudo sentido crítico e humano!! Muito humor!! Cáustico, político, entremeado de canções e pequenas cenas completas nelas mesmas. Características que vamos encontrar quase intactas no teatro político, épico, de Brecht. Narrativo. E também na sua conceituação de um ator para esse tipo de representação, diferente do teatro alemão da época.


    Há quem diga que Brecht desenvolveu suas práticas e teorias teatrais para compensar a incapacidade do teatro alemão de fazer comédia, de fazer rir, de fazer pensar.


    O resto é história.


    Todos nós sabemos, mesmo sem saber, que o teatro nunca mais foi o mesmo depois de Bertolt Brecht. Seu “distanciamento crítico” contaminou a representação e a encenação mesmo de quem nunca ouviu falar dele.


    Daí a importância de Karl Valentin e seu Teatro/Cabaré para a história de nossa contemporaneidade teatral!


    Na década de 60, o teatro brasileiro depois do TBC, e com o advento do Teatro de Arena e dos diretores brasileiros, começa a trazer para a cena o Brasil e seus problemas. Momento importante, transformador e altamente mobilizador de vida cultural. A inquietação política do teatro consegue ultrapassar o Golpe de 64 e se arrasta até 1968 com o decreto do AI-5 e o recrudescimento da censura.


    Toda a nossa capacidade crítica foi então se esvanecendo dentro do clima de intensa repressão em que ficamos submersos durante os anos sombrios da ditadura.


    A inquietação acabaria por desaparecer quase totalmente dos palcos e dos textos teatrais.


    Brecht e Shakespeare me mantiveram vivo nesse período. Ricardo III, o poder sem saber – nossa realidade política... E Galileu Galilei, o saber sem poder, a realidade de nossa vida cultural.


    Uma certa pasmaceira!!


    Um certo marasmo!!


    Nessa situação e nesse clima foi que me encontrei com o muito jovem, quase criança, Felipe Pinheiro. Ele me escolheu como “mestre”, talvez, e eu o adotei como “discípulo”, talvez.


    Em dupla com Pedro Cardoso, também absolutamente jovem, Felipe se apresentava com textos de humor cáustico acentuado, em pequenos teatros do Rio de Janeiro.


    Eu via ali então a possibilidade de uma linguagem inquietante para a apática sociedade brasileira. Impossível não pensar em Karl Valentin na Alemanha nazista e, é claro, em Bertolt Brecht.


    Era o novo “cabaré”. Estávamos em condições de produzir um tipo de espetáculo de humor e reflexão que talvez pudesse modificar a nossa lamentável indigência político-social teatral.


    Associei-me intensamente a eles, Pedro e Felipe, e procurei fortalecer seu trabalho e seus caminhos.


    Um dia Fernanda Montenegro me perguntou:


    – O que você quer fazer com esses meninos?


    – Ajudá-los a realizar seus sonhos.


    Acho que ela entendeu. Não me perguntou mais nada.


    O material escrito que os senhores vão agora poder consultar é o trabalho dramatúrgico individual do Felipe Pinheiro: são duas peças de teatro (uma delas inédita), uma série para TV e alguns esquetes escritos também para a televisão. Essa dramaturgia faz parte dos intensos anos de trabalho à margem do teatro oficial. Por sua diferença em relação a este, na época foi pejorativamente chamado de “Besteirol”. Eu me orgulhava de pertencer ao “Besteirol”, diante do conformismo do teatro oficial brasileiro. O TBC – Teatro Brasileiro Clássico!! E diante da novidade dessa dramaturgia!!!


    Felipe Pinheiro cometeu a inconsequência de morrer muito cedo. Esperamos trazê-lo de novo à vida com esta edição de sua obra individual.


    Viva Felipe!!!


    Amir Haddad

  


  
    
Felipe foi meu maior amigo


    Não sei se eu fui a maior amiga dele, mas ele foi o meu maior amigo.


    No dia em que Felipe partiu, me tornei adulta. Minha juventude terminava ali, com ele, que nesse ano de 2020 completaria incríveis 60 anos. Felipe foi o espírito do meu tempo.


    Nos anos 1980, quando comecei como atriz, os palcos cariocas fervilham com o surgimento de atores, autores e diretores influenciados pelo teatro confessional do Asdrúbal Trouxe o Trombone.


    Nos estertores da ditadura militar, o Asdrúbal nos ensinou uma terceira via, para além da divisão entre esquerda e direita, e distante da tradição teatral. Cooperativas formadas por uma molecada audaz enfrentaram não só Brecht, Shakespeare, Oswald e Wedekind, como se aventuraram em criações coletivas, calcadas no humor e no improviso.


    O teatro experimental nascido nesse período também sofreria forte influência dos Dzi Croquetes, o extraordinário grupo de bailarinos atores liderado por Lenny Dale. Era uma revolução mendiga, desejosa de sepultar o bode dos anos de chumbo e dançar para o corpo ficar odara. Parte desse movimento cultural, guiado pela liberdade e pela alegria, receberia a alcunha de Besteirol.


    O Pessoal do Despertar, de Paulo Reis, Maria Padilha, Zezé Polessa, Miguel Falabella e Daniel Dantas; o Pessoal do Cabaré, de Gilda Gilhon, Buza Ferraz e Ariel Coelho; o Manhas e Manias, de Débora Bloch, Andréa Beltrão, Chico Diaz, Pedro Cardoso, Claudio Baltar, Mário Dias, Márcio Trigo e José Lavigne; a companhia de dança Coringa, de Graciela Figueroa, berço de Débora Colker; além dos escritores Mauro Rasi e Vicente Pereira; da Turma do Casseta e Planeta Diário; da Intrépida Trupe; da Blitz e do Circo Voador, todos surgiram juntos, em meio à efervescência adolescente do início dos anos 1980.


    E, de todos esses grupos, nenhum causaria maior espanto do que aquele formado pela dupla de vira-latas Pedro Cardoso e Felipe Pinheiro. Com direção musical de Tim Rescala e o auxílio luxuoso de Amir Haddad, Pedro e Felipe estrearam sua colaboração com o espetáculo Bar Doce Bar, tornando-se ídolos e referência da minha geração.


    Os dois se conheceram nos bastidores de Serafim Ponte Grande, primeira e última superprodução do Pessoal do Cabaré. A prefeitura do Rio de Janeiro, reconhecendo o valor das jovens cooperativas, concederia à trupe uma longa temporada no nobilíssimo Teatro Villa Lobos, bem como uma verba de produção jamais destinada a nenhum grupo experimental.


    A montagem de Serafim Ponte Grande, segundo o crítico Macksen Luiz, não atingiria a irreverência e o espírito modernista de Oswald de Andrade, mas serviria para unir Felipe e Pedro, atores coadjuvantes da empreitada.


    O fracasso de bilheteria, me contou Felipe, forçou o elenco a definir o quórum mínimo de espectadores necessário para fazer valer a sessão. Um dia, estavam todos em cena, simulando o mar, quando um dos atores percebeu que não havia ninguém na plateia. Desolado, o elenco rumou para a coxia, quando um deles gritou: “Volta gente! Tem dois sujeitos no balcão!”. A partir dali, combinou-se um quórum mínimo para dar início ao primeiro ato, e uma nova avaliação no intervalo para decidir se gastariam sua energia no segundo.


    A dura experiência os aproximou. No camarim de Serafim, rindo da própria miséria, Pedro e Felipe fundaram sua parceria.


    Bar Doce Bar estreou no horário maldito da meia-noite, regado a vodca e vinho branco, oferecidos no foyer do pequeno Teatro Candido Mendes. “Este é um espetáculo que só se aguenta de cara cheia”, dizia Felipe, dando boas-vindas ao público. “A bebida ajuda muito o nosso trabalho”, completava Pedro, num dueto hipnótico, versão tropical de Rosencrantz and Guildenstern.


    O que se via a seguir era uma sequência de esquetes sobre seres solitários, infelizes, perdidos e ignorados, porém dotados de um sentido grandioso de falência. O espetáculo era um misto de irreverência ginasiana com amargura de meia-idade, traços de caráter que o próprio Felipe carregava consigo.


    “O Pedro jamais terá uma escada como eu”, me disse ele uma vez, ciente da exuberância do parceiro. Pedro assumia os quadros mais longos e requintados da peça, como o do striptease do homem só que chega em casa depois do trabalho. Felipe protagonizava cenas curtas, tristes e hilariantes, tão concisas quanto uma charge.


    Pedro também me falaria da admiração pela audácia do companheiro, capaz de levar ao palco situações corriqueiras e desenvolvê-las até o limite da tragédia humana. O homem incapaz de ser atendido no balcão de um bar lotado, no maravilhoso “Moço, me Dá um Suco”; a filha que implora à mãe zelosa que alivie o rigor do penteado no “Mãe, Solta o Lacinho”; e o estudante preso na porta do elevador da faculdade no “Aperta o Botão Aí”.


    Essa linha tênue entre o raso e o profundo, o risível e o sério, entre respeito e abuso, covardia e coragem, ambição e fracasso, faria parte do repertório da dupla dentro e fora do palco.


    Rebeldes, ambos apresentaram um Prêmio Shell de teatro, dedicando grande parte da noite ao sarro explícito da crítica. A performance revoltou a repórter responsável pela cobertura do evento para o Jornal do Brasil, Márcia Cezimbra, que os desancou no Caderno B do dia seguinte. Como resposta, Pedro e Felipe empenharam o que não tinham para pagar um anúncio caríssimo, do mesmo tamanho da matéria, no mesmo JB, estampando seus rostos sorridentes sob uma faixa larga onde se lia: “Obrigado, Marcia Cezimbra, pela excelente resenha!”.


    Numa tournée em Lisboa, tendo que escolher entre comer ou pegar o ônibus, o par suicida abriu o espetáculo dizendo que estava ali para pegar de volta todo o ouro que Portugal roubara do Brasil. Fez-se um silêncio sepulcral na plateia.


    A inteligência, a malícia e a tragicomicidade temperariam as criações de Pedro e Felipe ao longo de onze anos. A Porta, de 1983, viria na sequência de Bar Doce Bar; seguido de C de Canastra, em 1985; A Besta, em 1987; Nada, em 1988; e A Macaca, em 1990. Vez ou outra, a dupla voltava sua atenção para o próprio ofício. Os dois fizeram uma paródia impagável da Petra Von Kant de Fernanda Montenegro durante uma temporada em que a lady e os vagabundos dividiram os horários nobre e alternativo do Teatro dos 4. E como esquecer de Soltem os Cachorros!?, tour de force regido por Amir Haddad em que ambos repetiam a mesma cena até a exaustão, variando apenas o estilo.


    Nas cenas em que retratavam casais, Pedro assumia sempre o papel da mulher e Felipe o do homem. A simbiose era tamanha, que uma fã os esperou na saída do Candido Mendes para dizer da admiração pelo fato de eles assumirem publicamente sua relação amorosa. Sem querer decepcioná-la, ambos agradeceram, sem esclarecer que não eram casados.


    Felipe não era um homem bonito. O corpo magro e peludo equilibrava uma cabeça grande, coroada pela farta cabeleira. A boca era larga, o nariz pequeno. Para seduzir, ele se valia de um humor autodepreciativo, ciente de que o mundo fora moldado para favorecer os fortes.


    Jamais vou esquecer do dia em que, na praia da Barra da Tijuca, Felipe se livrou da pochete que sempre trazia amarrada ao quadril e, antes de cair na água, me alertou, sério: “Nanda, quando eu sair do mar, não se assuste, é que eu tenho um clitóris muito avantajado”. Em outra ocasião, no seu apartamento em Botafogo, com a sala repleta de amigas parecidas comigo, moças que o veneravam, Felipe me confessou no quarto: “Já tentei com todas e todas me recusaram”.


    Ao cultíssimo Felipe, coube uma existência gauche. Ele possuía o ardil dos perdedores, a argúcia dos fracos e a graça dos preteridos. Seu encanto imenso e a grandeza pueril de seus escritos são fruto da consciência de que a vida nunca seria fácil.


    Eu amava o Felipe, muito. E soube de sua partida em Nova York. Foi como se um raio me tivesse atravessado ao meio. Eu perdia mais do que um amigo, era um pedaço intraduzível de mim que faltava, e para sempre faltaria.


    Quando retornei ao Rio, pela primeira vez no Rio sem sua companhia, ao entrar em casa, um passarinho saiu da floresta e pousou no meu ombro. Tive certeza de que era o Felipe. Uma certeza irracional e persistente. A avezinha me rondou por mais de hora, almoçou comigo na mesa, me assistiu desfazer as malas, deitou comigo na cama, a ponto de eu perguntar: “Felipe, é você?”. Cansada da viagem, acabei adormecendo. Quando acordei, ele havia ido embora. Nada me tira da cabeça que aquele pássaro era o meu amigo se despedindo de mim.


    Fiz parte d’O Judeu, biografia cinematográfica estrelada por Felipe e dirigida por Jom Tob Azulay, sobre o célebre dramaturgo do século 18, Antônio José da Silva, nascido no Rio de Janeiro e morto na fogueira pela Inquisição portuguesa. A produção enfrentaria problemas de financiamento gravíssimos, com filmagens interrompidas mais de uma vez, concluídas apenas sete anos depois de iniciadas, sem a presença de Dina Sfat e Felipe Pinheiro.


    Em 1995, quando retornei a Lisboa para encerrar O Judeu, mais uma vez Felipe se fez presente. Sonhei com ele voando, de um prédio para outro, numa cidade que parecia Nova York. No mesmo dia, na locação escolhida para a tomada, numa árvore que nos servia de cenário, duas letras escavadas no tronco chamaram a minha atenção: FP.


    Eu não acredito em mistérios, eles não costumam me acometer. Foram milagres que só existiram graças à ligação que tive e tenho com ele.


    Que esses escritos aqui publicados tragam a quem não o conheceu, e aos que sentem falta dele, a delícia de descobri-lo e revisitá-lo.


    Um beijo, Felipe.


    Fernanda Torres

  


  
    
TEATRO

  


  
    
Detalhes tão pequenos de nós dois[1]



    Dedicada a Vicentina Catarina


    “Entretanto, nas etapas primitivas, dentro de um regime social que não conhecia ainda nem classes nem Estado, os aspectos sérios e cômicos da divindade, do mundo e dos homens eram, segundo todos os indícios, igualmente sagrados e igualmente, poderíamos dizer, ‘oficiais’. Essa característica persiste às vezes em alguns ritos de épocas posteriores. Assim, por exemplo, no primitivo Estado romano, durante a cerimônia do triunfo, celebrava-se e escarnecia-se o vencedor em igual proporção; do mesmo modo durante os funerais chorava-se (ou celebrava-se) e ridicularizava-se o defunto. Mas quando se estabelece o regime de classes e de Estado, torna-se impossível outorgar direitos iguais a ambos os aspectos, de modo que as formas cômicas – algumas mais cedo, outras mais tarde – adquirem um caráter não oficial, seu sentido modifica-se, elas complicam-se e aprofundam-se, para transformarem-se finalmente nas formas fundamentais de expressão da sensação popular do mundo, da cultura popular. É o caso dos festejos carnavalescos no mundo antigo, sobretudo as saturnais romanas, assim como os carnavais da Idade Média, que estão evidentemente muito distantes do riso atual que a comunidade conhecia.”


    Mikhail Bakhtin, A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais 


    
      
        [1] A ser desenvolvida nos ensaios.

      

    

  


  
    DO CENÁRIO


    A ação se passa, em exceção ao cinema, no meio, e o palco e camarim da boate no final da peça, no apartamento de Otávio. O apartamento de Otávio é um loft. Não há divisões entre o quarto, a cozinha, a sala, quarto de empregada e banheiro. a divisão desses ambientes é feita por níveis, objetos e luz. No canto esquerdo (ponto de vista da plateia), num andar mais alto, quase da altura de uma pessoa, está o quarto de Otávio. Há um colchão, um abajur e um pedaço de cortina que desaparece pela coxia. Esse quarto pode estar suspenso por estruturas metálicas (andaime de obra). Tapando o vão do andaime está presa a tela principal que Otávio está restaurando: Jesus nas Oliveiras, essa tela está com uma parte clara e o resto tão escuro que não se percebe o contorno. Em volta da tela e espalhados pela sala a bagunça é geral. Quadros pendurados por todos os lados ajudam a dar os limites (como se fossem as paredes) e ainda quadros pelo chão empilhados, telas recortadas, potes cheios de pincéis, vidros com solventes, estopas, enfim, todo o material de um restaurador. As cores são muito diversificadas com o estilo, mas os tons não são em cores vivas, mas em cores mornas, dando uma ideia de antigo. Nesse mesmo lado, mais para o centro, está a prancheta de Otávio, que quando for necessário será a mesa de escrever e mesa de jantar. No fundo está um vaso e uma pia, são o banheiro.


    Do outro lado temos à frente um pedaço de cozinha que invade a cena. Um recorte de parede com panelas e colheres penduradas. A porta da rua e mais atrás um lado de cama de solteiro que é o quarto de empregada. Depois da chegada de Marluy teremos um pôster do Roberto Carlos, do mesmo tamanho do quadro de Jesus. Para a cena do cinema a sugestão é que se escureça o fundo do palco e desça uma tela de cinema com duas cadeiras postas em frente à tela. Na cena final da boate, a ideia é fechar a cortina para servir de palco. Pode estar na moldura da boca de cena um sequencial de luzes apagadas que quando acendem darão ideia de uma boate de terceira para o camarim de Marluy pode ser aproveitado o vão onde está o quarto suspenso e nesse oco fazer um camarim improvisado.


    Nota: Depois da chegada de Marluy a casa de Otávio ficará, a cada cena, mais limpa, ajudando a reforçar as passagens de tempo. Blocos inteiros de “bagunça” serão retirados do palco deixando a casa cada vez mais arejada.


    Nota 2: A boca de cena é a janela que dá para a rua. Então, vez por outra, será aceso um elipsoidal com um gogo recortando uma janela.


    PRÓLOGO


    Na entrada do público a plateia está com a luz a 50% e o palco quase que completamente escuro. A música ambiente é Roberto Carlos (menos as que são utilizadas no espetáculo). De tempos em tempos ouvimos um bloco de previsões da Zora Yonara (tel. 138), serviço meteorológico (tel. 132) e um VT projetado na tela que servirá de tela de cinema, projetará depoimentos de domésticas, em suas devidas cozinhas, falando sobre os assuntos mais díspares possíveis, uma delas é Marluy. A cada vez que surgirem essas imagens, o tom será cada vez mais frenético, tanto nas declarações como na edição, desembocando na primeira cena, que é “Otávio escrevendo uma carta ao banco”.


    ADENDO


    Na primeira cena, em que Otávio está escrevendo a carta ao banco, a carta deve ser diminuída e outras cartas serão lidas por ele antes de pôr no envelope aos seus destinatários: companhia de telefone, de gás, luz, seção de cartas para jornais etc. A principal continua sendo a do banco.


    CENA 1


    Otávio está ouvindo o último bloco de previsões da Zora no telefone. Comenta que vai escrever um dia desses para ela. Vai para a mesa e começa a escrever, falando alto.


    OTÁVIO


    (escrevendo carta para o banco)


    Caríssimo banco


    Desculpe não ter te escrito antes. Recebi ontem três extratos seus. Não entendi aquela história de tarifa de saque com cartão. Você não acha que isso poderia ser de graça?


    De qualquer jeito, achei muito gentil você me mandar a descrição do meu seguro de vida. Não sabia que a perda total de um olho valia 30% do seguro. Acho pouco. Surdez vale só 20% e mudez vale 50%? Eu, se você permitisse, gostaria de mudar isso no meu contrato. Eu prefiro ouvir. Falar, pra mim, é mais dispensável. Mas gosto de ouvir música por exemplo. Não sei se é assim com você.


    Responda logo que puder... Eu sei que você é muito ocupado. E eu não quero reclamar. Mesmo porque já fico feliz de receber as suas cartas. Você é um missivista de primeira. O que seria da minha caixinha de correio sem você? Nem fala... Estou escrevendo também para avisar que depois de amanhã eu estarei fazendo um depósito. Eu sei que você liga muito pra isso. E eu sinto que você escreve menos quando meu saldo está baixo. Às vezes até deixa de escrever... Me lembrei daquela vez que eu deixei meu saldo negativo. (Ri) Poxa, você ficou zangadíssimo. Foi uma carta horrível. Achei que eu ia cortar relações... Você já é tão frio normalmente... Mas são águas passadas; já esqueci aquilo. Espero que você já tenha esquecido também.


    Agora mudando completamente de assunto. Você, que tem tanta tecnologia, tantos funcionários, tantas agências, não acha que está na hora de mandar cartas com mais coisas fora os números? Um comentário aqui, uma observação ali. Por exemplo: “Saldo médio 230.000. Tá bom, mas pode melhorar”. Um estímulo ou uma advertência: “Peça um aumento no seu trabalho”. Ou: “Cuidado para não preencher um cheque errado!” ou “Não gaste tanto dinheiro no começo do mês, no final pode faltar”. Só números, números, números. É difícil se corresponder com alguém que só fala em números. Não fique chateado de eu ficar insistindo nisso... Eu só quero melhorar o nosso relacionamento.


    Caro banco, vou ficando por aqui. Espero ansioso pelas suas cartas e prometo responder sempre. Mande qualquer notícia nova. Qualquer cartinha será bem-vinda.


    Um abraço forte do seu cliente, missivista e quase amigo


    Otávio Homem de Castro


    Rio, (dia e mês) de 1990.


    (Otávio sai da mesa, disca o telefone e ouve o disque piada. Dá um risinho xoxo e fala um pouco sozinho.)


    OTÁVIO


    (Consigo mesmo.) Ô Otávio, onde você meteu o cigarro? Será possível que você vai perder o cigarro de novo? Ah, meu Deus do céu! Será o Benedito? (Olha o quadro de Jesus nas Oliveiras e fala com ele.)


    Jesus, se o Senhor me ajudar a achar o meu cigarro, o deixo novinho. Ô Cristinho, dá uma ajudinha. Ai que saco ficar sem cigarro! Onde eu enfiei essa porcaria? Droga, droga, droga. Ô Otávio, assim não dá. Ou você entra numa ou... Não sei não. (Procura o cigarro pelo palco todo até achar num lugar bem difícil.)


    CENA 2


    Toca a campainha várias vezes. Otávio, que está de calção de dormir (tipo cueca), procura alguma coisa para se compor. A campainha continua a tocar.


    OTÁVIO


    (Gritando.) Já vai... Tô indo. Saco! (Encontra um roupão e veste ao contrário. Vai até a porta. Abre. Dá de cara com Marluy, que está impassível na porta, com duas malinhas na mão. Fica uma situação por alguns segundos.) Pois não... O que deseja?


    MARLUY


    (Falando muito baixinho, de vergonha.) Eu vim... pra trabalhar de doméstica...


    OTÁVIO


    O quê?


    MARLUY


    (Ainda baixo.) Doméstica...


    OTÁVIO


    Não entendi! Fala mais alto, por favor.


    MARLUY


    (Fala muito alto, quase gritando) Doméstica! Eu sou doméstica! O senhor não tava precisando de uma doméstica? Arrumar, passar, cozinhar, lavar a roupa. Essas coisas. Desculpe...


    OTÁVIO


    Não sei... Tinha me esquecido disso. Que situação!


    MARLUY


    Não precisa mais?


    OTÁVIO


    Preciso. Foi o meu porteiro que te falou?


    MARLUY


    (Baixinho.) Foi sim senhor.


    OTÁVIO


    O quê?


    MARLUY


    (Alto.) Foi sim senhor! O senhor ainda está precisando?


    OTÁVIO


    (Alto com ela.) Tô! Tô precisando demais!


    MARLUY


    (Alto, como se falasse ao telefone.) Que bom, que eu também tô muito necessitada de emprego!


    OTÁVIO


    (No mesmo jogo.) Ótimo. Então vamos conversar?


    MARLUY


    Vamos!


    OTÁVIO


    Mas quando?


    MARLUY


    Agora, né?


    OTÁVIO


    (Falando normalmente.) Desculpe. (Faz ela entrar.) Pode entrar.


    (Marluy entra observando tudo. Olha para o quadro de Jesus nas Oliveiras e fica encantada.)


    MARLUY


    Que lindo! Esse não é Jesus nas Oliveiras?


    OTÁVIO


    É. É ele, esperando a morte.


    MARLUY


    Tão sozinho... mas é uma beleza. O senhor é pintor?


    OTÁVIO


    Não. Eu sou restaurador.


    (Marluy faz cara de que não entendeu.)


    MARLUY


    Sei...


    OTÁVIO


    (Sacando.) Eu limpo os quadros. Conserto. Recupero.


    MARLUY


    (Rindo, nervosa.) Entendi sim senhor...


    OTÁVIO


    Mas, sente-se.


    MARLUY


    Como é?


    OTÁVIO


    Pode sentar.


    MARLUY


    Ah, obrigada. (Senta-se sem graça.)


    OTÁVIO


    Mas qual é o seu nome?


    MARLUY


    (Baixinho de novo.) Marluy...


    OTÁVIO


    Não ouvi.


    MARLUY


    É Marluy. (Ri, nervosa.)


    OTÁVIO


    Marluy?


    MARLUY


    Nossa! O senhor foi o primeiro que diz o meu nome sem perguntar se não é Marly.


    OTÁVIO


    Eu ouvi. Mas vamos ao que interessa. Você tem experiência?


    MARLUY


    Minha mãe queria que meu nome era Marly...


    OTÁVIO


    Fosse.


    MARLUY


    Pois é.


    OTÁVIO


    Deixa eu ver... Você já trabalhou antes como empregada doméstica?


    MARLUY


    Trabalhei demais.


    OTÁVIO


    Ótimo.


    MARLUY


    É, é muito bom!


    OTÁVIO


    Então sabe o serviço? Quer dizer sabe... cozinhar?


    MARLUY


    (Rindo.) Sei sim... Não é uma coisa... Mas um feijão com arroz, uma comidinha simples... Eu sei sim senhor.


    OTÁVIO


    Meu nome é Otávio.


    MARLUY


    Seu Otávio. Sim senhor.


    OTÁVIO


    Não. É Otávio.


    MARLUY


    (Rindo.) Desculpa, seu Otávio. Mas faço tudo. Assim... Lavo direitinho.


    OTÁVIO


    Eu não tenho máquina de lavar.


    MARLUY


    Tem problema não. Passo calça de homem no vinco. Sou muito limpa... Limpo tudo... Essa casa vai ficar um brinco. Eu gosto do serviço bem feito, sabe?


    OTÁVIO


    Ótimo.


    MARLUY


    É, é muito mesmo.


    OTÁVIO


    E qual é a pretensão salarial?


    MARLUY


    Como é que é?


    OTÁVIO


    Quanto você quer ganhar?


    MARLUY


    (Rindo, completamente sem graça.) Sei não senhor.


    OTÁVIO


    Não tem uma ideia?


    MARLUY


    Não tenho não senhor...


    OTÁVIO


    Eu não sei nada disso... Não tem nenhuma amiga trabalhando que você saiba o salário?


    MARLUY


    Tenho não. Minhas amigas são da roça.


    OTÁVIO


    Então tá bem. Olha, como eu também não tô sabendo quanto estão pagando por aí... você começa ganhando um salário mínimo. Depois eu vejo se melhoro aos poucos...


    MARLUY


    É, depois a gente vê. E o porteiro me disse que o senhor é sozinho.


    OTÁVIO


    É isso. Sou só eu.


    MARLUY


    Mas deve ter umas namoradas de vez em quando, né?


    OTÁVIO


    Não. Não tenho não.


    MARLUY


    Nunca?


    OTÁVIO


    Nunca.


    MARLUY


    Não tem importância não. O senhor pode dizer. Eu não vou pedir aumento não.


    OTÁVIO


    Mas não vai ter namorada.


    MARLUY


    Tá bom. Desculpa. (tempo) O senhor não gosta de mulher?


    OTÁVIO


    Como assim?


    MARLUY


    Mulher! Diferente de homem... Como eu.


    OTÁVIO


    Gosto.


    MARLUY


    Graças a Deus.


    OTÁVIO


    Graças a Deus, por quê?


    MARLUY


    Porque eu tenho medo de homem que não gosta de mulher.


    OTÁVIO


    Não precisa ter medo.


    MARLUY


    Então um dia desses tá de namorada debaixo do braço.


    OTÁVIO


    Então, estamos conversados. Você pode começar amanhã.


    MARLUY


    Amanhã não posso não.


    OTÁVIO


    Então depois de amanhã.


    MARLUY


    De jeito nenhum!


    OTÁVIO


    Então pra semana...


    MARLUY


    Eu tenho que começar HOJE, seu Otávio. Tô sem lugar pra dormir. Eu cheguei do norte... Tô dormindo na rua... Banco de praça. Essa malinha eu faço de travesseiro.


    OTÁVIO


    Tá bem. Então eu vou te mostrar onde você vai dormir.


    (Saem para coxia para ir para o quarto de empregada. Ouvimos ainda esse papinho.)


    OTÁVIO


    Olha, eu trabalho em casa. Então nós temos que ver um esquema pra você não me atrapalhar.


    MARLUY


    (Rindo.) O senhor não sai pra trabalhar?


    OTÁVIO


    Não.


    MARLUY


    Sei... Que bom que deve ser trabalhar em casa, né?


    OTÁVIO


    É.


    MARLUY


    O senhor se incomoda que eu ouça o meu rádio?


    OTÁVIO


    Não. Eu também gosto muito de música. (tempo) Mas não põe muito alto, tá?


    MARLUY


    Pode deixar. O senhor gosta do Roberto?


    OTÁVIO


    Eu ouço música clássica.


    MARLUY


    Mas o Roberto tem tanta classe. Posso pôr um retrato dele aqui na cozinha? Eu ganhei de um programa de rádio da minha cidade. Eu levo ele pra onde eu vou.


    OTÁVIO


    Pode, pode. Mas qual Roberto?


    MARLUY


    O Rei!


    OTÁVIO


    (Sem entender.) Sei... o Rei... Rei Roberto...


    MARLUY


    O nosso Rei.


    (Passagem de tempo com Marluy pendurando o retrato do Roberto. Todo o resto da cena está apagada, até só vermos o Roberto de um lado e, aos poucos, Jesus do outro, iluminado. Recorte de luz.)


    CENA 3


    Acende uma luz fraca, tipo noite (azul). Otávio está na prancheta, restaurando o quadro. Música clássica ao fundo.


    OTÁVIO


    O “Pai” pode ter te abandonado, mas eu vou te deixar novinho em folha. Ai, minhas costas...


    (Lembra-se. Pega um cigarro e começa a catar o fósforo.)


    OTÁVIO


    Será possível? O que será que eu faço com as caixas de fósforos? Otávio, a convivência com você mesmo está ficando insuportável! Não tem inimigo pior que você de você mesmo. (Continua a conversa consigo mesmo. Marluy aparece na cozinha e observa, curiosa.)


    Parece que faz de propósito. Só pra se irritar. Vai me fazer sair de madrugada pra comprar uma caixa de fósforos? Parece maluco! Você é um idiota, Otávio!


    (Vai até a janela que é a boca de cena. Olha pra baixo como se fosse a rua.)


    OTÁVIO


    E já está tudo fechado. Vou ter que pegar um ônibus pra comprar fósforos!


    (Ouvimos a voz off de um vizinho.)


    VIZINHO


    Ei! Você aí! Oi, vizinho.


    (Otávio paralisa e vê em frente o “vizinho da janela”. Não move um músculo.)


    VIZINHO


    Oi, companheiro. Eu moro aqui há um mês e vejo sempre você trabalhando à noite. Você é pintor?


    OTÁVIO


    (Não responde.)


    VIZINHO


    Eu sou jornalista. Me separei da minha mulher. Você é casado? Quem é aquela moça que está na sua casa de dia? É uma amante? Não tá me ouvindo? Faz o seguinte: vem aqui pra casa. A gente bate um papo e espanta a insônia. Podemos beber alguma coisa. Não tá me ouvindo? Então eu vou aí na sua casa. Que tal?


    (Otávio vai saindo para o canto, sem mexer o resto do corpo. Apaga a luz, fica só uma contraluz. Otávio se abaixa e se arrasta para a cama como se fosse um soldado na guerra.)


    VIZINHO


    Cadê você? Eu, hein! Cada maluco...!


    CENA 4


    Do cantinho do palco aparece a cara de Marluy, já de pano na cabeça. Põe um radinho sobre um banquinho desses de cozinha, liga o “bicho”. Ouvimos o locutor, tipo Rádio Globo.


    LOCUTOR


    E agora o que vocês todas esperavam: “O caraoquê do Roberto”. O rei pra você cantar. É esse o nosso presente de Natal pra você, querida ouvinte que se intitula “A Súdita MARLUY”. Pra você, hein, Marluy!?


    MARLUY


    Nossa Senhora! Que emoção! Acho que eu não vou nem conseguir cantar... (Pega a vassoura e faz de microfone. Entre uma música e outra tem comentário do Roberto.) Esse homem é uma coisa!


    (Otávio, que estava dormindo na sua cama, no escuro, acende a luz como se fosse um abajur.)


    OTÁVIO


    (Gritando.) O que é que está acontecendo? (tempo) Quem está aí? (Saca.) Marluy! Marluy! Desliga isso, Marluy, pelo amor de Deus! Por caridade... Marluy!


    (Marluy desliga o rádio. Varre, cabisbaixa.)


    OTÁVIO


    Para com essa vassoura! (Tosse.) Eu não consegui dormir esta noite... Eu tô resfriado! E você cisma de varrer às (Olha o relógio.) 9 horas da manhã. (Tem um acesso de tosse. Vai para a boca de cena tossindo e fazendo uma tremenda melequeira.) Ah, meu Deus, que porcaria!


    MARLUY


    O senhor tem que ir pra cama. Dizem que gripe hoje em dia mata. Eu vou levar um café na cama pro senhor.


    (Otávio tem que se conformar. Vai para cama tossindo. Pega um cigarro e não encontra fósforo. Fala sozinho.)


    OTÁVIO


    Onde eu pus esse maldito fósforo? Droga. Ô Otávio, cadê? Eu deixei aqui. Que coisa mais chata! (A Marluy.) Traz um fósforo!


    MARLUY


    (De dentro.) Já vai!


    OTÁVIO


    Ouviu o que eu pedi?


    MARLUY


    Tô indo!


    OTÁVIO


    Traz uma caixa de fósforos! Por favor!


    (Entra Marluy com a bandeja com um café e um pão com manteiga.)


    OTÁVIO


    Trouxe o fósforo?


    MARLUY


    Não ouvi. Vou pegar. (Sai para pegar.)


    OTÁVIO


    Marluy, mas que café da manhã mais vagabundo. Você não comprou o mamão que eu te pedi?


    MARLUY


    Tava muito caro. Não tá na época do mamão, então o pessoal tá metendo a mão...


    OTÁVIO


    Mas o dinheiro que eu te dei não dava?


    MARLUY


    Dá, dava. Mas eu não dou dinheiro pra bandido.


    OTÁVIO


    Mas é o meu dinheiro.


    MARLUY


    Mas quem compra sou eu, né, seu Otávio?


    OTÁVIO


    Mas eu gosto de mamão.


    MARLUY


    O senhor me desculpa, seu Otávio, mas, se o senhor quiser esbanjar dinheiro, não faz na minha frente.


    OTÁVIO


    Você quer que eu compre mamão escondido de você?


    MARLUY


    Não. Eu quero que o senhor tenha um pouco de paciência, que o mamão vai baixar.


    OTÁVIO


    Tá muito bem. Eu compro mamão escondido, e como escondido também.


    MARLUY


    É. Não deixa eu ver não. Tenho pena...


    OTÁVIO


    Vou comer no banheiro.


    MARLUY


    Coma na rua. O senhor precisa sair mais... Arejar... O senhor é muito jovem pra ficar em casa o dia todo.


    OTÁVIO


    Eu gosto de ficar em casa. Não gosto muito de companhia.


    MARLUY


    Não tem medo de ficar sozinho?


    OTÁVIO


    Tenho mais medo de ficar acompanhado.


    MARLUY


    Poxa, eu tenho medo de acabar sozinha.


    OTÁVIO


    Cadê a caixa de fósforos que eu te pedi?


    MARLUY


    O senhor gripado dessa maneira não devia ficar fumando. Depois não melhora. Para de fumar, seu Otávio!


    OTÁVIO


    Outro dia eu paro. Me dá o fósforo.


    MARLUY


    Ah, não vou dar não. (Pega o maço de cigarros dele.) Eu não vou deixar o senhor fumar hoje não.


    OTÁVIO


    Ficou maluca, Marluy? Me dá o meu cigarro.


    MARLUY


    (Já longe dele.) Não dou não. Eu vou jogar essa porcaria na privada. (Vai até a privada, joga e dá a descarga.) Pronto. Chega desse vício. O senhor ainda vai me agradecer.


    OTÁVIO


    Marluy, vai até o bar e compra um maço de cigarros pra mim. Agora!!!


    MARLUY


    Não!


    OTÁVIO


    Eu quero fumar um cigarro!


    MARLUY


    Vai ficar querendo!


    OTÁVIO


    Não tô achando graça!


    MARLUY


    Ainda bem, porque eu tô falando sério. É pro seu bem. Depois o senhor morre e o que vai ser de mim?


    OTÁVIO


    Um cigarro não vai me matar. Me dá um cigarro seu. Aquele que você fuma escondida.


    MARLUY


    O meu? De jeito nenhum. É muito forte.


    OTÁVIO


    Pelo amor de Deus!


    MARLUY


    Não adianta. Agora eu resolvi.


    OTÁVIO


    (Aos seus pés.) Por caridade. Pelo amor de Nossa Senhora. Por tudo que é mais sagrado.


    MARLUY


    Eu sei que o senhor não acredita nessas coisas. Isso tudo é fingimento.


    OTÁVIO


    Tá bom. Eu te dou dinheiro. Quanto você quer por um cigarro? (Pega a carteira.)


    MARLUY


    Saúde não tem preço, seu Otávio!


    OTÁVIO


    (Para a plateia.) Alguém tem um cigarro?


    MARLUY


    Isso é covardia. A gente tava indo tão bem contando essa história...


    OTÁVIO


    (Indo pra plateia.) Desisti! Só volto depois que eu conseguir um cigarro. Alguém me dá um cigarro? (Na plateia.) Tem um cigarro?
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