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el mono que se enamoró de los símbolos


			Los humanos somos diferentes de los otros animales. Pero ¿qué es lo que determina esta diferencia? No tiene que ver con que seamos más inteligentes o más racionales, sino con que nos emocionamos con cosas que dejan impasibles al resto de los seres vivos. La esencia de nuestra naturaleza se despliega en el lenguaje y la pasión por lo simbólico, que modulan nuestras emociones y han estado desde siempre irremediablemente unidos a la aparición de trastornos mentales específicamente humanos, como la locura.

			En este libro, Julio Sanjuan explora desde el surgimiento de la especie los tres aspectos diferenciales que explican nuestro enorme éxito evolutivo: creatividad individual, instinto de cooperación y pasión por los símbolos. A partir del concepto de «sincronía», plantea un modelo transversal que arroja luz sobre los orígenes de nuestras emociones y sus trastornos, y propone un lenguaje común entre los aspectos biológicos, psicológicos y sociales de sus causas y mecanismos. Si cada cerebro es único, solo desde una concepción integradora, antidogmática y flexible se puede encontrar la mejor manera de enfrentar nuestros conflictos emocionales.
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Teoría de la evolución y psicosis

			Jorge L. Tizón
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			Con el libro de Julio Sanjuan realizamos una nueva extensión de los ámbitos sobre los que las psicosis nos permiten y nos empujan a pensar. En este caso, como en otros títulos de la colección 3p (Psicopatología y Psicoterapia de las Psicosis), tomar como punto de partida las psicosis vuelve a llevarnos a una reflexión más amplia sobre el complejo entramado biopsicosocial del ser humano y sus alteraciones. 

			Para no perder de vista el intento interparadigmático de la colección, volvemos a zarpar desde el amarre de la biología, pero con una carta de navegación o perspectiva probablemente no tratada aún con suficiente atención en nuestros títulos anteriores: la de las implicaciones en psicopatología (y psicoterapia) de la biología evolucionista y la antropología biológica.

			Como no nos cansaremos de repetir, reflexionar sin apriorismos y con mentalidad abierta sobre las psicosis nos lleva una y otra vez a ensanchar y profundizar nuestra reflexión sobre otros muchos temas o fenómenos humanos. Por eso, consideramos un acierto que el profesor Sanjuan, antes de emprender una larga travesía marítima sin derrotero prefijado, hubiera decidido dedicar un puñado de años y muchos esfuerzos a la redacción y edición de este volumen. Antes de que su afición al mar y a todas sus latitudes y longitudes lo absorban, ha querido sintetizar y divulgar sus perspectivas sobre la evolución biológica de la mente y el cerebro de los humanos, la salud (mental), la psicopatología y las psicosis, a partir de una amplia experiencia y conocimientos como investigador en el entramado biocomunitario del ser humano. 

			Se trata, pues, de un texto que, desde un amarre similar al de Donald Pfaff en su libro sobre «el cerebro altruista», describe y defiende perspectivas congruentes con él.[1] Un derrotero suficientemente abierto y no predeterminado ha llevado al profesor Sanjuan, desde otros embarcaderos aparentemente alejados, a entrar en contacto y acabar defendiendo una visión de la psicopatología que, sin duda, se halla en relación con la que personalmente defendemos[2] y que, desde luego, domina entre los autores de nuestra colección 3p. Se trata de una psicopatología que, para entender las alteraciones graves en el desarrollo personal o social que algunos individuos padecen o promueven, tiene en cuenta su entramado biológico y la forma en que este se ha desarrollado en determinadas estructuras relacionales y organizaciones psicológicas y sociales. Por eso, la perspectiva evolucionista que Sanjuan despliega en estas páginas es, simplemente, imprescindible para complementar otros puntos de vista también biológicos.[3]

			Hemos valorado además un cambio de estilo, en un sentido amplio, como se observa también en algunos de los últimos títulos de 3p. Nos interesaba el cambio formal del lenguaje logrado por Sanjuan no solo porque proporciona al volumen las ventajas de un texto de divulgación de cierto nivel, sino también porque en sí mismo implica un intercambio con los lectores más directo, a menudo provocativo, aunque discutible siempre. En nuestra perspectiva, no solo las opiniones expresadas, sino también el estilo formal, pueden ayudar a que lectores o estudiosos diferentes de los habituales se animen a reflexionar, discutir y replantearse estos temas. Y todo ello sin perder la profundidad, el rumbo y la deriva intencional del propio autor, que ha sido durante años investigador en equipos nacionales e internacionales en este campo.

			En efecto, Julio Sanjuan nos propone vías para reflexionar sobre la salud mental y las psicosis partiendo de las realidades evolutivas de los seres humanos, el género homo: somos vertebrados, mamíferos, monos dotados de lenguaje y parlanchines, pero también seres solidarios y civilizados… Una larga evolución que comenzó con la divergencia con respecto al resto de los homínidos vivos (orangután, gorila, chimpancé y bonobo) hace unos 6,5 millones de años. 

			El resultado de esa evolución (que hoy todavía numerosos «universitarios» y «universidades» del primer mundo se permiten negar) es que no somos dispositivos de computación ni dispositivos cognitivos, sino que somos —como diría Lluís Duch[4] y desarrolla aquí Sanjuan— seres logomíticos, es decir, Homo emotionalis, buscadores y receptáculos de emociones (placer y miedo, entre otras). Las emociones son, a la vez, la manifestación de esa evolución y uno de sus empujes: mediante ellas buscamos nuestra sincronía biológica, psicológica (identidad) y psicosocial (en un mundo de mamíferos). Porque, como nos recuerda Sanjuan, somos mamíferos y por eso necesitamos y buscamos el apego,la solidaridad y el amor, incluso desde antes de nacer, en su triple versión de eros, philia y ágape. Y también «somos monos parlanchines y cooperadores». Y aún más: somos monos enamorados de los símbolos, de nuestras creaciones mentales y, por lo tanto, tal vez de nuestras disociaciones cognitivas y emocional-cognitivas, así como también de nuestras mentiras, delirios o delusiones y alucinaciones. Todo ello es lo que nos ha llevado a ser «civilizados», a constituirnos como «monos civilizados», movidos por la emoción del apego y sus consecuencias, la solidaridad interhumana, incluso en grandes masas, en una humanidad de los 10 000 millones que probablemente se alcanzarán antes del año 2060. Pero además, justo en los últimos decenios, esa capacidad de comunicarnos y de colaborar está desarrollándose de forma estrictamente exponencial y nos ha llevado a ser hoy monos hipercomunicados… Y ese horizonte de hipercomunicación está tan solo en ciernes, por lo que es imposible predecir sus futuros alcances. 

			Partiendo de esas constataciones, Sanjuan describe en este libro las características del mono humano en la actualidad, lo que lo lleva y nos lleva a un conjunto de convergencias con la orientación de nuestra colección 3p que no queríamos dejar de señalar aquí:

			En primer lugar, la revalorización del mundo emocional en las explicaciones de la psicopatología y, en particular, de la psicopatología de las psicosis, algo que nos atrevemos a apuntar que no estaba en sus amarres originales, ni en los de muchos miembros de las tripulaciones con los que ha navegado estos años. Pero en el caso de Julio, le ha permitido evolucionar hasta afirmar categóricamente que «no somos Homo sapiens, sino Homo emotionalis», o que «los humanos somos diferentes de otros animales no porque seamos más inteligentes ni más racionales, sino porque nos emocionamos de forma diferente».

			En segundo lugar, por su replanteamiento desde un enfoque evolucionista de la dialéctica entre individuación y solidaridad, identidad y cooperación en grupo. Ello lo aproxima a la perspectiva del «cerebro altruista» y, desde luego, a la consideración de la potencia conformadora de los «sistemas emocionales»,[5] un enfoque muy poco tenido en cuenta en otras aproximaciones a la psicopatología en general y a la psicopatología de las psicosis en particular. Con base en este enfoque, hemos de dedicar una especial atención al sistema emocional del apego o solidaridad, el fundamento neuropsicológico y social de la colaboración social, las relaciones humanas, la civilización, el «cerebro altruista»…

			Ciertamente, la carencia de cartas náuticas fidedignas es una dificultad no menor en nuestra singladura. En este caso, la realidad de que aún padecemos la ausencia de una teoría unificada de las emociones en psico(pato)logía y psicoterapia, en la medida en que teorías primitivas, filosóficas, metafóricas o culturalistas han mostrado su falta de validez en diversas culturas —un hecho que investigaciones muy recientes han resaltado en una y otra ocasión, como nos señala y actualiza Sanjuan—.[6] En la línea de la «neurociencia emocional» o la «neurociencia de las emociones», algunos pensamos que hoy los estudios biológicos y evolucionistas muestran cada vez más coincidencias en lo que, siguiendo a Panksepp,[7] he llamado «las siete emociones primigenias»: miedo, ira, alegría-juego, deseo, indagación-conocimiento, apego y pena o ansiedades ante la separación. Por otra parte,diferenciar entre «emociones primigenias» y sentimientos (las emociones pasadas por la cultura y por la experiencia personal) facilitaría ese trabajo y también desarrollos futuros:[8] sobre la base de esas emociones primigenias, troqueladas por la evolución en nuestro cerebro y nuestro organismo, la experiencia cultural y personal desarrolla sentimientos más o menos viscerales y profundos, pero ya más culturalizados y personalizados que en esas emociones profundas, genéticamente programadas. Ese paso por la cultura y la experiencia personal es lo que conduce a la variabilidad como homo para expresar las emociones y sentimientos. Por eso, los diversos nichos del crecimiento de la humanidad como especie han llevado al desarrollo de más de siete mil lenguas diferentes, aunque en todas ellas los fonemas para designar las emociones son puntos de amarre fundamentales.

			La tercera convergencia consiste en el valor concedido a los símbolos y a su uso, tanto en nuestra evolución como homínidos y homininos como en la comprensión de las psicosis. Esta perspectiva es común a cualquier consideración psiquiátrica o psicopatológica que tenga en cuenta que lo psicológico en el ser humano es, por definición, siempre simbólico (por activa o por pasiva) y que el ser humano es un ser esencialmente simbólico y logomítico (es decir, inextricablemente racional, pero también emocional y mítico).

			Una cuarta convergencia defiende la integración de los tipos de sincronías que Sanjuan describe en este volumen, básicos para la salud (mental): sincronía cerebral, personal y grupal. Desde su punto de vista, son los objetivos de las terapias o ayudas a la psicopatología. En consecuencia, para Sanjuan no existe un camino prefijado para conseguir esas sincronías y, con ellas, mantener nuestra salud mental a pesar de las presiones hacia el desequilibrio y las necesidades adaptativas que comporta nuestra vida. Habrá que buscar qué tipo de terapias —nosotros diríamos qué tipo de cuidados—[9] procuran mejorías o nuevos equilibrios en los diversos campos de esa sincronía. 

			La civilización, a pesar de estar basada en la cooperación y la solidaridad, es decir, en el sistema emocional del apego, también ha llevado a aumentar las desigualdades y la inequidad biopsicosocial entre individuos. Un extremo lacerante es que en la actualidad las diferencias de renta entre un espacio y otro del planeta pueden ser más abismales que sus océanos: el 1% de la población mundial acumula más riqueza que el 95 % del resto; un directivo de una multinacional médica pueda cobrar anualmente 23 millones de euros, es decir, 2 129 veces más que la media de los trabajadores y el precariado de sus propios medios socioculturales, y hasta ¡57 000 veces! los ingresos medios de varios países africanos. Gracias a esa segregación social, tan antihumana y antievolutiva, pueden existir más de 690 millones de personas obesas en las sociedades del Atlántico Norte mientras que 820 millones de seres humanos sufren hambre,por causa de la cual mueren más de once millones de Homo sapiens cada año, sobre todo en el colonizado, explotado y esquilmado Sur Global, así como centenares de miles mueren en el intento de navegar los fosos del Imperio y escalar sus muros. 

			Se necesitan grandes dosis de presiones disociadoras, marginadoras y supremacistas para mantener esa situación. Pero esas presiones, apoyadas en diversos tipos de destructividad y, en última instancia, en la ira (otra emoción primigenia), se encuentran en conflicto milenario con el apego y la solidaridad y son similares a las que llevaron —y siguen llevando— a la disociación y marginación de los «locos» y de las psicosis en nuestras sociedades, en particular desde la época del «gran encierro» en la Europa del siglo xvii en adelante. Tales tendencias sociales supusieron una exclusión masiva de varios colectivos humanos y, entre ellos, de los locos, las personas aquejadas de psicosis. De forma similar a como, más adelante, la civilización ha propiciado la aparición de los problemas emocionales específicos de vivir en la opulencia: las adicciones, los trastornos de alimentación, la soledad en medio de las muchedumbres y el fenómeno de los hikikomori o, como preferimos decir, «de los adolescentes (y adultos) atrincherados».

			Todas estas son reflexiones congruentes con la revalorización de la importancia de las emociones, de la organización social y de su dialéctica mutua en la génesis y modelos o pautas relacionales de las psicosis y, en general, del devenir humano. Esto nos conduce directamente hacia la psicopatología basada en la relación, también en el mundo de las psicosis, algo que llevamos defendiendo desde incluso antes de comenzar esta colección,[10] y que ha sido desarrollado por numerosos autores[11] tanto dentro como fuera del ámbito del estudio de las psicosis.[12]

			Todo ello —como no podía ser menos— lleva a nuestro autor a plantearse la hipótesis de la psicosis como fruto precisamente de la enorme ampliación del lenguaje y el mundo simbólico en el ser humano, [13] un tema en el que vuelve a presentar sus enfoques diferenciados. En efecto, la psicosis suele conllevar pensamiento divergente y, tal vez, en ese y otros sentidos pueda hallarse vinculada con la creatividad. Sin embargo, el cerebro humano se mantiene y alimenta de la sincronía con otros cerebros. ¿Qué ocurre cuando las divergencias se maximizan, cuando símbolos y experiencias se hacen difícilmente compartibles? Es necesario pensar hasta qué extremo el lenguaje y el mundo simbólico pueden hallarse en el origen de la existencia de las psicosis precisamente dentro de nuestra especie, en particular hoy, cuando poseemos una amplia actualización tanto de los datos evolutivos y genómicos como de las perspectivas del interaccionismo simbólico[14]. 

			De ahí las interesantes y sugerencias que Sanjuan lleva a cabo en este volumen, partiendo de las propiedades recursivas del lenguaje y, por lo tanto, de la sobredeterminación de los significados. ¿Lo que definiría la psicosis sería ese centrar el lenguaje y el pensamiento sobre uno mismo, sincronizarse en exceso con uno mismo y menos con los demás o con el grupo? En otro sentido, el aumento de la asincronía emocional y cognitiva (la variabilidad de la respuesta) tiene relación directa con un aumento en las variaciones individuales de la conducta y el pensamiento humanos. Eso puede llevarnos a entender el autismo, como apunta Sanjuan, en tanto predominio de la asincronía grupal y social: se les confiere a ciertas señales sociales significados excesivos, sin suficiente autocrítica ni distancia, lo que desde el psicoanálisis llamaríamos «identificación proyectiva masiva», con la consiguiente confusión sujeto-objeto. En la misma línea, Sanjuan nos presentará también su perspectiva evolucionista y neurobiológica de las alucinaciones, en particular las auditivas, certeramente resumida en pocas páginas, que el lector hallará sumamente sugerentes para desarrollos posteriores.

			Vienen entonces muy a cuento las interesantes reflexiones de Sanjuan sobre la relación entre el vínculo afectivo y el lenguaje. ¡Quién se lo iba a decir a nuestro esforzado marino! Desde nuestro punto de vista lo ponen en relación con la observación psicoanalítica de bebés, tal como se desarrolla en alguno de los otros volúmenes de esta colección.15 Lo mismo ocurre con sus reflexiones sobre el valor evolutivo de la mentira como elemento esencial en nuestra comunicación con símbolos; o bien con los excursos sobre los desarrollos desviados del mundo social o colectivo («Del éxtasis a la paranoia»), explorados también desde otras perspectivas en nuestra colección, por ejemplo, por autores como Morrison o Volkan.[16]

			Pensamiento divergente, mente errante, flexibilidad cognitiva, curiosidad, apertura a la experiencia... La ensenada de la arteterapia y su valor de refugio y aprovisionamiento en las psicosis y en todo tipo de trastornos mentales se adivina en el horizonte, como una escala inevitable, algo en lo cual nuestro autor coincide con Brun[17] y tantas otras autoras de 3p.[18] Siempre desde su particular perspectiva evolucionista, desde luego: aprender a navegar en el mar de las emociones y saber canalizarlas probablemente sirvió —y sirve— de principal alimento para el crecimiento de la capacidad artística, la imaginación y la creatividad de nuestra especie.

			Les animo, pues, a leer y reflexionar con y sobre este nuevo volumen de nuestra colección 3p. Con la ventaja añadida de que, tanto por su lenguaje como por su estilo literario, sugerente y a menudo divertido, puede leerse prácticamente «de un tirón». Desde luego, proporciona indicaciones para iniciar nuevas lecturas, oportunamente señaladas mediante certeras notas a pie de página, referidas a investigaciones, revisiones y actualizaciones de cada uno de los temas tratados.

			Y eso lo que le deseo, lector o estudioso: que la singladura con Julio Sanjuan y su Darwin de papel o digital le resulte sugerente, creativa, productiva… y divertida. Bien creo que lo será. Afiancen el timón según esta carta náutica, asienten sus auxiliares de navegación (sillón, cojín, mesa, gafas y prismáticos, gps, taza de infusión…) ¡y disfruten de la travesía!

		


		
			
introducción
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			Sopla un viento de quince nudos del noreste. El Darwin, mi querido y viejo velero, se desliza alegre sobre las olas. Es el comienzo de una larga travesía a vela alrededor del mundo. 

			¿Por qué he escrito este libro? Durante cuarenta años me he dedicado a traducir mi labor clínica e investigadora a artículos científicos o monografías para especialistas. Estas publicaciones, por muy prestigiosas que fueran las revistas en la que las publicaba, me dejaban invariablemente un sabor agridulce. Siempre he pensado que es un deber ineludible de todos los que hemos tenido el privilegio de poder dedicarnos a la investigación trasmitir al público general, de la forma más cercana y amena posible, los resultados de nuestros estudios. Este libro ha supuesto para mí seis años de trabajo intensivo. Ninguna monografía ni artículo de investigación me ha llevado nunca tanto tiempo.[19] Este libro es mi forma de pagar esta deuda pendiente que tengo con la sociedad antes de jubilarme y dedicar lo que me quede de vida a navegar.

			¿Qué quiero trasmitir en este libro? Yo soy psiquiatra y, como psiquiatra, mi labor principal ha consistido en intentar aliviar el sufrimiento emocional de otros seres humanos. Pero soy un psiquiatra un poco raro. Desde siempre pensé que para hacer bien mi trabajo debía profundizar en las paradojas y misterios de la naturaleza humana y que para ello debía mirar fuera de mi especialidad, más allá de las fronteras de la psiquiatría. Tuve mucha suerte y hace ya muchos años pude formar un equipo multidisciplinar de genetistas, antropólogos, ingenieros, psicólogos, psiquiatras y sociólogos para, entre todos, profundizar en ese peculiar primate al que llamamos Homo sapiens. Lo que aquí presento es una síntesis y reflexión del trabajo de todos estos años. ¿Cuál es la travesía que te invito a recorrer?

			Los humanos somos diferentes de otros animales no porque seamos más inteligentes ni más racionales, sino porque nos emocionamos de forma diferente con cosas que dejan impasibles al resto de los seres vivos. ¿Qué nos lleva a sentir miedo, deseo o agresividad? ¿Cómo se produce el vínculo amoroso? ¿Es la locura uno de los precios que pagamos por nuestra creatividad? ¿Cómo influye la civilización y las nuevas tecnologías en nuestra salud mental? ¿Cuál es la mejor estrategia para aliviar el malestar emocional?

			Estos son algunos de los interrogantes a los que trata de dar respuesta el presente libro. Para ello, desarrollo un nuevo modelo global que pretende arrojar luz sobre los orígenes de nuestras emociones y sus trastornos. El modelo postula cuatro tesis. 

			Para entender la esencia de la naturaleza humana debemos partir de nuestros orígenes evolutivos. ¿Qué nos hace diferentes de otros animales? La primera tesis que postulo es que lo que nos hace diferentes es nuestra capacidad de compaginar y mantener un equilibrio entre el impulso creativo individual y el instinto de cooperación de grupo. Estas dos características de nuestra especie se ven constantemente atravesadas por una tercera facultad intrínsecamente humana: nuestra enorme tendencia a enamorarnos de los símbolos. Todas nuestras emociones están moduladas por esa irresistible pasión por los símbolos: matamos por una bandera, nos emocionamos con un poema o lloramos al escuchar una canción.

			La segunda tesis que defenderé sostiene que facultades como el lenguaje y la afición por lo simbólico estuvieron ya desde sus inicios en los orígenes del Homo sapiens, unidas irremediablemente a la aparición de trastornos mentales específicamente humanos como la locura. Como veremos a lo largo del texto, estos tres aspectos diferenciales de la especie humana —creatividad individual, instinto de cooperación y enamoramiento por los símbolos— son los factores que explican nuestro enorme éxito evolutivo. Pero esos mismos factores, cuando perdemos el equilibrio entre ellos, son también el origen de nuestras mayores desdichas.

			La tercera tesis propone el concepto de «sincronía» como un eje útil para abordar de forma transversal los trastornos emocionales. Se puede entender el concepto de sincronía desde tres puntos de vista —cerebral, personal y grupal—. Veremos cómo el estudio del exceso o defecto de sincronía nos permite trazar puentes y proponer un lenguaje común (imprescindible en estos tiempos tan convulsos) entre los aspectos biológicos, psicológicos y sociales de nuestras emociones y sus trastornos. 

			Por último, la cuarta tesis recoge las implicaciones de los tres postulados anteriores y las pone frente a frente con la terapia. Cuando sufrimos ansiedad, depresión o cualquier otro tipo de alteración emocional, las preguntas más frecuentes que nos hacemos son: ¿Qué puedo hacer para controlar esto? ¿Debo tomar pastillas? ¿Debo acudir a un psicoterapeuta? ¿Debería aprender a hacer meditación? ¿Y si me tomo las hierbas que a mi vecina le fueron tan bien? En coherencia con el tercer postulado, si entendemos los problemas emocionales como alteraciones de la sincronía, la cuarta tesis defiende que la eficacia de cualquier tipo de terapia se puede explicar como un ajuste o regulación de dicho problema de sincronía. No existe un único camino para alcanzar esta regulación de la sincronía (cerebral, interpersonal y grupal). Dicha regulación se puede conseguir con estrategias psicofarmacológicas, psicoterapéuticas o sociales y, por supuesto, estas estrategias pueden ser complementarias entre sí. En definitiva, ningún problema emocional tiene una solución universal. Cada cerebro es único y diferente y solo desde una concepción integradora, antidogmática, personalizada y flexible podemos encontrar la mejor forma de enfrentarnos a nuestros conflictos emocionales.[20]

			No sé dónde leí que para escribir un libro hacen falta tres cosas: tener algo que decir, querer decirlo y saber cómo decirlo. Creo que tengo algo que decir y desde luego quiero decirlo, pero solo tú, amigo lector, puedes decidir si he sido capaz de hacerlo de una forma comprensible y que despierte tu interés. Este libro aspira a ser una travesía que fomente tu curiosidad y que te provoque nuevos interrogantes en ese confuso mar que son nuestras propias emociones.

			El Darwin cabecea incansable entre las olas, el viento ha subido a veinticinco nudos, debería poner un rizo en la vela mayor.




		
			
1. buscadores de felicidad
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			Estaba entrando en unos grandes almacenes cuando bruscamente sufrió una gran opresión en el pecho. María sentía que se ahogaba. «Me está dando un infarto, me voy a morir, y… ¡solo tengo 26 años!», pensó. Unas pocas horas después, saldría del hospital con un escueto informe: «Crisis de ansiedad».

			¿Cómo podía haber sufrido una crisis de ansiedad ella, que era una persona tranquila? Para salir de dudas empezó un peregrinaje por diversos especialistas.

			El psiquiatra le dijo que la crisis de ansiedad se había debido a una ligera y transitoria anomalía cerebral que hacía que las alarmas cerebrales se activaran sin motivo: un momentáneo exceso de noradrenalina y un defecto de serotonina que podían regularse con la medicación adecuada.

			La psicóloga le hizo un esquema muy claro del mecanismo de la crisis que había sufrido, le habló de pensamientos irracionales y conductas de evitación y le propuso una serie de sesiones para aprender a controlar sus pensamientos de alarma.

			El psicoanalista le preguntó sobre su infancia y le insinuó que la crisis de ansiedad podría tener que ver con la mala relación con su padre y que, si quería llegar al verdadero origen de su problema, tendría que iniciar una terapia psicoanalítica. 

			María estaba totalmente desconcertada. ¿Por qué tantas explicaciones y tantos remedios tan diferentes para un problema, según decían, tan sencillo y tan común? ¿A quién debía hacer caso?

			Este ejemplo clínico basado en un caso real algo novelado demuestra las múltiples explicaciones y la diversidad de sugerencias terapéuticas que puede recibir una persona cuando busca ayuda por sufrir una de las alteraciones emocionales más frecuentes, una crisis de ansiedad. En otros temas de salud también podemos encontrar explicaciones alternativas, pero es en el campo de la salud mental donde reina un verdadero caos de propuestas que se traducen en terapias de lo más variadas y muchas veces contradictorias. ¿Cuál es la mejor forma para enfrentarnos a los problemas emocionales?

			La historia de la humanidad es la historia de los buscadores de la felicidad. Cientos de estrategias para ser felices han viajado y mutado a lo largo de los siglos de la mano del ser humano. La mayoría de las propuestas, sin embargo, se han mantenido prácticamente invariables en su esencia y podemos encontrar su correlato en las sociedades de hoy en día. El más antiguo de los métodos es el chamanismo y sus derivaciones; sigue vigente hoy en ese variado campo que denominamos terapias alternati-vas y esotéricas. Estas técnicas se encuadran en el pensamiento mágico-religioso y buscan profundizar en nuestro lado más oculto provocando una exaltación emocional con o sin el uso de sustancias. Mal que nos pese a los partidarios de la corriente científica, hay que reconocer que dichas estrategias han perdurado a lo largo de los siglos y que siguen siendo muy bien acogidas hoy en día por una gran parte de la sociedad.

			Otras muchas religiones o filosofías de la antigüedad se han centrado no tanto en buscar la felicidad como en tratar de aliviar el sufrimiento a partir del control emocional. De este modo, en Oriente, el yoga, el budismo o la meditación son excelentes ejemplos de estrategias basadas en la introspección, creadas hace más de dos mil años, que han sido reinventadas en el mundo occidental en la actualidad (el mejor ejemplo es el mindfulness) y que gozan actualmente no solo de una enorme popularidad, sino también de un reconocimiento científico por haber probado su eficacia con metodologías rigurosas. Otro ejemplo de estrategia para alcanzar la paz espiritual que apareció en la antigua Grecia es el estoicismo. Los filósofos estoicos fueron los primeros en proponer el uso del pensamiento racional para la regulación de nuestras emociones. Esta doctrina ha sido la base de muchas escuelas psicoterapéuticas actuales —terapia racional-emotiva, terapia cognitiva, psicología positiva—. De esta forma, en muchas ocasiones, lo que se presenta hoy como «nuevas terapias» para conseguir la felicidad o para superar el sufrimiento no son más que viejas ideas revestidas como descubrimientos.

			Aunque el ser humano desde sus orígenes ha tenido la afición de buscar y probar sustancias para alterar su estado emocional, fue a mediados del siglo xx cuando la psiquiatría, que ya llevaba recorridos 150 años como disciplina, descubrió, en solo una década, los principales grupos psicofarmacológicos que usamos en la actualidad (antipsicóticos, antidepresivos, reguladores del humor y ansiolíticos). El descubrimiento de medicamentos eficaces para aliviar malestares emocionales cambió por completo la práctica de la psiquiatría y tuvo un enorme impacto en el manejo de los trastornos mentales graves. Inevitablemente, algunos de estos nuevos fármacos se sumaron (de forma no siempre bien controlada) al inmenso número de propuestas en el imparable mercado de la felicidad.

			Todas estas estrategias, antiguas y modernas, para la regulación de las emociones han proclamado, con más o menos base científica, ser eficaces. Esto nos devuelve a las preguntas iniciales: ¿Quién tiene razón? ¿Cuál es entonces el método más apropiado? ¿Tienen estas terapias tan dispares algún mecanismo común? Para poder responder a estas preguntas deberemos señalar primero el camino para una visión integral de nuestra naturaleza que ponga en diálogo los aspectos biológicos, psicológicos y sociales del ser humano.
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			Homo emotionalis

			¿Cuál es la esencia de la naturaleza humana? A lo largo de nuestra historia los humanos hemos sido capaces de realizar grandes hazañas, pero también de cometer las peores atrocidades. Esta enorme ambivalencia en nuestro comportamiento constituye la gran paradoja de la naturaleza humana. Por eso, cualquier intento de entender al ser humano debe tratar de responder a cómo podemos ser al mismo tiempo ángeles y demonios. 

			Una ingente cantidad de filósofos y pensadores han abogado por defender que son nuestros instintos emocionales, nuestra parte más animal, lo que explica nuestra tendencia a cometer atrocidades y que solo con la razón podremos controlarlos. Sin embargo, esta idea se aleja mucho de la realidad. La emoción dirige nuestro comportamiento tanto para lo bueno como para lo malo. De hecho, es nuestra capacidad de razonar la que se pone, en general, al servicio de la emoción.[21] La psicóloga Lisa Barrett, una de las mayores expertas en la biología de las emociones, lo ha expresado muy claramente: «el mal comportamiento humano no proviene de desbocadas bestias internas ancestrales, ni el buen comportamiento es el resultado de la racionalidad».[22] Una de las tesis que vertebran este ensayo es que el núcleo de nuestra naturaleza no está definido por nuestra inteligencia ni por nuestra capacidad de razonar, sino por un instinto específicamente humano para emocionarnos con cosas o estímulos que dejarían completamente impasible a cualquier otro animal (incluyendo a nuestros primos homínidos). No somos Homo sapiens, somos Homo emotionalis. Esta búsqueda de lo que nos diferencia emocionalmente como humanos del resto de los animales nos da también las claves del origen de muchos problemas emocionales específicos de nuestra especie. 

			La primera tarea es, por tanto, conocer las etapas evolutivas que dieron origen al Homo sapiens y a nuestra particular forma de emocionarnos. En los próximos capítulos haremos un recorrido por las seis grandes etapas en la emergencia de las emociones humanas, que paso a enumerar brevemente.

			En la primera etapa (capítulo 2), nos reconocemos como animales con sistema nervioso. Somos vertebrados y como tales tenemos estados emocionales básicos imprescindibles para la supervivencia, como el miedo, el placer o la agresividad. 

			En la segunda etapa (capítulo 3), nos identificamos como mamíferos, con un larguísimo periodo de crianza y, por tanto, con una gran capacidad innata para generar vínculos, pero también para sufrir por la pérdida de dichos vínculos. 

			En la tercera etapa (capítulo 4), veremos que somos primates con un lenguaje singular que nos permite generar infinitos significados. El lenguaje hacia nosotros mismos (pensamiento) se convierte en un sistema activador y modulador de emociones muy poderoso. Pero será precisamente la emergencia del lenguaje la que dará lugar a los trastornos del lenguaje-pensamiento específicos de nuestra especie, incluyendo la locura.

			En la cuarta etapa (capítulo 5), nos convertimos en primates enamorados de símbolos. Ese periodo se inició muy lentamente hace medio millón de años, pero tuvo una explosión de crecimiento hace aproximadamente 40 000 años. En esa época, el Homo sapiens empezó, de forma sistemática y en diferentes lugares del planeta, a pintar en cuevas y a realizar objetos y figuras sin aparente valor práctico, pero a los que se les otorgó significados mágicos o proféticos. Fue el acontecimiento más misterioso de nuestra evolución, el suceso que cambiaría el curso de la humanidad. Esta pasión creciente por los símbolos que dio lugar al arte y a la religión y multiplicó nuestra capacidad creativa fue también el origen de muchas de nuestras desdichas.

			La quinta etapa (capítulo 6) se produjo hace 10 000 años con la Revolución Agrícola, cuando pasamos de convivir en grupos de no más de 50 individuos cazadores-recolectores a comunidades de cientos y miles de agricultores y ganaderos. Era imposible conocer y vincularnos con todos. La adhesión social en estos grandes grupos se desarrolló gracias al instinto simbólico que se había empezado a cultivar miles de años atrás y que amplificó la importancia de las señales de identidad de grupo. Como veremos en el capítulo 6, la civilización influyó en nuestros estados emocionales porque aumentó las diferencias sociales y la marginación del comportamiento divergente, creó valores culturales en la expresión de las emociones y facilitó la aparición de patologías propias de la civilización como los trastornos de la alimentación y las adicciones. 

			La última etapa ha aparecido muy recientemente, hace tan solo una veintena de años, y ha marcado su aparición la revolución de internet y de la era digital (capítulo 7). Como veremos, la era digital ha dado un giro a nuestra forma de comunicarnos y de expresar nuestros estados emocionales.

			En definitiva, la explicación de la gran paradoja humana de por qué somos capaces de sostener en nuestro interior emociones contrarias es que somos capaces de compaginar dos capacidades extraordinarias pero contrapuestas. Por un lado, tenemos un cerebro que tiende a enamorarse de símbolos abstractos y a dedicar mucha energía a pensar y generar imágenes y representaciones aparentemente inútiles. Esa capacidad de salir de lo concreto es la base de nuestra creatividad y del hecho de que podamos dar respuestas nuevas y originales a los cambios del entorno. Por otro lado, tenemos instintivamente un enorme interés por lo que hace el otro y disfrutamos trabajando en cooperación. Nuestro instinto de cooperación, junto con la creatividad individual, ambas facultades mediadas por nuestra pasión por los símbolos, son las claves de la naturaleza humana y de nuestro éxito evolutivo. Sin embargo, un exceso de ese interés por los símbolos y por las señales sociales puede llevarnos en el plano individual a salirnos de la realidad, es decir, a la locura: y, en el plano colectivo, a un delirio grupal, es decir, a la paranoia colectiva.

			¿Qué nos dice la ciencia en este campo? ¿Se pueden localizar las emociones en el cerebro? ¿En qué medida son importantes los genes o el ambiente en el desarrollo de la respuesta emocional? Antes de iniciar la travesía hacia los orígenes de nuestras emociones vamos a dar algunas breves respuestas a estas preguntas que nos guiarán más adelante en nuestra navegación.
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Por qué el cerebro no es un ordenador

			El cerebro existe para darnos la posibilidad de adaptar nuestro comportamiento a los cambios del entorno. Si viviéramos en un entorno totalmente regular, en el que no hubiera cambios ambientales y estuvieran garantizados todos los recursos, no tendríamos necesidad de movimiento y, por tanto, tampoco de cerebro. Para adaptarse a los cambios, el cerebro cuenta con una serie de sistemas sensoriales (olfato, oído, vista, tacto, gusto) que le informan sobre el entorno. A partir de esta información el cerebro genera modelos de predicción de la realidad y decide un determinado movimiento. Es muy importante recordar que el cerebro no copia la realidad, sino que fabrica una predicción de la realidad que le sirve para adaptarse al entorno.
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