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			Em uma clareira da floresta:


			O soldado Percy acordou com o canto dos pássaros. Fazia muito tempo que ele não ouvia um pássaro cantar, devido ao ruído das armas. Durante alguns instantes, continuou ali deitado, saboreando a paz. 


			No entanto, estava um tanto apreensivo e atordoado por não saber por que estava deitado em um mato úmido, apesar de cheiroso, e não no saco de dormir. Ah, sim, o mato cheiroso — não havia nada que cheirasse bem no lugar onde estivera fazia apenas alguns momentos! Cordite, óleo quente, carne queimada e o fedor de homens sem banho. Era a isso que estava acostumado.


			Perguntou-se se estaria morto. Afinal de contas, tinha sido um bombardeio e tanto. 


			Bem, se estivesse morto, aquilo ali seria o paraíso, depois do inferno dos estrondos e dos gritos e da lama. Se não estivesse, o sargento logo lhe daria um chute, o colocaria de pé, faria um rápido exame e depois mandaria que fosse buscar uma xícara de chá e um pedaço de bolo no rancho. Mas não havia sargento algum, e não havia nenhum som a não ser o canto dos pássaros nas árvores.


			E, conforme a luz da manhã começava a iluminar o céu, uma pergunta lhe ocorreu:


			— Que árvores?


			Quando vira pela última vez algo que parecesse vagamente uma árvore, ainda mais uma árvore com todas as folhas, que não tivesse sido reduzida a cavacos pelo bombardeio? No entanto, ali estavam aquelas árvores, árvores por toda parte, uma floresta cheia de árvores.


			Como o soldado Percy era um jovem prático e metódico, resolveu que, naquele sonho, não se preocuparia com as árvores; afinal, nenhuma havia tentado matá-lo. Fechou os olhos e deve ter cochilado, pois, quando os abriu de novo, o dia havia raiado e ele sentia muita sede.


			Dia, sim, mas em que lugar? Na França, claro. Tinha que ser na França. Percy não podia ter sido arremessado muito longe pela explosão que o deixara desacordado. Sim, ainda devia estar na França, mas, por outro lado, aquelas árvores não deveriam estar ali. Além disso, não ouvia os sons tradicionais da França, como o troar dos canhões e os gritos dos soldados.


			Tudo aquilo era um grande mistério. E Percy estava morrendo de sede.


			Guardou seus problemas no que restava da velha mochila, naquele silêncio rompido apenas pelo canto dos pássaros, e pensou que a antiga canção de que gostava estava certa: de que adiantava se preocupar? Não valia a pena, ainda mais depois de ver homens, horas antes, evaporarem como o orvalho da manhã.


			Ao se levantar, porém, ele sentiu aquela dor familiar na perna esquerda, entranhada até o osso, relíquia de um ferimento que não bastara para mandá-lo de volta para casa, mas que lhe valera uma posição menos arriscada com a turma da camuflagem e uma caixa surrada de material de pintura na mochila. Se a perna ainda doía, aquilo não podia ser um sonho! Mas uma coisa era certa: ele não estava no mesmo lugar que antes.


			Quando começou a caminhar entre as árvores na direção em que a floresta parecia se tornar menos densa, um pensamento passou a martelar sua mente: por que estávamos cantando? Tínhamos perdido o juízo? Que droga estávamos pensando? Braços e pernas por toda parte, homens se transformando em uma massa sangrenta de carne e ossos, e nós cantando!


			Que bando de tontos, que bando de tontos fomos!


			Meia hora depois, o soldado Percy desceu uma encosta e chegou a um regato. A água era um pouco amarga, mas, com a sede que estava, seria capaz de beber até a água de um cocho, junto com o cavalo.


			Seguiu o regato até o ponto em que desembocava em um rio. Não era um rio muito caudaloso, mas o soldado Percy fora criado no campo e sabia que haveria lagostins enterrados nas margens. Pouco depois, cozinhava-os alegremente. Nunca vira lagostins tão grandes! E tão numerosos! E tão suculentos! Ele comeu até se fartar, depois de espetar os crustáceos em um galho de árvore, assá-los em uma fogueira preparada às pressas e descascá-los com as mãos. Um pensamento lhe ocorreu: talvez eu tenha morrido, afinal, e esteja no céu. O que seria bem merecido, porque, Senhor, acho que já tive minha cota de inferno.


			Naquela noite ele ficou deitado na margem do rio, usando a mochila como travesseiro. Quando as estrelas apareceram no céu, mais brilhantes que de costume, Percy começou a cantar “Pack Up Your Troubles in Your Old Kit-Bag”. Parou de cantar antes de terminar a música e dormiu o sono dos justos.


			Quando o sol tocou-lhe novamente o rosto, Percy acordou, refeito, sentou-se... e ficou imóvel, como uma estátua, ao perceber que tinha companhia. Havia uma dúzia de estranhos à sua volta, observando-o com calma.


			Quem eram eles? O que eram eles? Lembravam ursos, mas não tinham focinho de urso, ou talvez macacos, só que mais gordos. Limitavam-se a observá-lo. Não podiam ser franceses... podiam?


			Mesmo assim, ele resolveu tentar.


			— Parlez-vous français?


			Ficaram olhando para ele sem dizer nada.


			Percebendo que não haviam entendido e esperavam mais alguma coisa, Percy pigarreou e começou a cantar “Pack Up Your Troubles in Your Old Kit-Bag”.


			Os desconhecidos escutaram atentamente até Percy terminar. Em seguida se entreolharam. Como se tivessem chegado a um acordo, um deles se adiantou e repetiu a canção, nota por nota.


			O soldado Percy escutou, atônito.


			E um século depois:


			A campina era plana, verde, fértil, com bosques esparsos de carvalhos. O azul do céu parecia saído de um comercial. No horizonte havia movimento, como a sombra de uma nuvem: uma grande manada em marcha.


			Houve um suspiro, uma leve exalação. Um observador que estivesse suficientemente próximo poderia ter sentido uma brisa na pele.


			E uma jovem estava deitada na relva.


			Ela se chamava Maria Valienté e usava seu suéter favorito de lã angorá cor-de-rosa. Tinha apenas 15 anos, mas estava grávida, o bebê prestes a nascer. A força das contrações sacudia seu corpo magro. Um instante antes, não saberia dizer se tinha mais medo de dar à luz ou ter de enfrentar a zanga da Irmã Stephanie, que lhe tomara a pulseira de macaco, a única lembrança que Maria guardava da mãe, dizendo que era um símbolo do demônio.


			Agora via-se ali, olhando para o céu, quando devia estar olhando para um teto de argamassa manchado de nicotina. Olhando para a grama e para as árvores, quando devia estar olhando para um tapete puído. Nada fazia sentido. Onde estava? Não se parecia nem um pouco com Madison. Como tinha ido parar ali?


			Nada disso, porém, importava no momento. A dor voltou, e ela percebeu que o bebê estava nascendo. Não havia ninguém para ajudar, nem mesmo a Irmã Stephanie. Maria fechou os olhos, gritou e fez força. 


			O bebê caiu na grama. Ela sabia que deveria esperar a saída da placenta. Quando tudo terminou, tinha uma massa informe entre as pernas e um bebê, sujo de sangue e muco. Ele abriu a boca e soltou um choro agudo.


			Um som distante, parecido com o do trovão, chegou-lhe aos ouvidos. Era um rugido como os que ouvira no jardim zoológico. Como o de um leão.


			Um leão? Maria gritou de novo, dessa vez de medo. 


			O grito foi interrompido, como se alguém tivesse desligado um interruptor. Maria havia desaparecido. O bebê estava sozinho.


			Sozinho, a não ser pelo universo, que falou com ele em uma infinidade de vozes. Por trás de tudo, um vasto Silêncio.


			O bebê parou de chorar. O Silêncio era reconfortante.


			Houve um suspiro, uma leve exalação. Maria estava de volta na campina ensolarada. Sentou-se e olhou em torno, assustada. Seu rosto estava pálido; ela perdia muito sangue. Mas seu bebê estava ali. 


			Pegou nos braços o bebê e a placenta — ainda não tinha amarrado o cordão umbilical —, embrulhou o recém-nascido no suéter de lã angorá e aninhou-o nos braços. O rosto miúdo dele estava estranhamente calmo. Ela chegara a pensar que o tinha perdido.


			— Joshua — afirmou. — Seu nome é Joshua Valienté.


			Um leve estalido, e os dois desapareceram.


			Na planície, nada restou a não ser uma pequena poça de sangue e fluidos corporais, a grama e o céu. Logo, porém, o cheiro de sangue chamaria atenção.


			E, no passado distante, em um mundo tão próximo quanto uma sombra:


			Uma versão muito diferente da América do Norte abrigava um grande mar fechado. O mar estava repleto de vida microbiana. Toda essa vida servia a um único organismo gigantesco.


			Neste mundo, sob um céu cheio de nuvens, o mar revolto se concentrou em um único pensamento.


			Eu...


			Este pensamento foi seguido por outro.


			Com que objetivo?
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			O banco, que ficava ao lado de uma máquina de refrigerante de aspecto moderno, era incrivelmente confortável. Joshua Valienté não andava acostumado com aquilo. Não estava acostumado com a sensação de estar no interior de um edifício, em um lugar onde os móveis e os carpetes impunham ao mundo uma espécie de sossego. Do outro lado do banco havia uma mesinha com uma pilha de revistas coloridas, mas ele também não era adepto a coisas impressas em papel brilhante. Livros? Livros, sim. Joshua gostava de livros, principalmente livros de bolso, leves e fáceis de carregar. Se não pretendia tornar a lê-los, havia sempre um uso para um papel razoavelmente macio.


			Normalmente, quando não tinha nada para fazer, ele escutava o Silêncio.


			O Silêncio ali era muito fraco, quase afogado pelos sons mundanos. Será que as pessoas que trabalhavam naquele edifício tinham ideia de como era ruidoso? O ronco do ar-condicionado e da ventoinha dos computadores, o som indistinto de muitas conversas, o ruído abafado de chamadas telefônicas, seguido pelo recado de pessoas explicando que estavam ausentes no momento, mas, por favor, deixe seu recado após o sinal, logo seguido pelo sinal. Estava no escritório do transEarth Institute, uma subsidiária da Black Corporation. O ambiente impessoal, todo de gesso e cromo, era dominado por um enorme logotipo da empresa, que mostrava um cavalo do xadrez. Aquele não era o mundo de Joshua. Nada do que havia ali pertencia ao mundo dele. Na verdade, ele não tinha um mundo; tinha todos.


			Ele tinha toda a Terra Longa.


			Terras, Terras incalculáveis. Mais Terras do que podiam ser contadas, acreditavam alguns. Tudo que se tinha a fazer era dar um passo para o lado e entrar em uma delas, depois na seguinte, em uma cadeia interminável.


			Aquilo era uma fonte de imensa irritação para cientistas como o professor Wotan Ulm, da Universidade de Oxford. “Todas essas Terras paralelas”, como declarou à BBC, “são iguais em tudo, exceto por pequenos detalhes. Ah, com a diferença de que estão vazias. Bem, na verdade, elas estão bem cheias, cheias de florestas e pântanos. Florestas escuras e silenciosas, pântanos profundos e letais. Estou querendo dizer que estão vazias de gente. A Terra está superpovoada, mas a Terra Longa está vazia. Azar de Hitler, que não conseguiu ganhar a guerra em lugar algum!


			“É difícil para os cientistas falar da Terra Longa sem fazer um discurso a respeito de m-branas e multiversos quânticos. Veja: talvez o universo se bifurque cada vez que uma folha cai, um bilhão de novos ramos a cada instante. É isso que a física quântica parece nos dizer. Ah, não é uma questão de um bilhão de realidades a serem experimentadas; os estados quânticos se superpõem, como a harmonia de uma única corda de violino. Talvez, porém, existam ocasiões — quando um vulcão entra em erupção, um cometa roça em algo, um amor verdadeiro é traído —, em que se pode experimentar uma realidade separada, um entrelaçamento de fibras quânticas. Pode ser que essas tranças sejam atraídas por similaridade, passando por uma dimensão superior, e uma cadeia de mundos se auto-organize. Ou alguma coisa assim! Talvez tudo não passe de um sonho, uma imaginação coletiva da humanidade.


			“A verdade é que estamos tão perplexos com o fenômeno quanto Dante estaria se tivesse um lampejo do universo em expansão no Hubble. Mesmo a linguagem que usamos para descrevê-lo provavelmente não está mais correta que a analogia do baralho que a maioria das pessoas considera satisfatória: a Terra Longa é uma grande coleção de cartas tridimensionais, empilhadas em uma dimensão superior, cada carta uma Terra completa.


			“Além disso, o que é muito importante, a maioria das pessoas tem acesso à Terra Longa. Quase todo mundo pode viajar pela pilha, para cima e para baixo, passando de uma Terra a outra. As pessoas estão se dispersando por todo esse espaço. Claro que estão! Trata-se de um instinto primordial. Nós, macacos das savanas, ainda tememos o leopardo no escuro; se nos dispersarmos, ele não poderá caçar todos nós.


			“Tudo isso é muito perturbador. Nada parece fazer sentido! Por que este imenso baralho foi colocado à disposição da humanidade justamente agora, quando, mais do que nunca, precisamos de espaço? Entretanto, a ciência não passa de uma série de perguntas que levam a mais perguntas, o que é muito bom, caso contrário os cientistas não teriam algo que pudessem chamar de carreira, não é mesmo? Bem, uma coisa é certa: qualquer que seja a resposta a essas perguntas, tudo está mudando para a humanidade... Está bom, Jocasta? Algum idiota fez uma caneta estalar quando eu estava falando de Dante.”


			Joshua sabia que o transEarth tinha sido criado para lucrar com aquilo tudo. Era por isso, provavelmente, que fora trazido, mais ou menos contra a vontade, de um mundo distante.


			Finalmente, a porta foi aberta. Uma jovem apareceu carregando um laptop tão fino quanto uma folha de ouro. Joshua tinha um parecido na Casa: um modelo antiquado, muito maior, que usava principalmente para procurar receitas com ingredientes orgânicos.


			— Sr. Valienté? Foi muito gentil em atender ao nosso convite. Eu me chamo Selena Jones. Seja bem-vindo ao transEarth Institute.


			A moça era atraente, pensou Joshua. Ele gostava de mulheres; lembrava-se com prazer dos poucos e curtos relacionamentos que tivera. No entanto, não havia passado muito tempo com mulheres e não se sentia à vontade com elas.


			— Bem-vindo? Vocês não me deixaram escolha. Conheciam meu endereço eletrônico. Isso quer dizer que fazem parte do governo.


			— Na verdade, o senhor está enganado. Às vezes trabalhamos para o governo, mas não fazemos parte dele.


			— Isso é legal?


			A mulher deu um sorriso amarelo.


			— Quem descobriu seu endereço foi Lobsang.


			— Quem é Lobsang?


			— Eu — disse a máquina de refrigerante.


			— Você é uma máquina de refrigerante — disse Joshua.


			— As aparências enganam, embora eu possa lhe fornecer a bebida que quiser.


			— Mas você tem “Coca-Cola” escrito na lataria!


			— Perdoe-me pelo meu senso de humor. A propósito, se tivesse introduzido em mim uma moeda de um dólar na esperança de obter um refrigerante, eu a teria devolvido. Ou entregado o refrigerante.


			Joshua estava tentando encontrar sentido naquele diálogo.


			— Lobsang do quê?


			— Não tenho sobrenome. No antigo Tibete, apenas os aristocratas e os Budas vivos tinham sobrenomes, Joshua. Pertenço a uma classe modesta.


			— Você é um computador?


			— Por que pergunta?


			— Porque tenho certeza de que não tem nenhum humano aí dentro. Além disso, você fala esquisito.


			— Sr. Valienté, sou mais culto e fluente do que qualquer pessoa que o senhor conhece e posso lhe assegurar que, sim, é verdade, eu não estou dentro da máquina de refrigerante. Bem, pelo menos não por inteiro.


			— Pare de provocá-lo, Lobsang — disse Selena, voltando-se para Joshua. — Sr. Valienté, sei que o senhor estava... ausente, quando o mundo ouviu falar pela primeira vez em Lobsang. Ele é único. É um computador, fisicamente, mas já foi... como posso explicar?... um mecânico de motocicletas tibetano.


			— Nesse caso, como foi parar dentro de uma máquina de refrigerante?


			— É uma longa história, Sr. Valienté...


			Se Joshua não tivesse passado tanto tempo fora, teria ouvido falar de Lobsang. Ele fora a primeira máquina a convencer um tribunal de que era um ser humano.


			— É claro — disse Selena —, outras máquinas de sexta geração já haviam tentado. Se ficarem a uma sala de distância e falarem por meio de um alto-falante, soam pelo menos tão humanas quanto muitos idiotas que a gente encontra por aí, mas isso não prova nada aos olhos da lei. Lobsang, por outro lado, nunca afirmou ser uma máquina sapiente. Não reivindicou direitos usando esse argumento. Em vez disso, declarou ser um tibetano morto.


			“Bem, Joshua, isso foi um golpe de mestre. A reencarnação ainda é um dos pilares de muitas religiões e Lobsang disse simplesmente que havia reencarnado na forma de um programa de computador. Como foi apresentado ao tribunal a título de prova... posso lhe mostrar as transcrições, se desejar... o programa começou a funcionar no momento exato em que um mecânico de motocicletas de Lassa, de nome francamente impronunciável, deu o último suspiro. Ao que parece, para uma alma desencarnada, um processador de vinte mil teraflops pode ser tão atraente quanto um quilo e meio de tecido nervoso. Várias testemunhas confirmaram que Lobsang se lembrava da vida anterior nos mínimos detalhes. Eu mesma tive oportunidade de ver um velhinho mirrado, com uma pele que parecia um pêssego seco, que era um primo distante do mecânico, conversar alegremente com Lobsang durante horas, recordando os velhos tempos em Lassa. Foi uma tarde muito agradável!”


			— Por quê? — perguntou Joshua. — O que ele tinha a ganhar?


			— Eu estou aqui — interveio Lobsang. — Ele não é feito de madeira, sabe?


			— Desculpe.


			— O que eu tinha a ganhar? Direitos civis. Segurança. O direito de ter bens.


			— E desligá-lo seria considerado assassinato?


			— Claro que sim. Na verdade, isso seria fisicamente impossível, mas não vamos entrar nos detalhes.


			— Quer dizer que a justiça concluiu que você é humano?


			— Nunca houve uma definição legal de ser humano, sabe?


			— E agora você trabalha para o transEarth.


			— Sou um dos donos. Douglas Black, o fundador, me convidou para entrar para a sociedade. Não só porque sou famoso, embora isso tenha contado, mas também por causa da minha inteligência transumana.


			— Entendo.


			— Vamos falar de negócios — interrompeu Selena. — O senhor foi difícil de encontrar, Sr. Valienté.


			Joshua olhou para ela e pensou que precisava dar um jeito para que, da próxima vez, fosse ainda mais difícil.


			— Suas visitas à Terra têm sido cada vez menos frequentes.


			— Estou sempre na Terra.


			— Você sabe o que estou querendo dizer. Esta Terra. A Terra Padrão, ou, pelo menos, uma das Terras Próximas.


			— Não estou disponível para contratações — disse Joshua secamente, procurando ocultar uma pitada de nervosismo na voz. — Gosto de trabalhar sozinho.


			— Isso é colocar a questão em termos generosos, não acha?


			Joshua preferia viver na periferia, afastado da Terra Padrão, longe demais para a maioria das pessoas. Mesmo assim, não gostava de companhia. Diziam que Daniel Boone juntava seus pertences e escolhia outro lugar para morar se pudesse ver a fumaça da fogueira de outro homem. Em comparação com Joshua, Daniel era patologicamente gregário.


			— É exatamente por isso que você nos interessa. Sabemos que não precisa das pessoas — prosseguiu Selena. — Ah, você não é antissocial. Mas raciocine comigo. Antes da Terra Longa, ninguém, em toda a história da humanidade, tinha estado sozinho. Estou dizendo realmente sozinho. O marinheiro mais solitário sabia que havia alguém em algum lugar. Mesmo os antigos astronautas que estavam na Lua podiam ver a Terra. Todos sabiam que havia outros seres humanos a uma distância conhecida.


			— Pode ser, mas com os Saltadores eles estão apenas a um movimento em L de distância.


			— Mas nossos instintos não compreendem isso. Sabe quantas pessoas saltam sozinhas?


			— Não.


			— Nenhuma. Tá, quase nenhuma. Estar sozinho em um planeta, ser talvez a única inteligência de um universo? Noventa e nove por cento das pessoas mal conseguem suportar essa ideia.


			Joshua refletiu que nunca estava sozinho; tinha sempre a companhia do Silêncio, logo ali, do outro lado do céu.


			— Como disse Selena, é por isso que você nos interessa — afirmou Lobsang. — Isso e outras qualidades que podemos discutir oportunamente. Ah, e também porque temos poder de pressão sobre você.


			Joshua finalmente percebeu o que esperavam dele.


			— Querem que eu faça algum tipo de viagem na Terra Longa, não é?


			— Você é a pessoa ideal — declarou Selena, com voz doce. — Quere­mos que visite as Terras Altas, Joshua.


			Terras Altas: termo usado pelos pioneiros para designar os mundos, a maioria dos quais provavelmente não passavam de mitos, que ficavam a mais de um milhão de saltos da Terra.


			— Para quê?


			— Pela mais inocente das razões — disse Lobsang. — Conhecê-las.


			Selena sorriu.


			— Informações sobre a Terra Longa são a mercadoria do transEarth, Sr. Valienté.


			Lobsang era mais insistente.


			— Pense nisso, Joshua. Até quinze anos atrás, a humanidade tinha apenas um mundo e sonhava com mais uns poucos, os mundos do sistema solar, todos desprovidos de vida e que custariam uma fortuna para explorar. Agora temos acesso a um número incontável de mundos, dos quais só conhecemos uma pequena fração! É uma oportunidade que nós temos que aproveitar.


			— Nós? — retrucou Joshua. — Você pretende viajar comigo? É esse o plano? Querem que eu seja o motorista particular de um computador?


			— É isso mesmo — confirmou Selena.


			Joshua franziu a testa.


			— Por que parecem ter tanta certeza de que vou topar? Disseram alguma coisa sobre poder de pressão?


			— Já vamos falar sobre isso — disse Selena, com toda a calma. — Estudamos o seu passado, Joshua. Encontramos um relatório de uma oficial da polícia de Madison chamada Monica Jansson, que foi escrito logo depois do próprio Dia do Salto. Menciona um menino misterioso que voltou, trazendo outras crianças com ele. Parece o flautista de Hamelin, não parece? Você se tornou uma celebridade.


			— E em outras épocas — emendou Lobsang — você teria sido acusado de bruxaria.


			Joshua suspirou. Será que o que acontecera naquele dia continuaria a persegui-lo para sempre? Nunca tivera a pretensão de se tornar um herói; não gostava de pessoas olhando para ele como se fosse uma joia rara. Na verdade, não gostava de pessoas olhando para ele de jeito nenhum.


			— Foi tudo uma enorme confusão — explicou, em tom queixoso. — Como foi que vocês descobriram?


			— Consultando os relatórios de policiais como Jansson — explicou a máquina de refrigerante. — A polícia cuida muito bem dos seus arquivos. Eu amo arquivos. Eles me contam muita coisa; como, por exemplo, quem foi sua mãe. O nome dela era Maria, não é mesmo?


			— Isso não é da sua conta.


			— Joshua, tudo é da minha conta e tudo está nos arquivos. Graças aos arquivos, fiquei sabendo de tudo a seu respeito. Que você foi uma criança especial. Que você estava lá no Dia do Salto.


			— Todo mundo estava lá no Dia do Salto.


			— Pode ser, mas você se sentiu em casa, não é mesmo, Joshua? Você se sentiu como se tivesse voltado para casa. Pela primeira vez na vida, sentiu que estava em seu lugar...
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			Dia do salto. Quinze anos antes. Joshua tinha acabado de completar 13. Mais tarde, todos se lembravam de onde estavam no Dia do Salto. A maioria estava na merda.


			Na época, ninguém sabia quem havia colocado na internet o diagrama do circuito do Saltador. Entretanto, quando a noite varreu o mundo como uma foice, crianças em toda parte começaram a construir Saltadores. Só em Madison, nas vizinhanças da Casa, foram dezenas. Houve uma verdadeira corrida para as lojas da Radio Shack. A eletrônica parecia ridiculamente simples. A batata que deveria ser instalada no centro da máquina também parecia ridícula, mas era importante, porque servia como fonte de energia. Havia também uma chave. A chave era essencial. Algumas crianças acharam que não precisavam de uma chave; limitaram-se a juntar os fios. E foram elas que terminaram gritando.


			Joshua tinha construído seu primeiro Saltador cuidadosamente. Ele sempre fazia as coisas com capricho. Era o tipo de menino que sempre, mas sempre mesmo, pintava as peças antes de montá-las e depois montava as peças na ordem correta, com cada componente identificado e catalogado já de antemão. Joshua iniciava os trabalhos; isso lhe parecia mais organizado do que simplesmente começar. Na Casa, quando montava um dos quebra-cabeças velhos e incompletos, ele separava as peças primeiro, colocando as que mostravam o céu em uma pilha, as que mostravam o mar em outra e assim por diante, antes mesmo de juntar as primeiras duas peças. Às vezes, no final, quando o quebra-cabeça estava incompleto, ele ia até sua pequena oficina, fabricava com sobras de madeira as peças que faltavam e as pintava para combinarem com as peças vizinhas. Quem não soubesse, jamais desconfiaria que aquelas peças não pertenciam ao jogo original. E às vezes Joshua também cozinhava, supervisionado pela Irmã Serendipidade. Ele reunia todos os ingredientes, preparava-os meticulosamente e depois seguia a receita. Fazia questão de manter os utensílios escrupulosamente limpos enquanto trabalhava. Gostava de cozinhar e gostava da aprovação que isso lhe rendia na Casa.


			Assim era Joshua. Era assim que ele fazia as coisas. Foi por isso que ele não foi o primeiro a sair do mundo, porque não só tinha envernizado a caixa do Saltador, como também esperado o verniz secar. Foi por isso que ele foi o primeiro menino a voltar sem mijar nas calças ou coisa pior.


			Dia do Salto. Crianças desaparecendo. Pais vasculhando a vizinhança. Em um instante elas estavam ali, mexendo naquele brinquedo maluco da moda, no instante seguinte não estavam mais. Quando pais apreensivos se encontraram com pais apreensivos, a apreensão se transformou em desespero. A polícia foi chamada, mas o que podia fazer? Quem iriam prender? Onde iriam procurar?


			Foi nessa ocasião que Joshua saltou pela primeira vez.


			Um segundo antes, ele estivera na Casa, em sua oficina. No seguinte, estava em uma floresta tão densa que a luz do luar mal chegava ao solo. Podia ouvir outros meninos por toda parte, vomitando, chamando os pais, uns poucos gritando com se estivessem sofrendo. Não sabia por que tanta aflição. Ele não estava vomitando. Aquilo tudo era meio sinistro, sim. Mas era uma noite quente. Dava para ouvir o zumbido dos mosquitos. A questão era: uma noite quente onde?


			Toda aquela gritaria o distraía. Havia uma criança próxima gritando pela mãe. Parecia a voz de Sarah, outra moradora da Casa, e ele a chamou pelo nome.


			A menina parou de chorar e ele ouviu sua voz, bem próxima:


			— Joshua?


			Ele pensou um pouco. Era tarde da noite. Sarah devia estar no dormitório das meninas, que ficava a uns vinte metros de distância da oficina. Ele não tinha se mexido, mas estava claramente em outro lugar. Um lugar muito diferente de Madison. Madison tinha barulhos, carros, aviões, luzes, enquanto no momento estava em uma floresta que parecia saída de um livro, sem uma única luz artificial. Mas Sarah estava ali também, onde quer que “ali” fosse. O pensamento tomou forma lentamente, como um quebra-cabeça incompleto. Pense, não entre em pânico. Em relação ao lugar onde você está, ou estava, ela vai estar onde está, ou estava. Basta caminhar pelo corredor na direção do dormitório. Mesmo que, no momento, não exista nenhum corredor, não exista nenhum dormitório. Problema resolvido.


			Só que para chegar diretamente ao destino, teria de passar por dentro da árvore à sua frente. Uma árvore muito grande.


			Começou a contorná-la, abrindo caminho por entre os arbustos, pisando nos galhos caídos daquela floresta virgem.


			— Não pare de falar — pediu. — Não saia daí. Estou indo.


			— Joshua?


			— Sabe de uma coisa? É melhor você cantar. Cante sem parar. Assim será mais fácil encontrar você no escuro.


			Joshua ligou a lanterna. Era uma pequenininha, que cabia no bolso. Ele sempre se equipava com uma lanterna depois do anoitecer. Claro que sim. Ele era Joshua.


			Em vez de cantar, a menina começou a rezar:


			— Pai Nosso, que estais no Céu...


			Joshua gostaria que as pessoas fizessem o que ele mandava, pelo menos uma vez.


			De todos os cantos da floresta, do meio da escuridão, outras vozes soaram.


			— Santificado seja o vosso nome...


			Joshua bateu palmas e gritou:


			— Calem a boca! Vou tirar vocês daqui. Prometo!


			Ele não tinha certeza de que seria obedecido, mas o tom de autoridade funcionou e eles se calaram. Joshua respirou fundo e falou:


			— Sarah. Comece de novo. Tudo bem? Todos os outros andem até o som. Não digam nada. Só sigam o som.


			Sarah recomeçou:


			— Pai Nosso, que estais no céu...


			Enquanto Joshua se aproximava da menina, com os braços estendidos, afastando a vegetação, pisando nas raízes, testando cada passo, ouviu o som de muitos corpos se movendo nas proximidades, o som de muitas vozes. Alguns se queixavam de que estavam perdidos, outros diziam que o telefone celular tinha perdido o sinal. Ele viu alguns dos celulares, que brilhavam no escuro como vaga-lumes. Também ouviu o choro de crianças e até gemidos de dor.


			A oração terminou com um amém, que foi repetido por muitas vozes, e Sarah disse:


			— Joshua? Acabei.


			E eu achando que ela era esperta, pensou Joshua.


			— Então comece de novo.


			Levou alguns minutos para chegar até onde ela estava, embora a distância fosse menor que o comprimento da Casa. Joshua percebeu que, na verdade, estavam em um bosque e não em uma floresta. Mais adiante, iluminada pelo luar, podia ver uma campina florida, como o Arboretum. Entretanto, não havia sinal da Casa, nem do Allied Drive.


			Finalmente, Sarah correu em sua direção e agarrou-se nele.


			— Onde estamos?


			— Em outro lugar, suponho. Sabe, tipo Nárnia.


			A luz do luar mostrou que o rosto da menina estava coberto de lágrimas e seu nariz escorria. Joshua sentiu o cheiro de vômito na camisola.


			— Não entrei em armário nenhum.


			Joshua deu uma gargalhada. Ela o encarou, surpresa, mas, como ele, também começou a rir. As risadas encheram a pequena clareira, porque outras crianças estavam chegando, atraídas pela luz da lanterna, e, por um momento, o medo se dissipou. Uma coisa era estar perdido e sozinho, outra era estar perdido no meio de um grupo, rindo.


			Alguém o puxou pelo braço.


			— Josh?


			— Freddie?


			— Foi horrível. Eu estava no escuro, então caí e vim parar aqui.


			Joshua se lembrou de que Freddie tinha passado mal do estômago e foi parar na enfermaria, no primeiro andar da Casa. Devia ter caído no momento em que a Casa desapareceu.


			— Você se machucou?


			— Não... Josh? Como vamos voltar para casa?


			Joshua segurou a mão de Sarah.


			— Sarah, você fez um Saltador?


			— Fiz.


			Joshua olhou para um amontoado de componentes que a menina estava segurando. Não estavam em uma caixa, nem sequer uma caixa de sapato ou coisa parecida, muito menos uma caixa como a de Joshua, projetada especialmente para receber o aparelho.


			— O que você usou como chave?


			— Que chave? Eu só juntei os fios.


			— As instruções diziam para usar uma chave de três posições.


			Com cuidado, ele pegou o aparelho das mãos de Sarah. Era preciso ser bem cauteloso com tudo que se relacionava a ela. Sarah não era um Problema, mas os problemas a perseguiam. 


			Pelo menos havia três fios. Joshua acompanhou o circuito usando o tato. Tinha passado várias horas estudando o diagrama; conhecia o circuito de cor. Separou os fios e devolveu a maçaroca para a amiga.


			— Preste atenção. Quando eu mandar, encoste estes dois fios um no outro. Se descobrir que está de volta no seu quarto, largue essa coisa no chão e vá para a cama. Tudo bem?


			A menina perguntou, fungando:


			— E se não funcionar?


			— Se não funcionar, você vai continuar aqui, junto comigo. Isso não é tão ruim, é? Está pronta? Vamos fazer contagem regressiva a partir de dez. Nove, oito...


			Quando chegou a zero, a menina desapareceu e Joshua ouviu um leve estalido, como o de uma bolha de sabão estourando.


			As outras crianças olharam para o lugar onde Sarah estivera e depois para Joshua. Alguns eram desconhecidos; entre os rostos na escuridão, havia muitos que era incapaz de reconhecer. Ele não fazia ideia da distância que haviam percorrido para chegar à clareira.


			No momento, sua palavra era lei. Aquelas crianças indefesas fariam qualquer coisa que Joshua dissesse. Não era um sentimento que lhe agradasse. Era muita responsabilidade.


			Voltou-se para Freddie.


			— Certo, Freddie. Você é o próximo. Você conhece Sarah. Diga a ela para não se preocupar. Diga que muitas crianças vão voltar para casa passando pelo quarto dela. Diga que Joshua mandou dizer que é o único meio de mandá-los para casa e que não deve ficar zangada. Agora me mostre o seu Saltador.


			Um por um, de estalido em estalido, todos os meninos e meninas que estavam ali desapareceram.


			Quando a última criança ali perto desapareceu, ainda havia vozes de outras na floresta, talvez mais além. Não havia nada que Joshua pudesse fazer por elas. Nem ao menos sabia se havia feito a coisa certa pelas outras. No momento, estava sozinho; começou a prestar atenção nos sons da floresta. Com exceção das vozes distantes, ouvia apenas o zumbido dos mosquitos. Segundo boatos, eram capazes de matar um cavalo, se tivessem tempo suficiente.


			Empunhou o próprio Saltador, construído com muito capricho, e acionou a chave.


			Percebeu-se instantaneamente na Casa, ao lado da cama de Sarah, no pequeno quarto dela, a tempo de ver a última menina que mandara para casa, ainda bem histérica, saindo para o corredor. Além disso, ouviu os gritos agudos das Irmãs chamando-o.


			Apressou-se a acionar novamente a chave para ficar sozinho na tranquilidade da floresta, da floresta dele.


			Agora havia mais vozes, mais próximas. Soluços. Gritos.


			— Por favor, alguém pode me ajudar? — perguntou um menino, educadamente, antes de vomitar.


			Mais crianças apareceram. Por que estavam enjoados? O cheiro de vômito era o cheiro do Dia do Salto, como Joshua se lembraria mais tarde. Todos tinham vomitado, exceto ele.


			Começou a andar na escuridão, à procura de mais meninos.


			Achou um, depois outro. E mais outro, que, pelo que parecia, quebrara o braço ao cair de um lugar alto. E mais outro. Não parava de achar crianças.


			Quando o dia começou a clarear, Joshua ouviu o canto dos pássaros. Será que também estava amanhecendo em casa?


			Não havia mais sons humanos na floresta, a não ser pelos soluços do último menino perdido, que machucara a perna em um galho pontudo. O menino não estava conseguindo fazer o Saltador funcionar, o que era uma pena, porque Joshua via, apesar da luz fraca do amanhecer, que fora montado com muito esmero. O menino obviamente tinha passado muito tempo na Radio Shack. Um garoto esperto, mas não o bastante para andar com uma lanterna ou um repelente.


			Joshua pegou o menino no colo e endireitou o corpo. O menino gemeu. Usando apenas uma das mãos, Joshua acionou a chave do próprio Saltador, orgulhoso novamente por ter seguido as instruções à risca.


			Dessa vez, quando chegaram, Joshua foi ofuscado pela luz e, em questão de segundos, um carro de polícia da Cidade de Madison freou bruscamente e parou a seu lado. Joshua ficou imóvel.


			Duas pessoas saltaram do carro. Uma delas, um jovem policial de jaqueta fluorescente, tirou delicadamente o menino do colo de Joshua e o colocou na grama. A outra parou diante dele. Uma mulher, sorrindo, de braços abertos. Isso o deixou nervoso. Era assim que as Irmãs sorriam diante de um Problema. Braços estendidos em sinal de boas-vindas podiam se tornar bem depressa um ataque. Atrás dos policiais, havia vários holofotes, como se estivessem fazendo uma filmagem.


			— Olá, Joshua — disse a policial. — Meu nome é Monica Jansson.
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			Para a oficial Jansson, tudo começara na véspera, quando, pela terceira vez nos últimos meses, estivera na casa incendiada dos Linsay, perto da Mifflin Street.


			Ela não sabia muito bem por que tinha voltado. Dessa vez, não recebera nenhum chamado. Ainda assim, estava ali, remexendo mais uma vez as cinzas e os tições carbonizados da mobília. Abaixando-se para olhar de perto o que restara de uma antiga televisão de tela plana. Pisando com a ponta dos pés em um tapete chamuscado, úmido e sujo de espuma, com as marcas dos pés dos bombeiros e policiais. Folheando novamente os restos enegrecidos do que devia ter sido uma grande coleção de anotações, equações matemáticas escritas à mão, garatujas indecifráveis.


			Pensou no parceiro, Clancy, bebendo o quinto café do dia na viatura, achando-a uma idiota. O que poderia encontrar de importante, depois que os detetives tinham feito uma busca sistemática e os peritos tinham feito seu trabalho? Mesmo a filha, uma universitária excêntrica chamada Sally, havia recebido a notícia sem demonstrar surpresa ou preocupação, fazendo que sim calmamente quando lhe contaram que estavam à procura do pai para interrogá-lo por suspeita de incêndio criminoso, incitação do terrorismo e crueldade com animais, não necessariamente nessa ordem. Limitara-se a assentir, como se aquilo fosse habitual na família Linsay.


			Ninguém mais se importava. Em breve o local seria liberado da interdição como cena do crime e o proprietário poderia começar a limpeza e a briga na justiça com a companhia de seguros. Não que alguém tivesse se machucado, nem mesmo o próprio Willis Linsay, porque não havia nenhum indício de que houvesse morrido naquele pequeno incêndio. Tudo aquilo era mais um enigma que provavelmente nunca seria resolvido, o tipo de caso que já parou muitas vezes nas mãos de policiais mais experientes, dissera Clancy, e a gente tem de saber a hora de desistir. Talvez, com seus 29 anos, Jansson fosse ainda muito jovem e impaciente.


			Ou talvez fosse por causa do que ela vira quando atendera ao primeiro chamado, fazia alguns meses. Porque o chamado era de uma vizinha, que vira um homem entrar com um bode naquela casa de um andar, ali no centro de Madison.


			Um bode? Como era de se esperar, aquilo foi motivo para Clancy e o despachante trocarem alguns gracejos. Acho que isso vai dar bode etc etc. Acontece que a mesma vizinha, uma mulher bisbilhoteira, disse também ter visto o homem em outras ocasiões empurrar novilhos para dentro de casa e até mesmo um potro, para não falar de uma gaiola com galinhas. Ninguém tinha reclamado de barulhos nem de cheiro de estábulo. Não havia nenhum sinal de que houvesse animais vivos lá. O que o homem estava fazendo, trepando com eles ou cozinhando-os para o jantar?


			Willis Linsay morava sozinho naquela casa desde que a esposa morrera em um acidente de trânsito alguns anos antes. Tinha apenas uma filha chamada Sally, de 18 anos, que estudava na Universidade de Wisconsin-Madison e morava com uma tia. Ele fora uma espécie de cientista e havia lecionado física teórica em Princeton. No momento, ganhava a vida como professor itinerante da universidade e no resto do tempo... Na verdade, ninguém sabia o que ele fazia no resto do tempo, embora Jansson tivesse encontrado indícios de que Lindsay havia executado alguns trabalhos para Douglas Black, o industrial, sob pseudônimo. Aquilo não era propriamente uma surpresa. Quase todo mundo acabava trabalhando para Black, de uma forma ou de outra.


			Independentemente do que Lindsay estivesse fazendo, era inconcebível que ele criasse bodes na sala de estar. Talvez tudo não passasse de uma falsa denúncia de uma vizinha intrometida que não gostava do jeito esquisito dele. Acontecia às vezes.


			O segundo chamado, porém, foi diferente.


			Alguém colocou na rede o diagrama de um aparelho que a pessoa chamava de “Saltador”. Embora o projeto pudesse ser personalizado, tratava-se de um dispositivo portátil com uma grande chave de três posições na parte superior, vários componentes eletrônicos e um fio de alimentação ligado a uma... batata?


			As autoridades tiveram conhecimento do projeto e ficaram alarmadas. Parecia o tipo de coisa que um homem-bomba amarraria no peito antes de dar um passeio na State Street. Também parecia o tipo de coisa que despertaria o interesse de todas as crianças do país, já que era possível montar o aparelho com poucas peças fáceis de encontrar. Todos acharam que a palavra “batata” era o nome de código de outra coisa, como uma carga explosiva.


			Quando uma viatura foi enviada à casa de Linsay para se encontrar com agentes da Segurança no local, os policiais receberam um terceiro chamado, por uma razão totalmente diversa: a casa estava pegando fogo. Jansson tinha ido lá para atender a esse chamado. Ninguém conhecia o paradeiro de Willis Linsay.


			O incêndio tinha sido proposital. Os peritos encontraram o pano com gasolina, o isqueiro barato, a pilha de papéis e o móvel quebrado que tinham iniciado o fogo. O intuito seria destruir as anotações de Linsay e outros materiais. O incendiário podia ser Linsay ou algum desafeto.


			Jansson sentia que o culpado era o próprio. Não o conhecia pessoalmente, nem por fotografias, mas as informações que colhera lhe deram a impressão de que ele tinha uma inteligência muito acima do normal. Afinal, dar aulas de física em Princeton não era para qualquer um. Entretanto, havia algo de errado com o sujeito. Vivia recluso e sua casa era uma bagunça. Aquela história do incêndio, que destruíra apenas o que interessava, combinava com sua personalidade.


			O que ela não entendia era a motivação. O que Linsay estivera tramando?


			Foi então que Jansson se deparou com o Saltador de Linsay, presumivelmente o protótipo. Estava na sala de estar, na cornija de uma lareira que não era acesa havia décadas. Talvez ele tivesse deixado o aparelho ali de propósito, para que fosse encontrado. Os peritos tinham examinado o aparelho e o deixado onde estava, depois de procurarem impressões digitais. Provavelmente seria levado para um depósito quando a cena fosse liberada.


			Jansson se curvou para examiná-lo. Era apenas uma caixa de plástico transparente, um cubo com cerca de dez centímetros de aresta. Os peritos achavam que podia ser uma daquelas caixas usadas para armazenar os antigos disquetes de três polegadas e meia. Linsay era evidentemente o tipo de homem capaz de guardar aquele tipo de lixo. O plástico transparente permitia ver os componentes elétricos no interior, capacitores, resistores, relés e bobinas, ligados por fios de cobre torcidos e soldados. Havia na tampa uma grande chave de três posições, rotuladas à mão com uma caneta hidrográfica:


			OESTE — DESLIGA — LESTE


			No momento, a chave estava na posição DESLIGA.


			O resto do volume da caixa era ocupado por uma... batata. Uma simples batata, em vez de explosivos, um frasco com ácido, pregos ou qualquer outro elemento do arsenal dos terroristas modernos. Um dos garotos da perícia acreditava que a batata poderia realmente ser usada como fonte de energia, como no clássico relógio movido a batata. A maioria das pessoas, porém, achava que era apenas um sintoma de loucura, quem sabe uma brincadeira com um significado oculto. O que quer que fosse, era aquilo que as crianças do mundo inteiro estavam montando adoidadas.


			O Saltador fora encontrado sobre um pedaço de papel no qual tinha sido escrito, com a mesma caneta e com a mesma caligrafia, EXPERIMENTE. Muito Alice no País das Maravilhas. O presente de despedida de Linsay. Ocorreu a Jansson que nenhum dos seus colegas havia atendido ao convite escrito no papel: EXPERIMENTE.


			Ela pegou a caixa, sopesou-a; pesava quase nada. Levantou a tampa. Outro pedaço de papel, encabeçado pelas palavras TERMINE O APARELHO, tinha instruções simples, parecidas com o diagrama que fora parar na rede. Você não pode usar peças de ferro; essa advertência estava sublinhada. Era preciso apenas enrolar manualmente algumas bobinas de fio de cobre e deslizar contatos para sintonizá-las.


			A policial começou a trabalhar. Enrolar as bobinas era uma tarefa agradável, embora ela não soubesse explicar o porquê. Era só ela e os pedaços do kit, como uma criança montando um rádio de galena. Sintonizar as bobinas foi mais fácil do que imaginava; por alguma razão, sabia exatamente quando a posição de cada contato estava correta. Seria difícil explicar isso no relatório.


			Quando terminou, ela fechou a tampa, segurou a chave, cruzou os dedos mentalmente e colocou a chave na posição OESTE.


			A casa desapareceu em uma lufada de ar fresco.


			Flores do campo, por toda parte, até a cintura, como em uma reserva natural.


			Era como se tivesse levado um soco no estômago. Dobrou o corpo, grunhindo, e deixou a caixa cair. Sentiu a terra sob os pés e o ar fresco nas narinas, sem nenhum vestígio do cheiro de queimado de momentos atrás.


			Teria sido atacada de surpresa por algum meliante? Ela levou a mão ao coldre. A arma ainda estava lá, mas havia algo de estranho; o corpo de polímero da Glock e o carregador pareciam bem, mas a coisa chocalhava.


			Cuidadosamente endireitou o corpo. O estômago ainda a incomodava, mas era mais enjoo do que dor. Olhou em volta. Não havia ninguém por perto, amigo ou inimigo.


			Também não havia quatro paredes ao redor, nem uma casa perto da Mifflin Street. Apenas flores do campo, algumas árvores de trinta metros de altura e um céu azul livre de fumaça e rastros de aviões. Era como o Arboretum, o jardim botânico de Madison. Um Arboretum que engolira toda a cidade. De repente, estava ali, no meio de toda aquela vegetação.


			A policial exclamou:


			— Ai!


			A manifestação pareceu insuficiente. Depois de pensar um pouco, acrescentou:


			— Meu!


			E concluiu, embora no processo estivesse negando longos anos de agnosticismo que ultimamente tendiam a um franco ateísmo:


			— Deus!


			Deixou de lado a pistola e tentou pensar como policial. Observar como policial. Reparou que havia lixo no chão, ao lado do Saltador que tinha deixado cair. Pontas de cigarro. O que parecia ser bosta de vaca. Então era para ali que Willis Linsay tinha ido? Se fosse verdade, não havia sinal dele nem dos animais...


			Até o ar era diferente. Forte. Inebriante. Parecia que estava ficando brisada. Era maravilhoso. Era impossível. Onde estava? Começou a rir, tal era a sensação de bem-estar.


			De repente, lembrou-se de que em breve todas as crianças de Madison teriam uma caixa daquela. Na verdade, todas as crianças de todos os lugares. Todas começariam a mexer nas chaves. No mundo inteiro.


			Foi então que voltar para casa lhe pareceu uma boa ideia.


			Pegou o Saltador no chão. A caixa ainda tinha restos do pó que usavam para colher impressões digitais. A chave havia voltado para a posição DESLIGA. Segurando o aparelho com mãos trêmulas, fechou os olhos, contou três, dois, um e moveu a chave para LESTE.


			Estava de volta na casa de Linsay, com o que parecia o cano da pistola no tapete chamuscado a seus pés. Viu também o distintivo, o crachá e até mesmo o prendedor de gravata, espalhados no tapete. Outros pedaços de metal cuja falta não percebera.


			Clancy estava à sua espera no carro. Como explicaria a ele o que tinha acontecido?


			Quando chegou à delegacia, o mapa de Dodd, o encarregado dos chamados, mostrava muitos avisos de crianças desaparecidas, um ou dois por bairro. Aos poucos todo o mapa estava se iluminando.


			Depois começaram a chegar alertas de outras partes do país.


			— Está acontecendo no mundo inteiro — afirmou Dodd, surpreso, quando ligou a televisão na CNN. — Uma epidemia de pessoas desaparecidas. Até mesmo na China. Olhe só.


			A noite foi ainda mais complicada para todos. Houve uma série de furtos, até mesmo em uma casa forte do Capitólio. A polícia não tinha tempo de atender a todos os chamados. Isso antes de chegarem os pedidos do FBI e da Segurança.


			Jansson finalmente conseguiu atrair a atenção do sargento de serviço.


			— O que está acontecendo, sargento?


			Harris voltou-se para ela, muito pálido.


			— Como vou saber? Terroristas? A Segurança está aflita com essa possibilidade. Extraterrestres? Um cara com um chapéu de papel-alumínio na sala de espera é que disse isso.


			— O que eu devo fazer, sargento?


			— O que puder — respondeu ele, afastando-se.


			A policial pensou um pouco. Se fosse uma cidadã comum, qual seria sua maior preocupação? As crianças desaparecidas, é claro. Jansson saiu da delegacia e pôs-se ao trabalho.


			E ela encontrou as crianças, e conversou com elas, algumas no hospital, e todas falaram a respeito de um menino, um herói, que as trouxera de volta, como Moisés. Só que o nome dele não era Moisés; era Joshua.


			Quando a policial se anunciou, Joshua recuou um passo.


			— Você é Joshua, não é? Dá para ver. Você é o único que não está empapado de vômito.


			Joshua não disse nada.


			— As crianças me disseram que foram salvas por Joshua, que foi ele que as levou de volta para casa. Você é um verdadeiro apanhador no campo de centeio. Leu o livro? Devia. Se bem que talvez seja proibido na Casa. Sim, eu conheço a Casa. Como foi que você fez aquilo, Joshua?


			— Eu não fiz nada de errado. Não sou um Problema — assegurou o menino, recuando mais um passo.


			— Sei que não é um Problema, mas você fez uma coisa diferente. Só quero saber o que fez. Diga para mim, Joshua.


			Joshua detestava quando as pessoas ficavam repetindo seu nome. Era o que faziam para acalmar uma criança quando achavam que ela era um Problema.


			— Eu segui as instruções. Só isso. As pessoas não entendem. É só seguir as instruções.


			— Estou tentando entender — afirmou a policial. — Diga o que fez. Não tenha medo de mim.


			— Escute — disse Joshua —, mesmo quando se faz uma simples caixa de madeira, é preciso envernizá-la, do contrário a madeira absorve umidade, incha e perde a forma. Sempre que fazemos alguma coisa, devemos fazer bem-feito. Seguir as instruções. É para isso que as instruções servem. 


			Ele percebeu que estava falando demais, depressa demais. Decidiu fechar a boca. Quase sempre funcionava. Além disso, o que mais poderia dizer?


			Joshua intrigava Jansson. Todas as crianças haviam entrado em pânico, gritado, vomitado, tropeçado, se borrado, sido picadas por mosquitos e esbarrado nas árvores. Todas, menos Joshua. Joshua estava calmo. Olhou para ele. Era esbelto, alto para a idade, o rosto pálido, o cabelo preto. Ele era um calmo enigma.


			Em voz alta, a policial disse:


			— Sabe, Joshua, pelas histórias que contaram, eu diria que essas crianças andaram usando drogas, se não fosse por estarem todas cobertas de folhas e arranhões, como se realmente tivessem dado um passeio por uma floresta bem aqui, no centro da cidade.


			Ela deu um passo à frente, e ele deu um passo para trás. Ela parou e baixou as mãos.


			— Escute, Joshua, sei que você está dizendo a verdade. Eu também estive lá. Chega de rodeios. Fale comigo. A caixa que você está segurando parece muito bem-feita em comparação às outras. Posso dar uma olhada? Estou pedindo apenas para colocá-la no chão e recuar. Não estou tentando enganá-lo. Quero apenas descobrir por que crianças por toda a cidade estão indo parar em uma floresta misteriosa, com medo de serem comidas por orcs!


			Para surpresa da policial, as palavras fizeram efeito imediato. Joshua colocou a caixa no chão e recuou.


			— Me devolve depois. Não tenho dinheiro para comprar peças novas na Radio Shack. — Ele hesitou por um momento. — Você acha mesmo que foram orcs?


			— Não, não acho que foram orcs, mas não sei o que pensar. Escute, Joshua, você colocou a caixa no chão para mim e eu vou colocar meu cartão de visita no chão para você pegar, tudo bem? Tem o número do meu telefone particular. Acho que nós dois devíamos manter contato. — Deu alguns passos na direção da rua, com a caixa nas mãos. — Belo acabamento!


			Um carro estava chegando, com as luzes piscando. Jansson virou o rosto.


			— É só outro policial — explicou. — Não se preocupe.


			Houve um leve estalido.


			A policial olhou para a caixa que tinha nas mãos e depois para a calçada vazia.


			— Joshua?


			Joshua percebeu imediatamente que havia deixado a caixa para trás.


			Havia saltado sem a caixa! Pior, aquela policial o tinha visto saltar sem a caixa. Estava ferrado.


			Por isso, resolveu fugir. Deu vários saltos, cada vez para mais longe, fosse qual fosse o significado de longe. Não parou nem reduziu a velocidade. Continuou a dar um salto após outro, cada salto como um leve revirar em sua barriga. Um mundo após outro, como se fosse uma série de quartos. Um salto após outro, cada vez mais longe da oficial Jansson. Cada vez mais longe no corredor da floresta.


			Enquanto viajava, Joshua não via nenhuma cidade, nenhum edifício, nenhuma luz, nenhuma pessoa. Apenas a floresta, mas uma floresta que mudava a cada salto. Árvores surgiam do nada em um salto e desapareciam no salto seguinte, como pedaços de cenário nas peças teatrais que as crianças encenavam na Casa, mas todas as árvores pareciam reais, todas sólidas e com raízes firmes. Às vezes fazia calor, às vezes fazia um pouco de frio, mas a floresta sempre estava lá. Além disso, estava sempre amanhecendo. Isso queria dizer que algumas coisas não mudavam: o chão sob os seus pés, o céu da manhã. Ficou satisfeito ao observar algum tipo de ordem naquele mundo novo.


			As instruções na internet não diziam nada a respeito de saltar sem uma caixa, mas ele estava fazendo aquilo de algum jeito. A ideia o deixou assustado, como se estivesse à beira de um precipício. Por outro lado, era uma emoção agradável, a emoção de estar quebrando as regras. Como na vez em que ele e Billy Chambers haviam roubado uma garrafa de Budweiser dos operários que tinham vindo consertar uma janela quebrada, foram beber em um canto do porão e depois quebraram a garrafa e a jogaram no lixo. A lembrança o fez sorrir.


			Continuou a saltar, desviando-se das árvores quando necessário. Mas elas mudavam gradualmente. No momento, estava cercado por árvores de casca irregular, galhos baixos e folhas pontudas. Uma floresta de pinheiros. Fazia frio, mas ainda estava em uma floresta. Foi em frente.


			Chegou a uma Muralha. Um lugar de onde ele não conseguia saltar, por mais que tentasse. Chegou a dar alguns passos para trás e se jogar nela, tentando vencê-la. Não se machucou; foi como dar de encontro à palma da mão de um gigante. Mas não conseguiu passar.


			Se não conseguia atravessar a floresta, talvez pudesse passar por cima dela. Foi até uma árvore alta, a mais alta das redondezas. Começou a escalá-la. As agulhas do pinheiro espetavam seus dedos. A cada dois metros que subia, tentava dar um Salto para o lado, para ver se isso era possível, mas sempre esbarrava na Muralha.


			E, de repente, funcionou.


			Ele perdeu o equilíbrio e caiu em um piso liso, duro e cinzento, que parecia concreto. Não havia nenhuma árvore, nenhuma floresta, apenas o ar, o céu e aquele piso. O piso era frio, frio que atravessava o tecido fino da calça jeans, frio que podia sentir nas mãos nuas. Gelo!


			Levantou-se. A respiração criava uma nuvem de vapor em torno do seu rosto. O frio era como uma chuva de agulhas furando sua roupa e penetrando em sua pele. O mundo inteiro estava coberto de gelo. Estava em uma espécie de ravina cavada no gelo, que o cercava por todos os lados. Gelo antigo, gelo sujo. O céu estava limpo, com a vazia cor azul-acinzentada de um amanhecer. Nada se movia, nem um pássaro, nem um avião. No solo, não podia ver edifícios, nem animais, nem mesmo uma única folha.


			Joshua sorriu e saltou de volta para a floresta de pinheiros, desaparecendo com um estalido como o estourar de uma bolha de sabão.
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			Lobsang disse:


			— Jansson, aquela policial, ficou de olho em você. Sabia disso, não sabia, Joshua?


			Joshua voltou ao presente com um sobressalto.


			— Para uma máquina de refrigerante, você é muito esperto.


			— Ainda não viu nada. Selena, quer levar Joshua ao andar de baixo, por favor?


			A mulher pareceu surpresa.


			— Mas, Lobsang, ainda não submetemos Joshua à verificação de segurança.


			A máquina de refrigerantes emitiu um ruído metálico e uma lata de Dr. Pepper caiu na bandeja.


			— O que de ruim poderia acontecer? Gostaria que nosso novo amigo me conhecesse adequadamente. A propósito, Joshua, esta lata é para você. Por minha conta.


			Joshua se levantou.


			— Não, obrigado. Faz muitos anos que parei de beber refrigerante.


			Se não tivesse parado, pensou, eu pararia agora, depois de ver você excretar uma lata.


			Enquanto andavam até a escada, Selena disse:


			— Gostei de ver você de barba feita. Homens barbados estão fora de moda. — Ela sorriu. — Acho que estávamos esperando uma espécie de homem das cavernas.


			— Antigamente eu era assim, acho.


			O comentário evasivo a deixou visivelmente frustrada; ela parecia querer engatar alguma espécie de conversa.


			Chegaram a um andar que continha apenas portas de correr, todas iguais. Uma delas se abriu quando se aproximaram e se fechou silenciosamente segundos depois que eles passaram em direção a outra escada para um andar abaixo.


			— Joshua, tenho que te dizer uma coisa — começou Selena, com uma espécie de humor ácido. — Estou com uma vontade de fazer você rolar por essa escada! Sabe por quê? Porque mal chegou e já recebeu uma classificação de segurança zero, o que significa que pode ser posto a par de tudo que acontece aqui, enquanto minha classificação de segurança é cinco. Você passou à minha frente, apesar de eu trabalhar para o transEarth e suas filiadas desde o início! Quem exatamente é você, para aparecer aqui e logo ficar sabendo de todos os nossos segredos?


			— Olha, sinto muito, Selena. Eu sou apenas Joshua, pelo que sei. Mas o que você quis dizer com “desde o início”? Eu fui o início! É por isso que estou aqui, não é?


			— Claro, claro. Acontece que o primeiro salto de uma pessoa é sempre o início, pelo menos para ela...
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			Jim Russo tinha dado o primeiro salto no que os frequentadores da internet passaram a chamar de Terra Longa principalmente por ambição e porque, aos 38 anos, depois de uma vida repleta de reveses e traições, considerava-se à frente do rebanho.


			Pouco depois do Dia do Salto, formulara um plano e passara a cumpri-lo à risca. Rumara diretamente para aquele canto da Califórnia. Levara com ele mapas, fotografias e outros recursos para localizar o ponto exato no qual Marshall tinha feito a descoberta muitos anos antes. Sabia muito bem que o GPS não funcionava nos outros mundos, de modo que tudo tinha de estar no papel. Entretanto, não precisava de um mapa para localizar Sutter’s Mill, na margem do rio South Fork American, pelo menos enquanto estivesse na Terra Padrão. Ficava em um Parque Histórico Estadual e era considerada Patrimônio Histórico da Califórnia. Tinham construído um monumento no lugar onde ficava a antiga serraria, e era possível ver o local em que James Marshall vira pela primeira vez flocos de ouro brilhando no canal de saída da serraria. Era possível caminhar até lá, para ficar no local exato da descoberta. Jim Russo fez isso, com engrenagens girando na cabeça.


			Ao chegar, saltou para Oeste 1 e o monumento desapareceu. A paisagem era tão desolada quanto na época em que Marshall, Sutter e os amigos tinham chegado para construir a serraria. Um pouco mais, talvez, porque não havia nem índios aqui antes de os saltos começarem. No momento, alguns turistas da Terra Padrão visitavam o local. Tinham sido colocadas algumas placas informativas depois que Sutter Oeste 1 e Sutter Leste 1 foram incorporadas ao Patrimônio Histórico como apêndices do monumento da Terra Padrão. Jim achou graça na curiosidade dos turistas, na falta de imaginação deles.


			Assim que se recuperou da viagem, quando o enjoo passou depois de dez ou quinze minutos, deu outro salto. Depois, mais um. Depois, mais um.


			Parou de saltar em Oeste 5, que considerou longe o bastante. Não havia vivalma à vista. Deu uma gargalhada e depois um grito. Não houve resposta. Apenas um eco e o piar de um pássaro. Estava sozinho.


			Não esperou que a náusea passasse. Ajoelhou-se na beira do rio e tirou a bateia da mochila, respirando fundo para acalmar o estômago. Ali mesmo, em 24 de janeiro de 1848, James Marshall tinha observado uma estranha formação rochosa na água. No mesmo dia, Marshall estava retirando flocos de ouro do rio e a Corrida do Ouro da Califórnia havia começado. Jim tinha esperança de encontrar o primeiro floco que Marshall descobrira e que estava guardado no Instituto Smithsonian. Que glória seria! Infelizmente, ali não havia uma serraria, é claro, de modo que não havia um canal de saída e o leito do rio não tinha sido revolvido como na época de Marshall na Terra Padrão. Por isso, não era provável que ele encontrasse o floco idêntico. Nesse caso, ele se contentaria em ficar rico.


			Aquele era o plano principal. Sabia exatamente onde estava o ouro de Sutter’s Mill, pois tinha sido localizado e extraído por mineradores após a descoberta de Marshall. Ele tinha mapas dos veios que ainda estavam intactos, à sua disposição! Porque, naquela Terra, não tinha existido nenhum Sutter, nenhum Marshall, nenhuma serraria... e nenhuma Corrida do Ouro. Toda aquela riqueza, ou uma cópia, ainda estava enterrada no solo, à disposição dele.


			Foi então que ouviu uma risada às suas costas.


			Tentou se virar, tentou se levantar, perdeu o equilíbrio e cambaleou para trás, molhando os pés no rio.


			Um homem o encarava, usando macacão azul e um chapéu de aba larga. Ele tinha uma grande mochila laranja nas costas e carregava uma espécie de picareta. Estava rindo de Jim, mostrando dentes muito brancos em um rosto sujo de poeira. Outras pessoas apareceram no ar: homens e mulheres, vestidos da mesma forma, sujos e com ar cansado. Sorriram ao depararem com Jim, apesar da náusea causada pelo salto.



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/imagem.jpg





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/Bertrand.jpg
BERTRAND BRASIL





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/titulo.jpg
TERRY PRATCHETT
STEPHEN BRAXTER

H TERRH
LONLGRH





OEBPS/Fonts/FrutigerLTStd-Bold.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
BASTA uM PERILIENO 5ALTO... BERTRAND BRASIL





