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			Da algazarra à inquietação!


			Nos anos 90, um jovem identifica-se com um movimento desenvolvido a partir do punk rock, estabelecido no universo underground na cidade de São Paulo: o pós-punk. A ruptura de alguns padrões sociais, a irreverência e o minimalismo que o estilo proporcionava eram caracterizados por diversas manifestações da subcultura urbana e se refletiam na música, no cinema, na literatura, na estética, na moda e nos demais elementos comportamentais do período. 


			A androginia, a poesia e a sonoridade alternativa dessa fase influenciaram a vida de Caim, que buscava entender a complexidade da natureza humana para melhorar o direcionamento de suas decisões, atitudes e a maneira de conduzir a vida. 


			Nesse período, ele começa a tocar em uma banda de rock. Após diversas relações afetivas, descobre o verdadeiro amor. Esta história tem diversas referências musicais e cinematográficas e propõe ao leitor a reflexão sobre o amor como um sentimento transformador e a percepção das peripécias que a vida pode nos proporcionar.
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			Prefácio


			Minha sensação em relação aos anos 60 é de quem morre de saudade... do que não viveu. Amei muito a música desse tempo, os figurinos, os costumes antigos e os “modernos”. Consumi revistas, livros, filmes, fitas cassete, compactos e LPs. Era minha mãe quem estava “lá”, mas é como se fosse eu! (Nasci em 67, perto do fim da década...) Ok, essa foi mesmo uma época muito especial na nossa história. Mas a nostalgia tinge tudo de dourado...


			Nos anos 80 e 90, curiosamente (ou seria tipicamente?), achávamos que toda a graça tinha ficado no passado. Antes havia rebeldia, criatividade. Havia independência, contracultura, engajamento. Agora só tem porcaria – pastiches, dublagem, menudos, boy bands –, choravam os roqueiros, além de letras apelativas, alienação.


			Até parece, né. Em TODAS as épocas tem os sucessos das paradas e os “estranhos”, outsiders, contestadores. Os românticos e os engajados; os que são as duas coisas ou nem uma, nem outra. Os satíricos. Os inovadores e os copiadores. Mas às vezes a gente só dá valor depois que passa...


			Trabalhei na MTV Brasil de 1990 a 2000. Apanhávamos tanto! A crítica musical nos considerava propagadores da mediocridade, com exceções honrosas – alguma novidade que destoava da mesmice geral e, principalmente, os “Clássicos” e o “Lado B”. A indústria fonográfica vivia em inapelável decadência de qualidade. O gosto das multidões era uma porcaria, o jabá dominava etc., etc., etc.18 anos depois, ouço o tempo todo, de gente mal entrada na adolescência quando eu era VJ (Vídeo Jockey): “Boa era a MTV na sua época”!


			“O Amor Vai Nos Separar” é um belo apanhado do que era ousado e engajado, desafiador e romântico naquela última parte do século XX. As casas noturnas, os homens e mulheres com sombras escuras nos olhos, coturnos e camisas de punhos de renda... As lojas de discos, as capas dos discos, as letras das músicas... Quem viveu esses dias, quem percorreu as ruas de São Paulo, quem gastou o que tinha e o que não tinha para ir a um show no Palácio das Convenções no Anhembi vai se sentir “em casa”. Quem estava em outro endereço ou em outra dimensão (uterina, talvez) vai ter saudade do que não viveu.


			Soninha Francine


			Jornalista, apresentadora de televisão e política brasileira.


		




		

			Apresentação


			O fio condutor deste livro é a descrição das experiências de um jovem que buscava incessantemente descobrir o sentido da sua vida e que procurava ter uma relação afetiva baseada em um amor verdadeiro. Ao longo de sua trajetória, envolve-se com algumas pessoas em relacionamentos apaixonantes, ao mesmo tempo que se identifica com filmes, músicas, poesias e com a filosofia e a estética do movimento pós-punk, o que foi fundamental para a afirmação de sua personalidade. 


			O autor conduz o relato das experiências que proporcionaram transformações na vida desse jovem, na efervescência cultural da cidade de São Paulo, nos anos 90, período com bastante influência cultural dos anos 80, que refletiram nas expressões artísticas e comportamentais da época. 


			Nesse contexto, o jovem Caim é o protagonista dessa história intensa e cheia de percalços. 


			O romance é conduzido, em alguns capítulos e situações cotidianas dos personagens, por uma trilha sonora específica, fundamental para a circunstância narrativa. 


			A leitura desta obra pretende entreter e emocionar, estimulando a imaginação, enquanto induz à reflexão sistemática sobre a vida, moldada pelas experiências que formam nosso caráter.


			Boa Leitura!


		




		

			Garotos não choram


			O pós-punk surgiu na Inglaterra no final dos anos 70, disseminando-se mundialmente a partir dos anos 80. Com sua sonoridade sombria e depressiva, ainda tinha relevância e participação na vida de alguns jovens brasileiros na década seguinte. O ano era 1994. O jovem Caim Pascoal completava 18 anos e estava prestes a fazer faculdade de jornalismo. Descobria a paixão pelo cinema, música e artes plásticas. Passava por diversas experiências e descobertas que só uma cidade como São Paulo poderia proporcionar.


			Durante o dia trabalhava em uma empresa metalúrgica como office boy, serviço que lhe permitia andar pelas ruas do centro da cidade. Nessa empresa, conheceu Stam, auxiliar administrativo, com seus quase 2m de altura. Usava sempre roupa social e tinha cabelos loiros curtos, como cortes tradicionais dos soldados do exército, dando-lhe uma aparência séria. Conversavam quase todos os dias sobre bandas de rock, enquanto solicitava cópias de documentos para o setor de engenharia onde trabalhava. Greg, estagiário de engenharia, ao contrário de Stam, denunciava seu gosto musical com seus cabelos longos e ondulados, sempre presos em um rabo de cavalo, usava tênis de cano alto, calça jeans surrada e camisetas sem estampas, de cores escuras. Nas conversas nos horários de almoço, no refeitório da empresa, os três descobriram que tinham gostos musicais parecidos.


			— Então, Caim, o Stam comentou que você gosta das bandas de pós-punk e que tem até algumas letras de músicas próprias – disse Greg, sentado à mesa enquanto mordia um pedaço de seu filé bovino.


			— É verdade, Greg. Estávamos falando do novo CD da banda de Brasília chamada Legião Urbana. Comentei da letra de Ainda é Cedo. O Stam gostou e eu adorei essa música! Tenho algumas parecidas – respondeu Caim, fazendo cara de repulsa, enquanto olhava para Greg, já que era vegetariano.


			— Nem sabia que havia bandas de rock em Brasília! – respondeu Greg rindo.


			— Cara, eu e o Greg estamos com a ideia de formarmos uma banda nessa linha. Manjo um pouco de tocar bateria e Greg toca guitarra. Se você tiver a fim de cantar, pode participar conosco do projeto – comentou Stam, antes de dar um gole em seu suco artificial, com cara de quem estava tentando identificar o sabor.


			— Vamos sim! Eu vi uma apresentação musical do Greg com a irmã dele na escola no final do ano passado e fiquei bem interessado em formar uma banda. Que tal nos reunirmos neste final de semana para ver se rola? – convida Caim.


			— Vamos! Podemos comprar alguns instrumentos usados – disse Stam, enquanto Greg acenou com um positivo com a cabeça, pois ainda estava com a boca cheia.


			Na mesma mesa, Jeferson, um office boy que estava no seu primeiro dia na empresa, preparava-se para colocar sal na sua salada. Stam olhava para o Greg que dava uma risada cínica. Nesse momento, a tampa do saleiro, que estava mal rosqueada, caiu, e a salada do jovem mensageiro ficou cheia de sal e, consequentemente, imprópria para consumo. Stam e Greg começaram a gargalhar, deixando ainda mais constrangido o garoto. Caim não gostou da brincadeira, acenando de forma negativa com a cabeça. Jeferson, um pouco chateado, levantou-se e foi buscar outra salada. Ele tinha estatura baixa e estava um pouco acima do seu peso. Não queria deixar de comer algo leve no almoço.


			Ao terminar seu almoço, Caim foi para a sala de jogos da empresa cantarolando a música Ainda é Cedo, que não saía da sua cabeça naquele momento:


			Uma menina me ensinou 


			Quase tudo que eu sei 


			Era quase escravidão 


			Mas ela me tratava como um rei 


			Ela fazia muitos planos 


			Eu só queria estar ali 


			Sempre ao lado dela 


			Eu não tinha aonde ir


			No sábado da mesma semana, com alguns trocados no bolso, os três jovens interessados em formar a banda foram até a Rua Teodoro Sampaio, na região de Pinheiros, conhecida por ter diversas lojas que vendiam instrumentos musicais. Caim comprou um microfone usado, mas de boa marca. Greg adquiriu uma guitarra e um baixo usado e Stam, que estava com pouca grana, comprou somente duas baquetas de bateria.


			Estavam ansiosos para agendar o primeiro ensaio. Caim comentou que havia um estúdio, próximo ao bairro onde moravam, na zona sul de São Paulo. O estúdio do Jonny. Um cara magro, olhos negros, alto e sombrio, que andava de maneira desengonçada e que usava camisetas de bandas de thrash metal, mas tocava em uma banda de heavy metal. Cobrava barato pelas horas de ensaio, e o estúdio estava sempre disponível. No quartinho pequeno no fundo de sua casa havia uma velha bateria, alguns amplificadores e uma mesa de som de doze canais.


			O tratamento da acústica nas paredes ficava a cargo de bandejas de ovos coladas lado a lado. Era o suficiente para a banda ensaiar e deslanchar. Agendaram o primeiro ensaio no domingo da mesma semana, no período da tarde, mas antes, marcaram um encontro na casa de Greg, no sábado, para adaptarem algumas letras com melodias criadas pelo grupo. Caim tinha alguns poemas e letras que usariam para fazer as primeiras músicas e o senhor Pedro Paulo, pai de Greg, que era escritor, ofereceu muitos textos e poesias que também ajudaram nas composições. Fizeram umas três ou quatro canções para desenvolverem em uma hora de ensaio, pago com a “vaquinha” que fizeram para a locação do estúdio.


			No dia agendado, Caim colocou sua camiseta com a capa do enigmático álbum Unknown Pleasures, com músicas que faziam uma mistura híbrida de letras angustiantes, produzidas com sintetizadores e linhas de baixo bem grave, melódico e impactante e bateria de ataque desconcertante, foi lançado em 1979 pela lendária banda Joy Division, grupo inglês que fazia um som experimental. A imagem na controversa capa desse disco clássico é a reprodução monocromática das ondas eletromagnéticas transmitidas por estrelas enquanto explodiam, captadas por um medidor de pulsos. A obra foi concebida pelos designers Peter Saville e Chris Mathan, sob a orientação do guitarrista Bernard Summer, inspirado ao ver a imagem na Enciclopédia de Astronomia de Cambridge, edição de Simon Mitton de 1977, tornou-se um símbolo da cultura pop.


			Para completar seu figurino, o jovem Caim vestiu uma calça rasgada na parte da frente da coxa e um cinto com rebites prata. Uma corrente presa no passador de cinto frontal até o bolso traseiro do lado direito e uma de suas botas de couro e cano longo, comprada na Galeria do Rock, no centro da cidade, completava o figurino de um verdadeiro pobre star, como ele mesmo dizia. Caim encontrou os outros integrantes na entrada do estúdio. Todos entraram e ficaram deslumbrados com o estúdio improvisado: uma bateria com partes enferrujadas, furos nas peles e pratos com formato irregular; três amplificadores pequenos e depreciados nos cantos da sala; fios embaraçados e microfones que davam pequenos choques quando encostavam a boca.


			— Hey, camaradas! Meu nome é Jonny. O vocalista de vocês veio até aqui e fechou o ensaio comigo. Espero que curtam o espaço. Vou mostrar os equipamentos que temos aqui no estúdio, individualmente. Se quiserem, temos uns lanches e bebidas também. Só não podem comer lá dentro. Vocês podem usar as mesas ali na entrada.


			— Jonny, sou o Greg. Meu ampli não está ligando! 


			— Estão todos fora das tomadas. Vou ligar rapidinho e você vê como quer a regulagem dos graves, agudos e médios – falou Jonny com uma calma impressionante.


			— Amigão, liga meu microfone e deixa outros dois ligados para os backings vocals também? – perguntou o vocalista com mais intimidade.


			Ligaram os equipamentos e o que predominava era o som agudo das guitarras. Aos poucos, os integrantes se familiarizaram com a parafernália de equipamentos. Após aproximadamente uma hora, conseguiram fazer a regulagem adequada para começarem a tocar. 


			Caim levou um vinho, o mais barato que conseguiu, pois, como era o vocalista, segundo ele, precisava “umedecer a garganta”. Começaram a tocar a primeira canção, tudo estava sem nenhuma harmonia ou ritmo. Caim e Greg perceberam que Stam não tocava bateria, pois mal sabia segurar a baqueta direito e as deixava cair no meio das músicas. O vocalista estava com vergonha de cantar, passava a maior parte do tempo com a cabeça baixa e sua voz quase não se ouvia. Além disso, frequentemente desafinava em alguns trechos. Greg atravessava as músicas com sua guitarra e sempre tirava o cabo do amplificador sem abaixar o volume, gerando um som agudo, estridente e ensurdecedor, que irritava os outros integrantes. Gostava de elevar o volume de sua guitarra durante as músicas, o que forçava os demais a aumentarem o volume também para serem ouvidos, tornando o ambiente insuportável. 


			Durante as pausas nas músicas, eventualmente, Stam e Greg faziam piadas de cunho homofóbico de situações diversas e histórias que contavam um ao outro. Caim não gostava da postura preconceituosa dos seus companheiros de banda, ficando apenas quieto e, nos momentos em que isso acontecia, não sorria nem participava, ficava na dele, sentindo-se deslocado, pedindo para tocarem a próxima música o quanto antes.


			Com o processo de adaptação geral do grupo em curso no ensaio, criaram algumas músicas de autoria própria. O decorrer da semana seguinte foi uma euforia nos horários de almoço do trabalho, onde se encontravam para falar das novidades. Surgiram várias sugestões de nomes para a banda e o primeiro consenso do grupo foi para o nome: 20.000 Hz, o limite de frequência dos sons audíveis pelo ouvido humano.


			Caim ficou muito feliz e, na sexta-feira, queria curtir em algum lugar da cidade para relaxar. Foi ao cinema sozinho ver o filme “Der Himmel über Berlin”, do diretor Wim Wenders. Lançado em 1987 no Brasil, com o título de “Asas do Desejo”, foi reprisado na Mostra Internacional de Cinema, em 1994. O filme se passa às vésperas da queda do muro de Berlim, nos anos 1980. Em meio à melancolia da cidade, anjos escutavam os pensamentos angustiados, os lamentos da população e suas dores existenciais mais profundas. Apesar de não poderem interferir nos acontecimentos, tentam oferecer conforto espiritual e esperança aos necessitados. A presença dos anjos só é percebida por crianças e cegos. Os anjos não podiam ter sentimentos como alegria, ou sentir o gosto dos alimentos, as sensações de calor ou frio, a textura dos objetos ou ver o mundo em cores. Nesse contexto, os anjos Damiel, representado pelo ator Bruno Ganz, e o companheiro Cassiel, personagem de Otto Sander, conversam sobre a história da criação humana, seus conflitos e, sobretudo, o desejo de Damiel tornar-se humano, motivado pela admiração e atração que tem por uma linda trapezista de circo chamada Marion, interpretada pela atriz Solveig Dommartin. Ao cair da eternidade para se tornar um organismo vivo, Damiel experimenta, enfim, na condição de humano, o sentimento que eleva nossa vida: o amor.


			Caim ficou deslumbrado e percebeu que estava diante de um dos filmes que nunca esqueceria e que teria um sentido especial na sua vida. Saiu da sessão com diversos questionamentos existenciais, que lhe acompanhariam desde então. Naquela noite, inspirado pelo filme, escreveu uma letra de música que falava da existência humana.


			Após escrever, deitou-se em sua cama, acendeu um incenso, ligou seu aparelho de som e colocou um disco compacto da banda inglesa Depeche Mode, grupo formado nos anos 1980, que mescla música eletrônica com rock em suas obras. Utilizavam sintetizadores, com uma forte influência dos precursores da música eletrônica, os alemães do Kraftwerk, para fazerem músicas dançantes, porém algumas com característica obscura e psicodélica, a banda caracterizou-se também pelas críticas políticas em suas letras. Os membros da banda Depeche Mode disseminaram o synthpop pelo mundo, mantendo-se relevante por décadas, lotando estádios com apresentações empolgantes e ganhando diversos prêmios. Tornaram-se também influência para muitas bandas. Sua formação original contava com o vocalista e compositor David Callcott, conhecido profissionalmente como David Gahan; o tecladista, guitarrista, vocalista e compositor Martin Lee Gore; o tecladista e baixista Andrew John Fletcher e o tecladista e compositor Vincent John Martin. Este último, também conhecido apenas como Vince Clarke, saiu da banda em 1981 e formou outras bandas como o Yazoo e o Erasure. Para ouvir no seu aparelho de som, Caim optou pela música Behind the Wheel:


			My little girl


			Drive anywhere


			Do what you want


			I don’t care


			Tonight


			I’m in the hands of fate


			I hand myself


			Over on a plate… Now 


		




		

			O garoto que carregava um fardo


			No final daquele ano, Caim concluiu o colégio e se programava para entrar na faculdade. Não se sentia preparado para fazer o vestibular para a universidade pública. Estudou em colégio do Estado, que sofria com constante falta de professores e péssima estrutura física e materiais de apoio. Além disso, com o que ganhava como office boy, não sabia se conseguiria pagar um cursinho e não poderia contar com seus pais, pois sua mãe era dona de casa e seu pai ganhava pouco trabalhando como ajudante de produção em uma empresa metalúrgica. Não tinha total convicção de qual curso faria, mas como gostava de escrever e ler, já havia feito sua escolha.


			Caim foi com seu amigo Stam até a Faculdade Cásper Líbero, no prédio da emissora de televisão Gazeta, na Avenida Paulista, e se inscreveu no curso de jornalismo. Com a correria do trabalho, ele não conseguiu estudar muito, mas se sentia confiante. No dia do vestibular, com muita disposição, mas pouco apetite, não conseguiu tomar o café da manhã que sua mãe deixou sobre a mesa. Saiu apressado para não perder o horário. Na escadaria do prédio do local para fazer as provas, percebeu que a concorrência seria difícil, pois se deparou com muitos jovens esperando a abertura dos portões. Já na sala, o nervosismo era geral. Caim sabia que aquele seria um divisor de águas em sua vida. Estava focado e com muita garra para entrar na faculdade. Após a redação, que foi a última etapa, entregou as folhas e foi passear na Paulista. Encontrou Stam na escadaria, que também prestava vestibular para Publicidade em outra sala do mesmo prédio. Tiraram a tradicional foto no canteiro central da avenida e foram tomar algumas cervejas. Após duas semanas, retornaram à faculdade para ver os resultados que estavam fixados na parede do corredor central. Stam logo percebeu que seu nome não estava na lista dos aprovados e, com uma cara de insatisfação, perguntou:
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