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			Miguel Ángel Franco Salas

			Entre dos mundos

		

	
		
			A mi padre.

		

	
		

			 Padre, si se pudiese volver atrás,

				pocas cosas cambiaría;

				fuiste un ejemplo para mí,

				luchando día tras día.

				Eras duro, responsable, cariñoso y siempre amable,

				no tuviste otra vida que tu mujer y tus hijos, tu trabajo, tu terreno

				y, cómo no, tus cultivos.

				Cuando el camino era llano y tu jubilación llegaba,

				el destino te jugó otra mala pasada,

				negligencia, ignorancia,

				el nombre ya no me importa,

				tu corazón se paró un mediodía de otoño;

				al poco de llegar yo, tú ya cerrabas los ojos,

				dejándonos solos, perdidos, sin tiempo a reaccionar.

				Ahora tras tantos años te quisiera dedicar

				algo que tú te mereces,

				este libro, desde el principio hasta el final.

				Todos sabrán que te fuiste

				para descansar en paz.

				Papá, te quiero.

				
		

	
		
			Prólogo

			 

			Todos los seres humanos nacemos en libertad y pasamos el resto de nuestra vida intentando mantener intacta esta condición.

			Desde tiempos remotos se ha violado sistemáticamente este estado natural del ser humano, bien sea por la fuerza de las armas o por la utilización de los estatus sociales.

			Siempre han existido personajes en nuestra historia que se han empeñado en doblegar al resto de los mortales haciendo que su voluntad fuese cumplida por todos, apoderándose por la fuerza de lo que legítimamente no les corresponde. Se han utilizado leyes injustas para hacer al rico más rico y sumir al pobre en la miseria, manipulaciones políticas, engaños desde la misma religión haciendo que el hombre tiemble ante la ira de los dioses. Todo esto se ha repetido en todas las civilizaciones siglo tras siglo, la única intención es la de someter al pueblo al poder establecido.

			Este libro tiene sus pilares en esta misma causa, la prepotencia de quienes detentan el poder de las armas y títulos nobiliarios, humillando y maltratando a seres humanos que han cometido el delito de no nacer nobles. Trata de aquellos que tras ser humillados y ultrajados dicen «basta», se rebelan contra lo que es injusto y luchan por un futuro mejor, levantándose contra la tiranía del poder.

			La historia está datada en el año 1300 d. C. Todos los lugares y personajes son ficticios, pero seguro que al leerla nos identificaremos con algún personaje de los que aparecen en la obra. Dentro de cada uno de nosotros siempre hay un Sancho esperando a que lo dejemos salir.

		

	
		
			I. La tragedia de Sancho

			 

			Como cada mañana, Sancho se levantó con el primer canto del gallo. Se retorcía de pereza y se estiraba para desentumecer los músculos. En la cama dejaba a su mujer, María, envuelta entre la gruesa capa de mantas que hacía que se mantuviese en calor, ya que el intenso frío helaba hasta las paredes de la casa. Al poner los pies en el suelo, Sancho sintió cómo un escalofrío recorría todo su cuerpo; su vello estaba de punta mientras daba pequeños saltos para no hacer ruido. Era uno de los inviernos más fríos que jamás había padecido aquella comarca.

			Se acercó hasta la chimenea. Todavía quedaba algún rescoldo del fuego de la noche anterior y un tímido hilo de humo ascendía entre los recios muros de la chimenea. Se agachó delante de las brasas y poniendo unas pequeñas ramitas comenzó a soplar entre las ascuas para avivar el fuego de nuevo. En unos instantes, las llamas cogieron gran vigor. Sancho añadió unos troncos de roble al fuego y extendió sus manos para entrar en calor. La luz de la lumbre se reflejaba en todas las paredes de la casa, entre los estantes y los pocos muebles que tenían.

			Se quedó un rato sentado junto al fuego dejando que la luz misteriosa de la leña ardiendo le relajase. Fue entonces cuando Sancho, aunque sabía que era un hombre sano, fuerte y feliz, que tenía una familia que le amaba, comprendió que no tenía nada. Todas sus pertenencias: casa, tierras, ganado… Nada era suyo. Siempre había estado trabajando para el marqués de Ares, el señor feudal de aquellas tierras.

			La imagen de María en su cama durmiendo plácidamente le reconfortaba y tranquilizaba. Ver a sus gemelos dormir en la cama de al lado le llenaba de gozo y orgullo. «¡Qué diferentes son! Rodrigo es un varón de grandes ojos azules y pelo muy rubio, casi rozando el platino; Marta es una morena de pelo rizado, siempre alborotado, con unos ojos negros, rasgados y una gran sonrisa marcada en su cara, esté despierta o dormida. En el carácter son muy dispares. Rodrigo es el responsable: a su temprana edad, se encarga del cuidado de su hermana y en mi ausencia pasa a ser el cabeza de familia; por lo menos eso cree él, ya que sólo cuenta con trece años de edad. Marta es muy diferente a su hermano, siempre corriendo de arriba para abajo, es imposible conseguir que lleve la ropa limpia. Su madre la cambia de ropa y a los cinco minutos está llena de barro; le encanta jugar con los animales o ir a recoger flores a los prados», pensaba.

			Sancho se sentó junto a la cama de sus dos hijos y, acariciando el pelo de Rodrigo, esbozó una sonrisa al ver la cara de su niña; era increíble ver cómo aun dormida seguía con la sonrisa grabada en su rostro.

			La casa ya había cogido temperatura. Sancho se levantó de la cama y con sumo cuidado se inclinó para besarles en la frente y arroparles. María, ya despierta, miraba desde la cama a su marido mientras se le escapaba una tierna sonrisa.

			Sancho se acercó al lecho donde descansaba su mujer y la besó en los labios, susurrándole al oído:

			—Buenos días, mi amor.

			—Qué imagen más bonita al despertar, mis tres tesoros juntos envueltos en la penumbra de las llamas —contestó María en voz baja.

			—Creo que deberíamos ir pensando en levantarnos, hay muchas cosas por hacer y el sol ya comienza a entrar entre las contraventanas —volvió a susurrar Sancho. Cogió a su mujer por la cintura y comenzó a hacerle cosquillas con el fin de levantarla de la cama.

			María se levantó entre risas. En una palangana de porcelana puso un poco de agua para lavarse la cara. Mientras miraba a Sancho, peinaba su largo y sedoso pelo rubio. Tras concluir el aseo se vistió y, cogiendo una lechera de porcelana blanca, se dirigió de la mano de su marido a los establos.

			Allí le estaba esperando el primer trabajo del día: tenía que ordeñar a Nubela, una hermosa vaca lechera de piel rojiza y grandes ojos negros; su leche serviría para preparar el desayuno a sus gemelos. Mientras, Sancho limpiaba el pajar y preparaba el suelo para que los animales estuviesen cómodos. Quitar el estiércol y recoger los huevos que habían dejado las gallinas eran otras de las tareas matutinas. Siempre dejaban uno o dos huevos para que más tarde los encontrase Marta. Con media tarea realizada volvieron a casa. Mientras María hervía la leche en el fuego, Sancho preparaba unos huevos revueltos con tocino que habían sobrado de la noche anterior.

			Ya con la mesa puesta y con Tinquet, su perro, puesto a buen recaudo para que el desayuno no peligrase, Sancho se dirigió con sumo cuidado hasta la cama de sus hijos para levantarlos de un susto. Una vez delante de ellos gritó con fuerza: «¡Un ladrón, un ladrón!». Rodrigo saltó de la cama como un resorte, propinándole a su padre un certero golpe en el centro de la cabeza con un madero con el que dormía habitualmente. No en vano era el protector de la familia, o eso era lo que le habían hecho creer. La reacción fue la menos esperada y tanto María como sus hijos rompieron a reír mientras el pobre Sancho se revolcaba de dolor con las dos manos apretándose la cabeza. Su mujer e hijos gritaban: «¡Al ladrón, al ladrón!». Sancho no pudo esconder por más tiempo la risa que, sin poderlo evitar, se le escapaba de entre los labios. Abrió los brazos y se lanzó encima de sus dos retoños. Mordisqueó a su pequeño mientras le hacía cosquillas a Marta en la planta de los pies, se levantaron y comenzaron una guerra de almohadas: los dos niños contra su padre. Toda la casa estaba revuelta hasta que, finalmente, María dio una fuerte palmada para poner un poco de orden en aquel desaguisado.

			Una vez estuvieron sentados a la mesa, empezaron a tomar un vigoroso desayuno para poder afrontar el día con fuerzas. En la mesa había pan de hogaza recién tostado en el fuego que con tanto mimo había encendido el buen Sancho. A los pequeños se les escapaba la risa por la forma tan activa y graciosa en que habían comenzado el día, incluso a María se le iluminaba la cara al recordar el bastonazo que le había propinado Rodrigo a su padre.

			Después del desayuno, Sancho sacó de debajo de la despensa una jarra de barro en cuyo interior se depositaba un magnífico licor de color transparente y fuerte olor: orujo. Cada temporada los restos de la vendimia eran prensados y destilados para recoger tan preciado licor. Dio dos largos tragos de aquella jarra ante la mirada atenta de sus dos pequeños y la desaprobación de María. Después, cogió su bastón y se besó en la palma de la mano para después lanzar el beso con un suave soplido a su familia. Los pequeños saltaban para ver quién era el que cogía aquel beso que había lanzado su padre al aire. Al cerrar la puerta puso dirección a los campos que estaba limpiando para la cosecha de la siguiente temporada. Pasaban los minutos y la mirada ilusionada de Sancho volvía por segundos a teñirse de gris, los pensamientos de una vida mejor para él y su familia invadían su cabeza. Miraba al cielo y preguntaba: «¿He hecho algún mal a alguien? Quizá sí lo hice y no fui consciente de ello. ¿Estaré siendo castigado por algo que hicieron mis antepasados, y ahora se me pasan a mí las cuentas pendientes?».

			Sancho seguía inmerso en sus preguntas al más allá. Caminaba con la cabeza gacha golpeando con los pies todas las piedras que a su paso encontraba. De repente, un estruendo le hizo bajar a la tierra. Era un ruido atronador, el suelo temblaba bajo sus pies y, al levantar la cabeza, se encontró con las herraduras de decenas de caballos montados por jinetes con armadura que pasaron por encima de su cuerpo dejándolo maltrecho y dolorido. Sólo alcanzó a ver cómo el brillo de las armaduras se desvanecía en el fondo del camino. Casi sin poder reaccionar, otro atronador sonido perforó sus oídos; el suelo temblaba a la vez que se acercaba a él una enorme cortina de polvo. Sancho intentó apartarse a un lado del camino, pero sus intentos fueron en vano; sus piernas no respondían a sus peticiones y, por segunda vez, fue arrollado. Al alejarse, entre sus ojos llorosos por el dolor pudo reconocer a los jinetes, inconfundibles, con sus atuendos de color azul y blanco: eran los soldados del marqués de Ares, dueño y señor de aquellas tierras.

			El señor de Ares era conocido por no tener piedad con su pueblo, pero mucho menos con su corta familia y servicio. Era un hombre de aspecto desagradable, huraño, jamás salía de su castillo. Tenía la cara desfigurada y su cuerpo estaba lleno de cicatrices, ya que en su juventud fue muy aficionado a los duelos y a cabalgar con otros caballeros en diversas cruzadas.

			Mientras Sancho intentaba apartarse del camino sin éxito, pensaba qué era lo que podía haber sucedido para tal revuelo. Al final no soportó más el terrible dolor y perdió el conocimiento. Permaneció inconsciente, tirado en el suelo boca arriba.

			Pasaron horas hasta que recobró el sentido. El dolor de sus piernas recorría su espalda hasta llegar al cuello, el cielo no tenía ese color azul claro característico que él recordaba, el olor a madera quemada se filtraba por sus fosas nasales. Su mente estaba confusa. De repente pasaron algunas imágenes por su cabeza… ¿Unos jinetes?

			«Recuerdo unos jinetes, pero no recuerdo nada más», se dijo, desorientado. El cielo estaba cubierto por un extenso manto de humo que no dejaba que el sol penetrase hasta la tierra. «¿Qué habrá producido este humo?», se preguntó.

			Valiéndose de sus brazos se arrastró hasta la base de un árbol y allí recostó su cuerpo. Podía divisar diferentes focos de fuego que rodeaban toda la comarca. El dolor de cabeza no le dejaba pensar, no se podía centrar. Ya excitado comenzó a gritar y a pedir auxilio, pero por el camino no pasaba nadie; parecía que el tiempo se hubiera detenido, no se escuchaba ningún sonido, incluso el ajetreo de los pájaros había desaparecido. Mientras continuaba postrado en la base de una gruesa encina, por su mente comenzaron a pasar imágenes: la de sus hijos en el amanecer de aquella misma mañana, el rostro y la figura de su mujer sonriente que con su brazo en alto se despedía de él deseándole una buena jornada de trabajo. Recordaba a su inquieto y fiel perro Tinquet, increíble glotón y travieso animal, siempre pensando en comer y jugar antes que vigilar la casa y el ganado. Su cabeza iba poniendo las cosas en su sitio. Comenzó a alertarse. Claro que reconocía los focos del fuego, eran las casas de sus vecinos de la comarca, las casas de los Martos, al oeste los Jiménez, grandes amigos y vecinos de toda la vida. Un frío helado comenzó a recorrer su cuerpo. Desesperado, intentó incorporarse. No conseguía ver su casa. El humo cubría toda la zona. «¿Para qué cabalgarán todos aquellos jinetes en dirección a su casa?», se preguntó Sancho en voz alta. Su corazón se aceleraba más y más.

			Inició el camino de vuelta a casa. Sólo se podía valer de sus brazos, ya que sus piernas estaban completamente inutilizadas. Comenzó a arrastrarse, sólo había una cosa que era superior al tremendo dolor que sufría: el ansia por ver a su familia a salvo. Todo fue en vano. Después de horas de duro esfuerzo, llegó al camino que daba entrada a su humilde casa. No quedaba nada, lo habían arrasado. La casa quemada, las tierras y ganado sacrificados, toda esa atrocidad le atormentaba.

			—¿Quién puede haber sido tan cruel? ¿Dónde está mi familia? —insistía gritando al cielo. Sacando fuerzas de flaqueza continuó arrastrándose hasta la entrada de su casa. El ambiente era desolador, todo estaba reducido a cenizas—. ¡María, María! —gritó el nombre de su mujer cada vez más fuerte y con más rabia, mirando al cielo—. Dios, ¿dónde están mis hijos? Por favor, dime, ¿dónde está mi mujer? ¡Que alguien me ayude! —exclamó apretando los puños y golpeando el suelo. El profundo dolor le impedía respirar. Dejó de oír para poco después derramar unas cuantas lágrimas que al salir de sus ojos cayeron despacio hasta llegar a sus labios y, finalmente, dejó de sentir, para posteriormente volver a perder el conocimiento.

			Transcurrieron varias horas hasta que volvió en sí. Con la palma de las manos se frotó los ojos, como si se hubiese despertado de un mal sueño. Al mirar sus piernas destrozadas y las ruinas a su alrededor volvió a la cruda realidad. No era un sueño. Sólo cabía la esperanza de que su mujer María y los niños hubiesen podido escapar escondiéndose entre las cañas que bordeaban el río. Su corazón se disparó, ese sudor frío con el que se había acostumbrado a convivir en las últimas horas volvió a recorrer su cuerpo, no pudo reprimir su rabia y gritó:

			—¡Aquí estoy, soy un tullido, venid a por mí, cobardes! ¡Qué más puedo perder, terminad lo que habéis venido a hacer!

			Se abrió un pequeño manojo de cañas y una silueta le pidió en susurros que no gritase más:

			—Buen Sancho, soy yo, tu amigo Fernando.

			—¿Qué ha pasado, Fernando? Debes contármelo todo —preguntó Sancho, visiblemente alterado.

			—Más tarde hablaremos de esto, ahora no grites más o nos descubrirán. —Fernando cogió a Sancho entre sus brazos y lo llevó hasta los cañizos, lo recostó en el suelo y lo abrazó con fuerza, apretando la cara de Sancho contra su pecho.

			—Por lo que más quieras, ¿qué ha pasado, dónde está mi familia? Fernando, creo que tengo derecho a saberlo —volvió a preguntar Sancho con voz temblorosa.

			Fernando rompió a llorar:

			—Yo lo siento, no pude hacer nada por ellos.

			—¿Hacer nada? ¿De qué me hablas? —replicó Sancho.

			—Te explicaré todo, pero debes estar tranquilo. Me encontraba cortando leña en el bosque cerca de la laguna de Vegas cuando escuché un ruido muy fuerte. Era un grupo de jinetes dando golpes y rompiendo todo lo que encontraban a su paso. Yo te juro, Sancho, que mi intención era la de bajar en su auxilio, pero eran demasiados.

			—¿Cómo «demasiados»? —replicó Sancho, incrédulo por las palabras de Fernando.

			—Sí, Sancho, no podría calcular, pero quizás una veintena.

			—Te equivocas, Fernando. Yo vi con mis propios ojos cómo los soldados del marqués perseguían a unos jinetes.

			—No, Sancho, todo ha sido una sucia treta. Todos eran hombres del marqués.

			—No entiendo, ¿por qué llevaban ropa de cruzados en vez de llevar la ropa de los soldados del señor de Ares? Fernando, ¿dónde está mi familia?

			—Lo siento, al llegar los soldados descabalgaron en la entrada de tu casa. Unos arqueros prendieron fuego a sus flechas y las lanzaron contra el tejado; en pocos minutos el fuego se apoderó de la casa, y ellos se divertían quemando tu granero y matando a los animales. María se enfrentó al oficial con la horquilla de coger heno, hirió a uno de los soldados y es mejor que no sepas más.

			—Fernando, te exijo que me lo cuentes todo.

			—Será muy doloroso para ti.

			—Perdona, buen amigo. ¿Qué me puede producir más dolor que todo esto que me está pasando? —replicó, apretando los dientes con fuerza.

			—Bien, continuaré si este es tu deseo. Descabalgaron varios jinetes, cogieron a Rodrigo y a Marta y los pusieron junto a la valla de la entrada para que vieran el espectáculo. Los soldados no dejaron de reírse ni un solo momento, desnudaron a María y la estuvieron azotando hasta que cayó desplomada al suelo. Uno de los soldados, apoyando una rodilla en su vientre, le dijo: «Despídete de tus polluelos», y con un puñal le cortó el cuello.

			—¿Y mis hijos? —interrumpió Sancho.

			—Se los llevaron los soldados.

			—¿Dónde está el cuerpo de mi mujer?

			—Yo mismo me encargué de enterrarlo debidamente según vuestras costumbres —contestó resignado Fernando.

			—Ya no son mis costumbres, no tengo Dios, ni religión —Sancho apretó con fuerza el hombro de su amigo, lo miró y levantándole la barbilla exhaló—. Levanta la cabeza, amigo mío, hiciste más de lo que otros hubiesen hecho en una situación como esta y te lo agradezco de todo corazón.

			—Sancho, debes permanecer un poco más aquí tumbado, con un poco de suerte esos cerdos ya estarán bien lejos. Voy a recoger mi carro para llevarte a mi casa. Allí estarás a salvo, ¡ya verás qué pronto te recuperas! —exclamó Fernando.

			—Fernando, ¿harías algo por mí? Sólo un último deseo. Déjame aquí, no vuelvas a recogerme, deseo morir para poner fin a tanto sufrimiento.

			—De ninguna manera —respondió Fernando, y con voz firme añadió—: ¡Sancho, te vas a recuperar y reharás tu vida! Cuando recobres las fuerzas y sanen tus heridas, buscaremos a tus hijos, no vuelvas a pensar en la muerte o te las verás conmigo.

			Tal reprimenda hizo recapacitar a Sancho.

			—Baja la voz, grandullón —susurró Sancho—. Lo he entendido perfectamente, estaré aquí tumbado hasta que vuelvas. De todas formas, ¿dónde crees que podría ir?

			Fernando lo arropó con una capa de piel de oso que cubría su fornido cuerpo.

			Sancho observó cómo entre los cañizos fue desapareciendo la enorme silueta de su amigo. Fernando no era un hombre como los demás hombres del valle. Su nombre se escuchaba en todos los concursos de levantamiento de peso, con el hacha era el más diestro de aquellos bosques. Debería medir más de dos metros de altura, con amplias espaldas y una gran melena de cabello rojizo que se unía con su espesa barba.

			Su amigo Fernando tenía razón, sí que había un motivo para seguir viviendo: sus hijos.

			La noche hizo acto de presencia. Sancho permanecía tumbado junto al lecho del río. Las cañas se iluminaban por el reflejo de la luna en el agua. El aullido de los lobos y las risas estridentes de las hienas lo mantenían alerta. Intentó sin éxito adentrarse en las frías aguas del río, pero no podía moverse; estaba demasiado cansado y sus brazos no soportaban más esfuerzos. La silueta de un lobo blanco cruzó delante de sus ojos como un rayo, pudo sentir su olor y aliento. El animal pasó junto a él tanteando la presa. Pese al frío, Sancho comenzó a sudar abundantemente. Dos lobos de color gris se acercaron lentamente de frente; avanzaban rugiendo, sus mandíbulas se abrían mostrando sus afilados colmillos. De repente, se escuchó un gemido como el de un perro cuando se le apalea. Fernando había llegado y desde la distancia lanzó su hacha hiriendo al lobo blanco. Se quedó desprotegido sin arma alguna con la que defenderse. Sobre él saltaron los dos lobos grises; el más pequeño le clavó los colmillos en una pierna y el otro intentaba morderlo en el cuello, pero Fernando lo tenía fuertemente sujeto por el hocico con una de sus manos, mientras con la otra no dejaba de propinarle puñetazos en la cara. Otro animal apareció en la reyerta: era muy extraño, mientras mordía la yugular del más adulto, intentaba ayudar a Fernando. Este atacaba con saña, se revolvía en el suelo sin soltar el cuello del lobo, hasta que finalmente el cuerpo del animal cayó desplomado al suelo, muerto. El más joven emprendió la huida ocultándose en el espeso bosque. Sancho no pudo reconocer a aquel animal que se le acercaba con el cuerpo bañado en sangre hasta que salió de entre la sombra: era su querido perro Tinquet, un magnífico mastín del país. Estaba irreconocible, su color blanco con manchas negras había desaparecido bajo el manto rojizo que cubría su cuerpo. Fernando se acercó a él, se arrodilló y cogiéndolo por la cabeza se fundieron en un largo abrazo.

			—Mil gracias, amigo Tinquet, ¡te debo la vida! —exclamó Fernando entre risas—. Cuando lleguemos a mi casa podrás comer todo lo que desees.

			Sancho, entre carcajadas, intervino para poner a Fernando sobre aviso.

			—No sabes lo que acabas de decir. Tinquet terminará con tu despensa.

			Un silencio quebró el momento. Por unos instantes, Sancho había dejado a un lado todos sus problemas. Ese momento de tensión le hizo ver que la vida merecía la pena vivirla. Si no era por él, debería hacerlo por sus hijos, como había hecho su perro, que lejos de huir arriesgó su vida para salvar la de su amigo.

			—Fernando, llévame a tu casa y cúrame las piernas. Cuando me encuentre en condiciones emprenderé camino para encontrar a mis hijos.

			—Emprenderemos, Sancho, emprenderemos —contestó Fernando.

			Fernando no sabía por dónde cogerlo; el cuerpo de Sancho estaba completamente destrozado. Decidió hacerlo rápido y de una sola vez. Cogiéndolo por la espalda y muslos, lo levantó del suelo de un solo golpe. Sancho dio un gran grito de dolor mientras apretaba con fuerza sus puños y cerraba sus ojos por el dolor.

			—Lo siento —se disculpó Fernando—, es la única manera que se me ha ocurrido para hacerte el menor daño posible. —Se adentró en el río helado y cruzaron al otro lado, donde les esperaba la mujer de Fernando, Clara. Tras salir ellos del río con las ropas empapadas, Clara echó a correr en su busca.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Por qué sangras, Fernando?

			—Mujer, no te preocupes, luego te contaré todo con más calma. Ahora necesitamos ropa seca y llegar a casa lo antes posible, Sancho está muy grave.

			Lo tumbaron en la parte trasera del carro. Clara le había preparado un lecho de paja blanda para que el camino fuese lo menos incómodo posible. El carro estaba tirado por dos bueyes, lo que hacía el trayecto más lento pero a la vez mucho más seguro, ya que el camino estaba embarrado y en mal estado. Fernando se sentó delante para dirigir la pareja de bueyes. Con una vara de castaño golpeó el lomo de los animales para ponerse en marcha. Detrás se encontraba Sancho, y Clara estaba a su lado. La mujer no podía apartar sus ojos de la triste mirada del joven. Le tenía cogida una de sus manos mientras con la otra le acariciaba el cabello.

			El carro se abría paso entre el estrecho camino que se adentraba en el bosque de encinas. En esos momentos tan amargos, Fernando, que permanecía con la mirada fija en el camino, se dio cuenta de lo afortunado que era: tenía una mujer que lo quería, una hija hermosa y una salud de hierro. Bien cierto era que no tenía grandes riquezas, pero su trabajo le daba bastante para vivir sin ahogos.

			Fernando continuó inmerso en sus pensamientos. Desde el carruaje observaba el lento anochecer. La luna jugaba a esconderse entre las nubes dando a la noche un tono plateado. El gran tamaño de las encinas cerraba por completo el camino convirtiéndolo en un túnel. El paseo claustrofóbico por aquel túnel parecía no tener fin. Al alcanzar un repecho, la inmensa extensión de encinas desapareció para dar paso a un precioso valle. El cielo estaba plagado de millones de luminosas estrellas que chisporroteaban dando a la noche un encanto especial.

			Sancho permanecía boca arriba observando el inmenso cielo en silencio. Recordaba a su mujer vestida de blanco corriendo entre los campos de avena, con su hermoso pelo rubio brillando bañado por la luz del sol. Las lágrimas comenzaron a escaparse de entre los ojos de Sancho. Clara observaba todos y cada uno de sus gestos: estaba completamente ido, sus ojos se entornaban por el cansancio. La mujer puso su mano en la frente del joven; la temperatura había subido alarmantemente, la fiebre le hacía delirar. Sudaba en abundancia, su cuerpo y ropas estaban empapados, su cuerpo se convulsionaba al tiritar de frío.

			—Por favor, Fernando, ve un poco más rápido. Sancho se está poniendo muy mal, ¡la fiebre no deja de subir! —exclamó Clara.

			—Pon un poco de ungüento de hierbas sobre su frente, a ver si baja la fiebre —contestó Fernando.

			—Creo que la fiebre no le viene de las heridas. Su corazón no desea vivir si no está al lado de su esposa —dijo Clara.

			Fernando movió la cabeza de derecha a izquierda, pero al final asintió.

			—Tienes mucha razón, Clara, esta es la herida que más nos va a costar curar.

			Por fin llegaron a su destino: una casa imponente con toda la parte inferior construida en piedra, fijada mediante una pasta de paja y barro. Desde las ventanas hasta el techo se alzaba la primera planta, realizada en madera de cerezo. Las barandillas y cornisas estaban talladas con formas de pájaros, obra del mismo Fernando. «¿Cómo de unas manos tan grandes pueden salir objetos tan delicados?», pensaba Sancho.

			Todo aquello lo había conseguido con muchos años de sacrificio. A diferencia de Sancho, él tenía sus propias tierras, pero su mayor fuente de ingresos era hacer carbón natural para posteriormente venderlo en el pueblo (la mayor parte al marqués, muy a su pesar). Sancho no podía ver con claridad, su visión era borrosa y distorsionada. Clara abrió la puerta y Fernando entró a su amigo en brazos hasta el interior; era algo fantástico, como en el mejor de sus sueños, era la casa soñada por cualquier hombre. Todo el interior estaba recubierto de madera menos la pared del fondo del salón, que era de piedra caliza de un tono grisáceo. En ella se ubicaba la chimenea, también realizada en roca, con terminaciones en madera de cerezo. Acercaron a Sancho a una de las habitaciones y lo dejaron recostado en la cama. Por su decoración, aquella estancia debía de pertenecer a una señorita: el gusto a la hora de elegir los tejidos para las cortinas, los detalles en la cómoda…

			Clara calentó agua para poder limpiar las heridas de las piernas de Sancho, mientras Fernando no dejaba de poner gasas húmedas en la frente de su maltrecho amigo para intentar hacerle bajar la fiebre. Las heridas menos importantes las cosió Clara, pero las de gran tamaño las suturó su marido, ya que tenía más experiencia. Muchos de sus perros —al ir de caza— habían sido heridos por un jabalí abriéndoles literalmente la barriga.

			Una vez cerradas las heridas y con las sábanas empapadas en sangre, procedieron a entablillar las piernas de Sancho. Fernando salió al leñero y cortó cuatro tablillas a la medida de las piernas de su amigo. Cegado por la ira, elevó con gran impulso el hacha que apretaba con toda su fuerza entre sus manos haciendo añicos todo aquello que sus brazos conseguían alcanzar y reduciendo el leñero a meras astillas. Tras cinco minutos de llanto intenso, recobró la serenidad y entró en su casa como si nada hubiera sucedido. Mientras, su esposa preparaba gasas suficientes para poder envolverle las piernas.

			—Yo no creo que esto sea un buen remedio. Sancho quedará tullido para toda su vida —comentó Fernando.

			—Eso ni lo pienses —susurró Clara, muy enfadada—. Cubriremos sus piernas con el ungüento de hierbas rojas, las taparemos con las gasas y se acabó la discusión.

			—Si se enteran de esto nos pueden acarrear graves problemas —susurró Fernando mirando hacia todos lados.

			—¿Sabes qué te digo? ¡Todo lo que tienes de grande lo tienes de cagón! Dame el ungüento, que cuanto antes terminemos antes podremos taparlo.

			Repartieron la pasta gelatinosa de color rojo por toda su pierna derecha, especialmente allí donde las heridas eran más profundas; las cubrieron con las gasas y, para terminar, Fernando puso una tabla a cada lado de la pierna para evitar movimientos. Las ató con dos cintas de gasa y realizaron la misma operación en la otra pierna.

			Terminado el trabajo, Fernando se acercó a su mujer, que estaba a los pies de la cama, la abrazó con fuerza y la besó en la frente.

			—Gracias, mi amor. De no haber sido por ti, no hubiese tomado esta decisión. Pero eso de ser cagón te pasará factura —añadió, entre sonrisas, con tono irónico.

			Fernando se adjudicó el primer turno para vigilar a Sancho. Todo hacía presagiar que les esperaba un largo camino hasta la total recuperación de su amigo.

			Sancho continuaba sudando abundantemente. De repente, dio un fuerte suspiro y su cabeza cayó hacia un lado. Fernando zarandeó el maltrecho cuerpo de Sancho, gritando:

			—¡No, ahora no, amigo, ahora no te puedes morir! —De un tirón rasgó las vestiduras de Sancho, comenzó a presionarle fuertemente el corazón y, al ver que no reaccionaba, cerró sus puños con fuerza, golpeándole varias veces el pecho, hasta que un alarido salió de la boca de Sancho.

			—¡Por favor, que alguien me quite a este animal de encima! No puedo respirar, ¡creo que me ha roto las costillas!

			—Lo siento mucho, creía que te habías muerto —contestó Fernando tembloroso.

			—Muerto, ahora sí que estoy medio muerto, bruto. ¡Clara, Clara, auxilio, ven a la habitación, Fernando quiere matarme! —gimió entre delirios.

			Fernando, todavía temblando, intentó taparle la boca con sus manos para que su mujer no consiguiera oírlo. Apretó con tanta fuerza que los ojos del moribundo comenzaron a salirse de sus órbitas y una coloración azulada apareció en su cara. Clara acudió a toda prisa, exaltada por el escándalo, y asustada le preguntó a su marido:

			—Fernando, ¿qué ha pasado para tanto alboroto? ¿Por qué Sancho tiene la camisa rota y te mira con esos ojos? Responde, ¿es que te has quedado mudo?

			—Bueno, es que yo pensaba, que claro… Él estaba, pues claro, no sé cómo ha sido —contestó Fernando, indeciso, con la voz trémula.

			La voz débil de Sancho se coló en medio de la conversación.

			—¡Es un asesino, me quería matar!

			—¿Cómo puedes decir eso? No te lo permitiré por muy enfermo que estés y por muchos delirios que tengas —replicó Clara, indignada por las palabras de Sancho.

			Nuevamente el herido volvió a acusar a Fernando de asesino para después volver a desvanecerse.

			—¿Has visto, Clara? Otra vez se ha muerto, pero ahora ya sé dónde tengo que darle el golpe para resucitarlo.

			—Entonces era cierto, ¡cómo se puede ser tan animal!

			Clara tocó la cabeza de Sancho. La temperatura había vuelto a subir y otra vez estaba hirviendo. Segundos después comenzaron de nuevo las convulsiones. Le puso unas vendas frías en la frente para intentar bajar la fiebre y dos mantas más encima, pues tiritaba con mucha fuerza.

			—Mujer, ¿qué puedo hacer yo? —preguntó su todavía perplejo esposo.

			—Tú estate bien quietecito junto a la pared y no toques nada, ¡pero nada de nada!

			Fernando estaba realmente dolido por las palabras de su esposa. Su intención había sido buena, simplemente se había apoderado el pánico de él; por ese motivo actuó con tal virulencia, aunque también reconocía en su interior que no tenía la menor idea de cuidados a enfermos.

			Fueron pasando las semanas. Sancho no progresaba como era de esperar. Al estar en continuo delirio, se pasaba los días durmiendo, o diciendo incoherencias. Tras el perdón de Clara a Fernando, volvieron a repartirse los cuidados del joven. Todo lo que tomaba eran líquidos, nada de sólidos, ya que se negaba a masticar.

			Habían transcurrido dos meses desde la llegada del joven a la casa. Las piernas parecían recuperadas del todo, pero su mente seguía perdida. Una imagen pasó por delante de la visión borrosa de Sancho. Su garganta se secó, era un cuerpo de mujer con una hermosa melena rubia. El joven rompió a llorar gritando al cielo:

			—¡Gracias, Dios, por traérmela de nuevo! Cuánto tiempo, ¿verdad, María?

			Todos enmudecieron. Sancho creyó ver en Elena, la hija de sus anfitriones, el rostro de su difunta mujer. Elena estuvo a punto de deshacer la confusión, pero sus padres, llevándose el dedo índice a sus labios, le pidieron que guardase silencio.

			Sancho pidió a la joven que se acercase para poder acariciar su hermoso cabello. Elena accedió, se acercó hacia él con paso pausado pero firme y se sentó a su lado en el borde de la cama. En aquellos instantes Sancho estaba lleno de felicidad. Elena, por petición de sus padres, no rompería ese momento. El joven se había recuperado más en los últimos cinco minutos que en los dos meses que llevaba postrado en aquella cama. Fue en ese instante cuando Sancho se acercó tímidamente a los labios de Elena y cerrando los ojos intentó besarla, pero ella, desbordada por la situación, inclinó la cabeza hacia atrás.

			—¿Qué es lo que pasa? —preguntó Sancho, contrariado.

			—No pasa nada, es que tengo un terrible catarro, y por nada del mundo me gustaría contagiarte ahora que mejoras con tanta rapidez —contestó Elena.

			—Siempre pensando en los demás. ¿Qué me vas a contagiar? El único virus que hay dentro de ti me tiene enfermo de amor desde hace tantos años que casi no recuerdo el comienzo.

			A Fernando le estaba dando tal sofoco que no sabía si podría aguantar mucho más tiempo de pie; sus piernas empezaban a flaquear, mientras una falsa sonrisa se le escapaba de entre los dientes. No podía aguantar más, su mujer lo tenía sujeto por la cintura para evitar el inminente desplome. En ese instante, Elena, poniendo una estúpida excusa, salió a toda prisa de la habitación.

			—Fernando, amigo, ¿no crees que mi mujer está muy extraña? —preguntó Sancho, frotándose la cabeza.

			—Bueno, dada la situación no podíamos esperar mucho más —contestó muy inocentemente Fernando.

			—¿Cómo que dada la situación? ¿A qué te refieres con esta expresión de dada la situación? —volvió a preguntar Sancho.

			—Yo me venía a referir a que ella también lo había pasado mal, tu accidente ha sido bastante grave y se ha hecho cargo de todo —cada palabra que decía complicaba más aún si era posible la tensa situación.

			Dejaron al paciente felizmente tumbado en la cama, salieron de la habitación y, al cerrar con mucho cuidado la puerta, Fernando se desplomó en el suelo. Su mujer respiraba convulsivamente apoyada en la pared. Se tomaron un tiempo para que su respiración y sus nervios descendieran en intensidad; poco a poco su ansiedad se fue calmando. Sentados en el suelo del pasillo se dieron cuenta de que tanta agitación era el preludio de otra bronca, esta vez por parte de su hija que, efectivamente, desde el final del pasillo les indicaba con las manos que se acercasen y con la voz muy tenue los llamaba una y otra vez. Sus padres hacían oídos sordos a las peticiones de su hija. Ya cansada por la espera, les dijo:

			—Es la última oportunidad que os doy, quiero una explicación ahora mismo o entraré en esa habitación y revelaré mi verdadera identidad.

			Sus padres corrieron a cuatro patas desde la habitación hasta los pies de su hija.

			—¿Me podéis decir qué hace ese hombre en mi cama? Es más, ¿me podríais decir, si no es mucha molestia, por qué narices me llama María? Y lo más gracioso de todo, queridos padres, ¿por qué me habéis arrojado a sus brazos para que me besase? —preguntó Elena muy alterada.

			—No, hija, yo como cabeza de familia no haría eso jamás —contestó un escurridizo Fernando.

			—Ahora resultará que la culpa es mía. Sabía que esto nos traería problemas y muy gordos —afirmó muy rotunda Clara.

			Elena movió la cabeza de un lado al otro observando cómo sus padres se echaban la culpa.

			—¿Podría alguien explicarme lo que ha pasado? Pero sin gritos ni reproches, por favor —pidió Elena.

			—¡Nosotros no chillamos! —exclamaron al unísono—. Elena, la situación es la siguiente: en estos dos meses que ha durado tu formación, han pasado cosas terribles.

			—Lo sabemos, padre.

			—No, hija, sabéis una parte. Toda la comarca ha sido arrasada. Casas quemadas, nuestros vecinos asesinados, todo es miseria. El marqués de Ares está en coalición con Jaime I, no sé por qué le siguen llamando ‘el Justo’. Quiere el Reino de Castilla a toda costa y nada lo va a frenar.

			—¿Qué tiene que ver el Reino de Aragón con el marqués? —preguntó Elena muy sorprendida por las palabras de su padre.

			—¡Pobre hija! Deberías saber que pocos quieren a nuestro rey. Lo tachan de ilegítimo y usurpador. Fernando IV no durará mucho en el poder, creo yo.

			—Los reinos de Pamplona, Portugal y León no se quedarán con los brazos cruzados, seguro que vendrán en ayuda de nuestro rey.

			—Nadie es nuestro rey ni nuestro amo. Vinimos aquí arriba para ser y vivir libres. No lucharé jamás por un rey.

			—¿Y por un mundo mejor, padre?

			—Ya no queda mundo, Elena. ¿No te das cuenta de que todo lo que amábamos ha dejado de existir en un suspiro? Nuestro mundo ahora se reduce a nuestra casa, nosotros y, claro está, Sancho.

			Fernando se dio la vuelta y salió de casa dando un fuerte portazo.

			—¡Dios! ¿Tan difícil es ayudar al más débil? ¿Dónde te encuentras cuando se te necesita? —gritó al cielo mientras se frotaba la cara buscando respuestas.

			La cabeza le iba a estallar. Como un niño pequeño, se tiró al suelo y lloró hasta que no le quedaron lágrimas en sus ojos. Su mujer e hija lo observaban desde la entrada de la casa. No querían intervenir para que pudiese desfogarse; tenía demasiada tensión acumulada sobre sus hombros e, inevitablemente, explotó. Con paso decidido se dirigió al robusto carruaje de madera que se encontraba al lado de la charca. Debería pesar alrededor de quinientos kilos. Se agachó y, sujetándolo fuertemente con las manos por la parte trasera, descargó toda su ira intentando levantarlo del suelo hasta que finalmente consiguió volcarlo, tras lo cual cayó desfallecido a causa de tan brutal esfuerzo.

			Con gran cautela, su hija se acercó hasta sentarse a su lado y lo acarició para aliviar su pena.

			—Padre, siempre hay una salida, los caballeros nos ayudarán.

			—Estos pobres ya no pueden ayudar a nadie. Se hicieron demasiado poderosos. Los monarcas les debían fuertes cantidades de dinero y los sinvergüenzas del rey de Francia, Felipe IV, con la inestimable ayuda del papa Clemente V, mandaron que fuesen perseguidos y arrestados por sus soldados, cogiéndolos por sorpresa y desarmados.

			—¿Por qué tal ultraje? Son gentes nobles.

			—Sí, pero económicamente tenían humillados tanto a los reyes como al papado. Seguro que no habrán podido dar con todos. Dicen que Juan de Arañán, Íñigo de Burgo y Julio el Franco —este último apodado así por ser de la Bretaña francesa aunque luego se afincó en León—, están repartidos por toda la península con un amplio grupo de templarios. En Francia siguen buscando al gran maestre Jacques de Morlay y a su impulsor Godofredo, pero las tropas reales no han dado con ellos.

			Elena calló por unos minutos. Era el momento de explicarles a sus padres el porqué de sus largas ausencias. No sabía por dónde empezar: el tema era muy complicado y difícil de creer. Al final dejó de dudar y, sin pensarlo dos veces, lanzó una pregunta.

			—Padre, ¿usted cree que puede haber otra vida diferente de esta?

			—Claro que sí. Nuestro Dios nos espera con los brazos abiertos para cuando lleguemos a los cielos.

			—No tan lejos. Me refiero a otra vida aquí en la tierra, bueno, mejor dicho, debajo de ella.

			—¡Debajo de la tierra sólo pueden estar los infiernos! —exclamó Fernando, muy enfadado.

			—Te equivocas, padre; es una vida muy parecida a la nuestra, simplemente que las criaturas que allí moran son diferentes a nosotros.

			—Criaturas del demonio.

			—No, todo lo contrario: seres encantadores, criaturas amables que antes eran como tú y como yo. Por culpa del marqués y su estimado mago se encuentran en un mundo paralelo, donde reinan diferentes lenguas para que no se entiendan y de donde es imposible salir. Ellos sí que creen en un mundo mejor y se preparan a diario para cuando llegue el momento de luchar por su libertad. Aunque allí abajo todo sea precioso, saben que nada es real. Padre, ¿recuerdas las historias de hadas que la tía Aurora nos contaba en las frías tardes de invierno? ¡Ese mundo es igual al de las historias que nos narraba!

			—¿Cómo sabes tú todo eso? Si no se puede salir, ¿quién te ha contado tal sandez?

			—No es ninguna sandez, yo lo sé. Los largos periodos de tiempo que no estoy en casa los paso con ellos. ¿Dónde crees que he aprendido a hacer todos estos ungüentos y pócimas curativas? Sé reconocer cualquier tipo de flor o planta que pueda sanar el cuerpo de las personas, raíces para hacer tónicos fortalecedores… ¿De dónde creías que salían todos estos tarros que os traigo a casa cada vez que vuelvo? Ahora no me preguntes cómo puedo entrar y salir de este mundo, tan sólo dos personas lo podemos hacer: el mago Poxtar y yo.

			Sancho seguía en su particular letargo. Miraba por la ventana que se encontraba junto a su cama cómo el fuerte viento mecía los espigados y frágiles chopos, que estaban en formación dando una imagen de fortín a la casa. El sol jugaba con las hojas de los árboles proporcionándoles infinidad de tonos y brillos. El suave balanceo de las hojas, la floración de nuevos sarmientos. El perfume a primavera se colaba en el interior de la habitación. Estos olores lo sumían en cortos pero muy renovadores sueños.

			Utilizando sus fuertes brazos, consiguió con gran esfuerzo deslizarse poco a poco hasta quedar sentado en la cabecera de la cama.

			—¡Por fin! —exclamó—. Ya puedo ver algo más que hojas y nubes.

			La primavera había entrado con mucha fuerza: hasta donde alcanzaba su vista, todo eran campos de hierba de un verde intenso salpicado por pequeñas florecillas amarillas y hermosas amapolas. Los pájaros no dejaban de juguetear; algunos machos cantaban a sus hembras formando un gran alboroto. Tinquet estaba tumbado en la entrada de la casa. Eran momentos de felicidad para Sancho, aunque algo en su interior no le permitía alcanzar la felicidad plena, como si una parte de su ser hubiese desaparecido para siempre. Se sentía incompleto, pero decidió que no era momento de pensar, prefería disfrutar del momento que la naturaleza le había ofrecido.

			Ya sin las tablillas en sus piernas comenzó a dar los primeros pasos bajo la atenta mirada de las dos mujeres de la casa. Cada día caminaba un poco más sin conseguir doblar las rodillas. Sus paseos eran limitados, sólo conseguía moverse por el interior de la habitación dando vueltas a su alrededor, al igual que un pájaro enjaulado.

			Cada noche, Elena se acercaba a su habitación para darle las buenas noches. Algo había ido cambiando en el corazón de la joven. Cuando se acercaba a Sancho sentía cómo un dardo atravesaba su corazón. Lo besaba en la frente y al retirarse cerraba la puerta.

			Él la llamaba para pedirle que dejase la puerta entornada. Sentía claustrofobia con la habitación totalmente cerrada; los fantasmas del pasado aparecían cada noche en sus sueños. Girándose en la cama, observaba cómo Elena se dirigía a su habitación.

			Ella también dejaba su puerta entornada, pero a diferencia de Sancho lo hacía por costumbre. Cada noche se repetía el mismo ritual: se despojaba de su vestido dejándolo caer al suelo, cubría su cuerpo con un camisón y se sentaba delante del espejo para desenredar su largo y rubio cabello. Sancho, desde la ranura de la puerta, seguía todos los movimientos que la joven realizaba. Caminaba hacia la ventana y en ese ángulo él la perdía de vista. La habitación se llenaba de pequeños destellos de color oro que danzaban por toda la sala y se escuchaba un susurro. «¿Con quién hablará?», se preguntaba Sancho.

			Todas las noches la misma situación: los susurros, esos destellos misteriosos. El joven estaba tan intrigado como nervioso. Una de esas noches decidió acercarse para ver in situ qué era lo que acontecía en la habitación de Elena, así que echó a un lado la colcha que cubría su cuerpo y se fue deslizando por el borde de la cama hasta poder poner los pies en el suelo. La primavera había llegado, pero el piso estaba frío como un témpano de hielo y se le engarrotaron todos los músculos del cuerpo. Las lucecillas doradas volvían a hacer acto de presencia y, de nuevo, los murmullos. Sujetó con fuerza los dos bastones y, arrastrando las piernas, se fue acercando sigilosamente hasta la puerta. Tenía un primer escollo que salvar: para acceder a la habitación debería subir tres escalones. Se abrazó con fuerza a la pequeña barandilla de madera y haciendo un gran esfuerzo consiguió subir el primer escalón, deslizó sus brazos hasta el plinto de la barandilla y subió el segundo y tercer escalón. El sudor inundaba su cuerpo por el gran esfuerzo que estaba realizando.

			Ya en el pequeño pasillo que daba entrada a la habitación, la luz dorada ocupaba toda la sala. Era tan potente que cegaba sus ojos, impidiéndole ver nada. Intentó dar un paso más, pero quedó tan eclipsado por el momento que no miró por dónde ponía los pies. Un gran ladrido turbó el momento; en segundos, las luces y susurros desaparecieron. Elena salió corriendo de la habitación. Sancho yacía en el suelo, debajo de las escaleras, tumbado boca arriba.

			—¿Qué ha pasado, por qué tanto alboroto? —preguntó Elena.

			—No tengo ni la menor idea de lo que ha podido pasar, sentí un poco de hambre y me he levantado a comer algo.

			—He escuchado el gemido de un perro, pero seguro que lo imaginé. Tinquet duerme justo en la entrada de mi habitación y tú has tropezado aquí abajo. Creo que después de este sobresalto no podré volver a dormirme. Te acompaño a la cocina; me apetece un vaso de leche caliente, aunque tengamos que ir en dirección contraria a la que ibas tú.

			Ella reía, sabía que lo que le estaba contando Sancho era falso. Todo lo delataba: los bastones en la base de la escalera, Tinquet lamiéndose el rabo, una bandeja encima de la mesita de su habitación en la que se podían ver un vaso de leche y pastas… Por pura deducción, no se había levantado por hambre. Él sabía que había sido descubierto, pero el hecho de pasar un rato con Elena ya le parecía suficiente recompensa.

			Sancho no había visto nada del interior de la casa. Desde su llegada, pasó directamente a la habitación y allí llevaba postrado tres largos meses. El pelo le había crecido mucho y lo llevaba recogido con una coleta; las heridas que le cubrían la cara habían hecho imposible un buen afeitado. Su aspecto era un tanto deplorable. Elena tenía un pellizco en la boca del estómago que le impedía respirar cuando estaba junto a él, pero intentaba reconducir la situación a un terreno más racional, pues sabía que ese amor era imposible.

			La atenta mirada del joven hacía que su corazón la traicionara constantemente: sabía que en cualquier momento toda la verdad saldría a la luz, y esto la aterrorizaba.

			Mientras caminaba apoyado en un bastón y sujeto del brazo de la joven, Sancho no perdía detalle de la hermosa casa de su amigo. ¿Cómo ha podido lograr algo tan fantástico? No faltaba un detalle: el comedor era tan grande como su antigua casa y la altura de los techos era considerable. Estaba maravillado ante tanta belleza. El resplandor del fuego de la chimenea, el petardear de las ascuas y las pequeñas brozas de ceniza incandescentes elevándose hacia el infinito le daban más encanto si era posible.

			Al llegar a la cocina se sentaron uno frente al otro. Él cogió las manos de Elena, que esta vez accedió. Pasaron toda la noche sentados a la enorme mesa de madera hablando. Sancho seguía obsesionado con sus hijos, no veía el momento de su total recuperación para partir en su busca. Ella le seguía la corriente, con una mirada dulce y complaciente. La luz de la mañana comenzaba a salir por el este, justo por encima del granero, a la vez que sonaban los primeros cantos del gallo. El sol se abrió paso por praderas y caminos dando la señal de que un nuevo día había comenzado y la esperanza seguía viva.

			Sancho tenía unas ganas terribles de pisar la hierba fresca, salir y poder respirar el aire puro del campo. Sabía que no lo podía hacer solo, aún no estaba preparado para tal hazaña. Hizo el amago de querer salir para ver la reacción de la muchacha. Rápidamente, Elena se acercó a él, lo cogió por debajo del brazo y uniendo sus costados se dirigieron a la entrada de la casa. Abrir la puerta fue como volver a nacer: el fuerte aroma del campo, que durante tanto tiempo había dejado de oler con tanta fuerza, lo envolvía como el caparazón de un gusano de seda. La frescura de la mañana, el cielo de un color azul intenso, el vuelo plácido de los halcones planeando sobre las montañas, fueron demasiado para un solo día; por mucha fuerza que hizo Elena, el joven cayó desplomado en el suelo.

			La muchacha no sabía qué hacer, era demasiado pesado para ella sola. Decidió ir en busca de sus padres. Bajaron los tres a toda prisa, pero su sorpresa fue que, al llegar al lugar donde había caído, Sancho ya no se encontraba en él. Al levantar la mirada, lo vieron cerca del leñero. Estaba sentado sobre uno de los troncos donde Fernando cortaba la leña, y allí permanecía impasible, con la mirada perdida en el horizonte. Las lágrimas empapaban su mullida barba y tenía toda la parte superior de la camisa mojada por el llanto: su vida había tocado fondo. Sabía que tarde o temprano tendría que salir en busca de sus hijos, pero ¿qué futuro les aguardaba? No tenía casa, tampoco un mísero trozo de tierra donde poder comenzar una nueva vida. Era consciente de que sus amigos le ayudarían en todo lo posible, pero para Sancho ellos ya habían hecho más de lo que nadie hubiese hecho por él.

			Fue en ese momento cuando Elena rompió a llorar. Sabía que la farsa no podría durar mucho más tiempo; tenía miedo de que, al enterarse de la trama, la odiase. Ese pensamiento la corroía por dentro. El pequeño gusanito que recorría su estómago cuando estaba junto a Sancho se había convertido en un sinvivir. Ella había tocado fondo, pero de amor. Se había enamorado perdidamente de él y sabía que era un amor imposible.

			Fernando le pidió a su familia que dejasen a Sancho tranquilo, ya que tenía mucho en lo que reflexionar. No había nada mejor que tocar fondo para volver a reflotar.

			El sol calentaba su rostro. Levantó la cara hacia el cielo y los cálidos rayos calmaron su inquietud interior. Su respiración se fue relajando al entrar en un estado más tranquilo y sosegado. Tan pronto rompía a llorar como interrumpía el llanto para reírse a carcajadas. Los recuerdos se amontonaban en su cabeza. Tinquet se acercó a su amo y, lamiéndole las manos, le hizo volver a la realidad. El animal puso sus patas delanteras sobre las piernas del joven. Tinquet gemía a la vez que lamía las lágrimas que empapaban la cara de Sancho, y él acariciaba el espeso pelaje de su perro.

			De fondo escuchó el romper de una cascada. Esta sería su primera meta: llegar hasta ella. Esperaría hasta encontrarse en unas condiciones óptimas. Cerró de nuevo los ojos y, apoyando su cabeza en la de su perro, dejó volar la imaginación. Quería ser libre, recuperarse pronto.

			Se imaginó caminando por una extensa pradera, corriendo hasta un desfiladero. Cuanto más cerca se encontraba más velocidad alcanzaba. Sus pies descalzos pisaban la fresca y verde hierba y a su alrededor había montañas cubiertas de un gran manto multicolor. Al llegar al pico del desfiladero dio un gran salto dejándose caer al vacío para convertirse en un hermoso halcón de fino plumaje que recorría a gran velocidad el cauce del río a escasos centímetros del agua, subiendo y bajando igual que un rayo. Pudo ver el mundo desde arriba y ser libre, sin ataduras, beber en los riachuelos de la comarca, batir los campos de trigo y planear plácidamente por el cielo, que gracias a Dios no tiene dueño. Movía los brazos como si verdaderamente estuviese volando. Sin embargo, en uno de sus giros tropezó con una piedra, cayó al suelo y la magia de aquel vuelo imaginario se rompió.

			Fernando se acercó apresuradamente para levantarlo del suelo, pero Sancho le pidió que lo dejase solo y, apoyándose en el tronco, se puso en pie. Con ayuda de su bastón fue tambaleándose hasta su habitación sin decir ni una sola palabra. Entre el llanto de Elena y la perplejidad de sus amigos, todos habían entendido la actitud del joven: demasiadas emociones acumuladas; el salir al aire libre le había traído nuevos recuerdos y antiguos fantasmas a su mente. Ya en su cama se tapó hasta la cabeza y se colocó de costado mirando a la pared al igual que un niño temeroso por los acontecimientos.

			Sus amigos entraron un poco más tarde, dejándole tiempo para su intimidad. Durante un largo rato, cada uno de ellos se mantuvo absorto en sus pensamientos. Fernando permanecía sentado en una de las butacas con las piernas cruzadas, dando pequeños golpes en el suelo con su vara de dirigir el ganado; Clara, nerviosa, se levantó de la silla bruscamente, se dirigió a su esposo y le arrebató la vara de entre las manos de un tirón.

			Faltaba poco para su total recuperación y no podrían mantener por más tiempo esta farsa. La duda estaba en quién, cómo y en qué momento le pondrían al corriente.

			Cada amanecer, a primera hora, Sancho salía de la vivienda y con gran esfuerzo daba unos cortos paseos en dirección a la cascada, mientras el resto de los habitantes de la casa permanecía en sus habitaciones. Escondidos entre las cortinas para no ser vistos, observaban con admiración el progreso de su amigo. Cada día caminaba un poco más, siempre en dirección al sonoro ruido de la cascada, su ansiada primera meta. Con mucho esfuerzo comenzó a doblar las rodillas; los gritos de dolor se perdían entre los campos sembrados de trigo. Eran duras jornadas de ejercicios para acelerar su recuperación.

			Una de las mañanas, antes de ponerse a caminar, fijó su mirada en los establos. Desde que había llegado a la casa no había entrado en ellos. Se acercó decidido hacia la pequeña puerta de madera que daba acceso a las cuadras. Estaba partida en dos: la parte superior se utilizaba para airear la estancia y para la entrada o salida de los animales y las dos partes se unían mediante un pestillo de madera. Observó que sus amigos, además de las parejas de bueyes, también contaban con una pequeña piara de cerdos. Desató la cuerda que mantenía la puerta cerrada y pasó al interior de los establos. Su deseo era dirigirse hacia el fondo, donde se encontraba una vaca lechera. Al verla, el recuerdo de su vaca Nubela y cómo cada mañana les proporcionaba leche fresca en el desayuno le llegó a la mente. Se sentó en un pequeño taburete de madera y comenzó a ordeñar al animal. Al terminar, salió con el cubo repleto de leche y lleno de nostalgia de su hogar. Al ver el polvo de la paja en suspensión en el aire del establo, cerró sólo la mitad de debajo de la puerta para que la luz solar también les llegase a los animales. Al llegar a casa reavivó el fuego de la cocina y puso la leche a hervir, preparó unas cuantas rebanadas de pan y dejó en la mesa unos tarros de mermelada de frambuesas y arándanos, junto a una botella pequeñita de orujo de hierbas para el estómago de Fernando.

			Después, dio un tímido golpe en la puerta de la habitación de sus amigos para decirles que la leche estaba en el fuego y salió de la casa camino a la cascada.

			Sus piernas cada día eran más fuertes y flexibles y doblaba las rodillas con más facilidad. Ya había dejado atrás los campos de cultivo y prados de su amigo y se sumergía en un frondoso bosque. Caminó por un sendero muy estrecho; en algunos sitios tenía que apartar las ramas para poder seguir avanzando. Era precioso. El contacto de sus pies con la tierra lo arraigaba a la vida y la luz del sol se colaba entre las ramas de los árboles. Su olfato le decía que ya estaba cerca, pues el ruido del agua rompiendo contra las rocas era mucho más intenso a cada paso. Las coníferas y las esparragueras hicieron acto de presencia. Sus piernas no podían más, debía ser sensato y no exponer su cuerpo a un sobreesfuerzo; por ese motivo, dio la vuelta esperando encontrarse con el aliento suficiente para llegar a superar su primer reto.

			De vuelta por el estrecho camino, se encontró con un anciano de largos cabellos blancos. Vestía una túnica blanca y una prominente pero fina barba cubría su sosegado rostro. Espiraba paz: el hecho de caminar a su lado le reconfortaba, su mente se quedó en blanco, no había recuerdos en su cabeza, simplemente paz.

			Continuaron caminando juntos por el sendero sin mediar palabra. Un puñado de luces de color dorado revolotearon a su alrededor y Sancho se sobresaltó. El anciano seguía impasible. «Quizá sea ciego», pensaba el joven. Las luces doradas volvieron a acercarse hacia ellos. Esta vez se posaron en la mano del anciano. El joven se quedó perplejo: ¡eran seres diminutos! Escuchaba el mismo murmullo que en la habitación de su mujer, pero aun permaneciendo a su lado era incapaz de entenderlos.

			—Son ninfas —explicó el anciano.

			Con el desconcierto todavía pintado en el rostro, Sancho siguió caminando por el sendero en dirección a la casa de sus amigos. Al ir acercándose a los lindes de la casa, Elena salió corriendo para abrazarse al anciano, que fue recibido como alguien muy especial. Fernando le dio un buen apretón de manos y, apoyando su brazo en el hombro del nuevo visitante, entraron juntos en la casa.

			—Tiene que ser alguien muy importante. Nadie se ha percatado de mi presencia —susurró Sancho.

			Ya en el salón se dispusieron todos a comer. Clara no paraba de sacar suculentos platos de la cocina. Sancho sólo se limitaba a observar; mantuvo la boca cerrada menos cuando tocaba dar bocado. Al darse cuenta de que no estaban hablando con total libertad, optó por levantarse de la mesa y excusándose por su cansancio se retiró a su habitación, esta vez cerrando la puerta.

			El anciano se dirigió a Elena, la miró a los ojos y le hizo una pregunta:

			—¿Estás segura de que es él?

			—Segura no lo estoy del todo, maestro, pero algo en mi interior me dice que es el único que puede hacerlo posible.

			—Tengo entendido que es un simple labrador. No tiene ni la más mínima idea del manejo de las armas y supongo que aún menos en estrategias militares —comentó el mago.

			—La destreza en el arte de la guerra la conocerá con el paso del tiempo. Yo no digo que se haga en tres días, pero es nuestra única esperanza. Maestro, usted puede darle ciertos atributos que le facilitarían el camino.

			—Esto que me pides es ir contra natura.

			—No, contra natura es vivir como están viviendo ahí abajo.

			—Si crees que debe de ser el elegido, te daré todo mi apoyo, pero sigo teniendo serias dudas sobre este joven. Ya no falta tanto para que termines tu formación. Ese día podré entregarte mis secretos mejor guardados. Tú serás mi sustituta y para ese momento no sólo tendrá que ser fuerte él; tú también, mi niña.

			Tras esto, besó en la frente a su alumna y abrazó a los padres de la muchacha para después perderse entre la espesa vegetación que lo conducía hacia el interior del bosque. Lo único que lo delataba era el murmullo y el aleteo de las ninfas jugueteando a su alrededor.

			Elena sabía que si quería recuperar a su enfermo particular debería tomar la iniciativa y para ello haría lo que hiciese falta. También sabía que Poxtar vendría en breve para ayudar a Sancho: le revelaría ciertos dones que estaban guardados en un lugar seguro hasta la llegada del elegido.

			Cada mañana, Sancho se levantaba el primero para desayunar y comenzar con sus ejercicios. La joven lo estudió durante un par de días para saber cuáles eran sus costumbres. Ya controlados sus quehaceres diarios, le regaló una taza de color azul para asegurarse de que siempre bebería de la misma. Antes de acostarse, cuando ya todos descansaban, frotaba el interior de la taza con un ungüento inodoro e incoloro preparado a base de setas venenosas que en su dosis justa daba al que lo tomaba una gran fortaleza. El más mínimo descuido en las dosis podía volver loco al que las tomase e incluso podría provocarle la muerte.

			Sancho repetía cada nuevo día el mismo ritual. Cada vez estaba más musculoso, sus muslos y gemelos parecían duros como piedras. Cortaba leña sin cesar, apilaba troncos y levantaba pesadas piedras que le hacían fortalecer sus brazos. Durante las tardes, con la puesta de sol, se sentaba en la parte delantera de la casa y con un cuchillo daba forma a una gruesa rama de castaño para finalmente fabricar un bastón de unos tres metros de largo en cuyas puntas grabaría el nombre de sus hijos. Los días pasaban y adquirió una gran destreza con el bastón; lo giraba alrededor de su cuerpo a gran velocidad, para conseguir que en sus manos fuese un arma mortal.

			Por fin llegó el gran día. El olor que desprendía el agua de la cascada penetraba por sus fosas nasales. Al apartar el último matojo que le impedía llegar hasta su meta, observó el paraíso: una imponente cascada de más de sesenta metros de altura que provocaba una gran explosión cuando el agua rompía contra el lago, un tramo alborotado que se calmaba un poco más adelante y se convertía en un río de aguas mansas y claras. Una vez allí dentro, parecía que era un estanque hermético. Grandes paredes de roca caliza se levantaban casi tapando el cielo. La única vegetación que venía desde arriba eran las largas raíces de los árboles y las lianas que se entrelazaban para bajar al lago y poder beber de él. La vegetación a pie de lago era tremendamente espesa; no estaba seguro de si podría encontrar el camino de vuelta, pero eso era lo que menos le importaba entonces. Quería disfrutar del momento, así que se quitó la ropa y se adentró en el interior del lago.

			El fondo era de finas piedras con cantos redondeados. Los peces jugueteaban entre sus piernas. Fue entrando poco a poco hasta que el agua cubrió su cintura. Entonces, se estiró boca arriba. Admiraba la tremenda altura de la cascada, el balanceo de los centenarios árboles, cómo dejaban caer sus hojas en el agua para que la corriente las arrastrase río abajo. Se recostó en una gran roca que estaba en el centro del lago. Los rayos del sol cubrían todo su cuerpo y, al mirar sus cicatrices, le vino a la mente el recuerdo de sus hijos. Recordaba cuando jugaban los cuatro en el riachuelo que se encontraba al lado de su casa, los saltos de Rodrigo desde los árboles al agua. A Marta le fastidiaban los juegos de agua, ella era más de ensuciarse que de lavarse. Tumbado boca arriba e inundado de recuerdos, se rio al pensar en las travesuras de su pequeña.

			Escondida entre los matorrales, Elena no perdía detalle. Reía, al igual que él, hasta que una de las carcajadas alertó a Sancho, que estaba totalmente despreocupado y se encontraba en un momento muy bueno para su espíritu. Dio un salto desde la piedra y nadó a toda prisa hasta llegar al lugar donde había dejado su ropa. La chica seguía escondida entre los matojos; él se vistió a toda prisa y salió como un rayo disparado, saltando por encima de las ramas. Fue apartándolas con las manos siempre sin bajar el ritmo, cayó varias veces y se levantó sin hacer ningún amago de dolor.

			Cuando llegó y vio que todo estaba en orden, casi se desmayó por el esfuerzo. Elena llegó por la parte trasera de los establos, entró en la casa y cogió la taza de color azul para ofrecerle agua. Sancho, en su interior, pensaba que volvía a repetirse la misma historia; esta vez sí podía luchar, aunque por suerte sólo fueron imaginaciones suyas. No realizó comentario alguno sobre su acelerado regreso. Su corazón latía con fuerza y su respiración estaba muy descontrolada. Comenzaba a sentirse mal, su visión se tornaba borrosa y, mientras su rostro perdía el color rojizo provocado por el sofoco para transformarse en un color pálido, los brazos de Sancho se desplomaron y poco después cayó al suelo.

			No reaccionó a las palabras de Elena. Con la mirada, le comenzó a contestar: quería que lo dejasen tumbado en el suelo, que nadie lo moviese, que no le preguntasen más. Minutos más tarde, comenzó a tener una respiración más fluida y el color por fin volvió a su rostro. Quería seguir tumbado en el suelo, solo, sin que nadie perturbase ese momento entre angustia y paz interior. Ella se retiró para sentarse en el pequeño banco de madera que había junto a la entrada. Se sentía culpable: de no haber hecho ruido y no haber estado espiándolo, él no se habría exaltado y no se encontraría en esa situación. Si llegase a enterarse, jamás volvería a confiar en ella.

			Cada uno de ellos le daba vueltas a la cabeza. Mientras a Elena le remordía la conciencia, Sancho no dejaba de pensar: «Si hubiese estado presente en el ataque de casa todo hubiese sido diferente, tendría a mis hijos junto a mí, o por el contrario al ofrecer resistencia los habrían matado a todos…». Era un constante ir y venir de preguntas a su mente que, por el momento, no hallarían respuesta.

			Llamó a Elena para que lo ayudase a levantarse del suelo. Su cabeza no estaba del todo clara. Esta le ayudó a ponerse en pie y, cogiéndolo por las manos, lo fue acercando hacia el pequeño banco donde se sentaron con cuidado. Ella no dejaba de acariciar sus gruesas manos.

			—Sancho, tienes un aspecto penoso. Cualquiera que se cruzase contigo por estos caminos pensaría que eres un mendigo.

			—Simplemente tengo la barba un poco descuidada. Mi cabello sí que ha crecido en abundancia —reconoció Sancho.

			Elena lo dejó solo en el banco, entró rápidamente en casa y en unos minutos salió de ella con una toalla que llevaba colgada de su hombro, además de una pequeña palangana, tijeras, peines, jabón y un espejo que sostenía entre sus dientes. Se acercó al pozo y tras lanzar un cubo al fondo sacó agua para el aseo de Sancho. El banco estaba justo delante de la ventana; apartó unos tiestos de flores que había en el alféizar y depositó en él la palangana y todos los utensilios de aseo. Mojó su cabello, frotó el jabón entre sus manos para masajear suave y lentamente el cuero cabelludo del joven. Él se dejó hacer; era una sensación tan agradable que lo sumía en un tenue sueño, tan relajante que no quería que se terminase aquel momento. Ella, con el peine, fue desenredando su embarullada melena hasta dejarla suave y brillante. El sol le daba calor en todo el cuerpo, los rayos en su cara hacían que se multiplicase este placer.
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