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Algo só é impossível até que alguém duvide e acabe provando o contrário.


			Albert Einstein


		


		

			







Morrer é apenas não ser visto. Morrer é a curva da estrada.


			Fernando Pessoa
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			Passava um pouco das sete horas de uma noite abafada e céu encoberto, a enorme massa de nuvens negras prenunciando um grande e violento temporal que se estenderia por toda a noite trazendo enchentes, deslizamentos de terra, desabamento de casas, perdas materiais e humanas, o verdadeiro caos à Grande São Paulo. 


			Caminhando lentamente, os policiais militares atravessaram a casa fétida e sufocante observando os velhos e empoeirados quadros nas paredes em busca de algum morador, de algum parente ou companheiro do homem que acabara de ser levado para o hospital após sofrer um AVC na frente de casa. Dos fundos, aparentemente da área de serviço, ouviam os rosnados e latidos raivosos de um cão descontrolado que parecia prestes a arrebentar a porta de acesso ao quintal ao perceber a entrada de estranhos.


			– Miguel, verifique o andar superior – ordenou o sargento Nunes, chefe da equipe da Força Tática da PM, ao soldado magrelo de farda bem passada.


			Ao chegar à cozinha olhou para fora através da janela estreita e suja e se assustou com o tamanho do animal que causava toda aquela barulheira, os olhos faiscantes e os enormes e pontudos dentes à mostra prontos para dilacerar qualquer um que se atrevesse a invadir seus domínios.


			Estalou os dedos para o bicho e chamou-o por diversos nomes usualmente dados para cães, tentando criar um vínculo de confiança. Mas esta ação pareceu enervar o cão ainda mais e então buscou com os olhos uma embalagem de ração, um pedaço de pão ou qualquer coisa que pudesse enganá-lo, na tentativa de refrear toda aquela fúria.


			Nada encontrando, foi até a viatura. Voltou com o lanche trazido de casa e o jogou pela janela. E enquanto o animal engolia o sanduíche de queijo e presunto de uma só bocada, viu um grande e profundo ferimento na cabeça, o que certamente causava muita dor, além de muitas escoriações no dorso, parte do corpo faltando pelos e uma grande ferida em uma das patas traseiras, tudo isso provocado certamente por meses, talvez anos de maus tratos.


			Pegou uma caneca e jogou água pela janela. O cão grunhiu e tentou beber a água que se espalhara no chão a sua volta. Vendo que o problema maior era mesmo sede, o sargento jogou mais água diversas vezes, o que fez o bicho se tranquilizar por alguns momentos, trocando os latidos por um quase chiado, como se agora pedisse ajuda para sair daquele inferno que estava vivendo.


			Minutos depois o soldado Miguel voltou do andar de cima, parando ao lado do sargento, completamente enjoado e enojado, fazendo caretas como uma criança mimada.


			– Não tem ninguém na casa, sargento. O velhote deve morar sozinho, ou então o restante da família deve estar viajando. Descobriu de onde vem esse cheiro horroroso?


			O sargento pensou por um instante.


			– Vem da casa toda, Miguel. Mas principalmente do cômodo detrás da escada. Vamos arrombar a porta e ver o que tem lá dentro.


			Horas mais tarde, Cláudio Alencar, perito do Instituto de Criminalística da Polícia Civil de São Paulo chamado para dar um parecer sobre aquele odor fétido que embrulhava o estômago de todos que tinham acesso a casa, decidiu tomar uma série de providências visando a total preservação do lugar. Em seguida comunicou o delegado responsável pela Divisão de Investigação de Crimes Especiais, DICRE, sobre suas primeiras impressões, e solicitou a presença de um investigador experiente daquele departamento, alguém que pudesse trabalhar em regime integral no caso.


			– Por que acha que é um caso especial? – perguntou o delegado do outro lado da linha, bocejando e com muito sono. – A delegacia do bairro não consegue dar conta?


			– Tenho certeza que não. A casa é muito estranha. Cheira à morte. Provavelmente se trata de uma clínica clandestina desativada há pouco tempo. 


			– Clínica de abortos?


			– Provavelmente! Ou talvez até usada como ponto de tráfico de órgãos humanos. A atmosfera aqui é terrível.


			– Está bem! Mandarei alguém imediatamente – finalizou o delegado.


			Naquele momento passava vinte e três minutos da meia noite daquela quarta feira, as nuvens negras do início da noite agora transformadas em uma chuva forte e intermitente acompanhada por raios e trovões violentos como há muito não se via.


			Alencar guardou o celular no bolso, foi até a sala principal e olhou tudo a sua volta atenta e demoradamente, e sentiu que havia algo estranho entre aquelas paredes, algo que só o olhar de um policial experiente e paciente descobriria.


			Pouco depois das duas da manhã Jorge Lins entrou na casa com cara de poucos amigos. Estava encharcado e despenteado, visivelmente cansado e cheirando a uísque barato e cerveja. Tirado da cama ainda no primeiro sono, a princípio o investigador não se importou em ser o escolhido para aquele caso. Afinal, não tinha absolutamente nada a fazer além de dormir e pensar no seu próximo trabalho ou em sua recente transferência a pedido do seu novo superior. Mas aquela tempestade mudara seu humor de um instante para outro e pensava agora apenas em dar uma olhada rápida no lugar, preparar um relatório o mais sucinto possível e voltar para sua cama quente e aconchegante. Tudo isso no menor espaço de tempo possível.


			– Alguma coisa me dizia que mandariam você – disse Alencar, entre uma baforada e outra no charuto perfumado exalando um adocicado cheiro de chocolate, o que amenizava a desagradável sensação de se estar no interior de uma câmara frigorífica desativada com restos de carne podre por todos os lados.


			– Que casa esquisita! – exclamou Jorge Lins, tapando o nariz com um lenço cedido pelo colega. – O que acha que faziam nessa espelunca?


			– Para mim era uma clínica de abortos! – completou Alencar.


			– Como chegaram até aqui? Reclamação de algum vizinho? Denúncia anônima?


			Alencar explicou o porquê de estarem ali.


			– E o cachorro? – indagou Jorge Lins ao final.


			– Foi levado para o canil da PM! Estava desnutrido, ferido e mal cuidado. Uma verdadeira fera. Teve de ser sedado antes de ser tirado daqui. Provavelmente será sacrificado. Venha ver uma coisa bem interessante. 


			Jorge Lins perdeu algum tempo observando detalhadamente o porão, um ambiente soturno, sombrio, desagradável. Ferramentas e apetrechos médicos estavam espalhados descuidadamente sobre dois balcões pequenos e estreitos presos à parede por suportes de prateleiras enferrujados, à direita da escada de seis degraus altos, e também sobre aquela espécie de mesa de operações erguida com tijolos e coberta por azulejos brancos desgastados e manchados, estrategicamente colocada no centro do cômodo, tendo num dos cantos uma espécie de encanamento direcionado ao chão e em toda a sua volta uma pequena elevação, o que impedia que qualquer tipo de líquido vazasse para o piso.


			Um espaço de pouco menos de sessenta centímetros de largura circundava a mesa, o que devia atrapalhar qualquer tipo de procedimento médico, independente do tipo físico de quem quer que tenha realizado alguma atividade naquele recinto.


			Ao revirar o velho armário de madeira com alguns dos vidros das portas quebrados, encontrou uma grande quantidade de gaze, esparadrapo, máscaras cirúrgicas, remédios em frascos e comprimidos, pomadas cicatrizantes, vários litros de éter e formol, agulhas novas e usadas, soro, bandagens, todos os itens com a data de validade vencida. E mais instrumentos cirúrgicos na prateleira de baixo, alguns deles com manchas enegrecidas incrustadas, e que parecia ser sangue, o que evidenciava uma total falta de higiene. E o pensamento que veio a sua cabeça foi a de que haviam mesmo encontrado mais uma clínica de abortos clandestina, ou quem sabe um ponto de extração de órgãos para o tráfico internacional. Um “matadouro de anjinhos” desativado depois de interromper sabe-se lá quantas vidas inocentes. Que talvez estivesse fechado há muito tempo, em vista da desarrumação e da bagunça explícita, tudo absolutamente fora do lugar.


			No chão, num dos cantos, viu livros empilhados cobertos por uma grossa camada de poeira. Estavam levemente úmidos, com as folhas grudadas, e cheiravam a mofo e a bolor. Eram tratados médicos e anatômicos, atlas do corpo humano, volumes sobre fisiologia, genética, farmacologia clínica, tratamento intensivo, geriatria, entre outros.


			Devolveu-os ao lugar de origem, sem dar muita atenção.


			– Qual é mesmo a idade do dono da casa? – indagou Jorge, o perito já pronto para ir embora acendendo outro charuto, enquanto lá fora a chuva continuava a cair cada vez mais forte e barulhenta.


			


			– O homem é bem velho. Segundo os documentos, tem 83 anos. Chama-se Ernest Hegel e nasceu na Albânia.


			Jorge Lins pensou por um instante enquanto observava uma infinidade de fotos em preto e branco, antigas e desbotadas, espalhadas pelas paredes do salão subterrâneo, quase todas mostrando homens e mulheres em trajes que os faziam se parecer com médicos e enfermeiras ou com militares. Ou ainda ambos. Numa delas, rapazes sorridentes metidos em uniformes militares pareciam felizes com alguma coisa durante uma conversa animada, tendo ao fundo o que seria uma grande enfermaria. Em outra, uma bela mulher também sorridente olhava lateralmente quando fora fotografada. E na maior e mais nítida, um casal tinha o semblante carregado, ela com um buquê de flores nas mãos, numa típica foto de recém-casados, mas infelizes. Um casamento arranjado?


			– Estou indo – disse Alencar carregando sua pesada maleta com os equipamentos básicos da criminalística além de uma série de itens que recolhera para testar no laboratório e que serviriam como provas, caso encontrasse algo estranho e sem explicação plausível. – Amanhã por volta das duas da tarde terei revelado as fotos que tirei daqui e farei um relatório superficial sobre o que encontramos. Quanto às ossadas, pedirei aos médicos legistas que definam o mais rápido possível se são humanas ou não. Por via das dúvidas, mandarei alguém até a Santa Casa recolher as impressões digitais do dono da casa ainda hoje. Acho melhor nos prevenirmos.


			– Que ossadas?


			– Essas que estou levando para análise – disse, levantando os sacos plásticos até a altura de seu rosto. Dentro, pedaços de ossos quebrados, talvez triturados, formavam um volume substancial. – Tem mais por aí, pode ter certeza.


			Jorge Lins balançou a cabeça positivamente. E depois que o companheiro se foi, deu uma volta pela parte superior da casa, visitando demoradamente cada um dos quatro cômodos do primeiro andar, revirando gavetas e portas dos armários, levantando colchões, remexendo os bolsos dos velhos ternos e blusões surrados, das camisas amarrotadas, das calças enormes. Fez o mesmo no andar térreo, mas a princípio não encontrou nada que pudesse fazer daquele um caso extraordinário, como supôs Alencar inicialmente. Afinal, clínicas de abortos eram encontradas de tempos em tempos em todos os cantos do país, e aquela parecia ser apenas mais uma delas. A seu ver deveria apenas arranjar alguma prova consistente de que o dono da casa realizava procedimentos médicos de um modo clandestino e pronto. O caso estaria encerrado e o homem preso e à disposição da justiça para responder a um processo criminal. 


			Depois de se despedir dos policiais militares que permaneceriam do lado de fora guardando o velho sobrado até que a porta de entrada fosse arrumada, voltou para casa decepcionado e frustrado, além de um pouco mais cansado.


			Contudo, ao pôr os pés dentro do seu apartamento, um detalhe que lhe passara despercebido inicialmente nas velhas fotos presas às paredes chamou sua atenção. Em todas elas o mesmo homem que vira no quadro da sala principal do sobrado parecia reinar absoluto entre os demais. Um homem que agora lhe parecia conhecido, pelo menos para todo curioso sobre a Segunda Guerra Mundial e seus crimes absurdos e inexplicáveis. E imediatamente ligou para o celular de Alencar, explicando suas dúvidas, sem entrar em maiores detalhes sobre o nome ou a biografia da estranha figura que parecia ter alguma ligação muito estreita com aquela casa. Ou ao menos com o dono.


			– Estou no laboratório! Vou passar a noite aqui. Se quiser venha pra cá que eu revelarei os filmes.


			Quando lá chegou, mais de uma centena de fotos já estavam prontas, parte espalhadas sobre uma bancada do laboratório fotográfico, parte presas ao painel junto à parede, Alencar tentando decifrar o mistério proposto por Jorge Lins. Parecendo desistir momentaneamente daquela difícil tarefa, afastou-se, dando espaço para que o investigador fizesse o trabalho. E depois de quinze minutos, após observar atentamente todos aqueles retratos tirados do porão e compará-los com a foto que mostrava a pintura na grande moldura da sala principal, Jorge Lins caminhou até uma das mesas, puxou uma cadeira e se sentou.


			– O que foi? – indagou Alencar.


			– Para que hospital o dono da casa foi levado?


			


			– Para a Santa Casa de São Paulo! Era o hospital público mais próximo com vaga na UTI naquele horário. Segundo o técnico que recolheu suas impressões digitais, ele estava inconsciente e muito mal. Os médicos não tinham muitas esperanças de que sobrevivesse.


			Jorge Lins se levantou prontamente e quando estava na porta de saída, Alencar o chamou.


			– Jorge, pode me dizer o que está acontecendo?


			Ele parou, voltou até o balcão, separou as fotos que lhe causaram aquela estranheza e as entregou para Alencar.


			– Não se lembra de já ter visto este homem antes?


			Alencar olhou-as atentamente por alguns segundos. Então a imagem de um ser monstruoso se formou em sua mente e ele quase caiu para trás, ao se lembrar que anos antes aquele homem fora o centro de um debate que trouxera uma infinidade de jornalistas, políticos, criminalistas e curiosos do mundo todo para São Paulo.


			– Este homem se parece muito com Mengele – disse quase num sussurro. 


			– Exatamente, Alencar! Este homem é Josef Mengele, o Anjo da Morte. Mas por que ele está em praticamente todas as fotos daquela casa em fases diferentes da sua vida?


			Alencar simplesmente abriu os braços, também surpreso, mas não dando tanta importância ao fato.


			– O dono da casa pode ser um simpatizante nazista, quem sabe até um fanático seguidor de Hitler. O que não é tão anormal assim nos dias de hoje. Esses caras estão reaparecendo no mundo todo. Inclusive por aqui. Brotam do nada. E aos montes.


			– Tomara que seja apenas isso – observou Jorge Lins.


			Em seguida saiu em disparada rumo a Santa Casa, não sem antes pedir que Alencar guardasse segredo sobre o que haviam descoberto.


			Lá fora a chuva estava ainda pior, a temperatura caindo lentamente, as rajadas de vento balançando árvores, os toldos das lojas, a fiação. E ao descer de seu carro no estacionamento interno do hospital, ao lado de algumas ambulâncias, sentiu inevitavelmente o peso das enormes e pesadas gotas contra seu corpo, arrependido por não ser uma dessas pessoas sempre preparadas para qualquer ocasião.


			– Merda! Um dia terei um guarda chuva – disse para si mesmo, correndo em direção à recepção, em meio à forte enxurrada.


			Depois de se identificar como investigador da Polícia Civil de São Paulo, foi levado até a UTI do Pronto Socorro da Santa Casa de Misericórdia, observando atentamente o prédio centenário construído em estilo neogótico, com os tijolos à mostra e corredores largos, vitrais enormes e abóbadas nervuradas, tudo ainda muito bem conservado, apesar das dificuldades rotineiras daquele hospital que tomava todo um quarteirão na zona central da cidade. E encontrou um homem enorme e corpulento, com cerca de um metro e noventa de altura, ligado a uma infinidade de aparelhos que o mantinham vivo artificialmente. Um minuto depois o médico de plantão surgiu as suas costas, com um andar apressado e a barba por fazer.


			– Boa noite! – ele disse, enquanto abria os olhos do paciente e observava as pupilas estáticas. – É o policial que está à minha procura?


			– Sim. Boa noite. Investigador Jorge Lins, DICRE. Como ele está?


			– Nada bem! Foi um derrame muito forte, isquêmico, e como pode ver ele está com uma idade muito avançada. 


			– Quanto tempo para a recuperação?


			– Não sabemos. Depende muito de como irá reagir aos medicamentos e ao tratamento. 


			– Mas ele pode...


			O médico contraiu o rosto, colocou as duas mãos na cintura, olhou fixo para Jorge Lins.


			– Sinceramente, será um milagre se sobreviver.


			– Ele disse alguma coisa?


			– Está brincando? O coitado chegou praticamente morto. Cinco minutos mais e nem esses aparelhos o manteriam vivo. Se pensa em interrogá-lo, pode esquecer. Tenho quase certeza que ele nunca mais se recupera. Pelo que vi na ressonância magnética, se não morrer nas próximas 48 horas certamente vegetará por algum tempo, até que o inevitável aconteça.


			Jorge Lins olhou fixamente para o jovem médico de modo a reconhecê-lo se um dia precisasse de auxílio. Certamente fugiria de muletas ou se arrastando pelo asfalto se o visse vindo em sua direção. Além de muito pessimista, o homem falava de um modo completamente desolador.


			Novamente sozinho no quarto, Jorge Lins tirou duas fotos do bolso e comparou-as com o homem deitado na cama, procurando alguma semelhança com os indivíduos fardados ou vestidos em jalecos nas fotos antigas da casa. E apesar da grande diferença de idade um deles em especial pareceu ter uma leve semelhança. O homem mais sorridente, o que estava sempre próximo a Josef Mengele, poderia muito bem ser ele. E então começou a torcer para que o velhote se recuperasse o suficiente para dar alguma declaração sobre suas ligações com um dos mais terríveis carrascos nazistas da Segunda Guerra Mundial.


			Quatro e quarenta da manhã entrou no seu velho apartamento, feliz por poder se livrar da roupa úmida, a chuva fria agora indo e vindo a pequenos intervalos, sempre acompanhada por fortes rajadas de vento. Tomou um banho rápido, bebeu do café do dia anterior, frio e muito forte, quase intragável, e se deitou, curioso com aquele caso que agora parecia ter algum mistério a ser esclarecido.


			Acordou às nove horas da manhã, de um pulo, o trânsito barulhento embaixo da sua janela compondo uma tosca e irritante sinfonia formada por buzinas, motores acelerados e desregulados, gritos e xingamentos de motoristas nervosos. E depois de um café reforçado numa lanchonete próxima ao seu apartamento, correu para a Rua São Gabriel, onde a viatura da PM ainda guardava a casa.


			Mesmo de dia, sob a luz daquele sol forte, o velho sobrado mantinha um aspecto quase tenebroso. Coberto por um reboco sem pintura, cheio de rachaduras, era forrado parcialmente por uma grossa camada de “unha de gato”, aquela vegetação de folhas pequenas e muito escuras usada para cobrir paredes e muros, que parecia querer invadir as venezianas de madeira, se estendendo pelo teto de telha colonial, o que dava uma forte impressão de desmazelo.


			


			Na entrada, a grade de proteção por sobre o muro estava tomada pela ferrugem e parecia prestes a desabar. E no centro do quintal destacava-se uma espécie de tanque redondo com um chafariz desativado no meio, o bocal por onde saía a água surgindo de um vaso nas costas de uma estátua de cimento imitando um ser mitológico, a parte inferior quebrada. Talvez uma ninfa. Quem sabe uma sereia.


			Depois de cumprimentar o policial militar de plantão passou pelo velho chafariz, subiu os quatro degraus de acesso à varanda cercada por uma mureta baixa, parou em frente à porta ainda quebrada e que deveria ser consertada naquela tarde, e começou por ali mesmo sua procura por algo que pudesse decifrar quem era o morador daquela casa. E mesmo do lado de fora, e em meio à poluição da cidade de São Paulo que a cada dia tornava o ar mais e mais irrespirável, pôde sentir novamente o cheiro de podridão que vinha do interior do porão misturado ao odor de mofo dos demais cômodos. E imaginou que se tivesse almoçado, certamente vomitaria toda a comida imediatamente nos próprios pés. Mas tinha um serviço a fazer e como sempre o faria da melhor maneira possível.


			Empurrou a porta e caminhou até o centro da sala. À sua direita havia a escada de acesso ao andar de cima, de madeira escura e corrimão grosso, com muitas imperfeições. Estreita e barulhenta, seguia as paredes formando um L invertido, num ângulo reto, a parte mais alta exatamente sobre a passagem para a cozinha.


			Os poucos móveis existentes na sala eram uma estante de madeira escura, manchada e cheia de lascas, carregada de livros e com uma bela Vitrola Jeferson, que verificaria mais tarde ter sido fabricada em 1966, na parte mais alta, um sofá verde musgo com o estofo mostrando alguns pequenos buracos, uma mesinha de centro com um tabuleiro de xadrez com as peças de vidro mexidas, como se um jogo estivesse em andamento, e uma mesinha lateral sob a escada com um vaso branco de cerâmica, onde algumas flores naturais enegrecidas e murchas misturadas a outras de plástico pediam atenção e água.


			No chão taqueado um tapete em tons de vinho e azul, desses bem baratos imitando um persa, e passadeiras idem, empoeirados, todos esses itens demonstrando uma única coisa: tudo ali estava em franco processo de deterioração. Como se o dono tivesse desistido de manter a casa bonita e agradável. Ou ao menos limpa.


			As paredes eram cobertas por um papel de parede italiano, com desenhos indescritíveis e minúsculos em marrom dentro de listras verticais mostarda, que se estendiam verticalmente. Três fotos em preto e branco, mais dois quadros muito bonitos, certamente pintados por alguém com uma ótima técnica, davam um colorido especial ao ambiente decadente e fétido. E nos cantos superiores e inferiores muitas teias formadas pelo acúmulo de poeira juntada ao longo do tempo com a ajuda de minúsculas aranhas que subiam e desciam despreocupadamente.


			Parou em frente a um dos dois quadros que mais pareciam fotos, justamente aquele em que reconheceu o médico Josef Mengele, a moldura grossa talhada à mão com detalhes arredondados, o homem sorrindo enigmaticamente, os olhos firmes fitando tudo a sua volta como um guardião de um templo inexpugnável. Depois de alguns minutos parado deu dois passos em direção ao outro quadro, onde um casal jovem fitava o nada, sem sorrisos, sem alegria, sem vida. Não era, com toda certeza, o mesmo casal da foto do porão. Mas o homem certamente era o mesmo que lutava contra a morte na Santa Casa de São Paulo naquele momento, abatido por uma doença traiçoeira.


			E a mulher? Talvez uma antiga namorada, ou quem sabe sua esposa. Se fosse, onde estaria agora? Morta? Em viagem? E teria vivido naquela casa? Ou sobrevivido a ela?


			Mais dois passos adiante, em outra foto, dois garotos brincavam de futebol num terreno gramado, tipicamente uma bola de couro muito antiga, daquelas escuras e grandes, assim como o retrato. Lembranças de um tempo muito distante.


			A busca pela casa por indícios ou documentos que indicassem quem era aquele homem se estendeu por toda a tarde. Mas não encontrou nenhum registro importante, nenhum caderno de anotações, nenhum diário, nenhum documento pessoal além do que o velho carregava quando fora socorrido pelos homens do resgate após o AVC no portão da própria casa. Havia apenas aquelas velhas fotografias nas paredes, todas em processo de decomposição, e aquele cheiro insuportavelmente ruim entrando pelo seu nariz, indicando que alguma coisa errada acontecera ali com certa frequência. Então, por volta das cinco da tarde, começou a pesquisar junto aos vizinhos o que eles sabiam sobre aquele homem misterioso.


			As primeiras pessoas que o receberam foram os moradores de três das casas em frente, todos muito desconfiados e amedrontados, tentando mostrar que tinham outros compromissos mais importantes naquele momento. Segundo eles, dois casais jovens que disseram ter mudado há pouco tempo, e um homem metido num macacão feminino de lycra tão apertado que destacava suas bolas e o que parecia ser um enorme pênis, com a boca coberta por um batom rosa berrante e brilhante e cílios postiços gigantes piscando de modo intermitente, o homem da casa em frente era extremamente discreto e quase nunca aparecia. Vez ou outra o viram chegar carregando sacolas plásticas com o que pareciam ser mantimentos, sempre desacompanhado, e menos vezes ainda passaram por ele enquanto caminhavam nas proximidades. 


			Depois de agradecer, procurou por moradores das residências ao lado do sobrado. E uma velha senhora, moradora da casa logo à direita, sentada na varanda lendo uma bíblia enorme e colorida, toda vistosa com seu cabelo pintado de castanho amarelado, encurvada pela idade e protegida por um cachecol verde e amarelo apesar do calor, se prontificou a dizer alguma coisa. Tinha pouco mais de setenta anos de idade e rosto muito enrugado, sorridente e um jeito feliz, e conhecia o senhor Hegel muito superficialmente, segundo ela. Mas ainda assim melhor que todos os outros vizinhos que se dispuseram a falar ainda naquela tarde com muita má vontade. Chamava-se Rute de Almeida Rodrigues e tinha voz firme e compassada.


			– Ele era muito reservado. Muito mesmo. Evitava falar com os vizinhos. Evitava até aparecer no quintal ou nas janelas, que sempre mantinha com as cortinas fechadas. Cortinas que eu acho nunca foram trocadas durante o tempo em que ele mora aí. O máximo que conseguíamos tirar dele era um ou outro “bom dia” com um sotaque muito forte, quando nos encontrávamos na rua, o que acontecia poucas vezes durante o ano. Tinha um jeito desconfiado e estranho, sempre olhando para trás, como se tivesse medo de estar sendo seguido. Eu o via daqui da varanda, às vezes acenava para ele, mas nunca tinha o retorno do cumprimento. Ele não queria nenhuma aproximação. Acho que não precisava de amigos. Mas nunca foi grosso ou mal educado com ninguém, tenho que ressaltar. Se mantinha distante de todo mundo, sempre discreto, mas sem confusões.


			– Sabe se era casado? – perguntou Jorge Lins, sentando-se num banco estreito ao lado da cadeira de balanço de dona Rute, a mulher empurrando-a com a ponta dos pés, provocando um leve movimento. – Tinha filhos?


			– Bom, desde que ele se mudou para esta casa, vi poucas pessoas entrar aí. E quando tinha visitas, normalmente vinham com crianças e permaneciam na casa por algum tempo.


			– Quanto tempo?


			– Não sei, sinceramente. Eu sempre via as pessoas entrarem, mas nunca as vi saindo. 


			– E por quanto tempo isso aconteceu?


			– Anos! Talvez décadas.


			– Nunca achou isso estranho?


			– Claro que não! O que tem de estranho um homem idoso receber visitas? Além do mais, nem sempre estou em casa. Passo muito tempo no meu apartamento em Santos. Certamente saíam quando eu não estava aqui. 


			– Recorda-se de alguém em especial? Alguém que aparecia com mais frequência?


			Ela silenciou por cerca de meio minuto, buscando alguma recordação, alguma imagem que ilustrasse um período em que passara horas olhando pela janela, protegida pelas cortinas, observando a entrada da casa do vizinho. Estivera apaixonada, um amor platônico e duradouro, sofrido, mas o policial não precisava saber de certos detalhes.


			– Durante algum tempo, havia uma mulher, com quase a mesma idade que ele, que aparecia esporadicamente. Estava sempre acompanhada de dois sujeitos baixinhos, atarracados e mal encarados. Esses aí estavam sempre de cabelos cortados rente, como soldados, apesar de nunca estarem fardados. Quando não estavam com ela, normalmente eles apareciam muito tarde da noite. Traziam malas, pacotes, caixas. Esses dois vinham com certa frequência de tempos em tempos. Talvez fossem empregados contratados para fazerem manutenção, conserto, ou mesmo uma arrumação na casa. Quem sabe?


			– Mais alguém em especial?


			– Deixe eu me lembrar – pediu ela. – Sabe como as lembranças dos velhos enganam. Sim, havia outro homem, também com idade próxima da dele, talvez um pouco mais velho. Mas não o suficiente para ser seu pai. Parecia mais um amigo.


			– E como eram esses homens?


			– Ah, tirando os dois baixinhos, os demais eram muito bonitos, muito charmosos. Se vestiam como os homens de antigamente. Só faltava o chapéu. Um deles tinha olhos claros, penetrantes. Lembro-me bem dele, pois praticamente tomei um esbarrão certa noite, quando chegava em casa. Os outros eu não me lembro mais. Têm muitos anos que eles não aparecem. Eu os vi juntos poucas vezes, mas foi o suficiente para nunca esquecer o de olhos azuis. Sabe aquele tipo de gente que você guarda para sempre na sua lembrança? Era assim que ele era. A mulher era muito bonita, apesar da idade. Também tem muitos anos que não aparece.


			– Conhece alguém da vizinhança que mantinha contato com o senhor Hegel?


			A velha senhora pensou por alguns momentos.


			– Talvez seu Claudionor, o quitandeiro da rua ao lado. Eu os vi conversar várias vezes nas minhas caminhadas pelo quarteirão. E só. Ninguém mais que eu saiba. Na verdade, os vizinhos são todos recentes. Essas casas foram vendidas anos atrás, para serem derrubadas. Tinham planos de construir um edifício comercial bem aqui. Mas tiveram problemas com a lei de zoneamento e revenderam as casas novamente. Minha filha a recomprou por um bom dinheiro. E o Alemão, pelo que eu sei, nunca quis vender seu imóvel. Dizem até que fizeram uma oferta exorbitante por ela. Mas ele não aceitou de jeito nenhum. Gostava mesmo daqui. Talvez quisesse morrer aí, nesse sobrado horroroso.


			– Por que o chamou de alemão?


			– O sotaque dele! Se não era alemão, viveu muito tempo entre eles. Além disso, era por Alemão que todos se referiam a ele.


			


			Jorge Lins agradeceu e quando saia da casa, a filha que cuidava de dona Rute chegou do trabalho. Cumprimentou-o curiosa, e em seguida conversou com a mãe em voz muito baixa, de modo que o investigador não pôde ouvir o teor da breve discussão. Talvez uma bronca por receber um desconhecido estando completamente sozinha em casa.


			Em seguida foi em busca do tal Claudionor.


			O quitandeiro estava muito atarefado. Seu comércio era um misto de quitanda, mercadinho e bar, onde alguns idosos degustavam fatias de salame e pedaços de queijo e presunto cobertos com orégano e azeite, o tira-gosto acompanhado de cerveja. Jogavam dominó em mesas de lata coloridas instaladas na calçada recoberta por pedras grandes e irregulares, protegidos por um toldo verde escuro precisando de uma boa limpeza. Pediu que Jorge Lins aguardasse algum tempo e quando estava mais tranquilo se aproximou do balcão, pelo lado de fora.


			– Quer dizer que o Alemão teve um derrame? Que coisa! Dia desses passou por aqui, tomou duas cervejas e jogou um pouco de conversa fora. Parecia bem. Animado. Tinha até falado numa possível viagem.


			– Viagem? Pra onde?


			– Isso ele não disse! Aliás, nunca falava abertamente sobre nada. Vinha aqui vez ou outra, acho que quando se sentia muito solitário, e conversava um pouco. Depois sumia por vários dias, às vezes por semanas, ou até meses. Era um homem muito estranho.


			– Mencionou filhos, irmãos, esposa, algum parente distante ou próximo, alguma vez?


			– Nunca!


			– Amigos?


			– Ninguém em especial! Às vezes dizia que tinha saudades dos tempos de criança na terra natal. Que para ele era o paraíso. Só não entendo o porquê de não voltar de uma vez, se era tão boa assim.


			– Falava da Albânia? De alguma cidade especificamente?


			– Albânia? Não! O velho era alemão! Desses fanáticos, completamente doente por seu país! Duas ou três vezes eu o vi furioso com os fregueses que falavam sobre os absurdos da Segunda Guerra Mundial. Ele não admitia que os alemães tinham sido derrotados. Cá pra nós, parecia um desses malucos simpatizantes de Hitler. Mas sempre achei que fosse coisa de velho. Teimosia, pra chamar a atenção.


			– E defendia o nazismo?


			– Não abertamente! Mas também não aceitava que chamassem os alemães de “assassinos cruéis”. Uma vez disse que eles tinham feito um enorme favor à humanidade e que um dia todos os povos do mundo perceberiam quem tinha razão naquele conflito. E disse em alto e bom som que essa história de Holocausto era mentira. Disse que era impossível e improvável que tanta gente fosse morta num espaço tão pequeno de tempo. Para ele, as câmaras de gás não existiram. Era uma fantasia, uma invenção dos judeus e dos americanos.


			O quitandeiro pediu licença e saiu para atender duas senhoras que escolhiam cenouras, pepinos e alface. Depois de empacotar os produtos e fazer a cobrança, foi até a geladeira, pegou uma Brahma muito gelada e voltou até onde Jorge Lins estava sentado. Serviu a bebida para os dois, puxou uma banqueta de madeira e continuaram a conversa. Naquele instante o policial entendeu porque o velho senhor ia até ali. Claudionor, o dono do estabelecimento, sabia receber as pessoas e fazia com que todos se sentissem bem e à vontade, de um modo muito simpático e cordial.


			– Ele gostava muito de futebol! Era um dos assuntos preferidos nas nossas conversas – continuou. – Tinha certa fixação pelos times do sul do país. Ah! Detalhe. Também era racista e preconceituoso.


			– Mesmo?


			– Mesmo! Se chegasse aqui e visse algum negro, pegava algumas latas de cerveja pra tomar em casa.


			– E esse preconceito era só com os negros?


			– Com gays também! Várias vezes, perguntou por que eu atendia esse “tipo de gente”.


			– E o que disse a ele?


			– Que aqui era um comércio e eu tinha que atender a todos da mesma maneira. Uma vez brinquei dizendo que dinheiro não tinha raça, nem cor, nem religião. O homem ficou louco, furioso. Virou as costas para mim e sumiu durante algumas semanas.


			– Sabe de alguém das proximidades que tinha contato com ele?


			– Sei que ele lia muito, pois estava sempre carregando livros, revistas, jornais. Talvez o jornaleiro subindo a rua. Uma vez ele trouxe um amigo muito distinto. Mas o homem não pareceu se sentir bem e se foram rapidamente. Das redondezas, acho que eu era o único com quem ele trocava algumas palavras. Como disse, ele era muito estranho e reservado. Também muito desconfiado.


			– Lembra-se de algum fato marcante relativo a ele? Algo diferente, fora do normal?


			O homem balançou a cabeça negativamente. Mas de repente pareceu ter se lembrado de algo.


			– Um dia, tem muitos anos, eu o vi na companhia de uma senhora com duas crianças, indo para casa. Era um casal de gêmeos muito bonitos.


			– E o que tem de estranho nisso?


			– Bom, em mais de trinta de anos foi a única vez que eu o vi aparentemente feliz. Parecia muito à vontade naquele dia. Era como se aquelas crianças fossem seus parentes. Talvez netos, durante uma visita ocasional.


			– Certamente era algum parente distante! Ou uma amiga. Bom, quanto é a cerveja?


			– É por minha conta! – disse o quitandeiro. – Apareça mais vezes. E quando tiver notícias dele, me avise, por favor.


			Em seguida entregou um cartão com o número de telefone da quitanda para Jorge Lins, que seguiu até a banca de jornal indicada por Claudionor.


			O dono do comércio se lembrava bem de Ernest Hegel. Mas não acrescentou nada à investigação.


			– Ele era caladão – explicou o senhor de cabelos ralos e pintados de um negro muito forte, quase azulado, o que dava um aspecto de peruca ao que um dia fora uma longa cabeleira. Tinha uma caneta presa à orelha. – Vinha duas ou três vezes por semana, comprava uma boa quantidade de revistas e jornais, resmungava alguma coisa que eu nunca entendia, pagava em dinheiro vivo, e sumia. Era um sujeito estranho. Eu o atendi durante quase vinte anos, desde que comprei a banca, e nunca soube seu nome. Tentei fazer amizade, mas ele não deixava eu me aproximar.


			E foi só o que ele disse.


			O investigador pensou em voltar mais uma vez até a casa do “Alemão”, mas desistiu da ideia, e preferiu ir até o hospital, torcendo para que ele tivesse tido alguma melhora. Mas as notícias eram as piores possíveis.


			Durante aquela tarde havia sido diagnosticada uma leve pneumonia e os médicos tinham absoluta certeza que se o quadro não se alterasse urgentemente ele morreria nos próximos dias.


			E concluiu que naquele momento o melhor era descansar um pouco. Certamente uma boa noite de sono o faria pensar com mais clareza, descobrindo aspectos que até agora não tinha percebido.
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			A primeira providência da manhã seguinte, logo depois de ligar para a Santa Casa e saber que o quadro clínico de Ernest Hegel continuava estável, foi verificar se os documentos do homem eram verdadeiros. E eram. Pelo menos tinham sido tirados da maneira correta, nos locais próprios a isso, e agora a teoria do quitandeiro Claudionor parecia descabida. Ele era mesmo albanês, e não alemão, e estava no Brasil de forma absolutamente legal e regular.


			O passo seguinte era descobrir se a casa onde morava pertencia a ele ou a terceiros. E isto levaria um pouco mais de tempo, pois, descobriria mais tarde, a escritura definitiva do terreno não fora tirada, e segundo a prefeitura o único documento existente mostrando a quem pertencia a propriedade deveria ser o registro de compra e venda fornecido pela imobiliária que negociara os terrenos daquela vila há muito tempo. E no início da tarde soube que a empresa havia falido muitos anos antes. Porém, o imposto predial estava absolutamente em dia, e em nome desta mesma imobiliária. O que o fez voltar à estaca zero.


			Por volta das três da tarde chegou ao velho sobrado decidido a descobrir algo mais palpável. Durante todo o tempo, desde que tomara contato com aquele caso, buscara o caminho mais fácil. Isto é, torcera para que o velho se recuperasse, mesmo que por um desses milagres que acontecem vez ou outra na vida de algumas pessoas, e falasse sobre tudo que precisavam saber para encerrar a investigação e aquele caso. Mas agora, imaginando que essa ajuda divina dificilmente aconteceria, resolveu pôr mãos à obra definitivamente.


			Os policiais militares que estiveram de guarda haviam sido dispensados daquela tarefa logo depois que a porta fora reforçada, ainda naquela manhã, e Jorge Lins estava preocupado agora com uma provável invasão. Se a casa até agora não apresentara nenhum indício mais grave de que fora palco de qualquer tipo de crime ou tragédia, exceto o terrível e insuportável odor de carniça, tinha agora algumas suspeitas sobre o dono. E providenciou um aviso e um lacre, informando que o lugar estava sob responsabilidade da polícia, o que talvez afastasse os curiosos e vândalos que porventura pensassem em tomá-la como moradia.


			


			E então, parado no centro da sala, olhou para a estante abarrotada. Talvez ali existisse alguma coisa interessante, pensou.


			Abriu livro por livro em busca de anotações, cartas, recados, fotos ou folhas soltas. E enquanto fazia isso, observava que algo poderia estar realmente errado em relação à origem do homem. Por mais que seu Registro de Estrangeiro mostrasse que nascera na Albânia, praticamente todos os livros que passaram por suas mãos de algum modo se referiam ao território alemão. Eram atlas de vários tamanhos e períodos, tratados geográficos, livros de história sobre fatos posteriores e anteriores a Segunda Guerra Mundial, referências aos povos germânicos antigos, volumes e mais volumes com fotos de alemães famosos e muita literatura de guerra com uma infinidade de imagens mostrando as forças armadas nazistas nas frentes de batalha em terra, no ar e no mar.


			Havia também um ou outro volume em espanhol, impresso na Argentina e no Paraguai, dois ou três manuais de primeiros socorros em inglês e português, que pareciam perdidos em meio àquela espécie de fascinação germânica, muitos deles destacados com marcações de caneta marca texto amarela, dando destaque a determinados assuntos.


			E então, de dentro de um livro aparentemente sem nenhum atrativo, caiu uma edição minúscula de um livro medindo cinco centímetros de altura por três de largura, em alemão, mostrando Hitler cumprimentando outro militar alemão, o texto “Der Führer” impresso em destaque no topo e o ano de “1937” quase no centro, e um outro texto na parte baixa da capa que não conseguiu definir totalmente o que era, os caracteres em letras góticas ininteligíveis formando palavras ainda mais indecifráveis.


			A parte interna mostrava uma série de fotos de cerimônias protagonizadas por uma infinidade de soldados nazistas, quase todas presenciadas e capitaneadas pelo próprio Hitler, o poderio bélico, o gigantismo e a organização do exército alemão demonstrados da forma mais pungente possível, tudo em ordem cronológica dentro de um mesmo ano: 1937.


			– Merda! Estou andando em círculos – disse para si mesmo, enquanto recolocava os livros na estante. – Isso não passa de curiosidades pertencentes a um lunático.


			


			Contudo, não pretendia desistir, e então se abaixou e abriu a parte inferior da estante. Naquele espaço pequeno vislumbrou discos e fitas K-7 empilhados e por ali ficou mais de uma hora e meia tirando item por item, observando principalmente as capas dos vinis, tirando os discos em busca de uma improvável folha solta dentro das embalagens. Eram composições de Bach, Beethoven, Berg, Brahms, Schumann, além de muitos outros compositores alemães ou austríacos.


			No início da noite tinha separado, além do livro minúsculo, duas folhas com anotações em alemão e outra em espanhol, esta fácil de entender, relacionando nomes que aparentemente eram de pessoas, alguns marcados com asteriscos, e outros três rabiscados de uma forma que impossibilitava sua leitura. Infelizmente nenhum deles trazia endereço, telefone, ou qualquer outra forma de contato ou localização. Mas talvez fosse um começo.


			De tudo que vira tirara uma conclusão óbvia. O dono da casa era um simpatizante do nazismo extremado e aos poucos sua curiosidade aumentava em relação a ele e, principalmente, àquela casa. E ao invés de ir embora para se distanciar daquele cheiro fétido que parecia não sumir nunca, decidiu pular para o segundo cômodo, a sala de jantar, e explorá-la o máximo que pudesse naquele mesmo dia.


			O acesso à sala de jantar, bem maior que a sala de estar, era feito por uma passagem em arco, o batente de madeira envernizado recentemente. Nela, as paredes com o mesmo padrão do papel de parede da sala de estar pareciam mais sujas e feias, contrastando com os móveis: uma mesa comprida de tampo de vidro tomando quase toda a sua extensão, as quatro cadeiras de vime e estofo macio parecendo novas, uma cristaleira de madeira maciça abarrotada com taças, copos, xícaras e bules muito antigos com diversos formatos e tamanhos, algumas bandejas e travessas de prata. No chão um velho carpete igual ao da sala, empoeirado e mofado, exalava um cheiro forte de cerveja, azedo, e no canto, escondido entre dois vasos de cerâmica de meio metro de altura, viu o que parecia ser uma maleta de couro. Ao abri-la, descobriu novos aparelhos hospitalares, chegando à segunda conclusão a respeito do senhor Hegel: ele parecia mesmo ser médico. Ou fingia ser.


			Verificou a maleta de um modo até certo ponto displicente, tirando os aparelhos com pouco cuidado, depositando-os sobre a mesa, a procura de algum papel dentro de uma infinidade de bolsinhos pequenos e apertados. Mas ali nada encontrou e depois de recolocar tudo que tirara da maleta, percebeu, dentro de um dos vasos que acabara de esvaziar, um envelope plástico dobrado e empoeirado. Ao abri-lo, encontrou dois mil dólares americanos e quatro mil pesos argentinos, as notas absolutamente novas com numeração sequenciada guardadas de um jeito que pareciam estar ali há muito tempo. Uma espécie de seguro ou garantia contra qualquer adversidade momentânea, ou para suprir a necessidade de uma fuga rápida.


			Anotou suas descobertas, principalmente a numeração de algumas das cédulas do dinheiro encontrado, e pensou em ir embora, o cansaço aumentando vertiginosamente, louco por um prato de sopa e quem sabe algumas cervejas geladas. Mas aquele dinheiro todo chamara sua atenção e decidiu trabalhar ao menos mais uma horinha, pulando para a cozinha de paredes de azulejos brancos aplicados diagonalmente, formando colunas de losangos. Tão suja como os demais cômodos, os armários de aço mostrando pontas de ferrugem, os pegadores levemente soltos, as panelas velhas e enegrecidas no fundo prontas para irem para o lixo, o fogão com comida incrustada necessitando de uma boa limpeza e muita gordura grudada nos azulejos próximos a ele. E imaginou que somente a idade do morador poderia explicar tamanho descaso com aquela residência e todos os seus móveis e utensílios domésticos. A exceção era o piso da cozinha, que parecia ter sido trocado ou aplicado há pouco tempo, e por alguém que conhecia bem o processo, pois não apresentava nenhuma ondulação.


			Voltou à sala algumas vezes, seus olhos se fixando diversas vezes na porta de acesso ao porão debaixo da escada, louco para revirar o cômodo subterrâneo com mais cuidado e desvendar seus mistérios. Mas queria ser prático e deixou para o dia seguinte, considerando que tinha trabalhado demais. E ao olhar para o relógio, surpreendeu-se com o adiantado da hora, exatamente duas e quinze da madrugada.


			Na saída, após descobrir um interesse mórbido por aquela residência, parou em frente aos quadros e fotos da sala, como se desafiasse aquelas pessoas a manterem suas histórias e suas vidas em segredo.


			Numa verificação rápida, descobriu que não havia nenhum Ernest Hegel cadastrado no Conselho Regional de Medicina. Muito menos no órgão que regulava e regulamentava o trabalho de veterinário. Portanto, se ele praticava a medicina, o fazia de modo totalmente irregular. Porém, numa busca nos arquivos da própria polícia, também descobriu que ele nunca fora acusado ou condenado por qualquer tipo de crime ou delito. E pensou em finalizar o caso assim que o velhote batesse as botas, pois ele não parecia ter parentes que devessem ser avisados, nem ligações com algum brasileiro, muito menos que estivesse metido com alguma espécie de crime, irregularidade ou confusão.


			– De repente, é só um velho porco e desleixado. Alguém cansado de cuidar da própria casa – pensou. 


			Entre idas e vindas até a casa, percebeu que se não fosse a carteira de estrangeiro, o pobre coitado seria enterrado como indigente, caso não encontrasse um parente ou um conhecido. Um destino terrível, mesmo para um lunático e desprezível nazista no fim da vida.


			E perdeu o dia seguinte verificando o andar superior mais uma vez. E no meio da tarde descobriu o que parecia ser uma espécie de esconderijo secreto no piso de um dos quartos, muito provavelmente o que ele usava como moradia, pois a cama estava desarrumada, os cobertores embrulhados formando um bolo, o lençol da cama cheirando a suor, exatamente num dos pés da pesada cama. Depois de afastá-la com cuidado, forçou o assoalho solto com uma chave de fenda que encontrou sobre a penteadeira, e finalmente sentiu que seu trabalho e sua teimosia surtiram algum efeito.


			Daquele buraco surgiu uma infinidade de cartas e velhos documentos indecifráveis, que acreditou Jorge Lins, revelariam a verdadeira face do morador. E depois de verificar cada uma delas cuidadosamente, percebeu que precisaria da ajuda de alguém que lesse e falasse alemão fluentemente, que fosse da sua inteira confiança e, principalmente, estivesse disposto a trabalhar recebendo pouco ou nada em troca. E a primeira pessoa que veio a sua cabeça foi Mirna Hansen, a bela e mal-humorada vizinha do apartamento em frente ao seu. A mesma que vinha recusando seus convites para jantar durante os últimos seis meses, após um terrível mal entendido.


			Antes de ir embora ligou para Alencar, depois de verificar duas chamadas não atendidas em seu celular.


			


			– Alguma novidade? – ele perguntou.


			Jorge Lins o colocou a par das descobertas das últimas horas. 


			– O que vai fazer com essas provas? Principalmente o dinheiro?


			– Vou deixar tudo aqui, menos os documentos, que levarei para analisar em casa. Amanhã levo para a criminalística e você começa a rastrear o dinheiro. Consegue saber alguma coisa pela numeração das notas?


			– Pelo menos quando entraram em circulação. Pela manhã vou procurar algum colaborador que fale alemão e que esteja disponível.


			– Ainda não, Alencar. Tenho alguém que talvez possa nos ajudar.


			– Vamos continuar mantendo segredo sobre esse caso?


			– Pelo menos por mais uns dias. Algum problema?


			– Claro que não. Ainda acho que tem coisa grande aí.


			– Mudando de assunto, como você está?


			– Dormindo naquele mesmo hotelzinho barato. Ela não me quer de volta em hipótese alguma. Me mandou esquecer meu filho.


			– Que dureza, hein? E você ainda me critica por continuar solteiro.


			– Talvez você esteja certo. Vamos tomar umas hoje?


			– Hoje não. Tenho que resolver um assunto importante. Nos vemos amanhã e tomamos um porre. Boa noite.


			– Boa noite, amigo. 


			À noite, de dentro de seu apartamento, ouviu quando sua vizinha chegou, e antes que ela fechasse a porta estendeu em sua direção alguns documentos entre os que recolhera na velha casa, de um modo que ela visse principalmente o livro minúsculo.


			– O que é isso? – ela perguntou, tentando se fazer de desinteressada, seus olhos verdes entre os documentos e os olhos de Jorge Lins.


			– Documentos! Documentos e cartas escritas em alemão!


			– Que legal, vizinho. E daí? – devolveu rispidamente. – O que eu tenho com isso?


			– Bom, poderia dar uma olhada para mim? Eu não entendo nada de alemão e isso aí faz parte de um caso que estou investigando há alguns dias. Ajudaria muito se os traduzisse e me dissesse, mesmo que superficialmente, do que tratam esses papéis.


			– E por que eu faria isso para você?


			– Bom, porque estou precisando de ajuda e não tenho a quem recorrer com tanta urgência. Seria uma gentileza.


			– A polícia de São Paulo não pode pagar um tradutor? Suas condições de trabalho são tão ruins assim?


			Ela era realmente azeda, mas pelo menos não o dispensara imediatamente como das outras vezes. E isso era um bom sinal.


			– É um caso sigiloso. E estranho. Não quero que outras pessoas tenham acesso às informações contidas nesses papéis até que as investigações sejam finalizadas.


			Ela agora parecia levemente interessada. Principalmente no livreto. E pegou os documentos das mãos de Jorge Lins rispidamente.


			– Posso dar uma olhada rápida. Mas não hoje. Estou muito cansada para fazer qualquer coisa.


			– Me dá uma posição amanhã à noite?


			– Talvez! 


			Jorge Lins acenou que sim com a cabeça. Não estava tão satisfeito como gostaria de estar, mas era melhor que nada. 


			– Obrigado! – disse, tentando ser simpático, a loira de cabelos curtos olhando de um jeito muito sério em sua direção.


			– Não agradeça ainda! Talvez eu nem abra esses documentos. Quem sabe eu não os queime?


			– Não faria isso, faria? São provas periciais! E originais.


			– É mesmo? Quanta preocupação – disse, fechando a porta. E depois que girou a chave pelo lado de dentro gritou: – Olhe, eu ainda não perdoei o que fez comigo. Não gosto que me façam de idiota.


			Jorge Lins não se deu ao trabalho de responder. Sabia que naquele instante ela já estava se jogando na cama ou no sofá, absolutamente curiosa pelo que tinha nas mãos. No dia seguinte talvez ela estivesse mais simpática e cordial.


			***


			Depois de um banho quente e de um espaguete com almôndegas industrializado, comprado no mercadinho da esquina, regado a algumas cervejas não tão geladas, passou a ler as cartas e anotações em espanhol, deitado no sofá da sala. Tudo que estava datado ficava dentro de um período de doze anos, entre 1966 e1978, e a maior parte delas estava assinada apenas com as iniciais dos remetentes, ou com rubricas ilegíveis. Mas alguns nomes pareciam ser de localidades e cidades da América do Sul, lugares que ele já ouvira falar superficialmente, principalmente nas investigações de tráfico de drogas.


			Do apartamento em frente vinha o som de gente caminhando de um lado a outro e podia jurar que Mirna Hansen estava naquele momento propensa a abrir sua porta e apertar a campainha. Mas o sono chegou logo e se ela fez isso não conseguiu acordá-lo. E no dia seguinte, ao sair para o trabalho, encontrou um bilhete manuscrito com uma letra fácil de entender, jogado sob a porta, com o seguinte recado: “Bom dia. Muito interessante o material que me entregou para traduzir. Se de onde esses vieram existir mais, estou disposta a ajudá-lo, desde que se comprometa a se comportar decentemente e pare com os convites para sair. Será tudo absolutamente profissional e gostaria que permitisse que eu os xerocasse para utilizar em trabalhos futuros. Se aceitar meus termos, pode me encontrar em frente ao meu trabalho ainda hoje, ao meio dia, para almoçarmos. Logicamente a conta será responsabilidade sua como forma de pagamento dos meus honorários. Assinado, Mirna Hansen”.


			Sorriu satisfeito, esperando um ótimo dia de trabalho.


			O porão, mesmo depois de ter deixado todas as portas e janelas da casa abertas por um longo tempo para entrar ar, enquanto verificava os demais quartos do andar superior, estava insuportavelmente fétido naquela manhã. Mesmo assim permaneceria das oito às onze horas esmiuçando cada ponto daquela espécie de câmara dos horrores, quando sairia para o almoço, na expectativa de conseguir uma nova ajudante.


			


			Como fizera nos quartos do primeiro andar, tentou descobrir portas falsas ou esconderijos no piso ou nas paredes. E o que parecia ser uma reforma executada apressadamente e de forma mal feita por todo o subterrâneo, lhe pareceu estranha ao se deparar com uma série de datas riscadas aleatoriamente nas paredes e no piso, espalhadas em vários pontos do cômodo.


			Não era algo fácil de perceber. Os riscos eram tênues, quase ilegíveis, e só os percebera por puro acaso, ao deixar cair sua caneta enquanto fazia anotações. Além dos números havia pequenas sequências de letras, não palavras completas, apenas letras, que podiam ser um código ou as iniciais de alguma coisa importante. Muito rapidamente anotou algumas delas sem dar a atenção devida. E saiu ao encontro da sua bela vizinha antes do horário programado, preocupado com o trânsito de São Paulo, que a cada dia só piorava.


			Mirna Hansen o aguardava na entrada de um prédio moderno da Alameda Santos, onde estava instalado o Centro Cultural Brasil-Alemanha, e pareceu insatisfeita com o atraso de três minutos. Vestia um conjunto formado por uma saia lilás, que ia até pouco abaixo dos joelhos, e que parecia prender suas pernas ao andar, e um terninho do mesmo tecido e cor por sobre uma camisa creme muito fina.


			– Você nunca deixa de se atrasar? – indagou ela caminhando em direção ao restaurante a pouco mais de duzentos metros à frente, do outro lado da rua.


			– Três minutos! Numa cidade como a nossa, isso não pode ser considerado atraso!


			– Atraso é atraso em qualquer circunstância! Se sabia que podia chegar depois do combinado, deveria sair mais cedo. É simples.


			– Você é sempre assim? 


			– Não! Depois dos trinta melhorei um pouco. Hoje sou mais complacente com as pessoas.


			Além de muito exigente, era uma mulher linda e atraente. Loira de olhos verdes, estatura mediana, descendente de austríacos nascidos e criados nas cercanias de Viena, nascera numa pequena cidade do interior de Santa Catarina. Formada em psicologia na Universidade Federal do Paraná, em Curitiba, mudara-se imediatamente para Munique, onde estudara História Alemã. Retornando ao Brasil, mudou-se para São Paulo, e desde que a conhecera no corredor de entrada do prédio ela mantinha o mesmo corte de cabelo, curto e penteado para o lado, sempre usando batom claro e maquiagem muito leve. Sempre muito elegante.


			– Onde conseguiu esses documentos? – ela indagou, o garçom parado educadamente ao seu lado com o cardápio nas mãos.


			– É um caso novo que estou investigando! – respondeu Jorge Lins olhando a carta de vinhos. Um encontro como aquele merecia um acompanhamento especial, pensou. Precisava impressioná-la a qualquer custo.


			– Quero apenas uma taça de vinho branco alemão e perna de cabrito com batatas fritas – ela pediu. – Não gosto de beber mais que isso durante o almoço.


			– Pra mim lasanha aos quatro queijos. E uma cerveja preta – pediu Jorge Lins, desistindo do vinho, assustado com os preços.


			Assim que o garçom saiu, ela tirou da bolsa um pouco do que lhe tinha sido entregue na noite anterior. Tudo organizado dentro de um envelope verde claro, cada carta ou relação grampeada na ponta com a devida tradução impressa por computador.


			– Se quiser que eu o ajude terá que contar os detalhes deste caso. Estou muito curiosa.


			– Todos os detalhes?


			– Todos! Se eu perceber que está escondendo algo, farei o mesmo com você. Omitirei informações importantes que podem atrapalhar sua investigação. E olhe que sou uma boa tradutora. Posso ajudar muito em seu trabalho.


			– Está bem! – respondeu rindo.


			– Não estou brincando! Isto não é uma piada. Estou falando sério. De onde tirou esses documentos?


			Jorge Lins fez um resumo bem detalhado durante o almoço, o que pareceu tê-la deixado satisfeita. E em troca recebeu a notícia de que mais tarde receberia uma tradução literal e as possíveis variações do significado de algumas palavras do restante do material que ainda estava em poder dela, de modo que ele poderia analisar tudo dentro de um contexto mais amplo. E marcaram de se encontrar ao anoitecer, no apartamento dele, quando o policial entregaria mais documentos.


			De volta ao porão e agora munido de uma lupa potente e um holofote que ajudava a iluminar o piso e a parte baixa das paredes, Jorge Lins anotou uma a uma todas as datas e as letras grafadas no chão. E não foi um trabalho fácil. Durante toda a tarde se viu obrigado a permanecer de joelhos, se arrastando muito lentamente, o rosto quase grudado no chão, respirando parte da poeira acumulada. O que lhe causara muitos espirros e uma leve dor de cabeça, às vezes tendo que ficar completamente torto para conseguir ler o que estava escrito, levantando-se ocasionalmente para dar uma volta pela casa para esticar o corpo. E depois de algum tempo, numa conversa rápida com Alencar via celular, entendeu que se o amigo estivesse ali com sua potente câmera fotográfica, todo aquele trabalho teria sido feito em poucos minutos.


			Às sete da noite tinha trinta e seis datas diferentes. E quarenta e dois conjuntos de letras, alguns com três, outros com uma, a grande maioria com duas letras, mas continuava a não entender absolutamente nada de tudo aquilo. E então foi para casa, pois seu corpo doía absurdamente, como se sua coluna tivesse sido girada à força como um parafuso sendo apertado. E uma hora e meia depois alguém tocou a campainha de seu apartamento, enquanto estava no chuveiro.


			– Já vou! – gritou do banheiro.


			Abriu a porta enrolado numa toalha e percebeu os olhos da loira percorrerem seu corpo com atenção.


			– Oi! Entre!


			– Físico razoável para um quarentão – disse ela invadindo a sala. – Só precisa perder essa barriguinha antes que aumente demais. As mulheres odeiam homem barrigudo.


			– Obrigado pela dica – disse sarcasticamente. – Vou me trocar.


			Voltou minutos depois, de camiseta e calção, e viu Mirna Hansen com um copo de uísque nas mãos, observando pela janela o movimento lá fora. Usava um vestido amarelo, curto, com um decote generoso, levemente transparente, que deixava à mostra um pouco da sua intimidade, a calcinha num tom escuro, minúscula e provocante. Como ela cabia dentro daquele pedaço de pano, se perguntou, sem deixar de notar o bumbum generoso e arredondado.


			– Tomei a liberdade de servir um uísque pra mim!


			– Vou tomar um também! Já jantou?


			– Eu não janto! Faço apenas um lanche por volta das dez da noite. Bom, aqui está a tradução do restante das cartas. O livrinho é uma homenagem ao Terceiro Reich, às cerimônias realizadas com a presença de Hitler e o alto comando do seu exército. Faz parte de uma série de outros que foram lançados antes da Segunda Guerra como forma de propaganda da máquina nazista. Tem mais alguma coisa para traduzir?


			Jorge Lins entregou a ela mais quatro cartas e cinco outras folhas soltas, escritas inclusive no verso. E enquanto ela se ajeitava na poltrona para organizar as folhas, ele próprio se serviu de uma grande dose de uísque puro e se sentou no sofá para ler em completo silêncio a tradução das primeiras cartas.


			Depois de algumas doses de uísque com gelo e quase duas horas de leituras e debates sobre o teor daquele amontoado de documentos, Jorge Lins e Mirna Hansen já estavam sentados no chão da sala, as costas apoiadas no sofá, ela muito à vontade, o vestido levantado deixando à mostra um par de coxas maravilhoso.


			– Parece que você encontrou um criminoso muito interessante, Jorge! Um fugitivo nazista! – ela disse entre extasiada e muito surpresa, como se os documentos que lia agora comprovassem sua afirmação.


			O investigador, que não tinha se dado conta disso até aquela noite, pois estava propenso a acreditar que o homem não passava de um médico fajuto simpatizante do nazismo que ganhava a vida fazendo abortos clandestinos, também estava absolutamente surpreso. E com uma leve dor de cabeça.


			– Vou preparar um café pra gente. E um lanche.


			– Natural, por favor! À noite apenas lanche natural.


			– Só tenho hambúrguer! De carne vermelha.


			


			Ela pensou por um instante. E então pareceu mudar de ideia quanto ao seu regime.


			– Bom, um dia comendo esse tipo de alimento não vai me matar, não é mesmo?


			Enquanto preparava o café ela foi até a cozinha. Bebeu água, olhou dentro da geladeira, verificou os armários, ajeitou a vassoura que ameaçava cair do suporte de parede. Depois puxou uma cadeira, se sentou e ficou em silêncio por algum tempo apenas o observando. Finalmente disse alguma coisa.


			– Eu jurei que nunca mais olharia na sua cara depois daquela pisada de bola. Por que faltou ao nosso encontro? Justo o primeiro?


			– Bom, tive que atender uma ocorrência pouco antes de largar meu turno. E não tive coragem de deixar o garotinho sozinho no hospital. Quando seus pais chegaram, já tinha amanhecido. Quando tentei explicar, você nem me atendeu mais.


			– Não está mentindo, está? Outra coisa que odeio é gente mentirosa.


			– É claro que não!


			Jorge Lins serviu o café em duas xícaras que ele considerava especiais, presentes de sua mãe. E os sanduíches em pratos separados, cortados em quatro partes. Também colocou na mesa queijo branco, presunto, mortadela, um vidro de palmito aberto meses antes que ele próprio tinha medo de comer, maionese, azeitonas, leite e fatias de pão preto. E de tudo isso ela comeu um pouco, enquanto falavam sobre suas vidas. Era claro que a história de regime era pura balela. Coisa de mulher que quer impressionar um homem.


			– As crianças nas fotos da sala são seus filhos?


			– Não! São filhos de uma amiga e um ex-parceiro de trabalho que morreu há alguns anos. Estão na Austrália, com a mãe e o padrasto.


			– Viveram juntos, você e ela?


			Jorge Lins calou-se por alguns instantes. Aquele não era um assunto que o agradava e sempre que vinha à tona, velhas e tristes lembranças deixavam-no irritado consigo mesmo. 


			– Não exatamente. Tivemos um relacionamento rápido, coisa de dois anos, depois que ela ficou viúva.


			


			– E você se apaixonou profundamente, não é mesmo? – ela disse. – E por que não ficaram juntos?


			– O ex-marido, de quem já estava separada, também era investigador e morreu no trabalho, numa troca de tiros com bandidos. Então ela decidiu que jamais teria algo sério com outro policial. E se casou com o chefe.


			– Eu já fui casada! Seis anos. Felizmente não tive filhos. O que facilitou e muito minha vida. Hoje não me vejo cuidando de crianças, educando, mostrando qual o caminho que elas devem seguir. Tenho outras prioridades.


			– Você ainda tem tempo para ser mãe.


			– Nem pense nisso. Estou perto dos quarenta e filhos só atrapalhariam meus planos para o futuro. Como disse, minhas prioridades passam longe de uma família.


			– E quais são seus planos para o futuro?


			– Voltar a morar na Europa definitivamente. Não vejo muitas perspectivas para mim no Brasil.


			– Não acha o Brasil bom pra você?


			– Não é o Brasil! São as pessoas! A impressão que tenho é que isso aqui será sempre um país de terceiro mundo. Tudo é muito simplório, desorganizado, tudo é visto como uma grande brincadeira onde o mais importante é a amizade entre as pessoas. Mas vamos deixar isso de lado. Vamos falar de você. Nenhuma namorada?


			– Não!


			– E aquela morena bonita que o visita a cada quinze dias, sempre depois da meia noite? É a diarista? – ela perguntou, enfiando o dedo indicador no pote de maionese e lambendo-o em seguida.


			Jorge Lins sorriu. Serviu mais café. Por volta da meia noite, já de volta à sala, ela fez um pedido.


			– Gostaria muito de conhecer a casa do seu suspeito um dia desses. Estou muito curiosa em saber como vivia um “provável” criminoso nazista.


			– Estará livre no sábado? – respondeu, ela se levantando para partir.


			Porém, ao invés de ir embora, ela foi para seu quarto. Seguiu-a logo que esvaziou o copo de uísque. Ao chegar a encontrou deitada, o vestido levantado até a cintura e as pernas abertas, os olhos fechados, mordendo os lábios sensualmente. Não teve dúvidas. Se despiu e começou a beijá-la lentamente, começando pelos pés, realizando naquela noite o sonho dos últimos meses.


			– Quero que me pegue atrás – ela sussurrou, logo depois de ser penetrada com força. – Você gosta? Ou também tem nojo como meu ex-marido? – e ficou de quatro para ele, com a cabeça enterrada num travesseiro.


			– Faço do jeito que você quiser!


			E fez o que ela queria de um modo rude e violento, enquanto Mirna gemia, reclamava de dores e o xingava, como se fosse uma vadia de rua, deixando-o surpreso com o enorme repertório de impropérios que saia daquela boca maravilhosa.


			No dia seguinte, a caminho da casa do senhor Hegel, recebeu um telefonema de Alencar, que queria vê-lo imediatamente no Instituto de Criminalística. E quando lá chegou encontrou-o com uma fisionomia séria e aborrecida.


			– O que foi? – perguntou, apertando a mão do amigo.


			Como resposta ele entregou uma pasta contendo um relatório, que abriu imediatamente. Jorge Lins leu o conteúdo três vezes para não ter nenhuma dúvida sobre o seu significado e então caminharam até a copa, serviram café em copos descartáveis, e voltaram para a sala do perito chefe.


			– São restos humanos o que encontramos no porão – disse o investigador mecanicamente. – E, pelo tamanho dos ossos, eram partes de duas crianças diferentes, mas provavelmente parentes. Por que não da mesma criança? – indagou.


			– Os ossos encontrados são de antebraços! Os dois de braços direitos – dizia o perito, fazendo gestos como se quisesse desenhar toda a sua fala. – E por incrível que pareça, tem exatamente a mesma medida. Como se tivessem se desenvolvido de forma igual, no mesmo período de tempo. É como se pertencessem a gêmeos idênticos que morreram praticamente na mesma época. Percebe o absurdo da situação?


			– Tem certeza disso?


			


			– Olhe só quem assinou o laudo! Acha que ela erraria? O correto seria fazer um exame de DNA, mas para isso precisamos de autorização.


			Balançou a cabeça dizendo que não. Fernanda Lopes jamais erraria um laudo. De tão perfeccionista, chegava a repetir testes e exames várias e várias vezes, de modo que quase sempre tinha razão, por mais que o resultado parecesse improvável. E talvez fosse a hora de procurá-la para um bate-papo profissional, pois precisaria da ajuda de alguém com seu gabarito para auxiliá-lo no aprofundamento da sua investigação. E que fosse de sua total confiança.


			– Vou falar com ela! – disse para Alencar.


			– Ok! Mas vá com calma. O novo namorado é meio violento. Dizem que é praticante de jiu-jitsu. Dia desses queria bater num delegado que fez uma gracinha com ela na frente dele. Imagine o que fará com você, se pegá-los juntos.


			– Só faltava essa. Eu com medo de namorado ciumento. Além do mais não tenho mais nada com Fernanda. Terminamos tem quase um ano.


			– Oito meses! E no fundo vocês se gostam. Um dia vão se acertar, você vai ver.


			– É só sexo entre eu e ela – disse Jorge Lins, antes de sair. – E é ela quem diz isso, não eu.


			Encontrou-a sentada em sua sala preparando um relatório. Ao vê-lo sorriu, levantou-se e deu a volta pela mesa. Abraçou-o calorosamente e o beijou com carinho no rosto.


			– E aí, Jorge! Como vai?


			– Vou bem! E você? Fiquei sabendo que está de namorado novo.


			– Entrei numa enrascada e agora não sei como sair. O cara é um brutamonte metido a machão. Violento e encrenqueiro. Desses que arranja confusão o tempo inteiro. Só me faz passar vergonha. Ai, que saudades do Toni e de você. Dois cavalheiros. Por que não continuamos juntos, os três, por mais tempo? Quer dizer, os quatro, se a outra não fosse tão ciumenta?


			Ela falava e sorria, mais alegre que o normal, referindo-se a esposa de Toni como o complemento do quarteto, agora já de volta a sua cadeira. Era óbvio que tinha bebido alguma coisa forte, mas por qual motivo? Sempre fora extremamente responsável no trabalho e aquele fato não condizia com sua fama de boa profissional.


			– Você bebeu? – perguntou em voz baixa, e ela tirou os óculos.


			– Dá pra perceber? – indagou, sorrindo. – Sabe o que é, faz três dias que eu não consigo dormir. E como não estava aguentando mais o cansaço, tomei umas doses de vodca e gim pra relaxar, agora pela manhã. Mas parece que não deu resultado. Continuo acelerada. Olhe meu coração, parece que vai explodir.


			– Está tentando parar de fumar novamente?


			– Como sabe?


			– É a quinta vez que você passa por isso. Por que não desiste de parar e assume que é uma viciada em nicotina? 


			– Não! Jamais assumirei meu vício. Eu vou conseguir. Eu vou parar de fumar, você vai ver. Escuta, você pode me levar em casa? Eu estou um trapo. Não vou conseguir trabalhar hoje.


			No trajeto ela parecia ainda mais acelerada. Mesmo assim contou sobre sua nova investigação e ela pareceu muito interessada em ajudar. E explicou que os ossos que tinha analisado tinham sido separados do resto do corpo por alguém muito experiente.


			Infelizmente ela não podia ajudar muito naquele dia e quando Jorge Lins a deixou em seu apartamento, ela se jogou na cama de roupa e tudo.


			– Quer transar? – ela perguntou, já bem relaxada.


			– Você não consegue nem tirar a roupa, quanto mais transar.


			– Eu fico deitada, quietinha, que nem uma boneca inflável. E você faz o que quiser comigo – ela disse, sorrindo.


			– Não vai ter graça – disse, ainda cansado da noite com Mirna Hansen.


			– Eu pego você um dia desses. Espera eu dar um chute no chato do Roberto – disse, referindo-se ao novo namorado, enquanto Jorge a despia com muito cuidado. – Deita um pouquinho comigo. Só até eu pegar no sono.


			Fez o que ela pediu. E durante quase meia hora ficaram deitados e em completo silêncio, Jorge alisando os cabelos da ex-namorada carinhosamente, ela se remexendo muito até arranjar uma posição confortável.
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