
		
			
				
					
				
			

		

		
			
				
					Uma Obra que Nasceu da Autenticidade  

					Ana Júlia: O Anjo da Morte é um livro independente, criado com as  

					ferramentas mais poderosas que um escritor pode ter: paixão pela história e  

					compromisso com sua mensagem.  

					Longe dos grandes aparatos editoriais, esta obra encontrou sua força  

					justamente na simplicidade. Sem concessões a modismos literários ou fórmulas  

					pré-fabricadas de sucesso, cada página foi construída com a verdade crua de  

					quem acredita que algumas histórias precisam ser contadas, independentemente  

					dos recursos disponíveis.Foi nesta simplicidade que a magia aconteceu. Na  

					ausência de grandes orçamentos, surgiu espaço para a criatividade genuína. Na  

					falta de uma máquina publicitária, nasceu uma conexão mais autêntica com cada  

					leitor. E na liberdade que apenas o trabalho independente proporciona, Ana Júlia  

					pôde se tornar exatamente a história que precisava ser - sem filtros, sem  

					interferências, sem amarras.Esta é uma obra que celebra o poder do fazer  

					simples, mas profundo. Do contar histórias pelo puro prazer de compartilhar  

					universos. Do acreditar que uma boa narrativa, quando nascida do coração, não  

					precisa de etiquetas glamourosas para tocar vidas.Ana Júlia é a prova viva de que  

					a simplicidade não é limitação - é virtude. E que os melhores universos  

					fantásticos muitas vezes nascem não nos grandes estúdios, mas nas mesas de  

					escritores que ousaram sonhar alto, mesmo com recursos modestos.  

					Esta é nossa história. Feita com as mãos, com o coração e com a certeza  

					de que o que vem de dentro precisa, necessariamente, encontrar seu caminho para  

					fora.  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

		

		
			
				
					Dedicatóri  

					Ao Nenezao Futrica,  

					cujo coração grande sempre soube encontrar  

					a batida certa nos tambores da vida  

					Ao Célio,  

					guardião das histórias e das risadas,  

					que entende que a melhor magia está  

					nos abraços apertados e nos conselhos sinceros  

					Ao João Makibaki,  

					faroleiro de amizade,  

					que ilumina os caminhos com sua lealdade  

					e mostra que força e delicadeza  

					podem habitar o mesmo espírito.  

				

			

		

		
			
				
					"Entre o anjo e o monstro, há apenas uma escolha: abraçar a própria  

					sombra para poder caminhar na luz."  
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					Introdução  

					um lugar onde o sagrado e o profano dançam ao som  

					dos tambores, onde o cheiro do mar se mistura ao das  

					ervas sagradas e à fumaça dos carros, uma menina  

					N


					nasceu sob um presságio de tempestade. Salvador, cidade de luzes e  

					sombras, de alegria explosiva e dores ancestrais, não sabia, mas naquele  

					dia cinzento de setembro, seu destino seria para sempre alterado.Esta é a  

					história de Ana Júlia Silva, a menina que morreu duas vezes e renasceu  

					como algo completamente novo. Uma criança como qualquer outra, cheia  

					de sonhos e risos, até que a violência brutal a arrancou do mundo dos  

					vivos. Porém, em um ato de amor desesperado e ambição científica, um  

					médico trouxe-a de volta, usando uma droga experimental que despertou  

					forças adormecidas em seu sangue.Agora, Ana Júlia caminha entre dois  

					mundos. Não é mais apenas a filha amorosa de Carlos e Kátia, nem a irmã  

					protetora de Ju. Dentro dela queima uma chama ancestral, uma "Sede" de  

					justiça que a conecta com as forças mais antigas da Bahia. Ela é a Guardiã  

					Baiana, uma protetora que usa suas habilidades não por vingança, mas  

					por equilíbrio.Nesta narrativa épica que atravessa desde as ruas vibrantes  

					do Pelourinho até a sabedoria ancestral das matas, acompanhamos a  

					jornada de uma menina em busca de sua própria humanidade, enquanto  

					luta para controlar o poder que poderia tanto salvar quanto destruir tudo  

					que ama.  
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					"O Anjo da Morte" é uma história sobre identidade, destino e a coragem  

					de abraçar quem somos - mesmo quando o que descobrimos é maior e  

					mais assustador do que jamais imaginamos.  

					Entre na tempestade. Testemunhe o despertar.  

					Capítulo 1  

					Uma Tempestade Anuncia o Destino  

					Salvador, Bahia, 16 de setembro de 2008.  

					dia não amanheceu. Ele se arrastou para a existência  

					sob um manto de nuvens pesadas e plúmbeas, um  

					O


					cinza opresso que suprimia o habitual fulgor do sol  

					tropical. A cidade, normalmente vestida de cores vibrantes, parecia ter  

					sido dessaturada, seus contornos embaçados pela chuva que não era mais  

					uma promessa, mas uma realidade torrencial e insistente. O vento, um  

					sopro frio e inusitado para uma terra acostumada ao abraço quente do  

					Atlântico, uivava pelas frestas das janelas e sacudia os galhos das  

					amendoeiras, espalhando pétalas molhadas pelas calçadas vazias.  

					Dentro do apartamento número 304 do Edifício Solar da Fonte,  

					no bairro da Pituba, o clima exterior era um espelho perfeito da  

					tempestade interior que assolava Carlos Silva. Ele caminhava de um lado  

					para o outro na sala, o ritmo de seus passos um samba nervoso sobre o  

					piso de cerâmica.  
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					Seus ouvidos estavam afinados para qualquer som que viesse do  

					quarto, ignorando o barulho monótono da chuva contra a janela.  

					
— Carlos, para com isso, pelo amor de Deus. Você está fazendo  


					o chão tremer — a voz de Kátia, sua esposa, veio do corredor, tensa mas  

					contendo uma centelha de humor.Ele parou, esfregou o rosto com as  

					mãos. — Desculpa, amor. É que… é a ansiedade.Kátia apareceu na porta  

					do quarto, seu ventre proeminente um testemunho silencioso do motivo  

					daquela ansiedade toda. Seu rosto, marcado pela fadiga e pela  

					expectativa, manteve um sorriso sereno.  

					Ela era o porto seguro naquela tempestade, o eixo central que  

					mantinha o mundo deles girando em seu eixo.  

					— Ela vai chegar no momento certo, Carlos. Não adianta forçar  

					a natureza. A Ju já decidiu que hoje é o dia.  

					Karou, sua filha de um ano e meio, apelidada carinhosamente de  

					"Ju", brincava no tapete da sala, despreocupada com a agitação dos  

					adultos. Seus olhos grandes, da cor do mel, seguiam o pai de um lado para  

					o outro, e ela balbuciava palavras incompreensíveis, sua própria língua  

					particular cheia de mistérios e descobertas. A família estava prestes a  

					crescer, e Ju, em sua inocência, era a única que não parecia sentir o peso  

					da mudança iminente.Carlos olhou para a filha e seu coração apertou de  

					um amor tão forte que quase doía. Em poucas horas, ele teria que dividir  

					aquele amor. Será que era possível amar outra pessoa com a mesma  

					intensidade? A dúvida, fugaz e traiçoeira, cruzou sua mente antes que ele  

					a afastasse. Claro que era. O amor não era um bolo finito, mas uma fonte  

					que jorrava incessantemente.  
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Acontração veio como uma maré, subindo lentamente, crescendo  


					em intensidade até envolver Kátia completamente. Ela parou, apoiou-se  

					na moldura da porta e respirou fundo, o rosto contraído em uma máscara  

					de concentração profunda. Carlos estava ao seu lado em um instante, sua  

					mão grande e reconfortante no seu braço.  

					— É hora? — ele perguntou, a voz um oitavo acima do normal.  

					— É hora — ela confirmou, ofegante. — Chama a tia Lúcia para  

					ficar com a Ju.O plano, tão bem ensaiado, entrou em ação em meio ao  

					caos controlado. A vizinha, uma senhora aposentada com coração de avó,  

					chegou rapidamente, trazendo consigo o cheiro de bolo de milço e uma  

					calma tranquilizadora. Enquanto Carlos pegava a mala já arrumada há  

					dias, Kátia se ajoelhou, com dificuldade, para dar um beijo de despedida  

					na filha mais velha.  

					— Tome conta do papai para mim, minha flor — sussurrou,  

					enterrando o nariz nos cabelos cacheados de Ju, que cheiravam a shampoo  

					de camomila e puro conforto.Ju, percebendo a seriedade do momento,  

					esticou os bracinhos e agarrou o colar da mãe. — Mamãe, vê!  

					— Eu volto logo, meu amor. Com uma surpresa para você.  

					O trajeto até o Hospital Santa Izabel foi uma jornada épica através  

					de um mundo transformado pela água. O carro de Carlos avançava  

					lentamente, os limpadores de para-brisa lutando uma batalha perdida  

					contra a cortina de chuva. Os bueiros, entupidos por folhas e lixo, não  

					davam conta da vazão, e as ruas se transformaram em rios temporários,  

					respingando água suja nas calçadas. O som era um rugido constante,  

					abafando o ronco do motor e a respiração ofegante de Kátia.  
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					Carlos dirigia com uma mão no volante e a outra segurando a de  

					sua esposa. A cada nova contração, seus dedos se apertavam, uma ligação  

					física e emocional que transmitia força e medo na mesma medida. Ele  

					falava baixo, palavras de incentivo e amor, promessas de um futuro  

					brilhante, tentando distraí-la da dor e de si mesmo do pavor de  

					testemunhar o sofrimento dela.  

					— Lembra do dia que a Ju nasceu? — ele disse, forçando um tom  

					leve. — O sol estava tão forte que parecia que Salvador ia derreter.Kátia  

					riu, um som entre um suspiro e um gemido. — E você desmaiou quando  

					viu a agulha da epidural.  

					— Eu não desmaiei! Senti uma… leve tontura. Por causa do calor.  

					— Claro, amor. Foi o calor — ela disse, fechando os olhos  

					enquanto outra onda de dor a dominava.Ela olhou pela janela, para a  

					cidade fantasmagórica que passava. Viu as lojas fechadas, os poucos  

					transeuntes encolhidos sob guarda-chuvas inúteis, os ônibus lotados com  

					pessoas grudadas nas janelas embaçadas.  

					Aquela era a sua cidade, a sua Bahia. Um lugar de luz e sombra,  

					de alegria explosiva e de uma melancolia profunda que vinha do mar. E  

					seu filha, ela sentia, seria uma criança desse lugar, forjada na contradição,  

					nascida da tempestade.O hospital era um oásis de luz fluorescente e  

					cheiros antissépticos. O contraste com o caos exterior era abrupto.  

					Enquanto uma equipe de enfermeiras eficientes tomava conta de Kátia e  

					a levava para o centro obstétrico, Carlos ficou para trás, preenchendo  

					formulários com uma caligrafia trêmula. A burocracia, naquele momento,  

					parecia uma piada de mau gosto.  
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					Sozinho na sala de espera, o silêncio relativo foi preenchido pelo  

					zumbido da ansiedade em seus ouvidos. Ele observava a chuva escorrer  

					pela grande janela panorâmica, desenhando caminhos sinuosos no vidro.  

					Rezou. Não com palavras formais, mas com um apelo direto e  

					desesperado do seu coração para qualquer força que estivesse ouvindo.  

					"Por favor, que tudo dê certo. Por favor, que elas estejam bem."  

					As horas se arrastaram, um eternidade medida pela agulha lenta  

					do relógio de parede e pelas contrações cada vez mais frequentes de Kátia.  

					Quando finalmente foi autorizado a entrar na sala de parto, o ar pareceu  

					sair de seus pulmões. Kátia estava lá, suada, exausta, mas com um brilho  

					nos olhos que ele nunca tinha visto antes. Era uma força primordial, uma  

					fera materna focada em seu objetivo.  

					Ele se postou ao lado dela, segurando sua mão, sua âncora. O  

					mundo exterior, a tempestade, o hospital, tudo desapareceu. Só existiam  

					os dois, e a vida que insistia em vir ao mundo.  

					E então, no ápice da tempestade, quando um trovão  

					particularmente violento pareceu sacudir as fundações do prédio, um  

					novo som preencheu o espaço. Não era o choro estridente que ele vira em  

					filmes. Era um choro forte, sim, mas limpo, cheio de vontade, uma  

					declaração de existência que cortou o ar como um raio.  

					— É uma menina! — anunciou a parteira, erguendo o pequeno  

					corpo ensanguentado e perfeito.  

					Ana Júlia.  

					O nome, escolhido há meses, ecoou na mente de Carlos como  

					uma prece atendida.  
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					Ele olhou para a filha, para os olhos escuros que já pareciam  

					focar no mundo com uma intensidade desconcertante, para os punhos  

					cerrados que se debatiam no ar, para a boca que emitia aquele som de pura  

					vida. E naquele momento, ele soube. A dúvida que o assaltara mais cedo  

					era tola. O amor não se dividia, multiplicava-se. Seu coração, que ele  

					julgava cheio, expandiu-se, acomodando aquela nova presença com uma  

					facilidade assombrosa.  

					Kátia, com lágrimas silenciosas escorrendo pelo rosto, recebeu a  

					pequena Ana Júlia em seus braços. Ela era pequena, frágil, mas sua  

					energia era palpável. A tempestade lá fora parecia ter passado seu pior  

					momento. A chuva ainda caía, mas agora era mais suave, um sussurro nas  

					folhas, uma bênção de limpeza.  

					— Ela trouxe a tempestade consigo — sussurrou Kátia, exausta,  

					maravilhada.Carlos, com o coração transbordando, tocou o rosto  

					minúsculo da filha com a ponta dos dedos. — E depois da tempestade,  

					sempre vem a calmaria.  

					Mas ele estava errado.  

					Enquanto a pequena Ana Júlia se aconchegava no peito da mãe,  

					buscando o calor e o alimento, algo sutil aconteceu. Uma enfermeira, uma  

					mulher mais velha com olhos que tinham visto milhares de nascimentos,  

					foi a primeira a notar. Ela estava limpando suavemente o rosto do bebê  

					quando uma rajada de vento particularmente forte atingiu a janela,  

					fazendo o vidro tremer.  
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					No exato instante em que o vidro estremeceu, os olhos de Ana  

					Júlia, que até então pareciam apenas focar em um ponto distante, se  

					fixaram na janela. Não era o olhar vago de um recém-nascido. Era um  

					olhar de… reconhecimento? A enfermeira sentiu um frio percorrer sua  

					espinha, um calafrio que nada tinha a ver com a temperatura do ar-  

					condicionado.Ela se afastou, abanando a cabeça para dissipar a impressão  

					boba. Era a fadiga, o drama emocional do parto. Recém-nascidos não  

					focavam a visão assim. Mas a sensação persistiu, a estranha intuição de  

					que aquela criança, nascida no olho do furacão, era diferente. Que a  

					tempestade que anunciava seu destino não era apenas um fenômeno  

					meteorológico, mas um presságio.Carlos e Kátia, embriagados de amor e  

					alívio, não perceberam o olhar da enfermeira, nem a intensidade fugaz no  

					olhar de sua filha. Eles só viam a perfeição, a promessa, a completude de  

					sua família.Fora, Salvador começava a respirar aliviada. A chuva  

					diminuía para uma garoa fina, e o sol, teimoso, começava a furar as  

					nuvens, projetando raios de luz dramáticos sobre a cidade, como  

					holofotes celestes anunciando uma nova era. A cidade úmida e lavada  

					cheirava a terra molhada e esperança.Ana Júlia, a guardiã baiana, havia  

					chegado. Seu caminho, eles descobririam, seria tão extraordinário e  

					imprevisível quanto a tempestade que a trouxe ao mundo. A semente do  

					destino havia sido plantada naquele dia cinzento.  

					O que cresceria dela, ninguém poderia imaginar. Mas o primeiro  

					ato de sua história épica estava escrito, não em livros, mas nos relâmpagos  

					que cortaram o céu e na chuva que lavou as ruas de Salvador, preparando  

					o palco para a sua jornada.  
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					Capítulo 2  

					A Vida Antes da Chuva  

					s anos que se seguiram ao nascimento tempestuoso de  

					Ana Júlia foram banhados em uma luz dourada e  

					constante, como se Salvador tivesse decidido  

					O


					compensar com juros a escuridão do dia em que ela chegou. A vida da  

					família Silva se estabeleceu em uma rotina feliz e barulhenta, um samba  

					cotidiano com seus ritmos previsíveis e harmonias ocasionais.  

					O apartamento na Pituba era um microcosmo do próprio  

					Nordeste: acolhedor, um pouco caótico e sempre cheio de vida. Pelas  

					manhãs, o cheiro do café coado no filtro de pano disputava o ar com o  

					aroma do sol que entrava pela varanda, aquecendo os azulejos coloridos  

					da cozinha. Kátia, já vestida para o trabalho no escritório de  

					contabilidade, dançava uma valsa doméstica entre o fogão e a mesa,  

					servindo mingau para Ju e tentando fazer Ana Júlia, agora uma criança de  

					quatro anos, comer a papa de frutas.  

					Ana Júlia era uma criança de contrastes. Tinha momentos de uma  

					seriedade quase perturbadora, em que ficava sentada no tapete,  

					observando o voo de uma mosca ou o padrão da chuva no vidro com uma  

					intensidade que fazia Kátia pausar, com a colher no ar, questionando o  

					que se passava naquela cabecinha. Mas, na maior parte do tempo, era um  

					turbilhão.  
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					Seus cabelos cacheados, mais escuros que os da irmã, parecia  

					capturar toda a energia estática do ambiente, formando uma auréola  

					selvagem em volta do rosto. Seus olhos, da cor do açaí, não pareciam  

					apenas ver as coisas; elas as devoravam visualmente.  

					Ju, com seus cinco anos completos, era a antítese da irmã.  

					Metódica, tranquila, herdara a serenidade da mãe. Seu maior prazer era  

					organizar seus bonecos em filas perfeitas ou ajudar a mãe a separar as  

					roupas para lavar, uma tarefa que Ana Júlia considerava um suplício.  

					Apesar das diferenças, as duas eram cúmplices. Ju era a tradutora do  

					mundo para Ana Júlia, explicando com paciência infinita coisas que a  

					irmã mais nova não entendia.  

					E Ana Júlia, em retribuição, arrastava Ju para aventuras que ela  

					nunca teria sozinha, puxando-a pela mão para explorar os cantos  

					"secretos" do prédio ou inventando histórias fantásticas sobre os  

					vizinhos.Carlos, trabalhando como supervisor em uma obra civil,  

					chegava em casa ao final da tarde, trazendo consigo o cheiro de cimento  

					suado e o calor do sol impregnado em sua roupa. Sua entrada era sempre  

					um evento. Ele abria a porta e gritava: "Cadê minhas guerreiras?". Era a  

					
deixa paraAna Júlia correr desengonçadamente e se atirar em suas pernas,  


					enquanto Ju se aproximava mais contida, esperando seu abraço mais  

					comedido, mas não menos amoroso.As noites eram sagradas. Depois do  

					banho, com as meninas de pijama e cabelos ainda úmios, a família se  

					reunia na sala. Carlos contava histórias.  
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					Não as dos livros, mas as suas próprias, inventadas na hora. Eram  

					aventuras de uma corajosa menina baiana chamada "Julinha" que, não por  

					acaso, se parecia muito com Ana Júlia, e sua irmã sábia "Karinha", que  

					era a imagem de Ju. Julinha enfrentava temíveis cabeças de cuia  

					
assombrando o Rio Vermelho ou desvendava mistérios nos casarões do  


					Pelourinho, sempre auxiliada pela sabedoria tranquila de Karinha.  

					Ana Júlia ouvia, absorta, seus olhos brilhando no escuro. Ela não  

					era uma ouvinte passiva; ela vivia as histórias. Seu corpo todo se  

					contorcia quando Julinha nadava contra a correnteza, e ela soltava  

					gritinhos abafados quando o vilão aparecia. Kátia, observando do sofá,  

					sentia um frio na espinha às vezes. Havia um fogo naquela criança, uma  

					paixão raw que era ao mesmo tempo linda e assustadora.  

					Aos sábados, a rotina se quebrava em favor da tradição. A família  

					inteira ia para a casa de Dona Santa, a avó materna, no subúrbio  

					ferroviário. A casa da vó era outro mundo. Um mundo de cheiros mais  

					fortes: de terra molhada, de galinha no terreiro, de lenha queimando no  

					fogão a carvão, e do próprio aroma de Dona Santa, uma mistura de  

					alfazema e resina.Dona Santa era uma mulher de estatura pequena mas de  

					presença imensa. Seus olhos, da mesma cor dos de Ana Júlia, pareciam  

					enxergar muito além da superfície das coisas.  

					Ela não era uma mãe de santo famosa, mas era respeitada na  

					comunidade como uma mulher de "conhecimento". Sabia qual chá era  

					bom para a dor de barriga, qual banho acalmava um espírito inquieto, e  

					qual oração protegeria uma casa.  
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					Enquanto Kátia e a tia Lúcia ajudavam na cozinha, preparando  

					um feijão que levava horas, Carlos e o avô (já falecido, mas sua cadeira  

					de balanço na varanda ainda parecia guardar sua memória) conversavam  

					sobre futebol. Ju ficava ao lado da avó no jardim, aprendendo os nomes  

					das ervas com uma concentração solene.Ana Júlia, no entanto, era  

					irrequieta. Ela explorava o quintal vasto como um explorador mapeando  

					um continente inógnito. Seguia formigas até seus formigueiros,  

					observava os lagartos tomando sol no muro, e tinha uma fascinação  

					particular pela gameleira gigantesca no fundo do terreno.  

					A árvore era anciã, suas raízes acima da terra formavam cavernas  

					e túneis perfeitos para uma criança se esconder.  

					Certa vez, Dona Santa a encontrou sentada sob a gameleira,  

					conversando baixinho com a árvore.  

					— E o que a velha senhora está te contando, minha filha? —  

					perguntou a avó, sem nenhuma ironia.  

					Ana Júlia levantou os olhos, séria. — Ela fala devagar, vó. Mas  

					ela me contou que viu navios chegando. Gente com roupa diferente.  

					Dona Santa não sorriu. Apenas assentiu, seu rosto uma máscara  

					de pensativa seriedade. — É. Ela viu mesmo. Ela tem muitas histórias.  

					
Você tem que aprender a escutar, não só com os ouvidos.  


					E foi isso que Ana Júlia fazia. Ela escutava a cidade. Aos  

					domingos, quando iam para o Pelourinho, ela não era puxada apenas pelos  

					doces vendidos nas baianas. Ela parava para ouvir os tambores dos  

					Olodum ecoando entre as paredes coloridas dos casarões coloniais. Seu  

					peito pequeno vibrava com o som grave dos surdos.  
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					Ela observava, fascinada, a capoeira na roda, a ginga dos corpos  

					que era ao mesmo tempo dança e luta, arte e defesa. Havia uma energia  

					ali, uma força bruta e ancestral que parecia ressoar com algo dentro  

					dela.Na escola, a Escola Municipal Geraldo Luís Pedro, ela começava a  

					forjar sua própria identidade longe da família. Não era a aluna mais  

					aplicada – sua mente inquieta a levava a devanear pela janela com  

					frequência –, mas era inteligente e, quando algo a capturava, ela se  

					dedicava com uma fúria concentrada. Sua professora, Dona Ana, uma  

					mulher jovem e cheia de paixão pelo ensino, via aquele potencial e  

					tentava canalizá-lo.  

					— Ana Júlia, se você aplicasse metade da energia que gasta  

					inventando histórias na hora da matemática para a própria matemática,  

					você seria a primeira da classe — dizia Dona Ana, sem reprimir um  

					sorriso.Mas sua verdadeira arena social era o recreio. Foi lá que ela  

					conheceu Sibele. Sibele era magricela, usava óculos de aro grosso e tinha  

					um jeito desastrado que a tornava alvo fácil para as crianças mais cruéis.  

					Um dia, um grupo de meninas cercou Sibele, tirando seus óculos e  

					passando de mão em mão enquanto ela, desorientada e chorando, tentava  

					pegá-los.  

					Ana Júlia viu a cena de longe. Não pensou. Um calor subiu do  

					seu peito para seu rosto. Ela não gritou, não xingou. Apenas caminhou até  

					o centro do círculo, com uma determinação que fez as outras meninas  

					pararem e a olharem. Seus olhos, normalmente cheios de luz, estavam  

					escuros e fixos.  
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					— Dá os óculos para ela — disse Ana Júlia, e sua voz soou  

					estranhamente grave para uma criança.A líder do grupo, uma garota um  

					ano mais velha, riu. — E quem é você?  

					Ana Júlia não respondeu. Apenas continuou olhando. O silêncio  

					que se seguiu foi mais assustador do que qualquer grito. A postura dela  

					não era de desafio, era de certeza. Era como se ela simplesmente soubesse  

					que os óculos seriam devolvidos. A menina, incomodada por aquele olhar  

					intenso e pelo silêncio que se espalhava, acabou por jogar os óculos no  

					chão, perto de Sibele.  

					— Toma, sua boba. E leva sua amiga maluca também.  

					O grupo se dispersou, resmungando. Ana Júlia se ajoelhou, pegou  

					os óculos e os entregou a Sibele, que a olhava com uma mistura de  

					gratidão e medo.  

					— Obrigada — sussurrou Sibele.  

					— Ninguém tem que te tratar assim — disse Ana Júlia, e pela  

					
primeira vez, um sorriso rompeu a seriedade de seu rosto. — Vamos  


					brincar de amarelinha?  

					A partir daquele dia, foram inseparáveis. Sibele era o yin para o  

					yang de Ana Júlia. Enquanto Ana Júlia era impulso, Sibele era  

					ponderação. Enquanto uma sonhava acordada, a outra mantinha os pés  

					firmes no chão. Sibele se tornou a confidente, a única pessoa fora da  

					família com quem Ana Júlia compartilhava suas histórias mais estranhas  

					– sobre os sussurros da gameleira, sobre a sensação de que o tambor  

					falava uma língua que só ela conseguia quase entender.  
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					Aos sete anos, durante um dos sábados na casa de Dona Santa,  

					aconteceu um incidente que ficou gravado na memória de Kátia.Um  

					cachorro vadio, magro e com um olhar assustado, entrou no quintal,  

					rosnando para as galinhas. Todos se assustaram. Carlos levantou,  

					procurando por um graveto. Ju correu para trás da mãe.  

					Ana Júlia, que estava na varanda, desceu os degraus e caminhou  

					em direção ao animal. Ele estava claramente amedrontado e agressivo por  

					causa da fome.  

					— Ana, para! — gritou Kátia, o coração gelado.  

					Mas Ana Júlia não parou. Ela se aproximou lentamente, sem fazer  

					movimentos bruscos. O cachorro parou de rosnar e a observou,  

					desconfiado. Ela ficou a poucos metros dele, agachou-se e estendeu a  

					mão, não para tocá-lo, mas com a palma virada para cima, um gesto de  

					oferta e não de ameaça. Ela não disse uma palavra. Apenas ficou ali,  

					imóvel, olhando nos olhos do animal.  

					O cachorro, lentamente, a cauda entre as pernas, se aproximou e  

					cheirou sua mão. O rosnado deu lugar a um gemido baixo. Ele então se  

					sentou, e Ana Júlia, com uma calma sobrenatural, pegou um pedaço de  

					pão que havia sobrado do lanche e o colocou no chão, diante dele.  

					O animal comeu vorazmente e, depois, lambeu a mão que o  

					alimentara antes de sair calmamente do quintal.  

					Todos ficaram em silêncio. Carlos baixou o graveto, atordoado.  

					Kátia sentiu aquele frio familiar na espinha. Ju olhava para a irmã como  

					se ela tivesse feito magia.  
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					Dona Santa, que observara tudo da porta da cozinha, foi a única  

					que não parecia surpresa. Mais tarde, enquanto ajudava Kátia a lavar a  

					louça, ela disse, sem rodeios:  

					— Essa menina tem um dom, minha filha. Ela não tem medo. Ou  

					tem, mas a coragem é maior. E os bichos sentem, as pessoas também. Ela  

					é uma ponte.  

					— Uma ponte para o quê, mãe? — perguntou Kátia, com um nó  

					de apreensão no estômago.  

					— Entre os mundos — respondeu Dona Santa, enxugando uma  

					tigela com um pano. — Entre o que a gente vê e o que a gente sente. É  

					um dom pesado, Kátia. Tem que ser bem guiado.  

					Kátia olhou pela janela para o quintal, onde Ana Júlia e Ju agora  

					brincavam de pega-pega, suas risadas ecoando no ar da tarde. Ela viu  

					apenas sua filha, sua criança feliz e um pouco selvagem. A ideia de um  

					"dom pesado" pareceu-lhe um exagero da mãe, sempre propensa a ver  

					mistérios onde havia apenas a simplicidade da vida.  

					A vida antes da chuva era, portanto, um mosaico de momentos  

					preciosos e comuns. Era Ana Júlia lambendo a colher de pau do feijão de  

					Kátia. Era Carlos ensinando-a a andar de bicicleta, correndo atrás dela  

					com o coração na mão. Era ela e Sibele fazendo vaquinha para comprar  

					picolé na vendinha da esquina. Era o cheiro de pipoca nas noites de filme  

					em família. Era a segurança do abraço da irmã quando ela tinha um  

					pesadelo.Era uma infância baiana, cheia de sol, de música, de amor e de  

					uma certa magia que pairava no ar, tão natural quanto a brisa do mar.  
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					E em meio a toda essa luz, os sinais – a intensidade, a coragem  

					feroz, a conexão estranha com o mundo – eram apenas nuances da  

					personalidade de uma criança vibrante. Nada que prenunciasse a  

					escuridão que se avizinhava, prestes a desabar sobre aquele mundo  

					dourado e transformar a pequena Ana Júlia, a menina que conversava com  

					árvores e acalmava cães ferozes, em algo completamente diferente.  

					A tempestade que anunciou seu destino havia passado, mas a  

					maior de todas ainda estava por vir, e ela não viria do céu, mas da mão  

					cruel e impessoal dos homens.  

					Capítulo 3  

					O Dia que o Céu Desabou  

					sábado, 12 de maio de 2018, começou com a  

					promessa de ser um dia perfeito. O sol de Salvador  

					O


					brilhava com uma intensidade generosa, banhando a  

					cidade em uma luz que parecia polida, fazendo o branco das paredes e o  

					azul do mar cintilarem. Para a família Silva, era um dia de preparativos  

					felizes. No domingo seria o aniversário de Carlos, e Kátia planejara uma  

					festa surpresa.  

					— Ele não desconfia de nada, Ju? — sussurrou Kátia, enquanto  

					arrumava a mesa do café da manhã. Ana Júlia, agora com nove anos,  

					ajudava colocando os copos, cada um com um pequeno salto e um  

					
balanço de quadril que imitava os passos de axé que via na TV.Ju, com  


					seus dez anos e ar de pequena adulta, revirou os olhos, mas um sorriso  
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					escapou. — Acho que não, mãe. Ele só comentou que você tá muito  

					misteriosa ultimamente.  

					— Ótimo! — Kátia esfregou as mãos, satisfeita. — Hoje é o  

					grande dia das compras. Precisamos do bolo, dos enfeites, do presente…  

					— E do acarajé! — completou Ana Júlia, pulando de um pé para  

					o outro. O acarajé da Dinha, no centro da cidade, era lendário, e seu pai  

					era devoto.  

					— E do acarajé — confirmou Kátia, sorrindo. — Mas primeiro,  

					preciso ir ao banco sacar o dinheiro. Quem vem comigo?  

					— Eu! Eu! — Ana Júlia gritou, quase derrubando um copo.  

					Ju fez uma careta. — Odeio banco, mãe. É chato e demora uma  

					eternidade. Posso ficar na tia Lúcia? Ela disse que ia fazer  

					brigadeiro.Kátia hesitou por um segundo, mas o céu estava tão azul, o dia  

					
tão pacífico. — Tudo bem. Você fica com a tia Lúcia. Vou levar a Ju de  


					Salvador aqui — disse, puxando uma das cacheadas de Ana Júlia.  

					Carlos saiu do quarto, já de uniforme de trabalho. — Onde estão  

					minhas guerreiras tão animadas assim de manhã?  

					— É segredo, papai! — cantarolou Ana Júlia, abraçando suas  

					pernas.Ele riu, acreditando que a animação era pela sua festa de  

					aniversário no dia seguinte, um evento que ele fingia não saber. — Então  

					tá, vou fingir que não vi nada. Cuidado com essa aí, Kátia — brincou,  

					apontando para a filha mais nova. — Ela hoje tá com energia de quem  

					pode fazer o céu desabar.A piada ecoaria em sua mente por anos, um  

					fantasma cruel e irônico.  

				

			

		

		
			
				
					19  

					O trajeto de carro até o centro foi uma festa. Ana Júlia não parava  

					quieta no banco de trás, cantando todas as músicas que passavam no  

					rádio, apontando para os pipoqueiros na orla, para os turistas de shorts  

					coloridos, para os vendedores ambulantes com suas bandejas de frutas.  

					A cidade pulsava, e ela parece sintonizada com cada batida desse  

					coração urbano.  

					Kátia estacionou perto do Banco Econômico, um prédio  

					imponente de arquitetura antiga, com um grande relógio acima da porta  

					de entrada giratória.  

					— Lembra da combinação, Ana — disse Kátia, segurando sua  

					mão enquanto atravessavam a rua. — Dentro do banco, a gente fica  

					quietinha, combinado? Sem correr, sem gritar.  

					— Combinado, mãe — respondeu Ana Júlia, mas seus olhos já  

					estavam explorando o saguão vasto e frio, tão diferente do calor de  

					fora.Dentro, o ar era refrigerado e pesado, carregado do cheiro de papel  

					velho e um perfume barato de desinfetante. O mundo exterior, com seu  

					sol e seus sons, foi abruptamente silenciado. Havia uma fila de talão, e  

					Kátia pegou a senha. Número 48. Eles estavam atendendo o 42.  

					
— Vai demorar um pouquinho, amor — sussurrou Kátia,  


					levando-a para um conjunto de cadeiras de plástico duro.  

					Ana Júlia não se importou. Ela se sentou na ponta da cadeira, seus  

					pés balançando, incapazes de tocar o chão. Ela observava as pessoas. Um  

					senhor idoso, com as mãos trêmulas, contando e recontando um maço de  

					notas. Um casal jovem, rindo baixo e de mãos dadas, como se o banco  

					fosse um lugar romântico.  
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					Um homem de terno, falando alto ao telefone, parecendo muito  

					importante. E então, seus olhos pousaram em um homem sentado no  

					canto mais afastado.Ele usava um boné de baseball cinza, puxado bem  

					para baixo, e uma jaqueta jeans, embora estivesse fazendo calor lá fora.  

					Ele não lia uma revista, não mexia no celular. Apenas ficava sentado, com  

					as mãos nos bolsos da jaqueta, olhando fixamente para o chão. Ele  

					parecia… molhado. Não de suor, mas de uma umidade fria, como um  

					peixe fora d'água. Ana Júlia sentiu um friozinho na nuca. Aquele homem  

					era diferente. Ele não pertencia àquele lugar.  

					— Mãe, aquele homem… — ela começou, puxando a barra da  

					blusa de Kátia.  

					— Shhh, Ana. Não aponta. Não é educado — Kátia distraiu,  

					consultando seu relógio. Eles estavam no 45. Quase sua vez.  

					O tempo no banco tinha uma qualidade elástica e entorpecente. O  

					tique-taque do grande relógio de parede era hipnótico. O murmúrio baixo  

					dos clientes, o clique dos teclados dos caixas, o zumbido do ar-  

					condicionado. Era um lugar onde a vida parecia suspensa, um purgatório  

					burocrático. Ana Júlia começou a sentir-se entediada.  

					Tirou da mochila um pequeno cordão de sementes de dendê que  

					a avó Santa lhe dera, um presente de aniversário do ano anterior. "Para te  

					proteger, minha filha", ela dissera. Ana Júlia o girava entre os dedos,  

					sentindo as sementes lisas e duras.Foi então que a porta giratória se  

					moveu novamente. Entraram mais dois homens. Também de jaquetas,  

					também com bonés.  
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					Eles trocaram um rápido olhar com o homem do canto, um olhar  

					que durou menos de um piscar de olhos, mas que carregava um volume  

					de informação silenciosa. Ana Júlia viu. Algo no ar mudou. A pressão  

					atmosférica dentro do banco pareceu cair subitamente. O casal parou de  

					rir. O homem do telefone baixou a voz.  

					O homem do canto se levantou.  

					Ele não se levantou como uma pessoa normal se levanta, com um  

					movimento casual. Foi um movimento fluido, rápido, predatório. E  

					quando ele se ergueu, sua mão direita já não estava mais no bolso.  

					Segurava uma pistola, um objeto de metal escuro e fosco que parecia  

					sugar toda a luz do ambiente.  

					O grito não veio imediatamente. Houve um segundo de silêncio  

					absoluto, de incredulidade coletiva, enquanto o cérebro de cada pessoa  

					naquele room processava a imagem impossível.  

					— É um assalto! — a voz do homem era rouca, áspera, cortando  

					o ar como um caco de vidro. — Todo mundo no chão! Agora!  

					E então, o mundo explodiu.  

					O grito veio, não de uma, mas de várias bocas ao mesmo tempo.  

					Um coro de puro terror. Pessoas se atiraram ao chão, derrubando cadeiras,  

					se escondendo atrás de vasos de plantas. O som de vidro quebrando: um  

					dos outros assaltantes havia quebrado a janela do caixa com a coronha de  

					sua arma.  

					— No chão, Katia! — a voz de Kátia era um sussurro urgente e  

					aterrorizado.  
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					Ela puxou Ana Júlia para baixo do balcão baixo de atendimento  

					ao cliente, escondendo-os parcialmente da vista dos assaltantes. O cheiro  

					do chão era de poeira e cera.  

					Ana Júlia não conseguia respirar. Seu coração martelava em seus  

					ouvidos, mais alto do que os gritos, mais alto do que os comandos brutais  

					dos homens. Ela estava aterrorizada, mas uma parte estranhamente calma  

					dela observava tudo, como se estivesse assistindo a um filme. Ela viu o  

					homem do boné cinza, o primeiro, que agora parecia o líder, apontando  

					sua arma para o segurança do banco, que, pálido, levantou as mãos e se  

					ajoelhou. Viu o segundo assaltante, um homem mais magro, pulando  

					sobre o balcão e enfiando pilhas de notas em uma mochila. O terceiro  

					vigiava a porta, sua arma varrendo a sala, um olhar de frieza animal em  

					seus olhos.  

					— Não olha, Ana — Kátia sussurrou, puxando a cabeça da filha  

					contra seu peito. — Fecha os olhos. Pensa em coisa boa. Pensa na praia,  

					na sua avó.  

					Mas Ana Júlia não conseguia fechar os olhos. Sua visão estava  

					tunnelled no homem do boné cinza. Ele se movia com uma eficiência  

					assustadora. Seus olhos, que ela vira fixos no chão, agora percorriam a  

					sala com uma avareza voraz, buscando qualquer ameaça, qualquer  

					movimento. Ele era a tempestade personificada. Ele era o céu  

					desabando.O barulho era ensurdecedor: o choro, os gemidos, os palavrões  

					dos assaltantes, o alarme silenciado que começou a piar agudamente, o  

					som metálico do cofre sendo aberto.  
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					— Rápido, caralho! — o líder gritou para seu cúmplice no caixa.  

					Sua voz ecoou no saguão de mármore.  

					Foi quando o inesperado aconteceu. O velhinho que contava suas  

					notas, talvez tomado pelo pânico, talvez por um surto de coragem senil,  

					tentou se arrastar para trás de uma coluna.  

					O líder virou-se com a velocidade de uma cobra. — Onde você  

					pensa que vai, seu velho de merda?  

					Ele não hesitou. Disparou.  

					O estampido foi como o fim do mundo dentro daquele espaço  

					confinado. A bala não atingiu o velho, mas atingiu o mármore da coluna,  

					estilhaçando-o e enviando estilhaços por toda parte. Um grito coletivo de  

					horror surgiu da multidão.  

					Kátia apertou Ana Júlia com mais força, seu próprio corpo  

					tremendo incontrolavelmente. — Meu Deus, meu Deus… — ela  

					choramingava.A bala, no entanto, não desapareceu. Um dos estilhaços de  

					mármore, um fragmento afiado e irregular, ricocheteou na coluna com  

					uma força tremenda. Ele voou em um ângulo imprevisível, uma pequena  

					lasca branca e mortal, cruzando o saguão como um projétil.  

					Ana Júlia, espreitando por sobre o braço de sua mãe, viu o  

					estilhaço vindo em sua direção. Parecia mover-se em câmera lenta,  

					girando no ar. Ela não sentiu medo naquele momento. Apenas uma  

					curiosidade estranha. Era como um raio preso em âmbar.  

					Kátia também viu. Seus olhos se arregalaram. Com um instinto  

					maternal mais rápido do que qualquer pensamento, ela se virou,  

					colocando seu próprio corpo entre o fragmento e sua filha.  

				

			










