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  Apresentação
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  Conan, o bárbaro da Ciméria, surgiu de modo inesperado nas páginas da revista pulp1 Weird Tales, em dezembro de 1932, trazendo a um personagem bárbaro uma originalidade e uma vivacidade sem precedentes. Robert E. Howard realizou a façanha de inaugurar um subgênero literário conhecido como “Espada e Feitiçaria”, ao produzir as narrativas do bárbaro e compor uma completa fausse histoire2 chamada de Era Hiboriana para comportar as aventuras e o universo de Conan. Esse subgênero aborda mundos fabulosos caracterizados pela presença do sobrenatural e no qual personagens igualmente fantásticas se aventuram em enredos de ação e fantasia.




  Conan é um personagem cuja marca literária foi comparada a grandes nomes da ficção como Tarzan, Conde Drácula e Sherlock Holmes. No entanto, o escritor e poeta texano é quase desconhecido no Brasil. A maior parte dos leitores brasileiros só teve contato com Conan, primeiramente, pelo filme homônimo, estrelado por Arnold Schwarzenegger em 1982, e a outra parte pelas adaptações para quadrinhos da obra ou, ainda, pelo mais recente filme de 2011 com Jason Momoa no papel do bárbaro cimério.




  As origens de Conan remontam a um experimento literário que Howard escreveu em 1926 intitulado “O Reino das Sombras”, em que apresentava um novo personagem: Kull, o exilado de Atlântida. Em sua essência, a ideia era narrar aventuras do personagem ambientado em uma era fictícia, sobre a qual a maioria ou todos os detalhes estão “perdidos nas brumas do tempo”. Esse período histórico poderia conter qualquer coisa que Howard pudesse pensar: raças malignas, feiticeiros, zumbis, demônios caminhando sobre a terra, qualquer coisa que sua imaginação criasse.




  O problema é que o contexto em que a história se passava era de um passado distante demais e havia tão pouco em comum com o mundo moderno que o público não conseguiu criar uma conexão com a história. “O reino das sombras” foi bem recebido, mas, ainda assim, a Weird Tales rejeitou as várias histórias subsequentes de Kull, levando Howard a abandonar o projeto.




  Ao mesmo tempo, porém, obtia sucesso com outra ficção histórica: o inglês selvagem e puritano Solomon Kane. O mundo de Kane era o caos da Europa e do norte da África no período da Guerra dos Trinta Anos, início dos anos 1600. Liberdades históricas eram possíveis, pois alguns eventos específicios desse período permaneciam obscuros e conhecidos apenas o suficiente para que a verossimilhança se mantivesse ao incluir eventos de magia negra, esqueletos ambulantes, vampiros e, claro, N’Longa, o feiticeiro. No entanto, os países da Europa dos anos 1630 são bem conhecidos; as causas do conflito são totalmente compreendidas. Por esse motivo talvez, a conexão imediata do público com a personagem, aparecida na Weird Tales em 1938, em “Red Shadows”, tenha sido, dessa vez, próxima até demais e Howard viu como limitadas as aventuras de Kane.




  Portanto, é totalmente compreensível que depois do mundo pré-histórico de Kull e do mundo seiscentista de Solomon Kane, Howard chegasse a um meio termo, desenvolvendo um mundo longe o suficiente no passado, livre de restrições históricas reais, e perto o suficiente do presente para ainda ecoar as lendas e as mitologias do mundo.




  É assim que estabelece em suas narrativas um tempo de cerca de doze mil anos antes do presente chamado de Era Hiboriana. Para acrescentar verossimilhança, todos os resquícios dessa era, bem como os vestígios arqueológicos foram eliminados por um cataclismo global que lançou toda a humanidade de volta para a barbárie da Idade da Pedra. A fim de desbravar esse mundo, Howard criou Conan, o Cimério. Conan tornou-se o arquétipo de vários outros personagens, ainda que suas características particulares sejam igualmente marcantes, destacando-se o ambiente ficcional ricamente elaborado por trás das narrativas.




  Além de situar seu mais famoso personagem e dar a ele traços de uma personalidade complexa, Howard traçou aspectos de cunho filosófico em suas tramas, na medida em que o tema central destas é a constante oposição entre civilização e barbárie. Conan se comporta violenta, sanguinária e rusticamente, porém de forma honesta e honrada frente às ações corruptas dos homens civilizados. Para Howard, a barbárie pode ser necessária diante de uma crise civilizacional.




  Por outro lado, é inegável que o viés de darwinismo social usado pelo escritor em seus contos seja antiquado hoje em dia frente às lutas contemporâneas pela igualdade racial. No entanto, cabe lembrar que, a exemplo de vários de seus pares, como Lovecraft e outros grandes escritores do período, Howard foi fruto de sua época. Não que isso seja uma justificativa para legitimar qualquer atitude racista, mas com certeza é uma exposição não negacionista das manifestações do comportamento de um homem caucasiano, nascido e criado no Texas durante as primeiras décadas do século XX.




  Outra crítica ao escritor diz respeito à sua visão em relação às mulheres. De escravas a rainhas, jovens ou adultas de boas ou más índoles, todas acabam cedendo aos encantos de Conan. São personagens fortes, mas que quase sempre precisam ser resgatadas e de uma forma ou de outra se submetem ao bárbaro. No mundo contemporâneo, as histórias de Conan, no mínimo, suscitam importantes discussões e abrem espaço para problematizações de cunho social.




  No que tange ao corpus das narrativas de Conan, existe uma divisão artificial, observada pela análise posterior da tradicional fortuna crítica, que estabelece três períodos distintos: PERÍODO INICIAL, INTERMEDIÁRIO e ERA DE OURO. Esses períodos nada tem a ver com o tempo da narrativa ou com o tempo cronológico, mas, sim, diz respeito a um certo estilo de escrita impingido por Howard na elaboração das histórias de Conan. O período classificado como INICIAL, teria uma dimensão experimental evidente, pois é nesse momento que o universo ficcional e o caráter de Conan ganham maior consistência. Já o perído chamado de INTERMEDIÁRIO seria um momento em que a crise econômica advinda da Grande Depressão faz Howard compor histórias mais formulaicas a fim de ter um rendimento mais comercial. Por fim, o período conhecido como ERA DE OURO, seria o momento de maturidade na escrita do autor, deixando o caráter de Conan mais complexo e as histórias mais prismáticas de um ponto de vista social e abrindo mais espaço para a reflexão sobre dicotomias importantes como Barbarismo e Civilização, Violência e Paz, Sofrimento e Prazer etc.




  É importante ressaltar que essa divisão é baseada em um conceito valorativo que de forma alguma é exato. Há vários exemplos de obras do período dito INTERMEDIÁRIO que mostram certas explorações, e experimentos literários que se esperaria ver no período INICIAL, ou a presença de certos tópicos que normalmente são problematizados na ERA DE OURO. Esse primeiro volume se concentrará nas histórias desse primeiro período, repleto de originalidade e inovações que dão ignição à extensa obra que se seguirá.




  Apesar de todas essas questões e de todos os seus desdobramentos e reverberações, Conan é um dos personagens seminais da fantasia épica. As histórias mantêm a energia e intensidade que envolverão os leitores contemporâneos, se eles puderem lê-las tendo em mente seu contexto original e deixando a crítica literária em seu lugar naturalmente secundário em relação a própria obra.




  O que o novo leitor das histórias de Conan obterá desta seleção? Os que conhecem Conan apenas pelos filmes de Schwarzenegger ou Momoa poderão se surpreender com o que será lido aqui. O Conan dos contos é um personagem mais multifacetado do que os dos filmes, é mais pensativo, inteligente, engenhoso e astuto. Estamos tratando de um gênero marcadamente fantasioso, no qual os personagens se deslocam e se aventuram por mundos completamente diferentes do nosso, onde a magia, a bruxaria e as criaturas mais incríveis de nossas mitologias ganham vida.
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  ____________________




  

    

      1 Pulp magazines (ou pulp fictions) eram revistas de baixa qualidade gráfica, normalmente processadas a partir da polpa do papel, daí o nome, e que eram muito populares nos EUA entre os anos de 1920 e 1950.


    




    

      2 História fictícia.
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  Antes do Conan
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  O ensaio a seguir foi editado no começo de 1932 e publicado posteriormente na edição de fevereiro-novembro de 1936 do The Phantagraph, uma imprensa amadora, que produz cópias mimeografadas. Foi lançado após Howard retornar de sua viagem a Fredericksburg, no Texas, onde teve uma grande inspiração depois de contemplar uma região montanhosa em meio à chuva de inverno.




  A fim de ambientar Conan e suas aventuras, Robert E. Howard criou uma um intrincado mundo ficcional de uma era imaginária: a Era Hiboriana. Sua complexidade e detalhamento foram tamanhos que o autor viu-se obrigado a incluir uma nota esclarecendo que seu texto cosmogônico era completamente fictício.




  O escopo da Era Hiboriana de Howard compreende um contexto histórico, geográfico, sociocultural que traça certos paralelos com a dimensão, repartição e superestrutura de outros mundos ficcionais, o principal deles sendo a famosa Terra Média de J. R. R. Tolkien, autor de O senhor dos Anéis. O nível de elaboração é equivalente, já que em ambos existe um todo orgânico ricamente abastecido por fontes de mitologia, de literatura, de linguística, de antropologia e história universal.




  Em suas narrativas evocou o espírito e a essência de várias mitologias, entre elas, obviamente, se encontram a celta, mas também a nórdica, a eslávica e a grega. Além disso, também lançou mão de inspirações advindas de outros universos ficcionais como o de seu amigo e colega de profissão, o escritor de horror cósmico, H. P. Lovecraft, com quem constantemente trocou cartas.




  Um par dicotômico muito caro a Robert E. Howard era o de BARBÁRIE vs. CIVILIZAÇÃO, e se utilizaria da submersão da mítica Atlântida como o ponto de ignição de suas narrativas. Tanto essa tensão como esse marco zero se imiscuiriam com uma peculiar cosmovisão judaico-cristã, formando uma amálgama tão perfeita, que mesmo as diferenças não seriam capazes de quebrar sua organicidade.




  A geografia de seu mundo ficcional, contudo, também encontra correspondências com a geografia do mundo real. As umbrosas florestas e a topografia acidentada da terra da Ciméria podem, por exemplo, ser identificadas com as Ilhas Britânicas, cindidas após o grande cataclismo. Usou também sua acurada e sensível observação da população do mundo moderno para delinear seus próprios povos ficcionais, a saber, os Atlantes seriam os ascendentes diretos dos Cimérios, que por sua vez, compartilhando várias características físicas como uma alta estatura, olhos claros etc., seriam os ascendentes potenciais, dentro de sua composição artística, dos irlandeses e dos escoceses das montanhas: os highlanders.
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  A era Hiboriana3
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  (Nada neste artigo deve ser considerado uma tentativa de elaborar quaisquer teorias em oposição à história atualmente comprovada. É apenas um pano de fundo imaginário para uma série de narrativas ficcionais. Quando eu comecei a escrever as histórias de Conan há alguns anos, preparei essa “história” de sua época e dos povos de sua era, para conferir a ele e a suas aventuras um aspecto mais elevado de realidade. E julguei que me mantendo fiel aos “fatos” e à essência dessa história, quando fosse escrever as narrativas, seria mais fácil visualizá-lo (e, por conseguinte, mostrá-lo) como um personagem de carne e osso em vez de um produto feito de uma hora para a outra. Ao redigir sobre ele e suas aventuras nos vários reinos de sua era, nunca violei os “fatos” ou a essência da história aqui registrada, mas segui as linhas dessa história tão fielmente quanto, de fato, um escritor de ficção histórica mantém-se paralelo às linhas da história real. Eu tenho usado essa “história” como um guia para todas as narrativas dessas séries que eu escrevi.)




  Dessa época chamada pelos cronistas de Nemédia como a Era Pré-Cataclísmica, pouco é conhecido, exceto por seu período tardio, e mesmo ele é velado pelas brumas dos mitos. A história conhecida começa com o declínio da civilização pré-cataclísmica, dominada pelos reinos de Kamélia, Valúsia, Verúlia, Grondar, Thule e Commoria. Todos esses povos são nativos de uma mesma língua, por isso alegavam uma origem em comum. Houve outros reinos civilizados em mesma proporção, contudo habitado por diferentes raças e, aparentemente, mais antigas.




  Os bárbaros daquela época eram os pictos, que habitavam distantes ilhas no mar ocidental; os atlantes, que residiam no diminuto continente entre as ilhas pictas e o continente principal, ou thuriano; e, por fim, os lemurianos que povoavam um encadeamento de ilhas no hemisfério oriental.




  Houve também vastas regiões de terra inexplorada. Os reinos civilizados, embora imensos em extensão, ocupavam uma parcela ínfima do planeta inteiro. Valúsia era o reino mais a oeste do continente thuriano, enquanto Grondar o mais a leste. Extendia-se a leste de Grondar uma árida e estéril vastidão de desertos, cujo povo possuía menos cultura do que os seus reinos aparentados. Entre as menos desoladas faixas de deserto, no interior das florestas e em meio às montanhas, viviam clãs espalhados e tribos de primitivos selvagens. Mais ao sul havia uma civilização misteriosa, completamente desconectada com a cultura thuriana e, aparentemente, pré-humana em sua própria constituição. Nas extremidades costeiras mais a leste do continente, habitava outra raça, dessa vez humana, todavia não menos enigmática, também não ligada à cultura thuriana, com a qual os lemurianos travavam contato de tempos em tempos. Eles, supostamente, vieram de um obscuro e não nomeado continente localizado em algum lugar a leste das ilhas lemurianas.




  A civilização thuriana estava em declínio; seu exército era composto majoritariamente por mercenários bárbaros. Pictos, atlantes e lemurianos obtinham os cargos de generais, governantes e, frequentemente, de reis. Das disputas entre os reinos e das guerras entre Valúsia e Commoria, bem como das campanhas de conquista pelas quais os atlantes fundaram um reino no continente principal, havia mais lendas do que história fidedigna.




  Então, o Cataclismo abalou o mundo. Atlântida e Lemúria afundaram e as ilhas pictas foram alçadas para formar os picos montanhosos do novo continente. Algumas partes do continente thuriano simplesmente desapareceram sob as ondas, outras, ao afundar, formaram grandes mares e lagos continentais. Vulcões irromperam e tremendos terremotos fizeram vir abaixo as cintilantes cidades dos impérios. Nações inteiras foram dizimadas.




  Os bárbaros se saíram um pouco melhor do que os civilizados. Os habitantes das ilhas pictas foram completamente destruídos, porém uma grande colônia deles, estabelecida entre as montanhas da fronteira sul de Valúsia para servir como resistência contra as invasões estrangeiras, permaneceu intocada. O reino continental dos atlantes similarmente também escapou da ruína geral, e para isso, das terras que afundavam, vieram milhares de seus companheiros de tribo. Muitos lemurianos conseguiram escapar para a costa leste do continente thuriano, que estava, em comparação com o restante, incólume. Lá, no entanto, foram escravizados pela antiga raça que já habitava o lugar, e sua história, por milhares de anos, se resumiu a uma história de brutal servidão.




  Na parte ocidental do continente, a mudança na condição natural criou estranhas formas de fauna e flora. Espessas florestas cobriam as planícies, grandes rios sulcavam seu caminho ao mar, soerguiam-se montanhas indômitas e formações lacustres cobriam as ruinas das antigas cidades nos vales férteis. Das áreas submersas até o continental reino dos atlantes, uma profusão de feras e selvagens se aglomeravam – homens-macacos e macacos. Impelidos por uma contínua disputa pelas suas vidas, eles manejavam reter vestígios de seu prévio estado, que era altamente avançado para bárbaros. Tolhidos de seus metais e minérios, tornaram-se artesãos de pedra como seus arcaicos ancestrais, e, de fato, alcançaram um nível verdadeiramente artístico, quando a sua ainda emergente cultura entrou em contato com a poderosa nação picta. Os pictos também retornaram ao talhe em rocha, contudo avançaram mais rapidamente no que diz respeito ao crescimento populacional e à ciência militar. Eles não tinham nada da natureza artística dos atlantes: eles eram uma raça mais bruta, mais prática e mais prolífica. Não deixaram legado de imagens pintadas ou esculpidas em marfim, como o fizeram seus inimigos, no entanto sobraram em abundância extraordinárias e eficientes armas de pedra.




  Após as guerras picto-atlânticas terem destruído o começo do que poderia ter sido uma nova cultura, outro cataclismo menos intenso alterou mais a aparência do continente original, deixando um grande mar interno onde originalmente o encadeamento lacustre estivera, para reforçar ainda mais a separação do Oeste com o Leste, e, assim, os simultâneos terremotos, enchentes e vulcões completaram a ruína dos bárbaros que suas guerras tribais iniciaram.




  Mil anos após esse cataclismo menos intenso ocorrer, o mundo ocidental é aparentemente uma desolação de regiões florestais, lacustres e de cascatas. Na região noroeste, entre as colinas cobertas pela mata, existem bandos nômades de homens-macacos, sem comunicação humana ou conhecimento do fogo e do uso de ferramentas. Eles são descendentes dos atlantes, jogados novamente ao violento caos da bestialidade selvagem da qual, em eras passadas, seus ancestrais tão laboriosamente engatinharam para fora. Ao sudoeste residem dispersos clãs de degradados e cavernosos selvagens, cuja fala está em sua forma mais primitiva, no entanto, são quem ainda retêm o nome de pictos, que passou a ser meramente o termo designativo a Homem, isto é, eles mesmos, para distingui-los das verdadeiras feras com quem eles lutavam por sobrevivência e por comida. É o seu único elo com seu prévio estado. Nem os esquálidos pictos nem os símios atlantes estabeleciam qualquer contato com outras tribos ou povos.




  Já no extremo Leste, os lemurianos, nivelados eles mesmos a um estado de quase completa bestialidade devido à violência de sua escravidão, insurgiram-se e destruíram seus mestres. Eles são selvagens vagando entre ruínas de uma civilização estranha. Os sobreviventes dessa civilização, que escaparam da fúria de seus escravos, rumaram sentido oeste. Depararam-se com aquele misterioso reino pré-humano do Sul e o derrubaram, substituindo a cultura deles por sua própria, embora já modificada pelo contato com a mais antiga. O novo reino é chamado de Estígia e vestígios da nação antiga parecem ter sobrevivido, e até mesmo sido adorados, após a raça ser completamente destruída.




  Em diversos pontos do mundo, pequenos grupos de selvagens estão mostrando sinais de uma tendência ascensional, esses são esparsos e não identificados. Mas na região norte, as tribos estão crescendo. Esse povo é chamado de hiborianos, ou hibori. Seu deus era Bori, um grande líder cuja lenda o fez ainda mais velho do que o rei que os liderou ao norte, nos dias do grande Cataclismo, e de quem as tribos lembram apenas por um distorcido folclore.




  Eles se espalharam pelo norte e estão avançando em direção ao sul em expedições não militares. Até agora não entraram em contato com nenhuma outra raça; suas guerras têm sido intestinas. Mil e quinhentos anos no norte fizeram deles altos, com cabelos loiros, olhos cinzentos, robustos e belicosos e já mostrando indícios de uma bem definida veia artística e poesia naturalista. Eles ainda vivem essencialmente da caça, porém as tribos mais ao sul têm praticado a pecuária já há alguns séculos. Há uma única exceção em seu, até agora, completo isolamento de outras raças: um viajante do extremo norte retornou com notícias de que os supostamente desertos de gelo eram habitados por uma grande tribo de homens-macacos, descendentes, segundo ele jurava, das feras banidas das terras mais habitáveis pelos ancestrais dos hiborianos. Ele exortava que uma comitiva de guerra fosse enviada para além do ciclo ártico a fim de exterminar essas feras, as quais ele também jurava estar evoluindo para verdadeiros homens. Ele foi caçoado, e apenas um pequeno grupo de aventurosos jovens guerreiros o acompanhara ao norte, mas nenhum deles retornou.




  Mas as tribos de hiborianos estavam migrando ao sul, e ao passo que a população crescia mais, esse movimento foi ganhando força. A era seguinte foi uma época de migração e conquista. Ao longo da história do mundo, as tribos e seus deslocamentos avançaram e mudaram o panorama mundial altamente dinâmico.




  Veja o mundo quinhentos anos depois. Tribos de hiborianos, com seus cabelos loiros, se deslocaram para o sul e para o oeste, conquistando e destruindo muitos dos clãs não identificados. Absorvendo o sangue de raças conquistadas, os já descendentes dos antigos migrantes começaram a mostrar traços raciais modificados, e essas raças misturadas são duramente atacadas por novos migrantes de sangue puro e são por eles varridos, como uma vassoura que varre imparcialmente os detritos, tornando-se ainda mais misturados e miscigenados no emaranhado de resquícios raciais.




  Os conquistadores ainda não tinham estabelecido contato com as raças antigas. A sudeste, os descendentes dos zhemri, engradecidos pelo novo sangue resultado da miscigenação com uma tribo desconhecida, começavam a buscar reviver uma opaca sombra de sua antiga cultura. A oeste os símios atlantes estão começando a longa jornada ascensional. Completaram o ciclo de existência e há muito esqueceram sua prévia existência como homens; não cientes de nenhum estado anterior, estão começando sua escalada sem ajuda e desimpedidos de alguma memória humana. Ao sul deles, os pictos permanecem selvagens, aparentemente desafiando as leis da natureza por não progredir tampouco retroceder. Das mais afastadas e oníricas regiões ao sul está o arcaico e arcano reino de Estígia. Em suas fronteiras orientais, clãs nômades vagueiam, já conhecidos como os filhos de Sem.




  Próximo aos pictos, no vasto vale de Zingg, protegido por grandes cordilheiras, um bando anônimo de primitivos, provisoriamente chamados de parentes dos semitas, desenvolveu um avançado sistema de subsistência agrícola.




  Outro fator pode ser adicionado ao ímpeto da migração hiboriana. Uma tribo dessa raça descobriu o uso de rochas para a construção de alvenaria e, assim, o primeiro reino hiboriano nascera. O bruto e bárbaro reino de Hiperbórea, que tivera seu início em um rústico forte de rochas amontoadas para repelir ataques de outras tribos. As pessoas dessa tribo logo abandonaram suas tendas de couro de cavalo para morar em casas de alvenaria grosseiramente construídas, porém firmes, e, uma vez protegidos, tornaram-se mais fortes. Há poucos outros eventos tão dramáticos na história do que a ascensão do rústico, poderoso reino de Hiperbórea, cujo povo, de suas vidas nômades, passou abruptamente a residir em moradias de pedra bruta, cercado por paredes ciclópicas. Uma raça emergida da Era da Pedra Polida, que por um golpe do acaso, aprendeu os princípios mais fundamentais da arquitetura.




  A aurora desse reino influenciou o exílio de muitas outras tribos, pois, tendo sido derrotadas na guerra, ou se recusando a tornarem-se tributárias para as residências palacianas de seus compatriotas, muitos clãs foram forçados a fazer longas viagens que os levaram para a outra metade do mundo. E já as tribos mais ao norte estavam começando a ser atormentadas pelos gigantescos selvagens loiros, não muito mais evoluídos do que homens-macacos.




  O relato dos próximos mil anos é o relato da ascensão dos hiborianos, cujas tribos belicosas dominaram o mundo ocidental. Reinos rústicos começam a tomar forma. Os invasores de cabelos loiros se defrontaram com os pictos, forçando-os às terras desoladas do oeste. No noroeste, os descendentes dos atlantes, escalando do seu estado de símio sem auxílio algum, ainda não se depararam com os conquistadores. No extremo leste os lemurianos estão desenvolvendo uma peculiar semicivilização que lhes é própria. Ao Sul, os hiborianos fundam o reino de Koth, nas bordas das regiões pastorais denominadas Terras de Sem, e os selvagens dessas regiões, em parte devido ao contato com os hiborianos e em parte pelo contato com o estígios, estão emergindo do barbarismo. Os selvagens loiros do extremo norte cresceram em poder e em população a tal ponto que as nortistas tribos hiborianas migraram em direção ao sul, levando seus clãs aparentados consigo. O antigo reino de Hiperbórea é destruído por uma dessas tribos do norte, que, no entanto, mantem seu antigo nome. A sudeste de Hiperbórea um reino dos zhemri surgira sob o nome de Zamora. A sudoeste, uma tribo de pictos invadira o fértil vale de Zingg, conquistou o povo agrícola e se estabeleceu entre eles. Essa raça miscigenada foi, por sua vez, mais tarde conquistada por uma tribo itinerante dos hiborianos, e desses elementos entrelaçados nascera o reino de Zíngara.




  Após quinhentos anos os reinos do mundo estavam claramente definidos. Os reinos dos hiborianos – Aquilônia, Nemédia, Britúnia, Hiperbórea, Koth, Ophir, Argos, Corínthia, e um conhecido como o Reino da Fronteira – dominavam o mundo ocidental. Zamora que se encontra a leste e Zíngara ao sudoeste desses reinos, são pessoas semelhantes na cor escura de suas peles e nos seus exóticos hábitos, mas, fora isso, não possuem relação. Em grande distância ao sul repousa Estígia, imaculada de invasões estrangeiras, no entanto os povos de Sem trocaram o jugo estígio pelo menos desagradável de Koth. Os mestres mais escuros foram impelidos ao sul pelo grande rio Estige, Nilus ou Nilo, que afluindo norte pelas umbrosas terras do interior, serpenteia quase em ângulos perfeitos e flui em direção ao oeste através dos pastorais prados de Sem, para desembocar no grande mar. No norte da Aquilônia, a região mais ocidental do reino hiboriano, habita os Cimérios, selvagens ferozes, indômitos pelos invasores, mas que evoluem rapidamente em virtude de seu contato com eles. São descendentes dos atlantes, progredindo agora mais acentuadamente que seus antigos inimigos, os pictos, que residem nos desertos a oeste da Aquilônia.




  Outros quinhentos anos depois e os povos hiborianos são os detentores de uma civilização tão viril que o contato com ela praticamente extinguia as selvagerias brutais das tribos contatadas. O reino mais poderoso é Aquilônia, mas os outros disputam com ele em força e miscigenação. Os mais próximos das antigas raízes são os gunderlandeses da Gunderlândia, uma província ao norte da Aquilônia. Mas essa miscigenação não enfraqueceu a raça. Eles são supremos no mundo ocidental, embora os bárbaros dos desertos estejam crescendo em força.




  No norte, a raça de bárbaros do cabelo dourado e dos olhos azuis, descendentes dos selvagens loiros do ártico, expulsaram as tribos remanescentes dos hiborianos para fora das regiões nevadas, exceto o antigo reino de Hiperbórea, que resiste ao seu massacre. Seu país é chamado de Nordheim, e eles estão divididos entre os ruivos vanires de Vanaheim e nos loiros aesires de Asgard.




  Agora os lemurianos entram na história novamente como hirkanianos. Através dos séculos eles forçaram constantemente em direção ao oeste, e agora uma tribo rodeia o limite sul do grande mar interno – Vilayet – e estabelece o reino de Turan na costa sudoeste. Entre o mar interno e as fronteiras orientais dos reinos nativos existe uma vastidão de estepes e, no extremo sul e no extremo norte, desertos. Os habitantes não hirkanianos desses territórios são dispersos e agricultores, desconhecidos no norte e semitas no sul, aborígenes, com um fino traço de sangue hiboriano de conquistadores errantes. Ao aproximar-se do final do período, outros clãs hirkanianos forçavam em direção a oeste, ao redor da extremidade norte do mar interno, e se confrotavam com os hiperboreanos postos avançados do leste.




  Esse foi um rápido olhar aos povos dessa era. A aparência predominante dos hiborianos não é mais a uniforme característica de cabelos loiros e olhos cinzentos. Eles se miscigenaram com outras raças. Há um forte traço semita e até mesmo estígio entre a população de Koth, e em menor escala, em Argos, enquanto, no caso dessa última, a mistura com os zíngaros é mais extensa do que com os semitas. Os britunianos a leste se casaram com os zamorianos de pele negra, e o povo aquilônio ao sul se misturou com os morenos zíngaros de tal maneira que cabelos pretos e olhos castanhos são o fenótipo dominante em Poitain, a província mais ao sul.




  O antigo reino de Hiperbórea é mais afastado do que os outros, ainda assim há muito sangue estrangeiro correndo em suas veias, uma vez que capturaram mulheres estrangeiras: hirkanianas, aesires e zamorianas. Apenas na província de Gunderlândia, onde as pessoas não mantêm escravos, há uma raça imaculadamente pura de hiborianos. Os bárbaros, todavia, mantiveram sua linhagem de sangue pura. Os cimérios são altos e poderosos, com cabelos escuros e olhos azuis ou acinzentados. Os povos de Nordheim são similares, mas com pele branca, olhos azuis e cabelos loiros ou ruivos. Os pictos continuam com a mesma aparência que sempre tiveram: baixos, pele negra retinta, com olhos e cabelos pretos. Os hirkanianos são morenos e geralmente altos e magros, embora um tipo baixo de olhos amendoados seja mais e mais comum entre eles, resultado de uma mistura com uma curiosa raça de aborígenes inteligentes, apesar de raquíticos, que fora conquistada por eles entre as montanhas ao leste de Vilayet, em meio a sua migração para o oeste. Os semitas são geralmente de estatura média, embora às vezes quando misturados com a raça estígia se tornem gigantescos, de porte largo e robusto, narizes aduncos, olhos negros e cabelos preto-azulados. Os estígios são altos e bem formados, de pele escura, traços angulosos, ou pelo menos as classes dominantes são assim. As classes subalternas são uma oprimida horda mestiça, uma mistura de sangue negroide, estígia, semita e até mesmo hiboriano. Ao sul de Estígia estão os vastos reinos obscuros das amazonas, dos kushitas, dos atlaianos e do híbrido império de Zimbabo.




  Entre a Aquilônia e os desertos pictas encontram-se as marchas bossonianas, povos descendentes de uma raça aborígene conquistada pela tribo dos hiborianos, no início das primeiras eras da migração hiboriana. A mistura de raça nunca alcançou a civilidade dos puros hiborianos e foram sendo afastadas por eles para a própria borda do mundo civilizado. Os bossonianos possuem estatura e porte medianos, seus olhos são castanhos ou acinzentados e têm crânios mesocefálicos. Vivem principalmente por meio da agricultura, em largas vilas muradas, e fazem parte do reino aquilônio. Suas marchas se estendem do Reino da Fronteira, no norte, até Zíngara, no sudoeste, formando um baluarte de proteção para Aquilônia contra os cimérios e os pictos. São guerreiros obstinados e de postura defensiva, e séculos de campanha de guerra contra os bárbaros do norte e do oeste lhes causaram uma espécie de tipo de defesa quase inacessível a ataques diretos.




  Esse era o mundo enquanto Conan viveu.




  ____________________




  

    

      3 Ensaio originalmente lançado no The Phantagraph em 1936. Esse é apenas um excerto, o ensaio na íntegra foi publicado em The Hyborian Age, de 1938. (N. E.)
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  A primeira narrativa de Conan a ser publicada apareceu em dezembro de 1932, na revista de pulp fiction Weird Tales e pertence ao chamado PERÍODO INICIAL das histórias do bárbaro. Sua composição se deu depois de mais ou menos dois meses após Howard ter tido a ideia da Era Hiboriana; antes sequer de ter deixado o universo ficcional plenamente desenvolvido.




  O conto narra Conan em sua meia-idade, em torno dos seus quarenta anos, após tomar o reino fictício da Aquilônia e matar seu rei, Numedides. Um complô, no entanto, será feito para remover a coroa do bárbaro usurpador. O autor para montar essa trama, alterou umas das derradeiras histórias de Kull, intitulada “Com este machado, eu governo!”, limpou o subenredo romântico, e acrescentou a presença do sobrenatural por meio do feiticeiro estígio Thoth-Amon.




  A fênix na espada




  I




  “SAIBA, Ó PRÍNCIPE, QUE ENTRE OS ANOS EM QUE OS OCEANOS SORVERAM A ATLÂNTIDA E AS CIDADES RELUZENTES, E OS ANOS DA ASCENSÃO DOS FILHOS DE ARIAS, HOUVE UMA ERA INIMAGINADA, QUANDO REINOS BRILHANTES SE ESPALHAVAM PELO MUNDO COMO MANTOS AZUIS SOB AS ESTRELAS. NEMÉDIA, OPHIR, BRITÚNIA, HIPERBÓREA, ZAMORA COM SUAS MULHERES DE CABELOS ESCUROS E TORRES MISTERIOSAS ASSOMBRADAS POR ARANHAS, ZÍNGARA E SUA NOBREZA, KOTH, QUE BEIRAVA OS CAMPOS PASTORAIS DE SEM, ESTÍGIA COM SUAS TUMBAS PROTEGIDAS PELAS SOMBRAS, HIRKÂNIA, CUJOS CAVALEIROS USAVAM AÇO, SEDA E OURO. PORÉM, O REINO MAIS ORGULHOSO DO MUNDO ERA O DE AQUILÔNIA, REINANDO SUPREMO NO OESTE SONHADOR. ALI CHEGOU CONAN, O CIMÉRIO, DE CABELOS NEGROS, OLHAR SOTURNO E ESPADA EM PUNHO, UM LADRÃO, UM SAQUEADOR, UM MATADOR, COM GIGANTESCAS MELANCOLIAS E SEMELHANTE ALEGRIA, PARA TRILHAR OS TRONOS ADORNADOS DE JOIAS DA TERRA SOB SEUS PÉS CALÇADOS EM SANDÁLIAS.”




  – As Crônicas da Nemédia.
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  Acima de pináculos sombrios e torres reluzentes, jaziam as trevas fantasmagóricas e o silêncio que se espalha antes do amanhecer. Em um beco sombrio, um verdadeiramente labiríntico com sinuosos caminhos misteriosos, quatro vultos mascarados vieram apressadamente de uma porta que uma mão escura abrira furtivamente. Eles nada falaram enquanto avançavam rapidamente pelas trevas, enrolados em suas capas; e tão silenciosamente quanto os fantasmas de homens assassinados, desapareceram na escuridão. Atrás deles, um semblante sardônico estava emoldurado pela porta parcialmente aberta, um par de olhos malignos reluzindo malevolamente nas trevas.




  – Vão para as trevas, criaturas da noite – zombou uma voz. – Ah, tolos, sua perdição está nos seus calcanhares, como um cão cego, e não sabem disso.




  O dono da voz fechou a porta, passando a tranca, depois se virou e seguiu corredor acima com uma vela na mão. Era um gigante sombrio, cuja pele escura revelava seu sangue estígio. Chegou a uma câmera interna, onde um homem alto e magro usando veludo desbotado estava reclinado como um grande gato preguiçoso em um sofá de seda, bebendo vinho de uma enorme taça dourada.




  – Bem, Ascalante – disse o estígio, deixando a vela de lado. – Seus ludibriados já se esgueiram pelas ruas como ratos saindo das tocas. Você trabalha com ferramentas estranhas.




  – Ferramentas? – retrucou Ascalante. – Ora, é assim que me veem. Por vários meses, desde que os Quatro Rebeldes me convocaram do deserto ao sul, eu tenho vivido bem no coração dos meus inimigos, me escondendo durante o dia nesta casa escura, percorrendo becos sombrios e corredores ainda mais escuros durante a noite. E eu consegui o que aqueles nobres rebelados não conseguiram. Trabalhando por meio deles, e por meio de outros agentes, muitos que jamais viram meu rosto, eu minei o império usando motins e agitação. Resumindo, eu, trabalhando nas sombras, pavimentei a ruína do rei que se senta no trono sob o sol. Por Mitra, eu era um estadista antes de me tornar um fora da lei.




  – E são esses tolos que se consideram seus mestres?




  – Eles continuarão achando que eu sirvo a eles, até a nossa atual tarefa ser cumprida. Quem são eles para desafiar a inteligência de Ascalante? Volmana, o conde anão de Karaban; Gromel, o comandante gigante da Legião Negra; Dion, o barão gordo de Attalus; Rinaldo, o menestrel com cérebro de lebre. Eu sou a força que fundiu em um bloco o aço de cada um deles e, por conta do barro em cada, eu os esmagarei quando chegar a hora certa. Todavia, isso reside no futuro. Esta noite, o rei morre.




  – Dias atrás, eu vi os esquadrões imperiais deixarem a cidade cavalgando – disse o estígio. – Eles cavalgaram até a fronteira assolada pelos pictos pagãos, graças ao licor forte que eu contrabandeei pela fronteira para enlouquecê-los. A vasta riqueza de Dion tornou isso possível. E Volmana tornou possível dispor do restante das tropas imperiais que permaneceram na cidade. Graças ao seu parente principesco na Nemédia, foi fácil persuadir o rei Numa a solicitar a presença do conde Trocero de Poitain, senescal da Aquilônia, e, é claro, para honrá-lo, ele será acompanhado por uma escolta imperial, assim como pelas próprias tropas, e Prospero, o braço direito do rei Conan. Isso deixa apenas a guarda pessoal do rei na cidade... além da Legião Negra. Com Gromel, eu corrompi um oficial esbanjador dessa guarda e o subornei para levar seus homens para longe das portas do rei à meia-noite. E então, com meus dezesseis criminosos desesperados, nós entraremos no palácio por um túnel secreto. Depois que tudo estiver terminado, mesmo que o povo não se levante para nos receber, a Legião Negra de Gromel será o suficiente para tomar a cidade e a coroa.




  – E Dion acha que a coroa será dele?




  – Acha. O tolo gordo alega que pertence a ele por causa de um traço de sangue real. Conan cometeu um erro grave ao permitir a vida de homens que ainda alegam descendência da antiga dinastia, da qual ele mesmo conquistou a coroa da Aquilônia.




  “Volmana deseja ver reinstalado o seu benefício real, como era o caso no antigo regime, para que ele possa restabelecer à glória antiga suas propriedades empobrecidas. Gromel odeia Pallantides, comandante dos Dragões Negros, e deseja o comando de todo o exército, com toda a teimosia dos bossonianos. De todos nós, apenas Rinaldo não possui ambição pessoal. Ele enxerga em Conan um bárbaro ignorante, de mãos manchadas de sangue, que veio do norte para saquear as terras civilizadas. Ele idealiza o rei que Conan matou para conquistar a coroa, se lembrando apenas que às vezes ele patrocinava as artes e se esquecendo dos males do governo dele, e está fazendo as pessoas também se esquecerem. Elas já cantam abertamente ‘O lamento pelo rei’, em que Rinaldo louva o vilão e denuncia Conan como sendo ‘aquele selvagem de coração negro que veio do abismo’. Conan ri, mas o povo rosna.”




  – Por que ele odeia Conan?




  – Poetas sempre odeiam os que estão no poder. Para eles, a perfeição está sempre atrás da última curva, ou além da próxima. Eles escapam do presente em sonhos do passado e do futuro. Rinaldo é uma tocha flamejante do idealismo, se erguendo, como ele pensa, para derrubar um tirano e libertar a população. Quanto a mim... bem, alguns meses atrás, eu tinha perdido a ambição para fazer qualquer coisa que não fosse saquear caravanas pelo resto da vida. Agora, sonhos antigos despertam. Conan vai morrer, Dion subirá ao trono. E então ele também morrerá. Um a um, todos que se opõem a mim morrerão... seja pelo fogo, pelo aço, ou por aqueles vinhos tão letais que você sabe preparar tão bem. Ascalante, rei da Aquilônia! Acha que soa bem?




  O estígio deu de ombros.




  – Houve uma época – falou com evidente amargura –, em que eu também tinha as minhas ambições, que comparadas com as suas parecem espalhafatosas e infantis. A que ponto eu caí? Meus antigos pares e rivais ficariam abismados se pudessem ver Thoth-Amon do Anel servindo como escravo de um forasteiro e de um fora da lei. E ajudando nas ambições mesquinhas de outros barões e reis!




  – Você depositou a sua confiança na magia e no subterfúgio – comentou Ascalante displicentemente. – Eu confio na minha inteligência e na minha espada.




  – Inteligência e espadas são como palha diante da sabedoria das Trevas – rosnou o estígio. Seus olhos escuros reluziam com luzes e sombras ameaçadoras. – Se eu não tivesse perdido o Anel, nossas posições poderiam estar invertidas.




  – No entanto – respondeu impacientemente o fora da lei –, você carrega as marcas do meu chicote nas suas costas, e provavelmente continuará a recebê-las.




  – Não tenha tanta certeza! – Por um instante, o ódio diabólico do estígio brilhou intensamente no seu olhar. – Um dia, de algum modo, eu encontrarei novamente o Anel, e quando eu o encontrar, pelas presas de serpente de Set, você vai pagar...




  O irritado aquiloniano se levantou e o socou violentamente na boca. Thoth recuou, com o sangue escorrendo pelos lábios.




  – Está ficando insolente demais, cão – rosnou o fora da lei. – Tenha cuidado. Eu ainda sou seu mestre e conheço seu segredo sombrio. Vá para o telhado, lá em cima, e grite que Ascalante está na cidade tramando contra o rei... se você se atreve.




  – Eu não me atrevo – murmurou o estígio, limpando o sangue dos lábios.




  – Não, você não se atreve. – Ascalante sorriu friamente. – Pois, se eu morrer pela sua indiscrição ou pela sua traição, um sacerdote eremita no deserto ao sul ficará sabendo e romperá o lacre de um manuscrito que deixei nas mãos dele. E, após o ler, uma palavra será sussurrada na Estígia, e um vento subirá do sul à meia-noite. E onde você esconderá a cabeça, Thoth-Amon?




  O escravo estremeceu, e seu rosto escuro empalideceu.




  – Basta! – Ascalante mudou de tom peremptoriamente. – Tenho um trabalho para você. Não confio em Dion. Eu disse para ele ir para a propriedade rural dele e ficar por lá até o serviço desta noite estar terminado. Aquele tolo gordo jamais conseguirá disfarçar o nervosismo diante do rei hoje. Vá atrás dele, e, se não o alcançar na estrada, prossiga cavalgando até a propriedade dele, e fique lá com o homem até que eu mande buscá-los. Não o perca de vista. Ele está morrendo de medo, e pode fugir, pode até correr em pânico para Conan e revelar todo o plano, na esperança de salvar a própria pele. Vá!




  O escravo se curvou, escondendo o ódio nos olhos, e fez o que foi mandado. Ascalante voltou para o vinho. E, sobre as torres reluzentes, estava se erguendo um amanhecer carmesim como o sangue.
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  II




  Quando eu ainda combatia, para mim os tambores rufavam.




  Espalhavam ouro em pó por onde meus cavalos passavam.




  Mas agora que sou rei, por onde vou as pessoas me perseguem.




  Atacam-me as costas com punhais e veneno na taça de vinho metem.




  A estrada dos reis




  O recinto era amplo e adornado, com detalhadas tapeçarias nas lustrosas paredes recobertas por painéis, tapetes grossos sobre o piso de mármore, e o grandioso teto era adornado com entalhes complexos e arabescos em prata. Por trás da mesa de marfim com detalhes em ouro estava sentado um homem cujos ombros largos e pele bronzeada pelo sol pareciam destoar do ambiente luxuoso. Ele parecia mais pertencer ao sol, ao vento e às montanhas de terras estrangeiras. Seu menor movimento acionava os músculos semelhantes a molas de aço, controlados por um cérebro aguçado com a coordenação de um homem nascido para o combate. Não havia nada de deliberado nem de contido em suas ações. Ou estava em perfeito repouso, como uma estátua de bronze, ou estava em movimento, não com a rapidez espasmódica de nervos excessivamente tensos, mas com a velocidade de um gato, capaz de turvar a visão de quem tentava acompanhar seus movimentos.




  As roupas eram feitas com um tecido rico, mas de confecção simples. Não usava anéis nem ornamentos, e a cabeleira negra de corte reto estava confinada apenas por uma prateada faixa de pano ao redor da cabeça.




  Ele deixou de lado o buril dourado com que estivera laboriosamente rabiscando em um papiro encerrado e descansou o queixo sobre o punho cerrado, fixando os intensos olhos azuis com inveja no homem postado diante de si. Tal sujeito, no momento, estava ocupado com os próprios afazeres, pois estava laceando as amarras de sua armadura de ouro enquanto assoviava distraído, uma atitude pouco convencional considerando que estava na presença de um rei.




  – Prospero – disse o homem à mesa –, essas questões de estado me cansam tanto quanto todos os combates dos quais eu já participei.




  – Faz tudo parte do jogo, Conan – respondeu o poitainiano de olhos escuros. – Você é o rei. Precisa cumprir o seu papel.




  – Eu queria poder cavalgar com você até a Nemédia – comentou Conan invejosamente. – Parece que faz séculos desde a última vez em que senti um cavalo entre meus joelhos, mas Publius diz que as questões da cidade exigem a minha presença. Maldito seja!




  “Quando eu derrubei a antiga dinastia – prosseguiu, falando com uma tranquila familiaridade que tinha apenas com o poitainiano –, foi bem fácil, embora tivesse parecido amargamente duro na ocasião. Lembrando agora o caminho selvagem que eu trilhei, todos aqueles dias de árduo trabalho, de intriga, de chacinas e de atribulações parecem mais um sonho.




  “Eu não sonhei longe o suficiente, Prospero. Quando o rei Numedides estava morto aos meus pés e eu arranquei a coroa da cabeça ensanguentada dele, a colocando na minha própria cabeça, eu alcancei o limite extremo dos meus sonhos. Eu tinha me preparado para tomar a coroa, mas não para ficar com ela. Nos antigos dias de liberdade, tudo que eu queria era uma espada afiada e um caminho direto até os inimigos. Agora, não há caminhos diretos, e a minha espada não serve para nada.




  “Quando destronei Numedides, eu era o Libertador. Agora, cospem na minha sombra. Eles puseram uma estátua daquele suíno no templo de Mitra, e as pessoas vão e choram diante dela, louvando-a como a efígie sagrada de um santificado monarca que encontrou a morte nas mãos sanguinárias de um bárbaro. Quando eu liderei os exércitos de Aquilônia à vitória como mercenário, ela ignorava o fato de eu ser um estrangeiro, porém agora ela não consegue me perdoar.




  “Hoje, no templo de Mitra, homens queimam incenso em memória a Numedides, homens que os carrascos dele mutilaram e cegaram, homens cujos filhos morreram nas masmorras dele, cujas esposas e filhas foram arrastadas para o harém do rei. Os tolos indecisos!”




  – Uma boa parte da culpa é de Rinaldo – respondeu Prospero, apertando o cinturão da espada. – As canções dele enlouquecem os homens. Pendure o homem naqueles trajes de bufão na torre mais alta da cidade. Ele que trate de compor as rimas para os abutres.




  Conan sacudiu a cabeça leonina.




  – Não, Prospero, ele está além do meu alcance. Um grande poeta é maior do que qualquer rei. Suas canções são mais poderosas do que o meu cetro, pois ele chegou quase a arrancar o coração do meu peito quando escolheu cantar para mim. Eu morrerei e serei esquecido, mas as canções de Rinaldo viverão para sempre.




  “Não, Prospero – continuou o rei, uma expressão sombria de dúvida lhe escurecendo o olhar –, existe algo oculto, alguma tendência da qual não estamos a par. Pressinto isso da mesma maneira que na minha juventude eu pressentia o tigre escondido na grama alta. Existe uma inquietação inominável se espalhando pelo reino. Sou como um caçador que se agacha diante de uma pequena fogueira no meio da floresta, escuta patas sorrateiras andando na escuridão ao redor e quase enxerga o brilho de olhos chamejantes. Se ao menos eu conseguisse agarrar algo tangível, algo que eu pudesse transpassar com a minha espada! Estou dizendo, não é coincidência que recentemente os pictos vêm atacando tão ferozmente as fronteiras, fazendo com que o bossonianos solicitassem ajuda para expulsá-los. Eu deveria ter cavalgado com as tropas.”




  – Publius receava uma trama para aprisionar e matar você do outro lado da fronteira – retrucou Prospero, alisando a veste sobre a reluzente cota de malha e admirando a própria figura alta e esbelta no espelho. – Por isso que ele insistiu para que permanecesse na cidade. Tais dúvidas surgem dos seus instintos bárbaros. Deixe o povo rosnar! Os mercenários são nossos, e os Dragões Negros e todo fora da lei em Poitain está do seu lado. Seu único risco é de um assassinato, e isso é impossível com os homens das tropas imperiais o protegendo dia e noite. No que está trabalhando aí?




  – Um mapa – respondeu Conan com orgulho. – Os mapas da corte mostram bem os países do sul, do leste e do oeste, mas, para o norte, são vagos e incompletos. Estou eu mesmo acrescentando as terras do norte. Aqui está a Ciméria, onde eu nasci. E...




  – Asgard e Vanaheim. – Prospero passou os olhos pelo mapa. – Por Mitra, eu cheguei a acreditar que tais países não passassem de fábulas.




  Conan sorriu com selvageria, involuntariamente levando a mão às cicatrizes no rosto bronzeado.




  – Não pensaria assim se tivesse passado a juventude nas divisas ao norte da Ciméria! Asgard fica ao norte, e Vanaheim a noroeste da Ciméria, e há uma guerra perpétua ao longo das fronteiras.




  – Que tipo de homens são esses dos povos do norte? – perguntou Prospero.




  – Altos, de pele clara e olhos azuis. O deus deles é Ymir, o gigante de gelo, e cada tribo tem o próprio rei. São indóceis e ferozes. Brigam o dia todo, e bebem cerveja, e rugem suas canções selvagens a noite toda.




  – Nesse caso, acho que você é como eles – zombou Prospero. – Você ri alto, bebe muito e urra boas canções, embora eu jamais tenha visto outro cimério que bebesse algo além de água, ou que risse, ou que sequer cantasse algo além de hinos fúnebres.




  – Talvez seja a terra em que eles vivem – respondeu o rei. – Jamais houve uma terra mais sombria. Todas as colinas são recobertas por florestas escuras, sob céus quase sempre acinzentados, com ventos gemendo lugubremente pelos vales.




  – Não é à toa que os homens de lá são taciturnos – concluiu Prospero, dando de ombros, se lembrando das planícies banhadas pelo sol e dos preguiçosos rios azuis de Poitain, a província mais ao sul da Aquilônia.




  – Eles não têm esperança, nem agora e nem para o futuro – respondeu Conan. – Seus deuses são Crom e a raça cruel dele, cujo domínio é um lugar sem sol com névoas eternas, o mundo dos mortos. Mitra! Os costumes dos aesires são mais do meu agrado.




  – Bem – comentou Prospero com um sorriso –, você deixou as colinas sombrias da Ciméria para trás. E eu me vou agora. Beberei uma taça de vinho branco nemediano em seu nome na corte de Numa.




  – Ótimo – resmungou o rei. – Mas beije as dançarinas de Numa por si mesmo, para não envolver o governo!




  Sua gargalhada tonitruante acompanhou Prospero para fora da câmera.
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  III




  Sob as pirâmides cavernosas, o Grande Set dorme enroscado.




  Em meio às sombras das tumbas, se esgueira seu povo assombrado.




  Falo a Palavra dos abismos que jamais viram o sol se pôr.




  Ó ser brilhante e escamado, me envie um servo para o meu rancor.




  O sol estava se pondo, riscando o verde e o nebuloso azul da floresta com traços dourados. Os raios minguantes reluziam na grossa corrente dourada que Dion de Attalus retorcia continuamente na mão rechonchuda, enquanto sentava na abundância flamejante de botões e árvores floridas que era seu jardim. Ele moveu o corpo gordo sobre o assento de mármore e olhou furtivamente ao redor, como se em busca de um inimigo a espreita. Estava sentado no centro de um bosque circular de árvores esguias, cujos galhos entrelaçados projetavam sua sombra sobre ele. Perto de uma das mãos, gotas prateadas tilintavam de uma fonte, enquanto outras fontes invisíveis em várias partes do grande jardim sussurravam uma sinfonia eterna.




  Dion estava sozinho, exceto pela grande figura parda que descansava em um banco de mármore próximo, observando o barão com olhos profundos e sombrios. Dion deu pouca atenção à presença de Thoth-Amon. Sabia, vagamente, que era um escravo em quem Ascalante depositava grande confiança. Contudo, como muitos homens ricos, Dion não dispensava muita atenção a homens abaixo de sua posição social.




  – Não precisa ficar tão nervoso – disse Thoth. – O plano é infalível.




  – Assim como qualquer outro homem, Ascalante pode cometer erros – retrucou Dion, suando ante a simples noção do fracasso.




  – Não ele – discordou o estígio com um sorriso selvagem. – Caso contrário, eu não seria o escravo dele, mas, sim, o mestre.




  – Do que está falando? – retornou Dion de modo irritadiço, mal prestando atenção na conversa.




  Os olhos de Thoth-Amon se estreitaram. Apesar de todo o seu autocontrole, estava prestes a explodir de humilhação, de ódio e de raiva, pronto para correr qualquer tipo de risco desesperado. Não contava com o fato de que Dion não enxergava nele um ser humano com um cérebro e inteligência, mas, em vez disso, apenas um escravo, e, como tal, indigno de sua atenção.




  – Escute o que digo – disse Thoth. – Você será rei. Mas pouco conhece da mente de Ascalante. Não poderá confiar nele depois que Conan estiver morto. Eu posso ajudá-lo. Se me proteger depois que subir ao poder, eu o ajudarei.




  “Ouça bem, meu senhor. Eu fui um grande feiticeiro no sul. Homens falavam de Thoth-Amon como falavam de Rammon. O rei Ctesphon de Estígia me concedeu grande honra, rebaixando os grandes magos de seus altos postos para me exaltar acima deles. Eles me odiavam, contudo também me temiam, pois eu controlava seres sobrenaturais que atendiam o meu chamado e faziam a minha vontade. Por Set, meus inimigos não sabiam a hora em que poderiam acordar no meio da noite sentindo as garras de um horror inominável em suas gargantas! Eu realizava magia maligna e terrível com o Anel da Serpente de Set, que eu encontrei em uma tumba escura debaixo da terra, esquecida antes mesmo do primeiro homem rastejar para fora do mar viscoso.




  “Mas um ladrão roubou o Anel, rompendo o meu poder. Os magos se ergueram para me matar, e eu fugi. Disfarçado de um condutor de camelos, eu estava viajando em uma caravana na terra de Koth quando os saqueadores de Ascalante nos atacaram. Todos na caravana foram chacinados, exceto por mim. Salvei minha vida revelando minha identidade para Ascalante e jurando servi-lo. Amarga tem sido a minha escravidão!




  “Para me manter cativo, ele escreveu a meu respeito em um manuscrito, que, após selado, foi entregue nas mãos de um eremita que reside na fronteira meridional de Koth. Não ouso golpeá-lo com um punhal enquanto ele dorme, nem traí-lo para os inimigos, porque, se o fizesse, o eremita abriria o manuscrito e o leria, como foi instruído por Ascalante. E depois espalharia a notícia por Estígia...”




  Mais uma vez, Thoth estremeceu, e uma certa palidez manchou a pele escura.




  – Os homens não me conheciam na Aquilônia – falou. – Contudo, se meus inimigos na Estígia souberem do meu paradeiro, nem o meio mundo que nos separa seria o suficiente para me salvar de tal desgraça, capaz de explodir a alma de uma estátua de bronze. Apenas um rei, com castelos e legiões de espadachins, seria capaz de me proteger. Sendo assim, eu lhe contei o meu segredo e peço que faça um pacto comigo. Posso ajudá-lo com a minha sabedoria, e você pode me proteger. E, um dia, eu encontrarei o Anel...




  – Anel? Anel?




  Thoth subestimara o egoísmo absoluto do homem. De tão completamente absorto que estava nos próprios pensamentos, Dion sequer estivera escutando as palavras do escravo. A última palavra, porém, provocou um ligeiro abalo em seu egocentrismo.




  – Anel? – repetiu. – Isso me faz lembrar... o meu anel de boa sorte. Eu o consegui de um ladrão semita que jurou tê-lo roubado de um feiticeiro do sul distante, e que me traria sorte. Mitra sabe que eu paguei muito por ele. Pelos deuses, eu preciso de toda a sorte que puder conseguir, com Volmana e Ascalante me enfiando nesses planos sangrentos deles... Vou buscar o anel.




  Thoth se levantou, o sangue subindo para o rosto, enquanto os olhos flamejavam com a fúria aturdida de um homem que subitamente se dava conta da total profundidade da estupidez suína de um tolo. Dion sequer lhe dera ouvidos. Erguendo uma tampa secreta no assento de mármore, remexeu por um instante no monte de objetos de diversos tipos. Amuletos bárbaros, pedaços de ossos, joias de mau gosto, talismãs e conjuras que a natureza supersticiosa do homem o levara a colecionar.




  – Ah, aqui está!




  Ele triunfantemente ergueu um anel de curiosa confecção. Era de um metal semelhante ao cobre e tinha o formato de uma serpente escamada, enroscada em três voltas, com a cauda na boca. Os olhos eram pedras amareladas que reluziam malignamente. Thoth-Amon gritou como se houvesse sido golpeado, e Dion se voltou, fitando com espanto o rosto subitamente desprovido de sangue do escravo. Os olhos dele estavam em chamas, a boca aberta, as enormes mãos escuras estendidas, como se fossem garras.




  – O Anel! Por Set! O Anel! – gritava estridentemente. – Meu anel, roubado de mim.




  Aço reluziu na mão do estígio, que, com um movimento dos grandes ombros escuros, mergulhou o punhal no corpo gordo do barão. O guincho estridente de Dion foi sufocado pelo próprio sangue que brotou na garganta, e todo o seu corpo flácido desmoronou no chão como manteiga derretida. Um tolo até o fim, o homem morreu tomado de pânico, sem saber bem por quê. Empurrando o cadáver para o lado, já se esquecendo dele, Thoth segurou o anel com ambas as mãos, os olhos escuros ardendo com temerosa avidez.




  – Meu anel – sussurrou em terrível exultação. – Meu poder!




  Quanto tempo passou curvado sobre a coisa maligna, imóvel como uma estátua, sua própria alma sombria sorvendo a aura maligna, nem mesmo o estígio saberia dizer. Quando conseguiu despertar do transe e trazer o próprio espírito de volta do abismo que ele estivera explorando, a lua já estava se erguendo no firmamento, lançando sombras compridas sobre o mármore liso do encosto de assento do jardim, aos pés do qual se estendia a sombra mais escura do que outrora fora o senhor de Attalus.




  – Basta, Ascalante, basta! – sussurrou o estígio, seus olhos ardendo, vermelhos, como os de um vampiro na escuridão.




  Curvando-se para frente, com as mãos em concha, colheu um pouco do sangue coagulado da piscina em que a vitima estava esparramada e o esfregou nos olhos da serpente de cobra até que as centelhas amareladas estivessem cobertas por uma máscara carmesim.




  – Cegue os seus olhos, serpente mística – entoou aos sussurros. – Cegue os seus olhos para o luar e os abra para abismos mais escuros! O que você vê, ó serpente de Set? Quem você convoca dos abismos da Noite? De quem é a sombra que recaí sobre a Luz minguante? Chame-o para mim, ó serpente de Set!




  Acariciando as escamas com um movimento peculiar dos dedos, um movimento que formava círculos e sempre levava os dedos de volta ao ponto de partida, sua voz ficou ainda mais baixa quando ele sussurrou nomes malignos e encantamentos sombrios há muito esquecidos pelo mundo, exceto nos campos escuros da sombria Estígia, onde formas monstruosas se moviam nas trevas dos túmulos.




  Houve um movimento no ar ao redor dele, como um redemoinho que é feito na água quando alguma criatura sobe à superfície. Um inominável vento gelado soprou brevemente sobre ele, como se viesse de uma porta entreaberta. Thoth sentiu uma presença às suas costas, mas não olhou ao redor. Manteve o olhar fixo no espaço de mármore iluminado pela lua, sobre o qual pairava uma sombra pouco definida. Enquanto dava prosseguimento aos encantamentos sussurrados, a sombra cresceu em tamanho e clareza, até que se destacou, distinta e terrível. Seu contorno lembrava um gigantesco babuíno, mas nenhum babuíno como aquele já caminhou sobre a terra, nem mesmo na Estígia. Ainda assim, Thoth não olhou, porém, retirando do cinturão uma sandália pertencente ao mestre, a qual ele sempre carregava consigo na tênue esperança de que, um dia, tivesse a oportunidade de fazer bom uso dela, a jogou para trás de si.




  – Preste atenção, escravo do Anel! – ele exclamou. – Encontre quem usou essa sandália e o destrua! Olhe nos olhos dele e lhe destrua a alma, depois lhe rasgue a garganta! Mate esse homem! – E em uma explosão de cega paixão, completou: – E todos que estiverem com ele!




  Estampado na parede iluminada pela lua, Thoth viu o horror abaixar a cabeça disforme e pegar o rastro, como um perdigueiro monstruoso. Em seguida, a terrível cabeça foi jogada para trás, e a coisa girou nos calcanhares e desapareceu, como o vento passando pelas árvores. O estígio ergueu os braços, em enlouquecida exultação, os dentes e os olhos reluzindo sob o luar.




  Um soldado de guarda do lado de fora berrou, horrorizado, quando uma enorme sombra escura com olhos chamejantes pulou o muro e passou por ele como um turbilhão de vento. Mas foi tão rápido que, depois, o guerreiro desnorteado ficou se perguntando se fora um sonho ou uma alucinação.
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  IV




  Quando o mundo era jovem e os homens tinham pavor,




  e os demônios da noite caminhavam sem pudor, 




  com Set eu lutei, usando aço e seiva de árvores e calor.




  Agora que eu durmo no coração negro do monte, e as eras 




  cobram seus totens.




  Vai esquecer aquele que lutou com a Serpente para salvar 




  a alma dos homens?




  Sozinho na grande câmara de dormir com aquela alta cúpula dourada, o rei Conan dormia e sonhava. Em meio a espirais de névoas acinzentadas, ele escutou um chamado curioso, tênue e distante, e, embora não conseguisse entender, não parecia ser capaz de ignorá-lo. De espada em mão, ele atravessou a névoa acinzentada, como um homem poderia caminhar pelas nuvens, e a voz foi ficando mais distinta à medida que ele avançava, até Conan conseguir entender a palavra sendo dita... era seu próprio nome sendo chamado através dos abismos do espaço ou do tempo.




  A névoa estava ficando mais clara, e ele pôde perceber que se encontrava em um grande corredor que parecia ser entalhado em sólida pedra negra. Não estava iluminado. Contudo, graças a alguma magia, ele era capaz de enxergar normalmente. O piso, o teto e as paredes eram bem lustrados e reluziam de forma difusa. Neles estavam entalhadas figuras de heróis antigos e deuses quase esquecidos. Ele estremeceu ao ver os contornos sombrios dos Antigos Inomináveis, e, de algum modo, soube que pés mortais não haviam cruzado aquele corredor por séculos.




  Ele se deparou com uma larga escadaria entalhada na pedra sólida, e as laterais estavam adornadas com símbolos esotéricos, tão antigos e terríveis que a pele do rei Conan se arrepiou. Os degraus foram esculpidos um a um com a figura abominável da Velha Serpente, Set, de modo que, com cada passo, ele plantava o calcanhar na cabeça dela, como em tempos imemoriais haviam planejado que acontecesse. Nem por isso ele se sentia à vontade com os passos.




  Mas a voz insistia em chamá-lo, e, por fim, na escuridão que teria sido impenetrável para seus olhos materiais, ele adentrou uma estranha cripta e avistou uma vaga figura de barba branca sentada em uma tumba. Arrepiado, Conan empunhou a espada, mas a figura falou em tons sepulcrais:




  – Ah, homem, você me conhece?




  – Eu não, por Crom! – praguejou o rei.




  – Homem – disse o ancião –, eu sou Epemitreus.




  – Mas Epemitreus, o sábio, está morto há cento e cinquenta anos! – murmurou Conan, gaguejando.




  – Escute bem! – falou o outro, em tom de comando. – Como uma pedra projetada em um lago escuro espalha ondulações até as margens mais distantes, acontecimentos no Mundo Invisível quebram como ondas no meu repouso. Eu o marquei bem, Conan da Ciméria, e o selo de acontecimentos poderosos e grandes feitos o ronda. Contudo, a perdição está a solta na terra, e sua espada não poderá ajudá-lo.




  –Você fala em enigmas – disse Conan, inquieto. – Deixe-me ver o meu adversário, e eu racharei o crânio dele até os dentes.




  – Liberte sua fúria bárbara contra seus inimigos de carne e osso – respondeu o ancião. – Não é contra homens que preciso protegê-lo. Existem mundos sombrios sequer imaginados pelos homens, onde monstros disformes espreitam, demônios que podem ser invocados de dimensões distantes para tomar forma no mundo material e estraçalhar e devorar ao comando de magos do mal. Tem uma serpente na sua casa, ó rei... uma víbora no seu reino, vindo da Estígia, com a sabedoria maligna das sombras na sua alma obscura. Como um homem adormecido sonha com a serpente que rasteja perto dele, eu senti a presença pútrida do neófito de Set. Ele está embriagado com terríveis poderes, e o ataque que fará ao inimigo poderá derrubar o reino. Eu chamei você até mim para lhe dar uma arma contra ele e contra a matilha de cães do inferno que ele lidera.




  – Mas por quê? – indagou Conan, atônito. – Os homens dizem que você dorme no coração negro de Golamira, de onde você envia o seu fantasma em asas invisíveis para ajudar a Aquilônia em tempos de necessidade, mas, eu... eu sou um forasteiro e um bárbaro.




  – Paz! – Os tons fantasmagóricos reverberaram pela enorme caverna escura. – Seu destino e o de Aquilônia são um só. Acontecimentos monumentais estão se formando na teia e no ventre da Fatalidade, e um enlouquecido feiticeiro sedento de sangue não pode se colocar no caminho do destino imperial. Eras atrás, Set envolvia o mundo como uma serpente ao redor da sua presa. Durante toda a minha vida, que se equiparou às vidas de três homens normais, eu lutei contra ele. Eu o expulsei para as sombras do misterioso sul. Porém, no escuro, homens da Estígia ainda adoram aquele que, para nós, é o arquidemônio. Como eu lutei contra Set, eu luto contra os adoradores dele, e seus devotos, e seus acólitos. Empunhe a sua espada.




  Intrigado, Conan obedeceu, e, na enorme lâmina, próximo ao pesado guarda-mão prateado, o ancião traçou com o dedo esquelético um estranho símbolo que brilhou como fogo branco nas sombras. E naquele instante a cripta, a tumba e o ancião desapareceram, e Conan, atônito, se levantou com um salto do leito na câmara com a enorme abóboda dourada. Ficou ali, confuso ante a estranheza do sonho, e ele se deu conta de que segurava na mão a espada. E seus cabelos se arrepiaram na nuca, pois na lâmina larga estava entalhado um símbolo... o contorno de uma fênix. E ele se lembrou que, na tumba na cripta, ele vira o que pensava ser uma figura semelhante, entalhada na pedra. Perguntou-se se não teria sido uma estátua de pedra e se sentiu arrepiar ante toda aquela estranheza.




  Em seguida, enquanto ainda estava parado, um som furtivo vindo do corredor lá fora o trouxe de volta à vida, e, sem se deter para investigar, ele começou a vestir a armadura. Mais uma vez, era o bárbaro desconfiado, alerta como um lobo cinzento pronto para atacar.
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  V




  O que eu sei do esplendor, do artifício, da mentira e das palavras?




  Eu, que nasci e fui criado sob o céu aberto, numa terra sem lei.




  A língua sutil, a astúcia sofista, elas falham quando cantam as espadas.




  Corram e morram, cachorros... eu era homem antes de ser rei.




  A estrada dos reis




  Em meio ao silêncio que envolvia o corredor do palácio real, vinte vultos se escondiam. Seus pés furtivos, descalços ou envoltos em couro macio não faziam ruído, fosse nos grossos tapetes ou no piso de mármore. As tochas nos nichos ao longo dos corredores lançavam seu brilho avermelhado sobre punhais, espadas e machados afiados.




  – Fiquem todos calmos! – sibilou Ascalante. – Seja lá quem for, contenha a respiração alta! O oficial da guarda noturna removeu a maior parte das sentinelas desses corredores e embebedou o resto, mas, mesmo assim, precisamos ter cuidado. Para trás! Lá vem a guarda!




  Estavam amontoados atrás de um conjunto de pilares entalhados, e quase imediatamente dez gigantes em armadura preta passaram marchando. Seus rostos mostravam dúvida ao olharem para o oficial que os estava conduzindo para longe do posto de serviço. Tal oficial estava um tanto quanto pálido. Quando a guarda passou pelo esconderijo dos conspiradores, viram-no enxugando o suor da testa com a mão tremula. Era jovem, e essa traição ao rei não estava sendo fácil para ele. Em seus pensamentos, amaldiçoou a extravagância vaidosa que o colocara em dívida com agiotas e fez dele um peão em intrigas políticas.




  Os guardas desapareceram ruidosamente no final do corredor.




  – Ótimo! – Ascalante sorriu. – Conan dorme desprotegido. Rápido! Se formos flagrados matando o maldito, estaremos perdidos... porém, poucos homens defenderão a causa de um rei morto.




  – Sim, rápido! – concordou Rinaldo, seus olhos azuis refletindo o brilho da espada que ele agitava acima da cabeça. – Minha lâmina está sedenta! Escuto os abutres se reunindo! Avante!




  Eles desceram o corredor com velocidade inconsequente, se detendo diante de uma porta dourada que exibia o símbolo do dragão real da Aquilônia.




  – Gromel! – rosnou Ascalante. – Derrube essa porta para mim!




  O gigante inspirou fundo e arremessou o corpanzil poderoso de encontro à porta, que gemeu e estremeceu sob o impacto. Mais uma vez, ele se agachou e avançou. Com o estrondo de ferrolhos e madeira quebrando, a porta se despedaçou, explodindo para dentro da câmara.




  – Para dentro! – rugiu Ascalante com entusiasmo.




  – Para dentro! – berrou Rinaldo. – Morte ao tirano!




  De repente, detiveram o avanço. Conan os encarava, não um homem nu, confuso e desarmado, recém-despertado para ser abatido como uma ovelha, mas um bárbaro plenamente acordado e aguardando, com a armadura parcialmente vestida e a espada comprida na mão.




  – Adiante, canalhas! – urrou o fora da lei. – É apenas um contra vinte, e ele nem está usando o capacete!




  Verdade. Não houvera tempo para colocar o pesado elmo emplumado, nem para encaixar no lugar as ombreiras da armadura. Também não tivera tempo para arrancar o grande escudo da parede. Ainda assim, Conan estava melhor protegido do que quase todos os adversários. As exceções eram Volmana e Gromel, que trajavam armadura completa.




  O rei os fitou intrigado, tentando identificá-los. Ascalante, ele não conhecia, e tampouco era capaz de enxergar através dos visores fechados das armaduras dos conspiradores. Rinaldo havia puxado o capuz de modo a esconder os olhos. Mas não havia tempo para conjecturas. Com um berro que ressonou até o teto abobadado, os assassinos invadiram o aposento. Primeiro foi Gromel. Ele avançou como um touro enraivecido, com a cabeça inclinada e a espada abaixada para uma investida estripadora. Conan saltou ao encontro dele, e toda a sua força tigrina se concentrou no braço que girou a espada. Em um arco assobiante a grande lâmina cortou o ar e se chocou com o capacete do bossoniano. Lâmina e elmo estremeceram como um, e Gromel caiu sem vida no chão. Conan deu um salto para trás, ainda segurando o punho quebrado da espada.




  – Gromel! – sussurrou, com a surpresa estampada no olhar, quando o capacete destroçado revelou a cabeça igualmente destroçada.




  E então o resto do grupo avançou sobre ele. A ponta de um punhal deslizou ao longo de suas costelas entre o peitoral e a proteção das costas da armadura. Uma espada passou reluzindo diante de seus olhos. Com o braço esquerdo, ele jogou o atacante do punhal longe e golpeou a têmpora do espadachim com o punho quebrado da própria espada. A massa cerebral do homem espirrou em seu rosto.




  – Cinco de vocês vigiem a porta! – ordenou Ascalante, dançando de um lado para o outro ao redor do redemoinho de aço assobiante, pois receava que Conan pudesse forçar a passagem por entre os atacantes e escapar. Os patifes recuaram momentaneamente, mas o líder pegou vários deles e os empurrou na direção da única porta, e, aproveitando a breve folga, Conan saltou para a parede, de onde arrancou um antigo machado de guerra, que, intocado pelo tempo, ficara pendendo ali por meio século.




  Com as costas para a parede, por um breve instante ele encarou o semicírculo que se fechava ao seu redor, depois se atirou no meio deles. Conan jamais fora um combatente defensivo. Mesmo diante de esmagadora oposição, ele sempre levara a batalha até o inimigo. Qualquer outro homem já teria morrido ali, e o próprio Conan não tinha muitas esperanças de sobreviver, mas ele ferozmente desejava infligir o máximo de dano possível antes de tombar. Sua alma bárbara estava em chamas, e os cânticos dos antigos heróis ecoavam em seus ouvidos.




  Quando saltou da parede, seu machado de guerra derrubou um dos bandidos com uma pancada no ombro, e Conan desferiu um terrível contragolpe, esmagando o crânio de outro. Espadas zuniam venenosamente ao redor dele, mas a morte passava apenas raspando. O cimério se movia em um borrão de velocidade ofuscante. Era como um tigre cercado por babuínos que saltavam, se esquivavam e giravam, oferecendo sempre um alvo em movimento, enquanto o machado tecia uma reluzente roda de morte ao seu redor.




  Por um breve espaço de tempo, os assassinos se aglomeraram ferozmente ao redor dele, socos chovendo cegamente por todos os lados, sua própria vantagem numérica trabalhando contra eles. Em seguida, de repente, recuaram. Dois corpos no chão eram evidências silenciosas da fúria do rei, embora o próprio Conan estivesse sangrando de feridas no braço, no pescoço e nas pernas.




  – Patifes! – gritou Rinaldo, arrancando o capuz com uma expressão selvagem no olhar. – Vocês fogem do combate? Deixarão o déspota viver? Vamos lá!




  Ele avançou correndo, golpeando descontroladamente, mas Conan, o reconhecendo, estilhaçou a espada do homem com um breve golpe e, com um poderoso empurrão da mão aberta, o arremessou para longe, deslizando pelo chão. O rei levou uma estocada de Ascalante no braço esquerdo, e o fora da lei mal conseguiu salvar a própria vida ao se esquivar com um salto para trás do giro do machado. Mais uma vez, os lobos atacaram, e o machado de Conan cantou e esmagou. Um atacante mais cabeludo se agachou por baixo do giro do machado e mergulhou em direção às pernas do rei. Contudo, após alguns instantes lutando com o que parecia ser uma sólida torre de ferro, ele olhou para cima a tempo de ver o machado descendo, mas não a tempo de evitá-lo. Nesse interim, um de seus camaradas ergueu a espada larga com ambas as mãos e deu um golpe que atravessou a armadura do rei, ferindo o ombro esquerdo abaixo dela. Em questão de instantes, a couraça de Conan estava cheia de sangue.




  Tomado por uma impaciência selvagem, Volmana forçou a passagem entre os atacantes e avançou golpeando sanguinariamente na direção da cabeça desprotegida de Conan. O rei se agachou e a espada cortou uma mecha daqueles cabelos negros ao assoviar acima dele. Conan girou nos calcanhares e golpeou pela lateral. O machado destroçou a couraça de aço, e Volmana tombou com uma gigantesca ferida do lado esquerdo do corpo.




  – Volmana – sussurrou Conan ofegantemente. – Eu verei aquele anão no inferno!




  Empertigando-se, ele enfrentou o avanço enlouquecido de Rinaldo, que atacou armado apenas com um punhal. Conan deu um pulo para trás, erguendo o machado.




  – Rinaldo! – Sua voz estava estridente com urgência desesperada. – Para trás! Eu prefiro não matá-lo...




  – Morra, tirano! – gritou o furioso menestrel, se atirando na direção do rei.




  Conan demorou a desferir o golpe que não queria dar até ser tarde demais. Só quando sentiu a ferroada do aço na lateral desprotegida que golpeou em um frenesi de desespero cego.




  Rinaldo tombou com o crânio destroçado, e Conan recuou até a parede, o sangue escorrendo por entre os dedos que apertavam a ferida.




  – Avancem agora e o matem! – berrou Ascalante.




  Conan colou as costas na parede e ergueu o machado. Era a própria imagem do primitivo inconquistável... as pernas afastadas, a cabeça inclinada para a frente, uma das mãos buscando apoio na parede, a outra levantando o machado no ar, com enormes músculos retesados com a força do próprio aço, e as feições paralisadas em um letal rosnado de fúria, os olhos ardendo terrivelmente através da névoa de sangue que os cobria. Os homens hesitaram. Apesar de selvagens, criminosos e imorais, faziam parte de uma raça de homens chamados civilizados. Ali estava um bárbaro, um matador nato. Eles recuaram. Um tigre moribundo ainda era capaz de matar.




  Conan pressentiu a incerteza deles e sorriu ferozmente, sem qualquer traço de humor.




  – Quem morre primeiro? – murmurou por entre os lábios ensanguentados.
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