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UNO

			
			
			
			
			Supieron de él en julio y estuvieron enfadados todo agosto. Trataron de matarlo en septiembre. Era demasiado pronto. No estaban preparados. El atentado fue un fracaso. Podría haber sido un desastre, pero de hecho fue un milagro. Porque nadie se dio cuenta.

			Usaron su método habitual para burlar el control de seguridad y se instalaron a treinta metros de donde él daba su discurso. Usaron silenciador y no le dieron por dos centímetros. La bala debió de pasar justo por encima de su cabeza. Quizás incluso le rozó el pelo, porque inmediatamente levantó la mano y se lo arregló como si una corriente de aire se lo hubiese despeinado. Lo vieron una y otra vez, después, por la televisión. Levantaba la mano y se arreglaba el pelo. Nada más. Seguía con su discurso, como si nada, porque una bala disparada con silenciador es por definición demasiado rápida para la vista y demasiado silenciosa para el oído. Así que no le dio y siguió adelante. No dio a nadie de los que estaban detrás de él. No encontró ningún obstáculo, no impactó contra ningún edificio. Voló limpia hasta que se quedó sin energía y la gravedad la arrastró hacia el suelo, a lo lejos, donde no había nada más que un pastizal vacío. No hubo ninguna respuesta. Ninguna reacción. Nadie se dio cuenta. Fue como si esa bala nunca hubiera sido disparada. No dispararon de nuevo. Estaban demasiado conmocionados.

			Así que fue un fracaso, pero un milagro. Y una lección. Pasaron todo el mes de octubre actuando como los profesionales que eran, empezando de nuevo, tranquilizándose, pensando, aprendiendo, preparándose para el segundo atentado. Sería un atentado mejor, cuidadosamente planificado y ejecutado correctamente, elaborado con técnica, matices y sofisticación, y mejorado por un miedo impío. Un atentado digno. Un atentado creativo. Sobre todo, un atentado que no iba a fallar.

			Entonces llegó noviembre, y las reglas cambiaron por completo.

			 

			La taza de Reacher estaba vacía, pero seguía caliente. La levantó del plato, la inclinó y observó cómo la borra del fondo fluía hacia él, lenta y marrón, como el lodo de un río.

			—¿Cuándo hay que hacerlo? —preguntó.

			—Lo antes posible —dijo ella.

			Él asintió. Se deslizó de lado por el banco de la cabina y se puso de pie.

			—Te llamo en diez días —dijo.

			—¿Con una decisión tomada?

			Él negó con la cabeza:

			—Para decirte cómo salió.

			—Voy a saber cómo salió.

			—Vale, para decirte adónde mandarme el dinero.

			Ella cerró los ojos y sonrió. Él bajó la vista hacia ella.

			—¿Pensabas que no iba a aceptar? —dijo.

			Ella abrió los ojos:

			—Pensé que serías un poco más difícil de convencer.

			Él se encogió de hombros:

			—Como te dijo Joe, me encantan los desafíos. Joe solía acertar en cosas como estas. Solía acertar en muchas cosas.

			—Ahora no sé qué decir, además de gracias.

			Él no respondió. Pero apenas empezó a alejarse, ella se plantó a su lado y lo retuvo donde estaba. Hubo una pausa incómoda. Por un segundo se quedaron cara a cara, atrapados por la mesa. Ella le dio la mano y él se la estrechó. Ella la sostuvo un poco más, y después se estiró y lo besó en la mejilla. Tenía los labios suaves. El contacto le quemó como una pequeña descarga eléctrica.

			—Con darte la mano no basta —dijo ella—. Lo vas a hacer por nosotros. —Luego hizo una pausa—. Y estuviste a punto de ser mi cuñado.

			Él no dijo nada. Solo asintió, esquivó la mesa y volvió la vista atrás una vez. Después subió las escaleras y salió a la calle. Tenía el perfume de ella en la mano. Fue paseando hasta el cabaret y les dejó una nota a sus amigos en el camerino. Después se dirigió hacia la autopista, con diez días por delante para resolver cómo matar a la cuarta persona mejor protegida del planeta.

			 

			Todo había empezado ocho horas antes, así: la líder del equipo M. E. Froelich llegó a trabajar ese lunes por la mañana, trece días después de las elecciones, una hora antes de la segunda reunión estratégica, siete días después de que se hubiera utilizado por primera vez la palabra asesinato, y tomó su decisión final. Fue en busca de su superior inmediato y lo encontró en la secretaría, delante de su oficina, claramente de camino hacia otro lado, claramente apurado. Tenía una carpeta bajo el brazo y una indudable expresión de no se acerque en el rostro. Pero ella respiró hondo y dejó claro que necesitaba hablar en ese mismo momento. Con urgencia. Y de manera extraoficial y en privado, obviamente. Por lo que él hizo una pausa, se dio la vuelta de manera abrupta y volvió a su oficina. La hizo pasar detrás de él y cerró la puerta a sus espaldas, con la suavidad suficiente como para que la reunión no programada pareciera un poco conspiratoria, pero con la firmeza suficiente como para que no le quedaran dudas de que estaba molesto por la interrupción de su rutina. Fue simplemente el ruido del pestillo al cerrarse, pero fue también un mensaje inconfundible, comunicado de manera exacta en el lenguaje de las jerarquías de toda oficina: espero que no me esté haciendo perder el tiempo con esto.

			Era un veterano con veinticinco años de experiencia, bien entrado en la última vuelta antes de jubilarse y bien entrado en los cincuenta, el último eco de los viejos tiempos. Todavía era alto y se conservaba esbelto y atlético, pero estaba encaneciendo rápido y ablandándose en los sitios equivocados. Se llamaba Stuyvesant. Como el último director general de Nueva Ámsterdam, decía cuando le preguntaban cómo se escribía. Después, reconociendo el mundo moderno, decía: como la marca de cigarrillos. Se vestía con ropa de Brooks Brothers todos los días de su vida, sin excepción, pero se le consideraba flexible en sus tácticas. Lo mejor: nunca había fallado. Ni una sola vez, y llevaba largo rato en el mercado, con no pocas dificultades. Pero no había habido fallos, ni tampoco mala suerte. Por lo tanto, según el cálculo despiadado propio de toda organización, se le consideraba una buena persona para la que trabajar.

			—Parece un poco nerviosa —dijo.

			—Lo estoy, un poco —respondió Froelich.

			La oficina era pequeña, y silenciosa, y poco amueblada, y muy limpia. Las paredes estaban pintadas de blanco brillante e iluminadas con halógenos. Había una ventana, con persianas verticales medio cerradas contra el clima gris de fuera.

			—¿Por qué está nerviosa? —preguntó.

			—Necesito pedir su autorización.

			—¿Para qué?

			—Para una cosa que quiero intentar —dijo ella.

			Tenía veinte años menos que Stuyvesant: treinta y cinco, para ser exactos. Era más alta que baja, aunque no en exceso. Quizás solo tres o cinco centímetros por encima de la media de las mujeres americanas de su generación, pero la clase de inteligencia, energía y vitalidad que irradiaba dejaban la palabra media fuera de la ecuación. Estaba a medio camino entre ser ágil y ser fuerte, y un resplandor brillante en su piel y en sus ojos hacía que pareciera una atleta. Tenía el pelo corto, rubio e informalmente despeinado. Daba la impresión de haberse puesto la ropa de todos los días a toda prisa, tras haberse duchado corriendo, tras haber ganado un oro en las Olimpiadas por desempeñar un rol crucial en algún deporte en equipo. Como si no fuera nada importante, como si quisiera salir del estadio antes de que los periodistas televisivos terminaran de entrevistar a sus compañeras de equipo y empezaran con ella. Parecía una persona muy competente, pero muy modesta.

			—¿Qué clase de cosa? —preguntó Stuyvesant. Se dio la vuelta y apoyó la carpeta en el escritorio. El escritorio era grande, acabado en una placa de laminado gris. Mobiliario de oficina moderno de alta gama, limpiado y pulido obsesivamente, como si fuera una antigüedad. Stuyvesant era famoso por mantener su escritorio siempre despejado de papeles y completamente vacío. Ese hábito creaba una impresión de efectividad extrema.

			—Quiero que lo haga una persona externa —dijo Froelich.

			Stuyvesant alineó la carpeta en la esquina del escritorio y le pasó los dedos por el lomo y por el borde adyacente, como corroborando que el ángulo fuera exacto.

			—¿Cree que es una buena idea? —preguntó.

			Froelich no dijo nada.

			—¿Supongo que tiene a alguien en mente? —preguntó.

			—Un excelente candidato.

			—¿Quién?

			Froelich negó con la cabeza:

			—Usted debería mantenerse al margen —dijo—. Mejor así.

			—¿Alguien lo recomendó?

			—O la recomendó.

			Stuyvesant asintió. El mundo moderno:

			—¿Alguien recomendó a la persona que tiene en mente?

			—Sí, una fuente excelente.

			—¿Interna?

			—Sí —dijo otra vez Froelich.

			—Por lo que ya no estamos al margen.

			—No, la fuente ya no es interna.

			Stuyvesant se dio la vuelta otra vez y colocó la carpeta paralela al borde largo del escritorio. Después otra vez paralela al borde corto.

			—Déjeme hacer de abogado del diablo —dijo—. La ascendí hace cuatro meses. Cuatro meses es mucho tiempo. Tomar la decisión de traer a alguien de fuera ahora podría ser visto como cierta falta de confianza en uno mismo, ¿no? ¿No le parece?

			—No me puedo preocupar por eso.

			—Quizás debería —dijo Stuyvesant—. Esto la podría perjudicar. Había seis personas que querían su puesto. Por lo que si lo hace y se filtra, se meterá en problemas de verdad. Tendrá a media docena de buitres murmurando se lo dije el resto de su carrera. Porque empezó a cuestionar sus propias capacidades.

			—En algo como esto, tengo que cuestionarme a mí misma. Creo.

			—¿Cree?

			—No, lo sé. No veo alternativa.

			Stuyvesant no dijo nada.

			—Esto no me pone contenta —dijo Froelich—. Créame. Pero pienso que hay que hacerlo. Y es la decisión que tengo que tomar.

			La oficina se quedó en silencio. Stuyvesant no dijo nada.

			—¿Entonces lo autorizará? —preguntó Froelich.

			Stuyvesant se encogió de hombros:

			—No debería haber preguntado. Debería haber procedido y haberlo hecho sin miramientos.

			—No es así como yo hago las cosas —dijo Froelich.

			—Entonces no se lo diga a nadie más. Y que no quede nada escrito.

			—No iba a hacerlo. Comprometería la eficacia.

			Stuyvesant asintió vagamente. Luego, como el buen burócrata en el que se había convertido, llegó a la pregunta más importante de todas.

			—¿Cuánto costaría esta persona? —preguntó.

			—No mucho —dijo Froelich—. Quizás nada. Quizás solo los gastos. Tenemos cierta historia en común. En teoría. De algún modo.

			—Esto podría estancar su carrera. Ni un ascenso más.

			—La alternativa acabaría con mi carrera.

			—Usted fue mi elección —dijo Stuyvesant—. Yo la seleccioné. Por lo que cualquier cosa que la perjudique a usted me perjudica también a mí.

			—Lo comprendo, señor.

			—Así que respire hondo y cuente hasta diez. Después dígame que es realmente necesario.

			Froelich asintió, respiró y se quedó en silencio, diez u once segundos.

			—Es realmente necesario —dijo.

			Stuyvesant recogió la carpeta.

			—Vale, hágalo —dijo.

			 

			Empezó a encargarse del tema inmediatamente después de la reunión estratégica, consciente de repente de que hacerlo era la parte más dura. Pedir autorización le había parecido un obstáculo tan grande que en su cabeza se lo había representado como la etapa más difícil de todo el proyecto. Pero ahora no le parecía nada comparado con atrapar a su objetivo. Lo único que tenía era un apellido y una biografía esquemática que ya ocho años antes podría haber sido imprecisa y no haber estado actualizada. Eso en el caso de que recordara correctamente los detalles. Los había mencionado su amante de manera casual, medio en broma, tarde una noche, como parte de una conversación en la cama ya medio dormidos. Ni siquiera podía estar segura de haber prestado atención del todo. Así que decidió no confiar en los detalles. Confiaría solo en el nombre.

			Lo escribió en mayúsculas grandes en lo alto de una hoja de papel amarillo. Le trajo muchos recuerdos. Algunos malos, la mayoría buenos. Lo miró durante un rato largo, y después lo tachó y en su lugar escribió SUDES. Eso la ayudaría a concentrarse, porque lo volvía todo impersonal. Ponía su mente en marcha, la llevaba directamente al entrenamiento básico. Un sujeto desconocido era alguien a quien había que identificar y localizar. Eso era todo, ni más ni menos.

			Su principal ventaja operativa era la potencia informática. Tenía acceso a más bases de datos que el ciudadano medio. El SUDES era militar, eso lo sabía con certeza, por lo que fue a la base de datos del Centro de Registros del Personal de la Nación. Estaba compilado en St. Louis, Missouri, y tenía registrados literalmente a todos los hombres y mujeres que hubieran prestado servicio con el uniforme militar de los Estados Unidos, en cualquier momento y lugar. Introdujo el apellido, esperó y el programa de consulta solo le devolvió tres breves resultados. Uno lo eliminó de inmediato, por el nombre de pila. Sé con seguridad que no es él, ¿no? Otro lo eliminó por la fecha de nacimiento. Una generación completamente distinta, demasiado viejo. Por lo que el tercero tenía que ser el SUDES. No había otra posibilidad. Observó el nombre completo durante un segundo y copió la fecha de nacimiento y el número de la Seguridad Social en su papel amarillo. Después hizo clic en el botón de información e introdujo su contraseña. La pantalla se actualizó y apareció un informe abreviado de su carrera.

			Malas noticias. El SUDES ya no era militar. El informe terminaba abruptamente cinco años atrás, con una baja de honor tras trece años de servicio. Se había retirado con el rango de comandante. Se mencionaban varias medallas, incluyendo una Estrella de Plata y un Corazón Púrpura. Leyó las distinciones, anotó la información y partió con una raya el papel amarillo para significar el fin de una era y el inicio de otra. Luego continuó.

			El siguiente paso lógico era buscar en el Índice de Defunciones de la Seguridad Social. Entrenamiento básico. No tenía sentido intentar encontrar a alguien que estaba muerto. Introdujo el número y se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Pero la consulta no arrojó ningún resultado. Hasta donde sabía el gobierno, el SUDES estaba vivo. El siguiente paso era consultar el Centro Nacional de Información Criminal. Otra vez parte del entrenamiento básico. No tenía sentido intentar contratar a alguien que estaba cumpliendo condena en la cárcel, por ejemplo, aunque ella no creía que eso fuese remotamente posible, no en el caso del SUDES. Pero nunca se sabía. Con cierto tipo de personalidades, la frontera era muy estrecha. La base de datos del Centro Nacional de Información Criminal iba siempre muy lenta, por lo que aprovechó para meter en los cajones montones de papeles acumulados y después se levantó y se sirvió más café. Volvió caminando despacio y se encontró con un expediente de “arresto o condena” en blanco esperándola en la pantalla, más una nota breve que informaba que el SUDES tenía un expediente abierto por el FBI en algún lugar de sus archivos. Interesante. Cerró la base de datos del Centro Nacional de Información Criminal y fue directo a la del FBI. Encontró el expediente y no pudo abrirlo. Pero conocía lo suficiente el sistema de clasificación del Bureau como para poder interpretar los encabezados. Era un simple expediente de historial, inactivo. Nada más. El SUDES no era un fugitivo, no se le buscaba por nada, no estaba metido en problemas actualmente.

			Anotó todo, y después avanzó cliqueando por la base de datos nacional del Registro Automotor. Otra vez malas noticias. El SUDES no tenía carné de conducir. Lo cual era muy raro. Y suponía un gran quebradero de cabeza. Porque sin carné de conducir no había foto actual ni domicilio actual. Siguió cliqueando por el sistema de la Administración de Veteranos que estaba en Chicago. Buscó por nombre, rango y número. Las indagaciones no arrojaron ningún resultado. El SUDES no estaba recibiendo ayuda federal y no había dejado ninguna dirección. ¿Por qué no? ¿Dónde demonios estás? Volvió a la Seguridad Social y pidió el registro de cotizaciones. No existían. El SUDES no había tenido ningún empleo desde que dejó el ejército, al menos no legalmente. Buscó en el Servicio de Impuestos Internos para confirmar. Misma historia. El SUDES no había pagado impuestos ninguno de los cinco años. No estaba ni siquiera registrado.

			Vale, ahora vamos en serio. Se irguió sujetándose con fuerza a la silla, dejó atrás las páginas del gobierno y abrió un programa ilegal que la llevó directamente al mundo privado de la industria bancaria. Estrictamente hablando no lo debería haber usado con ese propósito. Ni con ningún propósito. Era una violación evidente del protocolo oficial. Pero no esperaba obtener ninguna represalia. Y sí esperaba obtener un resultado. Si el SUDES tenía alguna cuenta bancaria en alguno de los cincuenta estados, aunque fuera una sola, aparecería. Aunque fuera humilde. Aunque estuviera vacía o abandonada. Muchas personas se las arreglaban sin cuentas bancarias, ella lo sabía, pero tenía el presentimiento de que el SUDES no sería una de ellas. No alguien que había sido comandante del Ejército de los Estados Unidos. Con medallas.

			Introdujo el número de la Seguridad Social dos veces, una en la casilla del Número de la Seguridad Social y otra en la casilla del documento del contribuyente. Introdujo el nombre. Le dio a buscar.

			 

			A doscientos noventa kilómetros de distancia, Jack Reacher sintió un ligero escalofrío. Atlantic City a mediados de noviembre no era el lugar más cálido del planeta. De ninguna manera. El viento soplaba desde el océano cargado de suficiente sal como para mantenerlo todo permanentemente húmedo y pegajoso. Azotaba, arremetía, hacía volar la basura de acá para allá y le aplastaba los pantalones contra las piernas. Hacía cinco días que había estado en Los Ángeles, y ya entonces estaba seguro de que se tendría que haber quedado allí. Ahora estaba seguro de que tenía que volver. El sur de California era un lugar muy agradable en noviembre. El aire era cálido, y las brisas marinas eran suaves caricias balsámicas en vez de interminables descargas de azotes de punzante frío salado. Tenía que volver. Tenía que ir a algún lado, eso seguro.

			O quizás tenía que quedarse ahí, como le habían pedido, y comprar un abrigo.

			Había regresado al este con una mujer mayor negra y su hermano. Había hecho autostop hacia el este de Los Ángeles para poder echarle un vistazo al desierto de Mojave durante un día. La pareja de ancianos lo había recogido en un Buick Roadmaster antiguo. En el maletero, entre las maletas, vio un micrófono, un viejo sistema de sonido y un teclado Yamaha en su funda, y la mujer le dijo que era cantante y que se dirigía cruzando todo el país hacia una breve residencia en Atlantic City. Le dijo que su hermano la acompañaba en los teclados y conducía el coche, pero que ya no era un gran conversador ni era ya un gran conductor, y que el Roadmaster tampoco era ya un gran coche. Era todo verdad. El hombre se mantuvo en completo silencio y los tres estuvieron en peligro de muerte varias veces en los primeros diez kilómetros. La mujer empezó a cantar para tranquilizarse. Comenzó con algunos compases de “You Don’t Love Me”, de Dawn Penn, y Reacher decidió inmediatamente hacer todo el viaje al este con ella solo para poder escucharla más. Se ofreció a hacerse cargo de las tareas de conducción. Ella siguió cantando. Tenía esa clase de voz ronca y dulce que la debería haber convertido en una superestrella del blues hacía mucho tiempo, pero probablemente había estado demasiadas veces en el lugar equivocado y por lo tanto nunca le había tocado en suerte. La dirección asistida del viejo coche no funcionaba bien, y por debajo del ritmo martillado del V-8 se escuchaban todo tipo de ruidos, traqueteos y chirridos que a más o menos ochenta kilómetros por hora salían todos a la vez y servían de acompañamiento de fondo. La señal de radio era débil y captaba una sucesión interminable de emisoras AM locales durante más o menos veinte minutos cada una. La mujer cantaba con la radio y el hombre permaneció en silencio y durmió la mayor parte del camino en el asiento trasero. Reacher condujo dieciocho horas al día durante tres días seguidos, y llegó a Nueva Jersey sintiendo que había estado de vacaciones.

			La residencia estaba en un bar de quinta categoría a ocho manzanas del paseo marítimo, y el encargado no era el tipo de persona en la que uno necesariamente confiaría para respetar el contrato. Así que Reacher se puso como tarea contar a los clientes y llevar la cuenta del dinero que tenía que aparecer en el sobre de la paga al final de la semana. Lo hizo de manera muy obvia y vio cómo al encargado le iba molestando cada vez más. El tipo se puso a hacer unas llamadas telefónicas breves y crípticas, tapando el auricular con la mano y con los ojos clavados en la cara de Reacher. Reacher se quedó mirándolo fijamente, con una sonrisa fría y sin parpadear, y no se movió de su lugar. Estuvo ahí durante las tres funciones de las dos noches del fin de semana, pero después se empezó a inquietar. Y empezó a tener frío. Así que el lunes por la mañana, cuando estaba a punto de cambiar de opinión y volver a la carretera, el viejo teclista le siguió después del desayuno y rompió finalmente su silencio.

			—Quiero pedirle que se quede —dijo. Pronunció quier pirle, y en sus viejos ojos vidriosos había cierta clase de esperanza.

			Reacher no contestó.

			—Si no se queda, el encargado nos va a robar seguro —continuó, como si ser robados fuese una cosa que a los músicos les sucedía, como un pinchar una rueda o resfriarse—. Pero si nos pagan, tendremos dinero para gasolina hasta Nueva York, quizás B. B. King nos da una fecha en Times Square y resucitamos nuestras carreras. Alguien como usted podría marcar una gran diferencia en ese ámbito, sin duda.

			Reacher no dijo nada.

			—Por supuesto, veo que está preocupado —dijo el hombre—. Un encargado como ese, seguro que tiene algún personaje indeseable esperando al fondo.

			Reacher sonrió ante la sutileza.

			—¿Qué es usted, de todos modos? —preguntó el hombre—. ¿Un boxeador o algo así?

			—No —dijo Reacher—. No soy boxeador.

			—¿Un luchador? —preguntó el viejo. Pronunció lachador—. ¿Como en la televisión por cable?

			—No.

			—Es lo suficientemente grande, de eso no cabe duda —dijo el hombre—. Lo suficientemente grande como para ayudarnos, si quisiera.

			Dijo ayud’nos. No tenía dientes delanteros. Reacher no dijo nada.

			—¿Qué es usted, de todos modos? —preguntó otra vez el viejo.

			—Fui policía militar —dijo Reacher—. En el ejército, trece años.

			—¿Renunció?

			—Casi lo mismo.

			—¿No hay trabajo para ustedes después?

			—Ninguno que yo quiera —dijo Reacher.

			—¿Vive en Los Ángeles?

			—No vivo en ningún lado —dijo Reacher—. Me voy moviendo.

			—Y la gente del camino tiene que mantenerse junta —dijo el hombre—. Tan simple como eso. Ayudarnos. Hacerlo algo mutuo.

			Ayud’nos.

			—Hace mucho frío aquí —dijo Reacher.

			—No cabe la menor duda —dijo el hombre—. Pero podría comprarse un abrigo.

			Así que estaba en una esquina ventosa con el ventarrón marino aplastándole los pantalones contra las piernas, tomando una decisión final. ¿La autopista, o una tienda de abrigos? Se imaginó una breve fantasía, La Jolla quizás, una habitación barata, noches cálidas, estrellas brillantes, cerveza fría. Después: la mujer en el nuevo club de B. B. King en Nueva York, un joven cazador de talentos obsesionado con lo retro que pasa y le ofrece un contrato, ella graba un CD, consigue una gira nacional, una columna en la Rolling Stone, fama, dinero, una casa nueva. Un coche nuevo. Le dio la espalda a la autopista, se encorvó contra el viento y caminó hacia el este en busca de una tienda de ropa.

			 

			Ese lunes en particular había cerca de doce mil organizaciones bancarias aseguradas por la Corporación Federal de Seguro de Depósitos con licencia y operando en territorio estadounidense, y aunque contaban con más de mil millones de cuentas distintas, solo una estaba registrada bajo el nombre y el número de Seguridad Social del SUDES. Era una simple cuenta corriente de una sucursal de un banco regional que estaba en Arlington, Virginia. M. E. Froelich miró sorprendida la dirección de la sucursal. Eso está a menos de siete kilómetros de donde estoy sentada ahora mismo. Copió los datos en su hoja amarilla. Cogió el teléfono y llamó a un colega de mayor antigüedad y del otro lado de la organización y le pidió que contactara con el banco en cuestión para pedir todos los datos que le pudieran dar. En especial un domicilio. Le pidió que lo hiciera lo más rápido posible, pero también de manera discreta. Y que fuera completamente confidencial. Después colgó y esperó, frustrada y ansiosa por no poder hacer nada por un tiempo. El problema era que el otro lado de la organización les podía hacer preguntas discretas a los bancos de manera bastante sencilla, mientras que si lo hacía ella se vería como algo muy extraño.

			 

			Reacher encontró una tienda de descuentos tres manzanas más cerca del mar y entró. Era estrecha pero se metía en el edificio más de cincuenta metros. Había tubos fluorescentes todo a lo largo del techo y percheros con prendas de vestir que se extendían hasta donde llegaba la vista. Las cosas de mujer parecían estar a la izquierda, las de niños en el centro y las de hombres a la derecha. Empezó por el rincón del fondo y fue recorriendo el espacio hacia delante.

			Había todos los tipos de abrigos disponibles en el mercado, eso seguro. De los dos primeros percheros colgaban chaquetas cortas acolchadas. No sirven. Se guiaba por lo que le había dicho un viejo compañero del ejército: un buen abrigo es como un buen abogado. Te cubre el culo. El tercer perchero era más prometedor. Tenía abrigos de tela largos hasta los muslos y de colores neutros, que además eran pesados porque tenían forros gruesos de franela. Quizás había algo de lana ahí, en medio de todo eso. Quizás también algo de algún otro material. Sin duda parecían lo suficientemente pesados.

			—¿En qué le puedo ayudar?

			Se dio la vuelta y vio que había una mujer joven detrás de él.

			—¿Estos abrigos son adecuados para el frío de aquí? —preguntó.

			—Son perfectos —dijo la mujer. Estaba muy animada. Le contó todo sobre un producto especial con el que estaba rociada la tela para repeler la humedad. Le contó todo sobre el aislamiento térmico interno. Le prometió que lo mantendrían abrigado hasta en temperaturas bajo cero. Él recorrió el perchero con la mano y sacó uno oliva oscuro talla XXL.

			—Vale, me llevo este —dijo.

			—¿No se lo quiere probar?

			Hizo una pausa y se encogió de hombros para meterse en el abrigo. Le quedaba bastante bien. Casi. Quizás era un poco ajustado de espalda. Las mangas quizás le iban tres centímetros cortas.

			—Necesita una 3XLT —dijo la mujer—. ¿Qué talla lleva, una cincuenta?

			—¿Una cincuenta de qué?

			—De pecho.

			—No tengo idea. Jamás me lo medí.

			—¿Sobre un metro noventa y cinco de altura?

			—Supongo —dijo.

			—¿Peso?

			—Ciento diez kilos —respondió—. Quizás ciento quince.

			—Definitivamente necesita tallas grandes —dijo—. Pruébese el 3XLT.

			El 3XLT que le alcanzó era del mismo color apagado que el XXL que él había cogido. Le quedaba mucho mejor. Un poco holgado, lo cual le gustaba. Y las mangas le quedaban bien.

			—¿Listo para los pantalones? —preguntó la mujer en voz alta. Se había ido hacia otro perchero y estaba haciendo pasar pantalones de trabajo de tela pesada, mirándole la cintura y el largo de sus piernas. Eligió un par que combinaba con uno de los colores del forro de franela del abrigo—. Y pruébese estas camisas —añadió. Saltó hacia otro perchero y le mostró un arcoíris de camisas de franela—. Se pone una camiseta debajo y ya está. ¿Qué color le gusta?

			—Nada llamativo —dijo él.

			Ella puso todo encima de uno de los percheros. El abrigo, el pantalón, la camisa, una camiseta. Las prendas quedaban bastante bien todas juntas, en tonos verde oliva terroso y caqui.

			—¿Vale? —dijo ella alegremente.

			—Vale —dijo él—. ¿También tienen ropa interior?

			—Por aquí —dijo ella.

			Él rebuscó en una cesta llena de calzoncillos con defectos de fábrica y eligió unos blancos. Después un par de calcetines, casi cien por cien algodón, salpicados de todo tipo de colores orgánicos.

			—¿Vale? —dijo otra vez la mujer.

			Él asintió y ella lo llevó hasta la caja registradora, en la parte delantera de la tienda, y con un bip pasó todas las etiquetas por la luz roja.

			—Ciento ochenta y nueve dólares exactos —dijo.

			Reacher miró los números rojos en la pantalla de la caja:

			—Pensé que era una tienda de descuentos.

			—Es un precio increíblemente razonable, de verdad —respondió ella.

			Él negó con la cabeza y buscó en el bolsillo y sacó un fajo de billetes arrugados. Contó ciento noventa. Con el dólar que ella le dio de vuelto le quedaban tan solo cuatro.

			 

			El colega más veterano del otro lado de la organización llamó a Froelich en menos de veinticinco minutos.

			—¿Conseguiste un domicilio? —le preguntó.

			—Boulevard Washington 100 —respondió él—. Arlington, Virginia. Código postal 20310-1500.

			Froelich lo anotó:

			—Vale, gracias. Supongo que eso es lo único que necesito.

			—Creo que podrías necesitar algo más.

			—¿Por qué?

			—¿Conoces el boulevard Washington?

			Froelich hizo una pausa:

			—Va hasta el Memorial Bridge, ¿no?

			—Es una autopista.

			—¿No hay edificios? Tiene que haber edificios.

			—Hay un edificio. Bastante grande. Unos doscientos metros más allá del arcén este.

			—¿Qué?

			—El Pentágono —dijo el hombre—. Es un domicilio falso, Froelich. A un lado del boulevard Washington está el Cementerio de Arlington y al otro lado está el Pentágono. Eso es todo. No hay nada más. No hay número 100. No hay ningún domicilio privado para recibir el correo. Lo corroboré con el Servicio Postal. Y el código postal es el del Departamento del Ejército, dentro del Pentágono.

			—Genial —dijo Froelich—. ¿Se lo dijiste a los del banco?

			—Claro que no. Me pediste que fuera discreto.

			—Gracias. Aunque estoy otra vez en el punto de partida.

			—Quizás no. Es una configuración extraña, Froelich. Un saldo de seis dígitos, pero todo está paralizado en una cuenta corriente, sin ninguna ganancia. Y el cliente solo accede vía Western Union. Nunca entra. Es un acuerdo telefónico. El cliente llama con una contraseña y el banco transfiere efectivo a través Western Union, a donde sea.

			—¿No tiene tarjeta de débito?

			—No tiene ningún tipo de tarjeta. Tampoco le emitieron un talón de cheques.

			—¿Solo Western Union? Nunca había escuchado algo así. ¿Existe algún tipo de registro?

			—Geográficamente por todos lados, tal cual. En cuarenta estados y durante cinco años. Algunos ingresos ocasionales y muchas retiradas de cantidades muy bajas, todas a oficinas de Western Union en zonas alejadas, en ciudades, en todas partes.

			—Extraño.

			—Como te dije.

			—¿Hay algo que puedas hacer?

			—Ya lo hice. Me van a avisar la próxima vez que el cliente llame.

			—¿Y después me vas a llamar a mí?

			—Podría ser.

			—¿Hay algún patrón de frecuencia?

			—Varía. Recientemente, el intervalo máximo fue de unas pocas semanas. A veces es de pocos días. Los lunes son bastante frecuentes. Los bancos cierran el fin de semana.

			—Por lo que hoy podría tener suerte.

			—Claro que sí —dijo el hombre—. La pregunta es: ¿yo también voy a tener suerte?

			—No esa clase de suerte —dijo Froelich.

			 

			El encargado del bar vio que Reacher entraba al motel. Después se metió en una calle lateral ventosa y encendió su móvil. Lo cubrió con la mano y habló bajo y de manera urgente, convincente y respetuosa, como era de esperar.

			—Porque me está faltando al respeto —dijo el encargado, en respuesta a una pregunta.

			—Hoy estaría bien —dijo, en respuesta a otra.

			—Dos por lo menos —dijo, en respuesta a la última—. Es un tipo grande.

			 

			Reacher cambió uno de sus cuatro dólares por monedas de veinticinco centavos en la recepción del motel y se dirigió hacia el teléfono público. Marcó de memoria el número de su banco, les dio su contraseña y ordenó que le enviaran quinientos dólares al Western Union de Atlantic City ese mismo día antes del cierre. Después fue a su habitación, arrancó todas las etiquetas y se puso su ropa nueva. Trasladó de un lado a otro todas las cosas que tenía en los bolsillos, tiró la indumentaria de verano a la basura y se miró en el espejo alto que había en la parte interna de la puerta del armario. Me dejo crecer la barba, me compro unas gafas de sol y podría ir caminando hasta el Polo Norte, pensó.

			 

			Froelich supo de la orden de transferencia once minutos más tarde. Cerró los ojos un segundo y apretó las manos en señal de triunfo, después se estiró hacia atrás y sacó de un estante un mapa de la costa este. Quizás tres horas si el tráfico coopera. Podría conseguirlo. Cogió su chaqueta y su bolso, y bajó corriendo al garaje.

			 

			Reacher se quedó una hora en la habitación y después salió para evaluar las propiedades aislantes de su abrigo nuevo. Prueba de campo, solían llamarlo por aquel entonces. Se dirigió hacia el este en dirección al mar, adentrándose en el viento. Más que ver a alguien detrás de él, lo sintió. Apenas el típico cosquilleo en la parte baja de la espalda. Aminoró la marcha y usó la vidriera de una tienda como espejo. Llegó a entrever un movimiento cincuenta metros más atrás. Demasiado lejos como para distinguir los detalles.

			Siguió caminando. El abrigo era bastante bueno, pero se tendría que haber comprado también un sombrero. Eso estaba claro. El mismo amigo que opinaba sobre los abrigos solía comentar que la mitad de la pérdida del calor corporal se producía por la parte alta de la cabeza, y ciertamente así lo sentía. El frío le atravesaba el pelo y le hacía llorar los ojos. Un gorro militar de lana habría resultado valioso en noviembre en la costa de Jersey. Tomó nota mentalmente de estar atento a las tiendas de saldos cuando volviera de la oficina de Western Union. Según su experiencia, solían estar en los mismos barrios.

			Llegó al paseo marítimo y caminó hacia el sur, con el hormigueo todavía ahí, en la parte baja de la espalda. Se dio la vuelta de repente y no vio nada. Caminó otra vez en dirección al norte, hacia el lugar del que había salido. Las tablas bajo sus pies estaban en buenas condiciones. Había un cartel que decía que eran de una madera dura especial, la madera más resistente que pudiera encontrarse en los bosques de todo el mundo. La sensación seguía allí, en la parte baja de su espalda. Se dio la vuelta y llevó a sus sombras invisibles hacia el muelle central, que conservaba su estructura original. Tenía el aspecto que, supuso, debía haber tenido cuando se construyó. No había nadie, lo cual no era ninguna sorpresa teniendo en cuenta el tiempo que hacía, pero aumentaba la sensación de irrealidad. Era como una fotografía arquitectónica de un libro de historia. Pero algunos de los puestecitos antiguos estaban abiertos y vendían cosas, incluido uno que vendía café moderno en vasos de poliespan. Se compró un solo de medio litro que le costó todo el dinero que le quedaba, pero le calentó el cuerpo. Caminó hasta el final del muelle mientras se lo bebía. Tiró el vaso a la basura y se detuvo a mirar el mar gris durante un rato. Después dio la vuelta, se encaminó hacia la costa y vio a dos hombres que avanzaban hacia él.

			Eran dos tipos de tamaño adecuado, bajos pero anchos, vestidos forma similar con abrigos azules y pantalones vaqueros grises. Los dos tenían sombrero. Gorritos de lana gris clavados en sus cabezas carnosas. Estaba claro que sabían cómo vestirse para ese clima. Tenían las manos en los bolsillos, por lo que no podía saber si llevaban unos guantes a juego. Los bolsillos estaban bastante altos en los abrigos, lo que les forzaba los codos hacia fuera. Ambos calzaban botas pesadas, como las que podría elegir un trabajador metalúrgico o un estibador. Ambos tenían las piernas un poco arqueadas, o quizás solo trataban de caminar con arrogancia intimidatoria. Ambos tenían una pequeña cicatriz en la zona de la frente. Parecían luchadores de feria o matones de astillero de hacía cincuenta años. Reacher miró hacia atrás y no vio a nadie, todo despejado hasta Irlanda. Así que detuvo la marcha, sin más. No se preocupó de poner la espalda contra la barandilla.

			Los dos hombres siguieron caminando, se detuvieron a dos metros y medio de él y lo miraron frente a frente. Reacher flexionó los dedos al costado de su cuerpo, para comprobar cómo de entumecidos estaban. Dos metros y medio era una distancia interesante. Significaba que iban a hablar antes de enredarse. Movió los dedos de los pies e hizo subir un poco de tensión muscular por los gemelos, los muslos, la espalda, los hombros. Movió la cabeza a un lado y al otro, y después un poco hacia atrás para aflojar el cuello. Respiró por la nariz. El viento le llegaba por la espalda. El tipo de la izquierda sacó las manos de los bolsillos. No llevaba guantes. Y, o bien tenía un grave problema de artritis, o sostenía rollos de monedas de veinticinco céntimos con ambas palmas.

			—Tenemos un mensaje para ti —dijo.

			Reacher echó un vistazo a la barandilla del muelle y, detrás, al mar. Estaba picado y gris. Probablemente helado. Tirarlos habría sido casi un homicidio.

			—¿Del encargado del bar? —preguntó.

			—De su banda, sí.

			—¿Tiene una banda?

			—Esto es Atlantic City —dijo el tipo—. Por su puesto que tiene una banda.

			Reacher asintió:

			—Entonces déjame adivinar. Tengo que irme de la ciudad, largarme, pirarme de aquí, desaparecer, no volver nunca, no pisar jamás este lugar, olvidarme de que alguna vez estuve aquí.

			—Hoy hilas fino.

			—Leo la mente —dijo Reacher—. Trabajaba en un puesto de feria. Justo al lado de la mujer barbuda. ¿Ustedes no trabajaban ahí también? ¿Tres puestos más allá? ¿No eran los Gemelos Más Feos del Mundo?

			El tipo de la derecha se sacó las manos de los bolsillos. Tenía la misma dolencia neurálgica en los nudillos, o bien otro par de rollos de monedas de veinticinco. Reacher sonrió. Le gustaban esos rollos. Era una tecnología anticuada y noble, e implicaba que no había armas de fuego. Nadie se aferra a un rollo de monedas si tiene una pistola en el bolsillo.

			—No queremos hacerte daño —dijo el de la derecha.

			—Pero te tienes que ir —dijo el de la izquierda—. No necesitamos que nadie interfiera en los procedimientos económicos de esta ciudad.

			—Así que márchate de la manera más fácil —dijo el de la derecha—. Déjanos acompañarte hasta la terminal de autobús. O los viejos también podrían terminar dañados. Y no solo económicamente.

			Reacher escuchó una voz absurda en su cabeza: directamente desde su infancia, su madre diciendo por favor, no te pelees cuando lleves puesta ropa nueva. Después escuchó la voz de un instructor militar de lucha cuerpo a cuerpo diciendo pégales rápido, pégales fuerte y pégales mucho. Movió los hombros dentro del abrigo. De repente se sintió agradecido con la mujer de la tienda por haberle hecho comprar la talla más grande. Miró a los dos tipos, sin absolutamente nada en sus ojos excepto algo de diversión y mucha confianza en sí mismo. Se movió un poco hacia la izquierda y ellos giraron con él. Se les acercó un poco, ajustando el triángulo. Levantó la mano y se arregló el pelo donde el viento se lo estaba despeinando.

			—Será mejor que se vayan ahora —dijo.

			No se fueron. Sabía que no se irían. Respondieron al desafío acercándose entre sí y avanzando hacia él de manera imperceptible, apenas un mínimo movimiento muscular que inclinó su peso corporal hacia delante más que hacia atrás. Los voy a postrar en la cama una semana, pensó. Los pómulos, probablemente. Un golpe afilado, fracturas deprimidas, quizás pérdida temporal de conocimiento, fuertes dolores de cabeza. Nada muy grave. Esperó hasta que el viento sopló de nuevo, levantó la mano derecha y se colocó el pelo detrás de la oreja izquierda. Después dejó la mano ahí, con el codo en alto, como si lo acabara de asaltar un pensamiento.

			—¿Saben nadar? —preguntó.

			No mirar hacia el mar habría requerido un autocontrol sobrehumano. Ellos solo eran humanos. Giraron la cabeza como robots. Reacher golpeó en la cara al de la derecha con el codo que tenía levantado, varias veces, y pegó al de la izquierda cuando giró la cabeza ante el ruido de los huesos de su amigo al romperse. Se derrumbaron a la vez sobre las tablas, sus rollos de veinticinco céntimos se abrieron y las monedas rodaron por todas partes, giraron en pequeños círculos plateados, chocaron y cayeron, caras y cruces. Reacher tosió en medio del frío intenso, se quedó quieto y repasó mentalmente: dos tipos, dos segundos, dos golpes, game over. Todavía tienes de lo bueno. Respiró hondo y se secó el sudor frío de la frente. Después se alejó caminando. Bajó del muelle al paseo marítimo y fue en busca del Western Union.

			 

			Había buscado la dirección en la guía telefónica del motel, pero no la necesitaba. Una oficina de Western Union se puede encontrar casi sensorialmente. Por intuición. Era un algoritmo sencillo: te paras en una esquina y te preguntas ¿ahora es más probable que esté a la izquierda o a la derecha? Luego giras a la izquierda o a la derecha, según corresponda, y en poco tiempo estás en el barrio indicado y la encuentras. En esta había una Chevy Suburban de dos años aparcada junto a una boca de incendio justo en la puerta. Era una furgoneta con ventanas polarizadas, y estaba inmaculada, limpia y brillante. Tenía en el techo tres antenas cortas de frecuencia ultraalta. Había una mujer sola en el asiento del conductor. La miró una vez y después otra. Tenía el pelo rubio, y parecía relajada y alerta al mismo tiempo. Había algo en la manera en que apoyaba el brazo contra la ventanilla. Y era guapa, sin duda. Tenía una especie de magnetismo. Él miró para otro lado, entró en la sucursal y pidió su dinero. Se lo guardó en el bolsillo, volvió a salir y se encontró con la mujer en la acera, de pie justo en frente, mirándolo directamente. A la cara, como si estuviera comparando los parecidos y las diferencias con una imagen mental. Un proceso que él reconocía. Lo habían mirado así antes, una o dos veces.

			—¿Jack Reacher? —dijo ella.

			Indagó otra vez en su memoria, porque no quería estar equivocado, aunque no creía estarlo. Pelo rubio corto, ojos hermosos mirándolo directamente, una especie de confianza tranquila en su compostura. Tenía cualidades que habría recordado. Estaba seguro. Pero no las recordaba. Por lo que nunca antes la había visto.

			—Conociste a mi hermano —dijo él.

			Ella parecía sorprendida y un poco satisfecha. Y temporalmente sin palabras.

			—Me doy cuenta —dijo él—. Cuando la gente me mira así, piensa en cuánto nos parecemos, pero también en lo distintos que somos.

			Ella no dijo nada.

			—Es un placer conocerte —dijo él, y comenzó a alejarse.

			—Espera —dijo ella en voz alta.

			Él se dio la vuelta.

			—¿Podemos hablar? —dijo ella—. Te he estado buscando.

			Él asintió:

			—Podemos hablar en el coche. Aquí fuera me estoy congelando.

			Ella se quedó quieta durante un segundo, con los ojos clavados en la cara de Reacher. Después se movió de repente y abrió la puerta del copiloto.

			—Por favor —dijo.

			Él se subió y ella dio la vuelta por adelante del capó y subió por su lado. Encendió el motor para prender la calefacción, pero no fue a ninguna parte.

			—Conocí muy bien a tu hermano —dijo ella—. Salíamos juntos, Joe y yo. En realidad era algo más que salir. Durante un tiempo fue bastante en serio. Antes de que muriera.

			Reacher no dijo nada. Ella se sonrojó.

			—Bueno, obviamente antes de que muriera —dijo—. Qué estupidez.

			Se quedó callada.

			—¿Cuándo? —preguntó Reacher.

			—Estuvimos juntos dos años. Nos separamos un año antes de que sucediera.

			Reacher asintió.

			—Soy M. E. Froelich —dijo ella.

			Dejó suspendida en el aire una pregunta no dicha: ¿habló de mí alguna vez? Reacher asintió de nuevo, tratando de que pareciera que el nombre significaba algo. Pero no era así. Nunca oí hablar de ti, pensó. Pero quizás me habría gustado.

			—¿Eme? —dijo él—. ¿Cómo la letra M?

			—M. E. —dijo ella—. Son mis iniciales.

			—¿Y a qué nombres les corresponden?

			—Eso no te lo voy a decir.

			Él hizo una pausa:

			—¿Cómo te llamaba Joe?

			—Me llamaba Froelich —dijo ella.

			Él asintió:

			—Sí, seguro.

			—Todavía lo extraño —dijo ella.

			—Yo también, supongo —dijo Reacher—. ¿Entonces esto va de Joe o va de alguna otra cosa?

			Se quedó quieta de nuevo, un momento más. Después se sacudió un poco, un mínimo temblor subliminal, y volvió al tema.

			—De las dos cosas —dijo—. Bueno, sobre todo de otra cosa, en realidad.

			—¿Me quieres contar qué es?

			—Te quiero contratar para una cosa —dijo ella—. Por una especie de recomendación póstuma de Joe. Por lo que solía decir él acerca de ti. Hablaba de ti, de vez en cuando.

			Reacher asintió:

			—¿Contratarme para qué?

			Froelich hizo otra pausa y le dedicó una media sonrisa:

			—Esta frase la he ensayado —dijo—. Un par de veces.

			—Déjame oírla, entonces.

			—Quiero contratarte para que asesines al vicepresidente de los Estados Unidos.
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			—Muy buena frase —dijo Reacher—. Interesante propuesta.

			—¿Y cuál es tu respuesta? —preguntó Froelich.

			—No —dijo él—. Creo que ahora mismo esa es la respuesta más segura para todos, probablemente.

			Ella volvió a esbozar una media sonrisa y cogió su bolso:

			—Permite que te muestre mis documentación —dijo.

			Él negó con la cabeza:

			—No lo necesito —dijo—. Eres del Servicio Secreto de los Estados Unidos.

			Ella lo miró:

			—Eres bastante rápido.

			—Es bastante evidente —respondió él.

			—¿Sí?

			Él asintió. Se tocó el codo derecho. Estaba herido.

			—Joe trabajaba allí —dijo—. Y sabiendo cómo era probablemente trabajaba muy en serio, y era un poco tímido, por lo que cualquier persona con la que saliera sería probablemente de la oficina, de lo contrario nunca la hubiera conocido. Además, ¿quién si no el gobierno mantiene así de brillante una furgoneta Suburban de hace dos años? ¿Y aparca junto a bocas de incendio? ¿Y quién, aparte del Servicio Secreto, podría rastrearme de manera tan eficiente a través de mis movimientos bancarios?

			—Eres bastante rápido —dijo ella de nuevo.

			—Gracias —contestó él—. Pero Joe no tenía nada que ver con vicepresidentes. Trabajaba en Delitos Económicos, no en la seguridad de la Casa Blanca.

			Ella asintió:

			—Todos empezamos en Delitos Económicos. Pagamos nuestro tributo como soldados de antifalsificación. Y él dirigía antifalsificación. Y tienes razón, nos conocimos en la oficina. Pero en ese entonces él no quería salir conmigo. Decía que era inadecuado. De todos modos, mi plan era que me trasladaran lo antes posible a seguridad, y en cuanto ocurrió, empezamos a salir.

			Después se quedó un poco callada. Bajó la vista hacia su bolso.

			—¿Y? —dijo Reacher.

			Ella alzó la vista:

			—Algo que dijo una noche. Por aquel entonces yo era apasionada y ambiciosa, ya sabes, cuando empiezas un trabajo nuevo y todo eso, siempre estaba intentando saber si lo hacíamos lo mejor que podíamos, y Joe y yo estábamos tonteando, y él dijo que la única manera que teníamos de ponernos realmente a prueba era contratar a alguien externo para que intentara alcanzar el objetivo. Para ver si era posible. Una auditoría de seguridad, lo llamó. Yo le pregunté: ¿alguien como quién? Y él respondió: mi hermano menor sería la persona indicada. Si alguien fuese capaz de hacerlo, sería él. Hizo que parecieras bastante aterrador.

			Reacher sonrió:

			—Eso suena a Joe. Un típico plan descabellado.

			—¿Tú crees?

			—Para ser tan inteligente, Joe podía llegar a ser bastante tonto a veces.

			—¿Por qué tonto?

			—Porque si contratas a alguien externo, lo único que necesitas es quedarte esperando y verlo venir. Lo vuelve demasiado fácil.

			—No, su idea era que la persona llegara de manera anónima y sin previo aviso. Como ahora: absolutamente nadie sabe nada de ti salvo yo.

			Reacher asintió:

			—Vale, quizás no era tan tonto.

			—Él creía que era la única manera. Ya sabes, por más concienzudamente que trabajemos, siempre pensamos dentro de nuestros propios límites. A él le parecía que teníamos que estar preparados para ponernos a prueba contra algún desafío arbitrario que viniera de fuera.

			—¿Y me nombró a mí?

			—Dijo que serías ideal.

			—¿Y entonces por qué esperasteis tanto para intentarlo? Haya sido cuando haya sido esa conversación, tienen que haber pasado al menos seis años. No te llevó seis años encontrarme.

			—Fue hace ocho años —dijo Froelich—. En el momento en que estábamos empezando nuestra relación, justo después de que me trasladaran. Y me llevó solo un día encontrarte.

			—Así que también eres bastante rápida —dijo Reacher—. Pero ¿por qué esperasteis ocho años?

			—Porque ahora yo estoy a cargo. Me ascendieron a jefa de la seguridad personal del vicepresidente hace cuatro meses. Y sigo siendo apasionada y ambiciosa, y sigo queriendo saber que lo estamos haciendo como corresponde. Por lo que decidí seguir el consejo de Joe, ahora que soy yo la que dispone. Decidí probar con una auditoría de seguridad. Y te recomendaron a ti, por así decir. Hace todos esos años, alguien en quien yo confiaba mucho. Por lo que estoy aquí para preguntarte si aceptarías.

			—¿Quieres tomar un café?

			Ella pareció sorprendida, como si un café no tuviera hueco en la agenda:

			—Es un asunto urgente —dijo.

			—Nada es tan urgente como para no poder tomar un café —dijo él—. Esa ha sido mi experiencia. Llévame a mi motel y vayamos al bar que está abajo. El café está bueno y es un salón muy oscuro. Lo adecuado para una conversación como esta.

			 

			La Suburban del gobierno tenía incorporado un sistema de navegación en DVD en el salpicadero, y Reacher miró cómo ella lo encendía y elegía la dirección del motel entre una larga lista de destinos potenciales en Atlantic City.

			—Yo te podría haber dicho dónde está —dijo él.

			—Estoy acostumbrada a esta cosa —respondió ella—. Me habla.

			—Mi plan no era guiarte por señas—dijo él.

			Ella sonrió otra vez y se incorporó al tráfico. No había demasiado. Caía la tarde. El viento seguía soplando. Los casinos podían funcionar, pero el paseo marítimo, los muelles y las playas no iban a tener mucha actividad durante los seis meses siguientes. Él se quedó sentado quieto junto a ella al calor de la calefacción, y por un momento la imaginó con su hermano. Después simplemente la miró conducir. Lo hacía bien. Aparcó en la puerta del motel y él la guio hacia adentro y hacia abajo medio tramo de escaleras, hasta el bar. Olía a estancado y pegajoso, pero hacía una temperatura agradable y había una jarra de café en la máquina detrás de la barra. Él señaló el café, después se señaló a sí mismo y a Froelich, y el camarero se puso manos a la obra. Luego caminó hasta la cabina de la esquina y se deslizó por encima del vinilo de espaldas a la pared con todo el salón enfrente. Viejas costumbres. Froelich claramente tenía las mismas costumbres porque hizo lo mismo, así que terminaron cerca y uno al lado del otro. Sus hombros casi se tocaban.

			—Eres muy parecido a él —dijo ella.

			—En algunos aspectos —respondió Reacher—. En otros no. Por ejemplo, yo todavía estoy vivo.

			—No estuviste en su funeral.

			—Fue en un momento poco oportuno.

			—Hablas igual.

			—Suele pasar entre hermanos.

			El camarero llevó el café en una bandeja de corcho manchada de cerveza. Negro, dos tazas, dos botecitos de plástico de leche falsa, saquitos de azúcar. Dos cucharitas baratas, prensadas, de acero inoxidable.

			—Gustaba a la gente —dijo Froelich.

			—Todo bien con Joe, supongo.

			—¿Eso es todo?

			—Eso es un cumplido, entre hermanos.

			Él levantó la taza y sacó del plato la leche, el azúcar y la cuchara.

			—Lo bebes negro —dijo Froelich—. Igual que Joe.

			Reacher asintió:

			—Lo que no me cabe en la cabeza es que siempre fui el hermano menor, pero ahora soy tres años mayor de lo que él llegó a ser.

			Froelich miró hacia otro lado:

			—Lo sé. Él dejó de estar ahí, pero el mundo siguió adelante. Debería haber cambiado, un poco al menos.

			Ella bebió un sorbo de café. Negro, sin azúcar. Igual que Joe.

			—¿A nadie se le ocurrió hacerlo nunca, además de a él? —preguntó Reacher—. ¿Usar a alguien externo para una auditoría de seguridad?

			—A nadie.

			—El Servicio Secreto es una organización relativamente vieja.

			—¿Y entonces?

			—Y entonces te voy a hacer una pregunta obvia.

			Ella asintió:

			—El presidente Lincoln firmó nuestra existencia el 14 de abril de 1865, justo después de comer. Esa misma noche fue al teatro y lo asesinaron.

			—Irónico.

			—Ahora, desde nuestra perspectiva. Pero en aquel entonces se suponía que solo debíamos proteger la moneda. Después, cuando McKinley fue asesinado en 1901, resolvieron que necesitaban tener a alguien cuidando al presidente a tiempo completo, así que nos dieron el trabajo.

			—Porque no hubo FBI hasta la década de 1930.

			Ella negó con la cabeza:

			—En realidad hubo una encarnación previa que se llamaba Oficina del Examinador Jefe, fundada en 1908. Se convirtió en el FBI en 1935.

			—Esa es la clase de información pedante que Joe conocería.

			—Creo que me lo dijo él.

			—Seguro. Le encantaban todas esas cuestiones históricas.

			La vio esforzándose por no quedarse callada otra vez.

			—Entonces, ¿cuál era tu pregunta obvia? —dijo ella.

			—Vais a usar a alguien externo por primera vez en ciento un años, no puede deberse solamente a tu perfeccionismo, tiene que haber algo más.

			Ella empezó a responder, y luego se detuvo. Hizo una pausa. Él vio cómo decidía mentir. Pudo sentirlo en el ángulo de su hombro.

			—Estoy bajo mucha presión —dijo ella—. Ya sabes, profesionalmente. Hay muchas personas esperando que cometa un error. Necesito estar segura.

			Él no dijo nada. Esperó los adornos. Los mentirosos siempre adornan las cosas.

			—No fui una elección sencilla —dijo ella—. Sigue siendo raro que una mujer dirija un equipo. Hay una cuestión de género, lo mismo que en todas partes, supongo, lo mismo de siempre. Algunos de mis colegas son como neandertales.

			Él asintió. No dijo nada.

			—No me lo puedo sacar de la cabeza —dijo ella—. Tengo que cerrar el caso de una vez por todas.

			—¿Qué vicepresidente? —preguntó él—. ¿El nuevo o el viejo?

			—El nuevo —dijo ella—. Brook Armstrong. El vicepresidente electo, estrictamente hablando. Me asignaron para dirigir su equipo cuando se sumó a la candidatura presidencial, y queremos continuidad, por lo que es un poco como unas elecciones para nosotros también. Si gana el nuestro, conservamos nuestros puestos. Si pierde, volvemos a ser soldados de a pie.

			Reacher sonrió:

			—¿Y entonces lo votaste?

			Ella no contestó.

			—¿Qué dijo Joe de mí? —preguntó él.

			—Dijo que te encantaría el desafío. Que te romperías la cabeza para encontrar el modo de sacarlo adelante. Dijo que eras muy ingenioso, que encontrarías tres o cuatro maneras de hacerlo y que aprenderíamos mucho de ti.

			—¿Y tú qué dijiste?

			—Fue hace ocho años, no lo olvides. Yo era muy engreída, supongo. Dije que ni siquiera te acercarías.

			—¿Y él?

			—Dijo que muchas personas habían cometido ese mismo error.

			Reacher se encogió de hombros:

			—Hace ocho años yo estaba en el ejército. Probablemente a quince mil kilómetros de distancia, cubierto de mierda.

			Ella asintió:

			—Joe lo sabía. Era algo más bien teórico.

			Él la miró:

			—Pero parece que ahora no es teórico. Ocho años más tarde, lo vas a hacer. Y yo me sigo preguntando por qué.

			—Como te dije, ahora es mi decisión. Y estoy muy presionada para hacerlo bien.

			Él no dijo nada.

			—¿Lo considerarías? —preguntó Froelich.

			—No sé tanto de Armstrong. No he oído hablar mucho de él.

			Ella asintió:

			—Nadie lo ha hecho. Fue toda una sorpresa. Senador junior de Dakota del Norte, un hombre con una familia normal, una esposa y una hija mayor de edad, que se ocupa a distancia de su madre, mayor y enferma. Nunca tuvo impacto a nivel nacional. Pero para ser político es un buen tipo. Mejor que la mayoría. Por el momento, me gusta mucho.

			Reacher asintió. No dijo nada.

			—Te pagaríamos, obviamente —dijo Froelich—. Eso no es un problema. Ya sabes, una tarifa profesional, siempre y cuando sea razonable.

			—No estoy muy interesado en el dinero —dijo Reacher—. No necesito un trabajo.

			—Podrías ofrecerte voluntario.

			—Fui soldado. Los soldados nunca se ofrecen voluntarios para nada.

			—No es lo que Joe decía de ti. Decía que hacías todo tipo de cosas.

			—No me gusta ser el empleado de nadie.

			—Bueno, si lo quieres hacer gratis, te aseguro que nosotros no vamos a oponernos.

			Él se quedó un instante en silencio:

			—Habría gastos, probablemente, si alguien se ocupara de esto como corresponde.

			—Los reembolsaríamos, naturalmente. Todo lo que esa persona necesite. De forma oficial y en blanco, una vez terminado el trabajo.

			Él bajó la vista hacia la mesa:

			—¿Qué querrías que hiciera esa persona exactamente?

			—Quiero que seas tú, no cualquier persona. Solo quiero que interpretes el papel del asesino. Que analices las cosas desde una perspectiva externa. Que encuentres los huecos. Que me demuestres si el vicepresidente es vulnerable, con horas, fechas, lugares. Podría empezar dándote información de su cronograma, si quieres.

			—¿Les ofreces esto a todos los asesinos? Si lo haces, deberías hacerlo en serio, ¿no lo crees?

			—Vale —dijo ella.

			—¿Sigues creyendo que nadie se le podría acercar?

			Pensó cuidadosamente la respuesta, quizás diez segundos:

			—En general, sí. Trabajamos muy duro. Creo que tenemos todo cubierto.

			—¿Entonces piensas que Joe estaba equivocado?

			Ella no contestó.

			—¿Por qué os separasteis? —preguntó él.

			Ella miró hacia otro lado por un segundo y negó con la cabeza:

			—Eso es un asunto privado.

			—¿Qué edad tienes?

			—Treinta y cinco.

			—Por lo que hace ocho años tenías veintisiete.

			Ella sonrió:

			—Joe tenía casi treinta y seis. Un hombre maduro. Celebré su cumpleaños con él. Y también el de los treinta y siete.

			Reacher se movió un poco hacia un lado y la miró de nuevo. Joe tenía buen gusto, pensó. De cerca era muy guapa. Olía bien. Piel perfecta, ojos bonitos, largas pestañas. Pómulos definidos, nariz pequeña y recta. Se la veía ágil y fuerte. Era atractiva, sin duda. Se preguntó cómo sería tenerla entre sus brazos, besarla. Acostarse con ella. Se imaginó a Joe preguntándose lo mismo la primera vez que ella entró en la oficina que dirigía. Finalmente, lo averiguó. Bien hecho, Joe.

			—Supongo que me olvidé de mandar una tarjeta de cumpleaños —dijo él—. Las dos veces.

			—No creo que le importara.

			—No teníamos una relación muy cercana —dijo él—. No entiendo por qué, la verdad.

			—Le gustabas —dijo ella—. Eso lo dejaba claro. Hablaba de ti de vez en cuando. Creo que, a su manera, estaba bastante orgulloso de ti.

			Reacher no dijo nada.

			—¿Me ayudarás entonces? —preguntó ella.

			—¿Cómo era él? Como jefe.

			—Era increíble. Profesionalmente era una superestrella.

			—¿Y como novio?

			—Bastante bueno también.

			Hubo un largo silencio.

			—¿Dónde has estado desde que abandonaste las fuerzas armadas? —preguntó Froelich—. Apenas dejaste rastros de documentación.

			—Ese era el plan —dijo Reacher—. Guardo lo mío para mí.

			De los ojos de Froelich salían preguntas.

			—No te preocupes —dijo él—. No soy radiactivo.

			—Lo sé —dijo ella—. Porque lo comprobé. Pero ahora que te he conocido tengo un poco de curiosidad. Antes eras solo un nombre.

			Él bajó la vista hacia la mesa, intentando verse desde fuera, descrito de oídas, ocasionalmente y a trozos por su hermano. Era una perspectiva interesante.

			—¿Me ayudarás? —preguntó ella de nuevo.

			Y se desabrochó el abrigo, porque en el salón hacía calor. Debajo llevaba una blusa blanca. Se acercó un poco y se giró levemente para mirarlo de frente. Estaban tan cerca como dos amantes en una tarde tranquila.

			—No lo sé —dijo él.

			—Va a ser peligroso —dijo ella—. Debo advertirte de que nadie más que yo sabrá dónde estás. Sería un gran problema que te vieran en algún lado. Quizás es una mala idea. Quizás no te debería estar pidiendo esto.

			—Nadie me vería en ningún lado —dijo Reacher.

			Ella sonrió:

			—Eso fue exactamente lo que Joe me dijo que dirías, hace ocho años.

			Él no dijo nada.

			—Es muy importante —dijo ella—. Y urgente.

			—¿Me quieres decir por qué es importante?

			—Ya te dije por qué.

			—¿Me quieres decir por qué es urgente?

			Ella no dijo nada.

			—Yo creo que no son especulaciones y que está sucediendo algo concreto —dijo él.

			Ella no dijo nada.

			—Yo creo que sabes que hay alguien por ahí dando vueltas —continuó él—. Una amenaza activa.

			Ella miró hacia otro lado:

			—No puedo hacer comentarios al respecto.

			—He estado en el ejército —insistió—. He escuchado muchas respuestas como esa.

			—Es solo una auditoría de seguridad —replicó ella—. ¿Lo harás por mí?

			Él se quedó en silencio por un largo rato.

			—Con dos condiciones —dijo.

			Ella se dio la vuelta y lo miró:

			—¿Cuáles?

			—La primera es trabajar en un lugar donde haga frío.

			—¿Por qué?

			—Porque me acabo de gastar ciento ochenta y nueve dólares en ropa de abrigo.

			Ella sonrió un instante:

			—Todos los lugares a los que el vicepresidente tiene que ir deberían ser lo suficientemente fríos para ti a mediados de noviembre.

			—Vale —dijo él. Buscó en su bolsillo, deslizó hacia ella una caja de cerillas y señaló el nombre y la dirección que estaban allí impresos—. La segunda: hay una pareja de gente mayor trabajando una semana en este club y están preocupados de que les roben parte de su paga. Son músicos. Deberían estar bien, pero necesito estar seguro. Quiero que hables con la policía de aquí.

			—¿Son amigos tuyos?

			—Sí, recientes.

			—¿Qué día les pagan?

			—El viernes por la noche, después de la última función. A medianoche, quizás. Tienen que recoger su dinero y llevar sus cosas al coche. Después se irán para Nueva York.

			—Le pediré a uno de nuestros agentes que los vigile todos los días. Es mejor que la policía, creo. Tenemos una oficina aquí. Hay muchísimo lavado de dinero en Atlantic City. Por los casinos. Entonces, ¿lo harás?

			Reacher se quedó callado otra vez y pensó en su hermano. Volvió para atormentarme, pensó. Sabía que en algún momento volvería. Su taza de café estaba vacía pero seguía caliente. La levantó del plato, la inclinó y observó cómo la borra del fondo fluía hacia él, lenta y marrón, como el lodo de un río.

			—¿Cuándo hay que hacerlo? —preguntó.

			 

			En ese mismo momento, a doscientos kilómetros de allí, en un almacén detrás del puerto interior de Baltimore, se intercambió finalmente el dinero por dos armas y su correspondiente munición. Mucho dinero. Buenas armas. Munición especial. La planificación del segundo atentado había comenzado con un análisis objetivo del fracaso del primero. Como profesionales realistas, eran reticentes a echarle toda la culpa de la debacle a un equipamiento inadecuado, pero convinieron que una mejor potencia de fuego no podía hacerles daño. Así que investigaron sus necesidades y localizaron a un proveedor. Tenía lo que querían. El precio estaba bien. Negociaron una garantía. Era el tipo de acuerdo que manejaban. Le dijeron al tipo que si había algún problema con la mercancía regresarían, le dispararían bien abajo en la médula espinal y lo dejarían en silla de ruedas.

			Dar con las armas era el último preparativo. Ahora estaban listos para entrar de lleno en materia.

			 

			El vicepresidente electo Brook Armstrong tenía seis tareas importantes por hacer en las diez semanas que separaban las elecciones y la toma de posesión. La sexta y menos importante era continuar con sus deberes como senador junior de Dakota del Norte hasta que terminara oficialmente su mandato. Había cerca de 650.000 habitantes en el estado y cualquiera de ellos podía reclamar atención en cualquier momento, pero Armstrong asumió que todos comprenderían que estaban en un limbo hasta que lo reemplazara su sucesor. Del mismo modo, el Congreso estaba bastante parado hasta enero. Por lo que sus obligaciones como senador no ocupaban demasiado su atención.

			La quinta tarea era facilitarle las cosas a su sucesor en Dakota del Norte. Había organizado dos actos en el estado con el objetivo de presentarle a sus ya domesticados contactos mediáticos. Tenía que ser algo muy visual, los dos hombro a hombro, estrechándose las manos y sonriendo a la cámara, Armstrong dando un metafórico paso hacia atrás, el nuevo dando un metafórico paso hacia adelante. El primer acto estaba programado para el 20 de noviembre, el segundo, cuatro días después. Ambos iban a ser complicados, pero la lealtad al partido lo exigía.

			La cuarta tarea consistía en aprender algunas cosas. Iba a ser miembro del Consejo de Seguridad Nacional, por ejemplo. Iba a estar expuesto a situaciones que un senador junior de Dakota del Norte no podía conocer. Se le había asignado como tutor un administrativo de la CIA, y también lo visitaba gente del Pentágono y del Servicio Exterior. Intentaban llevarlo con la mayor fluidez posible, pero había mucho trabajo que encajar alrededor de todo lo demás.

			Y todo lo demás era cada vez más urgente. En la tercera tarea la cosa empezaba a ponerse importante. Algunas decenas de miles de contribuyentes habían apoyado la campaña a nivel nacional. Los donantes realmente grandes recibirían un trato especial, pero los particulares que de forma individual hubieran donado cantidades superiores a mil dólares también debían sentirse parte del éxito. Para ello, el partido había programado una serie de grandes recepciones en el D. C. por las que podían pasearse y sentir que eran importantes y estaban en el centro de las cosas. Sus comités locales les animarían a viajar a Washington, ponerse elegantes y codearse con los asistentes. Les dirían que aún no estaba confirmado si sería el nuevo presidente o el nuevo vicepresidente quien los recibiera. En la práctica, tres cuartas partes de las obligaciones ya estaban programadas para Armstrong.

			En la segunda tarea la cosa empezaba a ponerse importante de verdad. Consistía en mimar a Wall Street. Económicamente, un cambio de administración era algo delicado. En realidad no había motivos para que no se diera una continuidad fluida, pero los nervios y la crispación temporal se expanden rápido, y un mercado inestable podía perjudicar a la nueva presidencia desde el principio. Por lo que se ponía mucho esfuerzo en tranquilizar a los inversores. De la mayor parte de esta tarea se encargaba el presidente electo, que les dedicaba mucho tiempo exclusivo y personal en D. C. a las figuras cruciales, pero Armstrong tenía que ir a Nueva York a encargarse de los de segunda división. Había cinco viajes programados durante esas diez semanas.

			Pero la primera tarea de Armstrong, y la más importante de todas, era dirigir al equipo de transición. Una administración nueva necesita una nómina de casi ocho mil personas y alrededor de ochocientas tienen que ser confirmadas por el Senado, de las cuales cerca de ochenta son realmente piezas clave. El trabajo de Armstrong era participar en su selección y luego utilizar sus contactos en el Senado para allanarles el camino en el inminente proceso de confirmación. Las operaciones de transición tenían su sede en el local oficial de G Street, pero para Armstrong tenía más sentido dirigirlas desde su viejo despacho del Senado. En conjunto, no era divertido. Era trabajo pesado, pero esa era la diferencia entre ir de primero e ir de segundo en la papeleta.

			Así que la tercera semana después de las elecciones transcurrió de la siguiente manera: Armstrong pasó el martes, el miércoles y el jueves dentro de la circunvalación, trabajando con el equipo de transición. Su esposa disfrutaba de un muy merecido descanso poselectoral en su casa en Dakota del Norte, por lo que él estaba viviendo temporalmente solo en su casa adosada de Georgetown. Froelich envió a sus mejores agentes a protegerlo, y los mantuvo a todos en alerta máxima.

			Había cuatro agentes acampando con él en la casa y cuatro coches de policía aparcados fuera de forma permanente, dos en la fachada y dos en el callejón de atrás. Una limusina del Servicio Secreto iba a buscarlo todas las mañanas y lo llevaba a las oficinas del Senado, con un segundo coche escoltándoles. El coche de las armas, lo llamaban. Antes y después tenía lugar el habitual y eficiente traslado por la acera. Luego, tres agentes permanecían con él todo el día. Era su guardia personal: tres hombres altos, con trajes oscuros, camisas blancas, corbatas sobrias y gafas de sol incluso en noviembre. Lo mantenían en un triángulo de protección apretado y discreto, siempre serios, con los ojos siempre alerta, ajustando sutilmente, siempre, su posición. A veces él alcanzaba a oír sonidos tenues provenientes de sus auriculares de radio. Llevaban micrófonos en la muñeca y armas automáticas bajo sus chaquetas. Aunque toda aquella experiencia le impresionaba bastante, sabía que dentro del edificio no corría ningún peligro real. Fuera estaba la policía del D. C., dentro la seguridad exclusiva del Capitolio, había detectores de metales permanentes en todas las puertas de acceso, y todas las personas a las que veía eran miembros electos o personal administrativo, y ya habían pasado muchas veces por controles de seguridad.

			Pero Froelich no era tan optimista como Armstrong. Buscó a Reacher en Georgetown y en el Capitolio: no vio rastro de él. No estaba allí. Tampoco había nadie más de quien preocuparse. Eso debería haberla tranquilizado, pero no lo hizo.

			La primera recepción programada para donantes de nivel medio se celebró el jueves por la noche en el salón de baile de un hotel de una gran cadena. Barrieron el edificio entero con perros por la tarde, y establecieron posiciones clave dentro del hotel que quedarían cubiertas por policías hasta que Armstrong se marchara, muchas horas más tarde. Froelich puso a dos agentes del Servicio Secreto en la puerta, a seis en el vestíbulo y a ocho en el salón de baile. Otros cuatro vigilaban la zona de carga y descarga, que era por donde entraría Armstrong. Unas discretas cámaras de seguridad cubrían por completo el vestíbulo y el salón de baile, cada una conectada a su propia grabadora. Todas las grabadoras estaban conectadas a un reloj maestro, por lo que habría un registro permanente en tiempo real de todo el evento.

			La lista de invitados ascendía a mil personas. El clima de noviembre impedía que hicieran cola en la acera y el tono del evento pedía que la seguridad fuera discreta y agradable, por lo que se aplicó el protocolo estándar de invierno, que consistía en hacer pasar a los invitados de la calle al vestíbulo a través de un detector de metales temporalmente instalado en el marco de la puerta principal. Luego daban unas cuantas vueltas hasta que finalmente llegaban a la puerta del salón de baile. Una vez allí se comprobaban sus invitaciones y se les pedía un documento de identidad con foto. Colocaban las invitaciones boca abajo sobre un cristal durante un momento y luego se las devolvían para que las guardaran de recuerdo. Debajo del cristal había una cámara con el mismo reloj que las demás, por lo que nombres y caras quedaban unidos para siempre en el registro visual. Por último pasaban por un segundo detector de metales y continuaban su camino hacia el salón de baile. El equipo de Froelich era serio pero agradable, y daba la impresión de estar protegiendo a los invitados de un peligro emocionante no especificado, en lugar de estar protegiendo a Armstrong de ellos.

			Froelich estuvo un rato observando los monitores de vídeo en busca de rostros que no encajaran. No vio ninguno, pero de todos modos siguió preocupada . Ni rastro de Reacher. No estaba segura de si eso tenía que aliviarla o molestarla. ¿Lo estaba haciendo o no? Pensó en hacer trampa y facilitarle a su equipo una descripción. Después lo pensó mejor. Gane o pierda, necesito saberlo, pensó.

			El convoy de dos coches en el que se movía Armstrong entró en la zona de carga y descarga media hora más tarde, cuando los invitados ya habían bebido un par de copas de vino espumante barato y comido todos los canapés pastosos que hubieran querido comer. Sus tres guardaespaldas lo condujeron al interior a través de un pasadizo trasero y se mantuvieron todo el tiempo en un radio de tres metros. Su aparición estaba programada para dos horas, lo que le concedía a cada invitado una media de poco más de siete segundos. En línea recta, siete segundos supondrían una eternidad, pero esta situación era distinta, principalmente por el método con el que estrechaba la mano. Un político en campaña aprende muy pronto a desviar el apretón de manos y agarrar el dorso de la mano de la persona, no la palma. Eso crea un drama jadeante al estilo “muchos me apoyan aquí, tengo que apresurarme”, o mejor aún: la sensación de que el momento de soltar la mano es estrictamente una decisión del político, no de la otra persona. Pero en un evento de esta naturaleza, Armstrong no podía utilizar esa táctica. Así que tuvo que saludar adecuadamente y apresurarse para no sobrepasar los siete segundos por asistente. Algunos invitados quedaban satisfechos con la brevedad y otros lo retenían un poco más, explayándose en sus felicitaciones como si Armstrong nunca las hubiera recibido antes. Hubo algunos que llegaron a agarrarle el antebrazo. Otros le rodearon los hombros para sacarse una foto. A algunos les decepcionó que su esposa no estuviera allí. A otros no. Una mujer en particular le tomó la mano con firmeza y lo retuvo durante diez o doce segundos, e incluso tiró un poco de él para acercarlo a ella amablemente y decirle algo al oído. Era sorprendentemente fuerte y casi le hace perder el equilibrio. En realidad no escuchó lo que le susurró. Quizás el número de habitación. Pero era guapa y delgada, con el pelo oscuro y una sonrisa preciosa, por lo que no le molestó mucho. Tan solo le devolvió una sonrisa agradecida y continuó. Los del Servicio Secreto ni siquiera pestañearon.

			Armstrong dio una vuelta completa al salón, sin comer nada, sin beber nada, y salió por la puerta de atrás al cabo de dos horas y once minutos. Su guardia personal lo subió otra vez al coche y lo condujo a su casa. El cruce de acera transcurrió sin ningún incidente y ocho minutos más tarde la casa quedó cerrada y asegurada. En el hotel el resto del equipo de seguridad se retiró inadvertidamente y los mil invitados terminaron de irse más o menos una hora después.

			 

			Froelich regresó en coche directamente a su oficina y llamó a Stuyvesant a su casa justo antes de medianoche. Stuyvesant contestó de inmediato, parecía que hubiese estado conteniendo la respiración y esperando a que sonara el teléfono.

			—Seguro —dijo ella.

			—Vale —respondió él—. ¿Algún problema?

			—No que yo haya visto.

			—De todos modos debería repasar el vídeo. En busca de caras.

			—Es lo que planeo hacer.

			—¿Contenta con respecto a mañana?

			—No estoy contenta con respecto a nada.

			—¿La persona externa ya está trabajando?

			—Fue una pérdida de tiempo. Tres días completos y no se le ve por ninguna parte.

			—Se lo dije. No era necesario.

			 

			El viernes por la mañana no había nada que hacer en el D. C., así que Armstrong se quedó en casa e hizo venir a su hombre de la CIA para que lo instruyese durante dos horas. Después su equipo ensayó la evacuación de toda la comitiva. Usaron un Cadillac blindado con dos Suburban de escolta flanqueados por dos coches de policía y otra escolta en moto. Lo llevaron a la Base Andrews de la Fuerza Aérea para coger un vuelo a mediodía con destino a Nueva York. Como cortesía, los derrotados en ejercicio le permitieron usar el Air Force Two, aunque técnicamente el avión no podía utilizar ese nombre hasta que no llevara a bordo a un verdadero vicepresidente en funciones, así que por el momento no era más que un cómodo avión privado. Voló hasta La Guardia, los fueron a buscar en tres coches de la oficina del Servicio Secreto en Nueva York y los condujeron hacia el sur, a Wall Street, con una escolta en moto del Departamento de Policía de Nueva York abriéndoles el paso.

			Froelich ya estaba en su puesto de la Bolsa. La oficina de Nueva York tenía muchísima experiencia trabajando con el Departamento de Policía y ella se sintió cómoda porque el edificio era lo suficientemente seguro. Las reuniones de Armstrong para brindarles tranquilidad a los inversores se realizaron en una oficina interna y duraron dos horas, así que Froelich se relajó hasta la sesión de fotos. Los encargados de prensa del equipo de transición querían fotografías mediáticas en la acera de en frente de las columnas del edificio, en algún momento después del cierre. No tenía ninguna oportunidad de convencerlos para que no lo hicieran, porque necesitaban desesperadamente agradar a la opinión pública. Pero le disgustaba profundamente el hecho de que la persona a la que tenía que proteger tuviera que estar de pie al aire libre durante el tiempo que fuera. Tenía agentes filmando a los fotógrafos para que quedaran registrados, comprobando sus acreditaciones de prensa dos veces y revisando las fundas de las cámaras de fotos y los bolsillos de todos los chalecos. Se comunicó por radio con el teniente de policía de Nueva York y confirmó que el perímetro estuviera perfectamente asegurado a trescientos metros a la redonda y ciento cincuenta metros de altura. Después permitió que Armstrong saliera con varios corredores de bolsa y varios banqueros y posaron durante cinco agonizantes minutos. Los fotógrafos se acuclillaron en la acera, justo a los pies de Armstrong, para lograr tomas del grupo en primer plano con la inscripción Bolsa de New York que está grabada en el dintel flotando por encima de sus cabezas. Demasiado cerca, pensó Froelich. Armstrong y los financieros miraban a media distancia de manera optimista y resuelta, interminablemente. Después, por suerte, se acabó. Armstrong saludó con la mano haciendo su gesto patentado de me encantaría quedarme y regresó al edificio. Los financieros lo siguieron y los fotógrafos se dispersaron. Froelich otra vez se relajó. Lo siguiente era un viaje rutinario por carretera hasta el Air Force Two y un vuelo a Dakota del Norte para el primero de los dos actos de traspaso de Armstrong al día siguiente, lo cual significaba que Froelich tenía quizás unas catorce horas sin demasiada presión.

			 

			A Froelich le sonó el teléfono móvil en el coche ya cerca de La Guardia. Era su colega más antiguo, el que trabajaba en la misma organización, pero del lado del Tesoro. La llamaba desde su despacho en el D. C.

			—¿La cuenta bancaria que estamos siguiendo? —dijo él—. El cliente acaba de llamar otra vez. Está transfiriendo veinte mil dólares a Western Union en Chicago.

			—¿En efectivo?

			—No, un cheque de caja.

			—¿Un cheque de caja de Western Union? ¿Por veinte mil dólares? Le está pagando a alguien por algo. Bienes o servicios. Tiene que ser eso.

			Su colega no respondió, y ella cortó la llamada y se quedó con el teléfono en la mano un segundo. ¿Chicago? Armstrong no tenía que ir a ningún lugar cerca de Chicago.

			 

			El Air Force Two aterrizó en Bismarck y Armstrong fue a su casa a estar con su esposa y a pasar la noche en su cama del hogar familiar, en la zona de los lagos, al sur de la ciudad. Era un lugar viejo y grande con un apartamento encima del edificio del garaje, que el Servicio Secreto se apropió. Froelich retiró a la guardia personal de la señora Armstrong para darle un poco de privacidad a la pareja. Les dio el resto de la noche libre a todos los agentes personales y les ordenó a otros cuatro que vigilaran la casa por fuera, dos al frente, dos al fondo. El resto se completó con policías del estado, aparcados en coches en un radio de trescientos metros. A modo de verificación final, ella misma recorrió toda el área a pie, y cuando estaba regresando por la entrada para coches le sonó el móvil.

			—¿Froelich? —dijo Reacher.

			—¿Cómo has conseguido este número?

			—Fui policía militar. Puedo conseguir números.

			—¿Dónde estás?

			—No te olvides de los músicos, ¿vale? ¿Los de Atlantic City? Esta noche es la noche.

			Y el teléfono quedó en silencio. Caminó hasta el apartamento que estaba encima del garaje y se quedó un rato sin hacer nada. Llamó a la oficina de Atlantic City a la una de la mañana y le dijeron que a la pareja de ancianos le habían pagado el dinero correcto a la hora correcta y que había sido escoltada hasta el coche y durante todo el recorrido hasta la autopista I-95, donde habían tomado rumbo al norte. La llamada se cortó y se quedó un rato sentada junto a una ventana, pensando. Era una noche tranquila, muy oscura. Muy solitaria. Fría. De vez en cuando, en la distancia, ladraban algunos perros. No había luna, no había estrellas. Odiaba las noches como esa. Las situaciones en la casa familiar eran siempre las más tramposas. Al final, cualquiera termina harto de estar rodeado de guardias, y aunque a Armstrong aún le divertía la novedad, ella se daba cuenta de que ya estaba listo para pasar algo de tiempo fuera de todo eso. Y sin duda su mujer ya se encontraba en esa situación. Por lo que no había puesto ni una sola persona en el interior de la casa y dependía exclusivamente del perímetro de defensa. Sabía que debería hacer algo más, pero no tenía una opción real, al menos no hasta que le explicaran a Armstrong la magnitud del peligro que estaba corriendo, algo que hasta el momento no habían hecho, porque el Servicio Secreto nunca lo hace.

			 

			El sábado amaneció brillante y frío en Dakota del Norte, y los preparativos empezaron inmediatamente después del desayuno. El acto estaba programado para la una del mediodía en el predio del centro comunitario de una iglesia en la parte sur de la ciudad. A Froelich le había sorprendido que fuera un evento al aire libre, pero Armstrong le había dicho que solo tendrían que ir muy abrigados, nada más. Le había dicho que los habitantes de Dakota del Norte no solían encerrarse en sus casas hasta bien pasado el Día de Acción de Gracias. En ese momento casi la invade un deseo irracional de cancelar todo el evento. Pero sabía que el equipo de la transición se opondría, y no quería librar batallas perdidas tan pronto. Así que no dijo nada. Después casi le propuso a Armstrong que usara un chaleco antibalas debajo de su abrigo pesado, pero finalmente decidió no hacerlo. El pobre tipo tiene por delante cuatro años de esto, quizás ocho, pensó. Ni siquiera asumió el cargo todavía. Demasiado pronto. Más tarde, deseó haber seguido su primer instinto.

			El predio del centro comunitario de la iglesia tenía más o menos el tamaño de un estadio de fútbol, y estaba limitado al norte por la iglesia propiamente dicha, que era una bonita estructura blanca de madera, típica en todos los sentidos. Los otros tres lados del predio estaban bien vallados, dos daban al fondo de unas parcelas de viviendas y el tercero daba al frente a la calle. Había un portón grande que servía de entrada a un pequeño aparcamiento. Froelich prohibió que se aparcara allí durante ese día y puso dos agentes y un policía local en el portón, con doce policías a pie más dentro, en el césped dentro del perímetro. Puso dos coches de policía en cada una de las calles circundantes e hizo que la división canina local revisara la iglesia y que después la dejaran completamente cerrada. Duplicó la guardia personal a seis agentes, porque la esposa de Armstrong iba con él. Le dijo al equipo de seguridad que permaneciera todo el tiempo muy cerca de la pareja. Armstrong no discutió. Ser visto en el medio de un grupo de seis tipos duros aparentaba muy alto nivel. A su sucesor también lo pondría muy contento. Se le podía pegar algo de ese estatus de élite poderosa del D. C.

			Los Armstrong tenían como regla no comer nunca en eventos públicos. Resultaba demasiado fácil pasar por idiotas, con los dedos grasientos, tratando de hablar con la boca llena. Así que comieron un almuerzo temprano en su casa, fueron hasta allá en el convoy y se pusieron manos a la obra. Era bastante sencillo. Incluso relajante, de algún modo. La política local ya no era problema de Armstrong. A decir verdad, tampoco sería un gran problema para su sucesor. Tenía una hermosa mayoría recién adquirida y estaba disfrutando de todo el brillo que reflejaba. Así que la tarde no resultó ser mucho más que un agradable paseo por una finca agradable. Su mujer estaba hermosa, su sucesor se quedó todo el tiempo a su lado, los periodistas no hicieron preguntas incómodas, las cuatro filiales de los canales grandes de televisión y la CNN estaban allí, todos los periódicos locales habían enviado fotógrafos y el New York Times y el Washington Post también mandaron a sus enviados especiales. En conjunto iba todo tan bien que empezó a desear que no se hubiesen molestado en programar el siguiente evento. Realmente no era necesario.

			Froelich vigiló las caras. Vigiló los perímetros. Vigiló a la gente, con la atención puesta en percibir cualquier alteración en el comportamiento de grupo que pudiese indicar tensión, ansiedad o pánico repentino. No vio nada. Tampoco vio rastro de Reacher.

			Armstrong se quedó media hora más de lo previsto, porque el tenue sol de otoño bañaba el campo de dorado, y no había ni una brisa, y la estaba pasando bien, y no había nada programado para esa tarde salvo una cena tranquila con miembros clave de la legislatura estatal. Así que escoltaron a su esposa a la casa y su guardia personal lo llevó de vuelta a los coches y lo condujo hacia el norte, a la ciudad de Bismarck propiamente dicha. Al lado del restaurante había un hotel, y Froelich había reservado habitaciones para el tiempo muerto antes de la comida. Armstrong durmió una hora de siesta y después se duchó y se vistió. La comida iba bien hasta que su jefe de gabinete recibió una llamada. El presidente y el vicepresidente salientes convocaban formalmente al presidente y al vicepresidente electos a una reunión de transición de un día de duración en el Centro de Apoyo Naval en Thurmont, que empezaría a la mañana siguiente, temprano. Era una invitación convencional, porque inevitablemente había cosas de las que hablar. Y se la estaban anunciando de la manera tradicional, en el último momento y con pompa, porque los perdedores querían hacer que todo dependiera de ellos por última vez. Pero Froelich estaba encantada, porque el nombre extraoficial del Centro de Apoyo Naval en Thurmont es Camp David, y no hay lugar más seguro en el mundo que ese particular claro de bosque en las montañas de Maryland. Decidió que todos tenían que volar inmediatamente de vuelta a Andrews y tomar los helicópteros del Cuerpo de Marines directamente hasta el complejo. Si pasaban allí toda la noche y todo el día, ella podría relajarse por completo durante veinticuatro horas.

			 

			Pero a última hora de la mañana del domingo, durante el desayuno, un auxiliar naval se acercó a ella en el comedor y enchufó su teléfono en una toma del zócalo al lado de su silla. Nadie usa teléfonos inalámbricos o móviles en Camp David. Son demasiado vulnerables a las escuchas electrónicas.

			—Llamada transferida desde su oficina principal, señora —dijo el auxiliar.

			Durante un segundo se oyó un silencio hueco, y luego una voz.

			—Deberíamos reunirnos —dijo Reacher.

			—¿Por qué?

			—No te lo puedo decir por teléfono.

			—¿Dónde has estado?

			—Aquí y allá.

			—¿Dónde estás ahora?

			—En una habitación del hotel que usasteis para la recepción el jueves.

			—¿Tienes algo urgente para mí?

			—Una conclusión.

			—¿Ya? Pasaron tan solo cinco días. Dijiste diez.

			—Bastó con cinco.

			Froelich tapó el teléfono con la mano:

			—¿Cuál es la conclusión? —se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.

			—Es imposible —dijo Reacher.

			Ella respiró aliviada y sonrió:

			—Te lo dije.

			—No, tu trabajo es imposible. Tienes que hablar conmigo de manera urgente. Deberías venir aquí ahora mismo.
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