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Você sabe com quem tá falando?














Sempre que passava em frente ao Monumento JK, a bordo de uma das viaturas da delegacia, cujo estado de petição de miséria não adoçava seu humor, o agente de polícia Zé Mário entretinha dois pensamentos. O primeiro era o de que a célebre obra, de autoria do genial arquiteto Oscar Niemeyer, merecia sem dúvida alguma o respeito e a admiração de todos, que se congraçavam na justa homenagem a um dos patronos da cidade. Mas isso não lhe dava o direito de suprimir as janelas do imóvel, insurgia-se. Lá dentro, fedia a mofo. Ao confirmar que o Museu Nacional, outro projeto fabuloso do arquiteto, construído um pouco mais abaixo no Eixo Monumental, entre a Rodoviária e a Catedral, tampouco exibia janelas, Zé Mário nunca foi visitá-lo. Deveria ser tão bolorento quanto o JK. Sequer verificou com os amigos se estava correto ou não. Apenas o excluiu de suas incursões pela cidade.


O segundo pensamento exigia um suspiro. A jurisdição da 5ª Delegacia de Polícia (DP) da Polícia Civil do Distrito Federal (PCDF), onde ele estava lotado, começava justo ali, no Monumento JK, e estendia-se até a residência presidencial no Palácio Alvorada. Ao longo do percurso, localizava-se a nata das instituições nacionais, como as sedes dos juizados, tribunais e cortes supremas, abrigando, em uma extremidade, o Palácio do Buriti — do governador —, e, na outra, o Palácio do Planalto — do presidente da República. Como se não bastasse, exibiam-se solenes, na Praça dos Poderes, o edifício do Supremo Tribunal Federal e os prédios que integravam o Congresso Nacional, este com destaque aos pires de boca para cima — a Câmara de Deputados — e de boca para baixo — o Senado.


Tinha mais era que suspirar mesmo. Ali, quem mandava pouco mandava muito. Não se podia jurar com precisão histórica, mas decerto teve origem nesse cenário de poder a expressão sabe com quem tá falando? que calava quem ousasse interpelar uma autoridade em Brasília, arrogância que, não raro, protegia também os milhares de funcionários apadrinhados pelas altas esferas do governo que circulavam, tanto pelo território sagrado da Esplanada dos Ministérios, como pelos centros comerciais e os edifícios do Setor Comercial Sul.


Todos os policiais sabiam que ali era área minada. Qualquer passo em falso, boom!, e precipitava-se abismo abaixo uma carreira promissora. Durante o regime militar, a prepotência ditava as regras. O desejo, o capricho, a instrução de um major — para não ter de subir muito alto na hierarquia castrense — comandavam atendimento imediato. Ai de quem não lhes reservasse total atenção. Naqueles tempos, congressistas, magistrados, profissionais liberais, empresários e demais residentes no Plano Piloto eram todos coadjuvantes de um filme, cujos protagonistas vestiam fardas — da Marinha, Exército ou Aeronáutica, tanto fazia — e ocupavam sempre os primeiros lugares de qualquer fila.


Para evitar surpresas com reações insolentes e inconformadas, instalaram escutas, eletrônicas ou humanas, nas audiências judiciais, nas salas de aula, nos centros acadêmicos, nas redações dos jornais, nos estúdios de gravação, nas máquinas de escrever e no chão das fábricas. Permitiam-se expressões e manifestações apenas de louvor às conquistas alardeadas pela revolução considerada como “redentora”, porque se dispusera a proteger o país da ameaça do comunismo que, alegavam, rondava assustadora por todos os rincões da pátria ensolarada, salve, salve, Brasil.


Ainda de calças curtas, Zé Mário e seus colegas de Quadra mal se importavam com a política nacional, que, para eles, não fedia nem cheirava. Criança era criança, não tinha patente. Os meninos e as meninas brincavam sem o rufar dos tambores nem a vesguice das ideologias. Às vezes, um aparecia em casa e comentava:,


— Pô, o pai do Aristeu é um herói. Levou só uns soldados e prendeu um bando de bandidos, desses que arrombam bancos, sabe?


Naquelas rodas de moleques, não pairavam sombras. A única liberdade que urgia defender com vigor era a de jogar futebol ou vôlei depois das aulas ou nos fins de semana, fosse na própria Quadra onde moravam, fosse no clube de alguma força militar, ou no dos diplomatas — o Clube das Nações —, ou, ainda, no dos mauricinhos da cidade, o Iate. Assegurado esse objetivo, todos sentiam-se livres. De torturas, falava-se apenas da aflição agônica diante dos limites ao consumo de iguarias ou brinquedos, nada que nem de longe atentasse contra a natureza ou a dignidade humana.


Zé Mário fez então muitos amigos. Seu pai não era militar nem funcionário da Presidência da República ou de órgãos de prestígio a ela subordinados, o que teria garantido um apartamento funcional naquela quadra. Ensinava Direito Comercial na Universidade de Brasília (UnB), tida pelo governo como um covil de comunistas, acobertado pelo reitor, o perigoso Darcy Ribeiro. Que antropólogo nada!, é um conhecido lacaio do Kremlim! Prestava, porém, assessoria ao Ministério da Fazenda e, aproveitando a circunstância de que, nos começos de Brasília, ninguém queria deixar o Rio nem São Paulo, para viver na nova capital, mesmo mediante a promessa da “dobradinha” — o pagamento em dobro do salário —, conseguiu, por falta de competição, residir na tão cobiçada Super Quadra Sul 104 — SQS 104 para os íntimos —, o endereço exclusivo dos príncipes do governo. O pai de Zé Mário deixaria para trás o apartamento em edifício destinado aos professores da UnB, concebido por João Figueiras Lima, o Lelé, arquiteto brilhante e, por isso mesmo, tachado em seu momento de subversivo pelos militares.


As crianças criadas na SQS 104 tardaram em ganhar consciência do que de fato ocorria no Brasil. Somente quando se restabeleceu a liberdade de imprensa, aflorou o que se passara nos porões do regime. Mas aí já era tarde. Zé Mário, por exemplo, ficara amigo de fé do Amaral, cujo pai um dia terminaria denunciado de público como um dos torturadores mais sádicos do famigerado DOI-CODI. E dizer o quê? Agora sei quem foi seu pai e não quero mais saber de você? Amaral tornara-se respeitado advogado criminalista em Brasília; para Zé Mário, a maneira de o amigo, quem sabe, ressarcir em parte as injustiças cometidas pelo pai e seus asseclas contra a pessoa humana. Algumas amizades de outrora souberam sobreviver a desencontros que a inocência da infância desconhecera no passado.


As distâncias quilométricas de Brasília em relação aos principais centros urbanos do país, o noticiário sempre filtrado pela censura dos jornais, estações de rádio e canais de televisão, a precariedade dos meios de comunicação — uma das tarefas mais solicitadas às secretárias dos escritórios era aguardar o tempo que fosse para obter o sinal de linha no telefone que permitisse a seus respectivos chefes completar uma chamada interurbana — e o custo demencial das passagens aéreas para o Rio ou São Paulo, mais do que justificavam o apelido da capital, ilha da fantasia, onde nada de mal podia ocorrer. Em Brasília, quem não se privasse das informações sussurradas na penumbra dos esquemas de segurança poderia até receber relatos codificados sobre as barbaridades cometidas em outros estados da Federação, mas não conseguiria distinguir rumores de fatos, sob a ótica distorcida do patrulhamento ideológico.


Talvez a única rebeldia daqueles tempos — se rebeldia fosse o termo adequado — foi o surgimento do rock nacional. Por que Paralamas do Sucesso e Legião Urbana, para citar apenas dois grupos, nasceram em Brasília e fizeram sucesso por todo o Brasil? Pensando melhor, também nos meios teatrais registrou-se certa ousadia. Movimentos de vanguarda selecionavam e montavam peças que enlouqueciam os censores, que, em geral, não tinham certeza se estavam ou não diante de uma provocação ao regime, como as dirigidas por Hugo Rodas, um uruguaio louco e criativo que adotara o Brasil.


Mas, em geral, prevalecia o silêncio. Nos grandes centros, algumas informações ainda circulavam discretas pelos bares e ambientes públicos, protegidos, por sua naturalidade social, dos ouvidos e olhares intrusivos dos agentes de segurança. As notícias mais repulsivas — de prisão ou, pior, desaparecimento, repentino e sem explicações, de amigos e parentes — eram temperadas por anedotas que ajudavam a “segurar” aquele “rojão”, como diria Chico Buarque. Uma noite no Rio, a plateia e os atores foram surpreendidos pela invasão do teatro por uma tropa de choque que buscava membros de um aparelho da “subversão”. Revistados os presentes e palmeadas as instalações, grunhiu um militar:


— Tudo bem, agora quero conversar com o autor deste texto subversivo!


Como todos se entreolharam, o sagaz inquisidor concluiu estar diante de um suspeitíssimo pacto de ocultação e, consultando o programa, identificou:,


— É esse tal de Esquilo. Que se apresente a mim agora mesmo!


A omissão do acento no nome do dramaturgo grego levou todos a se dobrarem de rir. Não se tratava de desrespeito à autoridade. Só doido para embarcar em atitude desse tipo. Mas a ordem de prender um senhor morto há séculos e, ao mesmo tempo, imaginá-lo trepando no lombo de árvores era demais. O registro histórico parece ser que, não podendo ser acusado de humor ou humildade, o tenente se viu forçado a rever a voz de prisão ao autor da peça, embora não tivesse aberto mão de mandar fechar o teatro.


Um dia, o regime militar acabou. Que os historiadores, sociólogos, politólogos e líderes políticos expliquem os eventos.


A abertura política do país, a chamada redemocratização, objetivou recompor a ordem social. As instituições voltaram a funcionar, e as liberdades essenciais passaram a ser garantidas.



Nesse ínterim, Brasília mudara de maneira expressiva. Os otimistas estimaram que a capital federal chegasse a um milhão de habitantes no ano 2000. A marca foi batida uma década antes. Hoje, a população já supera os 2,5 milhões, o que não chega a assombrar em um país das proporções do Brasil. Não são poucas as cidades, capitais ou não de estados, que abrigam número igual ou superior de pessoas.


O traço que, de fato, singularizaria Brasília — antes, durante e depois do regime militar — foi como logrou discriminar as autoridades dos mortais. Ninguém discute que Washington tenha mais gente influente por metro quadrado. Afinal, é a capital dos Estados Unidos da América, o epicentro político do mundo. Mas Brasília inovaria ao isolar, sobretudo nos anos formativos, nas cidades do entorno, conhecidas como satélites, a maioria das pessoas, as ditas mortais, e ao concentrar no Plano Piloto a elite política do país, as autoridades.


Tudo conspirava para dar a Brasília a sensação claustrofóbica de o umbigo do poder nacional. Zé Mário não subestimava os riscos múltiplos inerentes a seu trabalho e, ao mesmo tempo, sentia tédio preguiçoso nas diligências noturnas. Por isso, sempre arrastava Rei. A irreverência do também agente de polícia só perdia para sua paixão pela música brasileira. Jamais deixava passar a oportunidade de comentar — ou melhor, criticar — algo na carona de algum verso do cancioneiro popular. Naquela noite, mal embicara a viatura da delegacia na Esplanada dos Ministérios, soltou, Se gritar pega ladrão, não fica um, meu irmão.


Seu nome de batismo era Argemiro da Cunha Junior, Miro até ingressar na Academia de Polícia. Mas, já no primeiro ano, durante o intervalo da conferência que se dispôs a proferir um coronel do Ministério do Exército, sob o título de “As ameaças tradicionais e novas ameaças à segurança nacional”, Rei convidou seus colegas a entoarem com ele o samba-enredo da Imperatriz Leopoldinense: Liberdade, liberdade, abre as asas sobre nós. Claro, ninguém foi besta de acompanhá-lo no coro, que ficou famoso como o solo da provocação. Deram-lhe de imediato o apelido de Rei do Samba e do Pagode, Rei do Sambode, Rei, para simplificar. E, também, uma suspensão, mais tarde transformada em perda da folga de dois fins de semana, na verdade um mero puxão de orelha de parte do Diretor da Academia, que, sem deixar de punir o jovem atrevido, para benefício da ofendida autoridade militar, levou em consideração o admirável desempenho do rapaz em todas as disciplinas.



A noite prometia, porque, na viatura, também se sentavam dois novos policiais, recém-saídos da Academia. A ideia era levá-los na diligência para treiná-los, mas, com Rei presente, Zé Mário aguardava para qualquer momento alguma sacanagem. De repente, Rei virou-se para trás na viatura e perguntou,


— Quantos ministérios, agências de governo, secretarias distritais e órgãos vinculados existem hoje em Brasília?


Os dois novatos engasgaram antes de arriscar,


— Uma cacetada.


— É, uma cacetada. E alguém sabe quantos são os parlamentares?


Daniel, recém-saído da Academia de Polícia e ainda próximo aos livros, respondeu como diante de uma banca examinadora,


— São 513 deputados federais, 82 senadores e 24 deputados distritais.



— Muito bem, Daniel! E quantos assessores, assistentes, vice-assessores e vice-assistentes são empregados por concurso público ou pistolão para segurar na mão dessa gente toda?


— Ah, isso eu não sei.


— Ah, não sabe. Saberia quantos meritíssimos frequentam os juizados, os tribunais e as cortes supremas de Brasília?


Foi a vez de Xavier, outro jovem servidor da 5ª DP, mostrar erudição,


— Muitos, e ainda são poucos. Com essa mania de todo o mundo achar que é obrigação recorrer das decisões adversas, os circuitos do judiciário vivem engarrafados. Não há juiz que chegue para despachar a pilha infernal de processos que se acumulam sobre suas mesas.


Era tudo o que Rei queria ouvir, um fiapo de polêmica, e pegou pesado,


— O amigo quer dizer que a conquista cívica de recuperar o acesso à justiça e ter o direito de questionar as sentenças que o cidadão ou cidadã julgar que lhe são desfavoráveis é uma razão poderosa para explicar e justificar a ineficiência do sistema judiciário brasileiro?


— Rei, não foi o que eu disse.


— Foi sim, não foi, Zé Mário? Desempata aí.


O papel do amigo limitava-se, nessas horas, a dar corda às armações de Rei. Zé Mário não hesitou, portanto, em responder,


— Para falar a verdade, eu também fiquei meio assustado com essa visão distorcida do Direito, sobretudo de parte de um jovem agente da lei, cuja preocupação precípua já deveria ser os interesses da comunidade.


Rei amou o “precípua”, e Xavier não podia acreditar,


— ‘Cês tão de sacanagem, não tão?


— Sacanagem, por quê? Você acha que uma sentença contrária às expectativas de um cidadão tem que ser engolida e fim de papo?


— Não, lógico que não, mas nem todas as sentenças desfavoráveis a uma parte são injustas ou incorretas.


— Posso até concordar com você, mas quem decide isso, um policial insignificante ou um juiz togado?


Xavier entregou os pontos. Não mudou de opinião, apenas de tática. Desistiu de dar seguimento ao debate. Afinal, era uma provocação do Rei e do Zé Mário ou, de fato, uma discussão cívico-filosófica? Era melhor deixar pra lá, mas, ainda assim, optou por outra linha de argumentação,


— Se você é tão preocupado com as causas da justiça, por que você canta o “Pega ladrão” diante de todos esses prédios públicos?


— Zé Mário, definitivamente tem alguma coisa de errada com esse rapaz. Sabe por que ele não gostou do que cantei? Porque era do Bezerra da Silva, um sambista mulato e pobre. Vamos ver o que ele acha de outra letra, desta vez do Chico Buarque, um sambista branco e das rodas grã-finas lá do Rio. Ouça só, Xavier, o Chico foi à Lapa... E Lapa aqui é uma imagem simbólica, você sabe o que é uma imagem simbólica, não sabe? Pois bem, lá o Chico já não achou mais malandro nenhum, porque, segundo ele, agora já não é normal o que dá de malandro regular, profissional, malandro com aparato de mandato oficial, malandro candidato a malandro oficial, malandro com retrato na coluna social, malandro com contrato, com gravata e capital, que nunca se dá mal.


Xavier já se preparava para retrucar, embora tudo recomendasse que se mantivesse calado, quando foi salvo pelo rádio da viatura, que informava uma ocorrência grave no estacionamento do Ministério da Indústria, Desenvolvimento Industrial e Comércio Exterior, conhecido pela sigla MDIC. Dois soldados da Polícia Militar (PM) encontraram um corpo.


— Tá morto?, perguntou Daniel, feliz pela interrupção da conversa.


— Não, tá só tomando um banho de lua em plena Esplanada dos Ministérios — chicoteou Rei.


Ao chegarem ao local indicado pela PM, Zé Mário foi o primeiro a saltar da viatura. Aproximou-se do corpo, fez exame sumário e não precisou de muito tempo para antecipar a gravidade do que vira. Ato seguido, telefonou para seu chefe, o Delegado Tadeu, e explicou,


— Preferi te chamar logo porque o caso vai ter repercussões. Apesar da hora, a imprensa já começa a chegar. Ainda estou examinando o corpo e o local. Por isso, tudo é preliminar. O cadáver é de um homem branco, de cerca de 1,70m, mais para magro, muito bem vestido, sobretudo bem calçado. Se não me engano os sapatos são de cromo alemão. Não traz documento de identidade nem relógio no pulso ou medalhas penduradas no pescoço. A cor dos olhos e os traços do rosto ninguém pode ver, foi tudo explodido pela arma que o matou. Deve ter sido uma .12, mas o legista ainda tem que determinar, né? Não choveu desde ontem à tarde, mas, nem por isso existe sinal da arma, de cartuchos ou pegadas. É um corpo solto no espaço. Foi trabalho de profissional, Tadeu. Outra coisa: o cara não foi fuzilado aqui. O que encontrei de sangue foram umas gotinhas no chão, o que também revela que o local da execução não foi este estacionamento, mas tampouco em algum lugar muito distante. O sangue ainda tinha coagulado. É provável que tenha algum carro por aí, o que transportou o corpo, com sangue por toda parte.


O Delegado Tadeu agradeceu o relato, transmitiu algumas instruções, disse que ficaria na delegacia à espera do Zé Mário para uma primeira reunião de coordenação e, ao desligar o telefone, escreveu num bloco a sua frente: corpo sem identificação no estacionamento do MDIC; de quem?; execução sumária por profissional; a mando de quem?: carro com muito sangue; por que a exposição em local público?; crime político? Guardou o bloco na gaveta e retomou sua rotina à espera de Zé Mário. 








O informante














“Retronaba” — termo cunhado nos corredores da Polícia Federal para indicar, como insinuam o prefixo e sufixo, o que poderá entrar e onde. Trata-se, em geral, de sentença ditada pela inveja, despeito ou pequenez de caráter de colegas — superiores ou não —, diante do êxito retumbante de um policial à frente de uma operação que tenha recebido visibilidade expressiva da imprensa. Pode originar-se também da sanha vingativa de alguém no poder — acusado, mas ainda não encarcerado —, que usará de tudo para evitar o curso de uma investigação que suspeita que possa vitimá-lo.


A duração da penalidade dependerá do alcance dos danos causados pela ação policial e da estridência da cobertura jornalística. Se só tiver atingido criminosos comuns, sem padrinhos no mundo do crime, menos ainda na sociedade, e as matérias saírem, em poucos dias, das primeiras páginas dos jornais ou do noticiário como um todo, a punição do policial poderá ser esquecida em, no máximo, um ano. Mas, no caso de prejuízo ainda que indireto aos aliados das autoridades — com quem sempre convém trocar favores, jamais farpas —, e mesmo que a imprensa já não mais esteja interessada em recordar toda a história, a “retronaba” poderá tardar de três a cinco anos, período durante o qual se recomendava ao policial mudar de cadeira e manter-se distante dos holofotes, para dar tempo de recuperação ao sentador... Isso sem contar com a hipótese, sempre possível no Judiciário brasileiro, de que o processo volte à tona, anos depois de iniciado, agora com fome de prisões. Nesses casos, não haveria limites de tempo ao rigor punitivo.


Artur Mendonça não era dos mais experientes delegados da PF. Mas já tinha sentido na carne os efeitos da constrangedora “retronaba”. Curioso, a primeira vez em que ouvira o neologismo — um nabo enterrado na bunda — pensara em algo ligado à punição de quem tivesse cometido falta grave ou sujado o nome da instituição. Nunca que se referisse a uma lambada de egos feridos ou, pior, de interesses contrariados por parte de gente de dentro da própria PF ou do governo, justo em quem cumprira com denodo e competência suas obrigações profissionais, um funcionário público comprometido com o cumprimento da lei.


Doeu-lhe mais porque ele ainda estava na fase de encantamento com a nova carreira. Ainda na faculdade de Direito, começara a trabalhar como escrevente na Vara Penal de Porto Alegre, atividade que lhe permitiu colaborar com um juiz na montagem de sentenças e nas pesquisas que engrossavam e enriqueciam os processos. Tamanho envolvimento levou-o a considerar, mais tarde, o concurso para a magistratura, confiante de que seu curso, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e a prática, desenvolvida na justiça, o habilitavam a perseguir carreira de alto nível no Judiciário. De repente, porém, como acontece com frequência a jovens divididos entre vocações, inscreveu-se no concurso para delegado da PF e foi aprovado.


Em retrospectiva, ele acreditava ter-se deixado influenciar pela leitura das funções básicas da PF — tais como definidas na nova Constituição, aprovada em 1988, e em textos infraconstitucionais posteriores. O agente federal passava a atuar de maneira preventiva e repressiva na defesa e na proteção da sociedade contra os crimes que se pudessem cometer no território, nas fronteiras terrestres e marítimas, bem como nos portos e aeroportos do país. Para Artur, a PF devia ser rebatizada de Polícia Nacional, em razão de seu novo horizonte de trabalho desafiador — tudo com o que, aliás, Artur sempre sonhara: conjugar a teoria com a prática do direito, o conhecimento jurídico com a ação policial.


Entregou-se por inteiro à nova carreira e, na Academia de Polícia, não se molestou em repassar algumas aulas de Direito, ministradas na faculdade, porque, agora, o enfoque privilegiava a visão de um agente da PF. Sua maior surpresa foram as sessões de tiro. Nunca havia empunhado uma arma de fogo na vida, quanto mais apertado um gatilho. Mas, desde o primeiro dia, tudo lhe pareceu natural. Não tardou a distinguir-se com revólveres, pistolas e até rifles. Ficou conhecido como “cinco por cinco” — expressão dos operadores de rádio para indicar precisão e clareza absolutas na recepção das mensagens — ou apenas “matador”, “top shot” ou, ainda, “sniper”.


Fez-lhe um bem enorme esse desempenho nas armas. Funcionara como um contrapeso a sua atuação pífia nos dojôs. Vivia com as juntas doloridas, fruto das torções múltiplas sofridas no judô, jiu-jítsu e aiquidô, ao passo que o rosto e o corpo se cobriam de manchas vermelhas e roxas, decorrentes dos cacetes recebidos nos treinos de caratê. Pelo menos coragem não lhe faltava. Enfrentava qualquer um, mesmo que fosse para apanhar como um boi ladrão. Só se sentia de fato seguro com uma arma na mão. Aos que o surravam com regularidade nos dojôs, ele devolvia aos sorrisos, Não troco os golpes de vocês por uma única balinha do meu Taurus .40. E quem se dispunha a conferir?


Mais de dez anos depois de tomada a decisão de ingressar na PF, Artur já tinha conhecido algumas desilusões. Arrependimento, não, mesmo depois da primeira “retronaba”.


Tudo começou quando ele foi transferido para o interior de São Paulo, proposta que contou com o apoio solidário de Clarinha, então sua noiva na capital gaúcha.


— E você vai aguentar ser mulher de um policial?, perguntou.


— Ora, quantos policiais são casados, Artur?, respondeu ela e acrescentou um toque filosófico, Ser policial não exclui ser feliz, sabia?


— Mas vamos morar no interior do país.


— Já esqueceu que sou do interior do Rio Grande? Nasci em Vacaria. Estar no interior para mim é como estar em casa.


Os otimistas — sobretudo se bafejados pela tenra idade — sempre acham que os problemas dos outros jamais ocorrerão consigo. E, assim embalado, Artur não hesitou em casar-se com Clarinha e deixar Porto Alegre.


Nas capitais, a PF opera por meio de Superintendências Regionais, que se subdividem em tantas especializadas quantas forem as modalidades de crimes a investigar — infrações penais contra a ordem pública, contrabando, tráfico de entorpecentes, lavagem de dinheiro etc. Ao deixar a Academia, em Porto Alegre, foi lotado na delegacia especializada no combate a tráfico de mulheres. Nas cidades do interior, por outro lado, as delegacias denominam-se descentralizadas, onde todos terminam cuidando de tudo, trabalhando, como se diz na linguagem da PF, em uma espécie de “clínica geral”.


No início, tudo parecia um mar de rosas. A juventude do casamento e dos cônjuges só gerava sorrisos, devaneios e viagens idílicas. Nada é acessório ou cafona, menos ainda idiota, quando se ama e se colore de mãos dadas o mundo, a partir da aquarela dos sonhos.


A imensa carga de trabalho na delegacia exigia diligências sucessivas pelos cafundós da região, o que, claro, atrapalhava.


— Você não vai viajar esse fim de semana, vai?


— Acho que não.


— Acha ou não vai?


— Ainda não sei ao certo, dependo dos bandidos. Por que não fala com eles para só saírem da lei durante a semana? Aí posso ficar mais tempo com você.


Riam, amavam-se, e os momentos a dois desanuviavam os céus e faziam raiar o sol todos os dias.


Quanto ao trabalho na Descentralizada, ele agiu como lhe ensinaram. De saída, fez um levantamento dos casos e, diante do volume de ocorrências e suspeitas de contravenção, tentou des24


cobrir a estratégia seguida pelos colegas para combater os crimes. Nada. Imaginou que, à diferença dos grandes centros, as cidades pequenas eram administradas em seu dia a dia, sem necessidade de planos sofisticados de atuação.


Estranhou. Afinal, a Academia enfatizara a ênfase que os policiais federais deveriam reservar à análise e ao planejamento das operações. Na PF, não existia o bloco do eu-sozinho, menos ainda a figura do justiceiro, sem falar no escorregão do improviso. Era trabalho para profissionais, que aprendiam a planejar e atuar em equipe.


A exemplo dos arquitetos, tudo começava na prancheta. Como os engenheiros, em cálculos preliminares, complexos e delicados. Como os analistas de mercado, na captação das tendências. Como na gerência das grandes lojas de departamento, na supervisão minuciosa do fluxo de vendas. Tudo isso para garantir sintonia estreita entre o planejamento e os fatos ou, ainda, entre o planejamento e a evolução dos fatos.


Uma vez, perguntaram a um especialista da Bolsa de Nova York,


— O senhor trabalha com previsões do comportamento do mercado, não é?


— É, sim.


— E como funciona esse planejamento se os fatos e as tendências mudam todos os dias?


— Eu adéquo o planejamento todos os dias, porque só me interessam o fato consumado e o fato novo. O resto é aposta, e aposta é diversão para amadores.


A lição ressaltava que o planejamento, apesar de indispensável, não podia engessar a ação, que se devia adequar aos fatos novos.


Complicava o trabalho a importância do fato consumado, isto é, do que já ocorreu. No caso de pessoas, a folha corrida nos registros policiais. No das empresas, sua história e seu perfil no mercado. Os fatos consumados e os novos não podiam ser avaliados sem o lastro dos antecedentes de pessoas físicas e jurídicas.


Para surpresa — e indignação — de Artur, nada disso ocorria em seu novo local de trabalho. Mais grave, ele começou a perceber que diligências bem-sucedidas — ao conseguirem recolher informações úteis que haveriam, em um primeiro momento, de dar substância aos inquéritos e, mais tarde, melhor fundamentar os processos penais ou criminais — retornavam à delegacia como se nada tivesse ocorrido. O material coletado caía em um poço sem fundo. Os claros indícios de atividades criminosas eram tratados como peças de museu, com destino displicente em estantes ou gavetas.


Artur começou a sentir cheiro de pobre, próximo, senão dentro, da Descentralizada.


— Clarinha, tem alguma coisa errada lá. Lembra aquela diligência em São João dos Avessos? Pois é, voltamos todos felizes, com as viaturas cheias de evidências, não foi? Sabe o que aconteceu? O Delegado Diógenes mandou parar o inquérito e teve o topete de alegar falta de provas. Segundo ele, o que tínhamos reunido ainda não dava para convencer juiz nenhum de crimes, que estavam a um palmo do nariz de todos. Acredita numa coisa dessas?


Os casos avolumaram-se. A situação beirava o escandaloso. Artur só não conseguia dar nomes aos bois. Quem na Descentralizada era parceiro dos criminosos? O Delegado Diógenes posava como candidato número um. Pouco a pouco, porém, Artur convenceu-se de que o policial veterano estava por aposentar-se. Seus biógrafos poderiam, num rigor extremo, acusá-lo de inepto, mas nunca de cúmplice para delinquir. Isto é, o que o delegado mais temia era expor-se a uma “retronaba”, o que, na prática, se traduzia em não pôr em risco sua tranquilidade ameaçando a dos homens de bem da região — assim definidos pelas respectivas contas bancárias, para evitar futuros nabos em seu sentador. Na coerência desse raciocínio, os inquéritos tidos como perigosos terminariam enterrados, adiados ou esquecidos.



Artur estava determinado a fazer alguma coisa para devolver seriedade ao trabalho. Precisava de ajuda, porém. Sozinho não iria longe. Por sorte, o delegado adjunto, Eneas Malcon, um dia veio procurá-lo,


— Meus amigos de Porto Alegre me disseram que você é dos bons, que merece confiança. Daí, essa nossa conversa. Eu não aguento mais o que tá acontecendo aqui. Vamos dar um fim nisso?


— Pô, você também!, exultou Artur e, de pronto, surpreendeu Eneas com um plano detalhado de ação, como se estivesse apenas aguardando a cumplicidade de alguém fiável, e prosseguiu,


— Nós não aprendemos que o segredo é a alma de toda operação policial? Que os detalhes só devem ser de conhecimento de quem está envolvido? Então! Todo mundo sabe que a central do crime é o Vale dos Avessos e que seu chefe é o Feres Salgado e sua turma, não é verdade? Só que o Delegado Diógenes não quer ouvir falar disso, né? Então nós dois podemos montar debaixo do maior silêncio uma operação contra esses caras. Falamos com as pessoas certas lá da capital, obtemos a aprovação aos planos, definimos tudo de que vamos precisar e, apenas quando tudo estiver pronto, um dia antes de a onça beber água, comunicamos a operação ao Diógenes. Sabe o que ele vai dizer? Podem ir em frente, mas, se der bolo, será o rabo de vocês que vai estar na reta.
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