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A FEIJOADA




Ohomem entrou e ficou parado, olhando: nem uma mesa vazia, o restaurante completamente cheio. Sentiu-se chateado.


Sabia que todo sábado era assim e procurava chegar mais cedo, mas aquele dia houvera um contratempo, e ele se atrasara. Ia ficar sem a sua feijoada só por causa disso? Não era justo, não podia ficar…


Um garçom veio:


— Bom dia, Doutor.


— Como é?… — ele disse, expressando nessas palavras tudo o que sentia.


— A casa hoje está um pouco cheia — o garçom disse, com evidente eufemismo. — Mas, se o senhor não se importar de esperar um pouco, deve haver logo uma mesa vagando ali…


— Ficar sem minha feijoada é que não posso — ele respondeu, categórico.


Ficou então esperando, próximo à porta, o corpo meio empinado para trás, a barriga saliente. Abriu o paletó: a gravata, colorida, sobre a camisa muito branca.


A mão esquerda segurando o cinto e a direita com um cigarro, ele olhava para a rua: já era meio-dia, e o sol estava intenso. Havia uma luminosidade quase excessiva nas coisas. Era pleno mês de dezembro. Já fazia vários dias que não chovia e, segundo a meteorologia, ainda ia demorar a chover.


Tornou a olhar para dentro, ansioso e impaciente. E então se alegrou: pessoas se levantavam numa mesa lá do fundo.


Logo veio o garçom:


— Já tem uma mesa.


— Ótimo.


O homem foi seguindo o garçom e, no percurso até a mesa, inclinou algumas vezes a cabeça, de modo formal e algo solene, cumprimentando algumas pessoas.


Sentou-se, enfim: território apossado — e suspirou contente, estirando as pernas.


— Que tal está a de hoje, Fernando?… — perguntou, com familiaridade, ao garçom, que acabava de limpar a mesa.


— Está muito boa, Doutor.


— Está mesmo? — perguntou, mais por um hábito de perguntar do que por dúvida.


O garçom pendurou o pano no braço dobrado:


— O senhor vai começar com o quê? A de sempre?


— É; mas me traz da boa, hem?


— O senhor é da casa, Doutor.


O homem agradeceu com um sorriso.


— E já traz a cervejinha também?


— Também.


— Casco escuro.


— Claro.


— Claro?


— Estou dizendo que claro que é casco escuro.


— Ah — o garçom riu; — achei que era para trazer casco claro.


— Não — ele disse.


— Eu estranhei — disse o garçom; — o senhor sempre pede para trazer casco escuro.


— Pois é — disse ele.


O garçom então se foi.


O homem descansou os braços sobre a mesa, encostou-se confortavelmente à cadeira e olhou para todo o salão: sentia-se feliz, verdadeiramente feliz, e mais ainda se sentiu ao ver algumas pessoas recém-chegadas esperando lá na porta, como ele minutos antes esperara. Agora estava ali, tranquilo, sentado no meio daquele barulho de conversas e risadas, esperando sua deliciosa feijoada, aquela feijoada que ele vinha, religiosamente, todos os sábados comer. Não havia nada melhor.


Lá vinham as bebidas.


O garçom pôs na mesa o cálice de pinga; a cerveja; o couvert. Abriu a garrafa de cerveja, guardando em seguida a tampinha no bolso do avental branco. Encheu o copo: a cerveja espumou.


O homem provou a pinga.


— Que tal? — perguntou o garçom.


— Divina.


— É a melhor que nós temos aqui, no momento.


— Excelente; de primeira.


— Mais um minutinho só, e vem a feijoada — disse o garçom, tornando a ir-se.


O homem comeu uma azeitona preta. Depois comeu uma lasquinha de rabanete. Passou manteiga num pedaço de pão. Tomou então um bom gole de cerveja: “Eh…”, gemeu de prazer.


Mais um pouco se passou, e então viu o garçom, lacaio real, transportando por entre as mesas a bandeja com a preciosa feijoada.


O garçom se inclinou e pôs a bandeja no canto da mesa, começando então a esvaziá-la.


A feijoada fumegava, cheirosa, na tigela de cerâmica; o homem ficou com a boca cheia d’água.


— Ai, que perfume… — ele disse, torcendo as mãos.


— Mais uma cachacinha? — o garçom perguntou, reparando no cálice vazio.


— Pode trazer, pode trazer mais uma cachacinha.


O garçom se foi.


O homem não avançou; conteve-se, um instante ainda, para conferir as coisas. “Vejamos”, disse para si mesmo, como se estivesse lá no escritório, conferindo uma fatura: “arroz, couve, farinha, molho…” Tudo ali.


Mergulhou então a colher na tigela, deu umas mexidas e serviu-se, com muita educação. Depois, um pouco de cada outra coisa, em proporções iguais. Tomou um gole de cerveja, olhando vagamente ao redor. Pegou o garfo, ajeitou a comida e levou-a à boca: “Hum… Que delícia…”


Outra garfada. Mais um gole da cerveja: “Ah…” Um pezinho: seus dentes e língua limparam-no rápido, ficando só o osso, roliço; soltou-o no prato, um batido na louça. Molho ardido: pimenta malagueta, duas — por isso. A cervejinha apagando o incêndio, esfriando a garganta abaixo — que bom. Um arroto vinha subindo: “Oah…” Sentiu-se aliviado; agora comeria outro tanto.


Foi enchendo de novo o prato.


Chegou o outro aperitivo:


— Demorou um pouco — se desculpou o garçom.


— Não tem problema: chegou na hora.


— O senhor quer que dê uma esquentada na feijoada? Fica mais gostosa…


O homem concordou; o garçom pôs a tigela na bandeja.


— Mais uma cerveja?…


O homem olhou a garrafa: quase vazia.


— Pode vir.


O garçom se foi.


O homem tomou um gole da pinga. Excelente…


Sentia calor: tirou o paletó e pendurou-o atrás, na cadeira.


Namorou o prato, pôs mais uma colherada de molho, e atacou. Assim prosseguiu, num ritmo contínuo, só interrompendo para tomar novos goles da pinga.


Ao acabar, limpou, com o resto da cerveja, o gosto na boca. Encostou-se então à cadeira e respirou fundo: sentia-se cheio, quase empanzinado. Comera demais. Se desse um arroto; um arrotozinho só… E então sentiu que ele vinha, ia chegando: “Oahhh…”, arrotou com vontade.


Depois ainda se ergueu um pouco na cadeira e — “ah…” — acabou de se aliviar. Agora sim, sentia-se outro; sentia-se ótimo. Mas não comeria mais. Ou comeria? Talvez mais um pouquinho; só mais um pouquinho…


Olhou na direção da cozinha, procurando o garçom; teve dificuldade em ver as coisas, sua vista não se firmava. “Será que eu já estou grogue?”, perguntou-se, com uma repentina e esquisita vontade de rir. “É, acho que eu estou mesmo grogue”, concluiu, e então começou a rir, sacudindo-se todo, como se aquilo fosse a coisa mais engraçada do mundo.


O garçom, vindo de outro lado, surgiu à sua frente com a bandeja. Ele ainda ria, enxugando os olhos com o lenço, e o garçom, vendo-o assim, riu também. Pôs na mesa a feijoada e a nova garrafa de cerveja, recolhendo em seguida a garrafa vazia.


O homem curvou-se sobre a tigela, como se fosse enfiar a cara ali dentro.


— Ai, meu Deus, esse cheiro…


— Mais uma pinguinha?


— Você quer me matar, Fernando — lamuriou o homem. — Eu vou me queixar para a polícia que você está querendo me matar…


O garçom riu.


— Que se pode fazer? Traz, traz quantas pingas houver — e deu uma gargalhada. — Eu vou me empanturrar, Fernando; eu vou me empanturrar!…


O garçom se afastou, rindo, conivente com um casal de jovens que, da mesa vizinha, observava o homem e também ria.


— Ai ai — disse o homem, falando sozinho, — eu estou bêbado, completamente bêbado, não resta a menor dúvida…


Pegou a colher para se servir — mas, em vez de servir-se, largou de repente a colher, ergueu-se meio aos trambolhões e foi em direção ao mictório.
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