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PRÓLOGO


 


Janet Davis no estaba consciente de nada excepto el terrible dolor que sentía en su cráneo. Se sentía como si alguien estuviera martillando su cabeza. 


Tenía los ojos cerrados. Cuando trató de abrirlos, una luz blanca deslumbrante la cegó, así que tuvo que volverlos a cerrar.


La luz se sentía caliente en su rostro.


«¿Dónde estoy? —se preguntó—. ¿Dónde estaba antes... antes de que esto pasara?»


Entonces comenzó a recordarlo todo…


Había estado tomando fotografías en las marismas cerca del parque Lady Bird Johnson. Los narcisos del parque ya no deberían estar floreciendo a esta fecha de verano, pero las hojas de cornejo estaban muy verdes y se veían hermosas en el atardecer. 


Había estado en el puerto deportivo fotografiando los barcos oscuros y la hermosa sombra de la puesta de sol en el agua cuando oyó pasos acercándose rápidamente por detrás. Antes de que pudiera darse la vuelta, sintió un golpe detrás de su cabeza, la cámara salió volando de sus manos y…


«Perdí el conocimiento, supongo», pensó.


Pero ¿dónde estaba ahora?


Estaba demasiado atontada, tanto así que no se sentía asustada. Pero sabía que pronto estaría aterrorizada. 


Cayó en cuenta de que estaba tumbada de espaldas sobre una superficie dura. 


No podía mover los brazos ni las piernas. Tenía las manos y los pies entumecidos debido a que tenía las muñecas y los tobillos atados.


Pero la sensación más extraña era de unos dedos sobre su rostro, restregando algo suave y húmedo en su piel caliente. 


Logró decir con mucho esfuerzo: —¿Dónde estoy? ¿Qué estás haciendo?


Al no obtener respuesta, torció la cabeza para tratar de escapar del movimiento molesto de los dedos pegajosos. 


En ese momento, oyó una voz masculina susurrar: —No te muevas.


No tenía intención de quedarse quieta. Siguió retorciéndose hasta que dejó de sentir los dedos sobre su rostro.


Oyó un suspiro desaprobador. Entonces la luz se movió, por lo que ya no estaba brillando sobre su cara.


—Abre los ojos —dijo la voz.


Cuando lo hizo, vio la hoja reluciente de un cuchillo de carnicero frente a ella.


 La punta del cuchillo se acercó más y más a su cara, haciendo que sus ojos se cruzaran. Ahora veía dos hojas.


Janet jadeó, y la voz volvió a susurrar: —No te muevas.


Ella se congeló, pero un espasmo de terror sacudió su cuerpo.


La voz siseó: —Te dije que te quedaras quieta.


Hizo que su cuerpo se aquietara. Tenía los ojos abiertos, pero la luz era dolorosamente brillante y caliente, y no podía ver nada con claridad. 


El cuchillo se alejó, y los dedos volvieron a frotar su rostro, esta vez alrededor de sus labios. Ella apretó los dientes tan fuerte que podía oírlos rechinar. 


—Ya casi —dijo la voz. 


A pesar del calor, Janet estaba temblando de miedo.


Los dedos comenzaron a presionar alrededor de sus ojos, y ella tuvo que cerrarlos de nuevo para que lo que el hombre estaba frotando en su cara no se metiera en ellos. 


Luego los dedos se alejaron de su cara y pudo abrir los ojos de nuevo. Ahora podía distinguir la silueta de una cabeza grotesca moviéndose en la luz resplandeciente.


Sintió un sollozo aterrorizado salir de su garganta.


—Suéltame —dijo ella—. Suéltame, por favor.


El hombre no dijo nada. Lo sintió toqueteando su brazo izquierdo ahora, atando algo elástico alrededor de su bíceps y luego apretándolo dolorosamente.


Janet entró en pánico y trató de no imaginar lo que estaba a punto de pasar.


—No —dijo ella—. No lo hagas.


Sintió un dedo en su recodo y luego el dolor intenso de una aguja perforando una de sus arterias.


Janet soltó un grito de terror y desesperación.


Cuando sintió la aguja salir, algo extraño pasó dentro de ella.


Su grito de repente se convirtió en risas.


Se estaba riendo descontroladamente, llena de una euforia loca que nunca había experimentado antes. 


Se sentía invencible ahora e infinitamente fuerte y poderosa.


Pero cuando volvió a tratar de liberarse de las ataduras alrededor de sus muñecas y tobillos, no cedieron.


Su risa se convirtió en una oleada de furia salvaje.


—Suéltame —siseó—. ¡Suéltame o te juro por Dios que te mataré!


El hombre se echó a reír. Luego inclinó la pantalla de la lámpara de forma que ahora la luz resplandecía sobre su rostro.


Veía el rostro de un payaso, pintado de blanco con enormes ojos extraños y labios dibujados de negro y rojo. 


Janet se quedó sin aliento.


El hombre sonrió, sus dientes un color amarillo opaco.


Le dijo: —Van a dejarte atrás.


Janet quería preguntarle: —¿Quiénes? ¿De qué estás hablando? Y ¿quién eres tú? ¿Por qué me estás haciendo esto?


Pero no podía ni respirar ahora.


Volvió a ver el cuchillo en frente de su rostro. Entonces el hombre pasó su punta afilada por su mejilla, por el lado de su cara y luego por su garganta. Sabía que la haría sangrar si aplicaba un poco de presión.


Comenzó a respirar entrecortadamente, y luego a jadear.


Sabía que estaba empezando a hiperventilar, pero no podía controlar su respiración. Sentía su corazón latiendo con fuerza en su pecho. También sentía su pulso violento entre sus orejas. 


Ella se preguntó: «¿Qué había en esa jeringa?»


Fuera lo que fuese, estaba comenzando a hacer efecto. No podía escapar de lo que estaba pasando en su propio cuerpo.


Mientras el hombre le acariciaba la cara con la punta del cuchillo, murmuró: —Van a dejarte atrás.


Se las arregló para jadear: —¿Quiénes? ¿Quiénes me van a dejar atrás?


—Ya lo sabes —dijo el hombre.


Janet cayó en cuenta de que estaba perdiendo el control de sus pensamientos. Estaba ansiosa y aterrorizada y se sentía perseguida y victimizada.


«¿A quiénes se refiere?», se preguntó.


Vio destellos de sus amigos, familiares y compañeros de trabajo en su cabeza.


Sin embargo, sus sonrisas familiares y amigables se convirtieron en muecas de desprecio y odio.


«Todos —pensó—.  Todos me están haciendo esto. Todas las personas que conozco.»


Una vez más, sintió un ataque de ira.


«Nunca debí confiar en nadie», pensó.


Peor aún, sentía que su piel estaba empezando a moverse. No, que algo se arrastraba por toda su piel.


«¡Insectos! —pensó—. ¡Miles de ellos!»


Trató de zafarse de nuevo. 


—¡Quítamelos de encima! —le rogó al hombre—. ¡Mátalos!


El hombre se echó a reír mientras la miraba fijamente. No tenía ninguna intención de ayudarla.


«Él sabe algo —pensó Janet—. Él sabe algo que yo no sé.»


Luego entendió algo: «Los insectos no están arrastrándose sobre mi piel. ¡Están arrastrándose debajo de ella!»


Comenzó a hiperventilar y sus pulmones ardían como si hubiese pasado un largo rato corriendo. Su corazón latía aún más dolorosamente. 


Su cabeza estaba llena de muchas emociones violentas: ira, miedo, disgusto, pánico y desconcierto.


¿El hombre había inyectado miles, tal vez millones, de insectos en su torrente sanguíneo?


¿Cómo era posible?


Con una voz que temblaba de ira y autocompasión, le preguntó al hombre: —¿Por qué me odias?


El hombre se echó a reír otra vez y le dijo: —Todos te odian.


Janet ahora no veía muy bien. No era que su visión estaba borrosa. En su lugar, la escena delante de ella parecía estar retorciéndose y saltando por todos lados. Escuchaba sus globos oculares traqueteando en sus cavidades. Así que cuando vio la cara de otro payaso, pensó que estaba viendo doble. 


Pero entendió rápidamente que esa cara era diferente. Estaba pintada de los mismos colores, pero con figuras diferentes.


«No es él», pensó.


Debajo del maquillaje, veía rasgos familiares.


Entonces cayó en cuenta: «Soy yo».


El hombre sostenía un espejo frente a su cara. La cara horriblemente escandalosa que veía era la suya.


Ver ese rostro retorcido y con lágrimas la hizo sentir un odio que jamás había sentido antes.


«Tiene razón —pensó—. Todos me odian. Y yo soy mi peor enemiga.»


Como si compartiera su disgusto, las criaturas debajo de su piel comenzaron a moverse como si fueran cucarachas que habían sido expuestas a la luz solar. 


El hombre bajó el espejo y volvió a pasar el cuchillo por el lado de su cara.


—Van a dejarte atrás —repitió.


Mientras el hombre pasaba el cuchillo por su garganta, Janet pensó: «Si él me corta, los insectos podrán escapar».


Bueno, la hoja también la mataría. Pero ese parecía un pequeño muy bajo para poder librarse de los insectos y este terror.


Ella dijo entre dientes: —Hazlo. Hazlo ya.


De repente oyó una risa distorsionada, como si un millar de payasos estuvieran regodeándose por la situación en la que se encontraba.


La risa hizo que su corazón latiera mucho más rápido. Janet sabía que su corazón no aguantaría mucho más.


Y no quería que aguantara.


Quería que todo esto parara lo antes posible. 


Se encontró tratando de contar sus latidos…


Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…


Pero sus latidos estaban empezando a ralentizarse.


Se preguntó qué explotaría primero, si su corazón o su cerebro.


Entonces finalmente oyó su último latido y el mundo se desvaneció…




 


 


 



CAPÍTULO UNO


 


Riley se echó a reír cuando Ryan le quitó la caja de libros.


—¿Podrías dejarme cargar algo? —le preguntó. 


—Todo esto es demasiado pesado —dijo Ryan, llevando la caja hacia la estantería vacía—. No deberías estar levantando nada.


—Por favor, Ryan. Estoy embarazada, no enferma.


Ryan bajó la caja delante de la estantería, se sacudió las manos y dijo: —Puedes sacar los libros de la caja y ponerlos en la estantería.


Riley se volvió a reír. Luego le dijo: —¿Quieres decir que me estás dando permiso para acomodar las cosas en nuestro nuevo apartamento?


Ryan parecía avergonzado ahora. —Eso no es lo que quise decir —dijo—. Es solo que… Bueno, me preocupo.


—Y ya te he dicho varias veces que no hay nada de qué preocuparse —dijo Riley—. Solo tengo seis semanas y me siento muy bien.


No quería mencionar sus náuseas matutinas. Hasta el momento no habían sido tan molestosas.


Ryan negó con la cabeza y le dijo: —Solo no te excedas, ¿de acuerdo?


—Te lo prometo —dijo Riley.


Ryan asintió con la cabeza y se dirigió de nuevo hacia el montón de cajas que aún tenían que desempacar. 


Riley abrió la caja de cartón delante de ella y comenzó a poner los libros en los estantes. Le complacía estar sentada haciendo una tarea sencilla. Cayó en cuenta de que su mente necesitaba el descanso más que su cuerpo.


Los últimos días habían sido un torbellino.


De hecho, las últimas dos semanas habían sido bastante agitadas. 


El día que había recibido su título de licenciada en psicología de la Universidad de Lanton había sido muy loco, un día que le había cambiado la vida. Inmediatamente después de la ceremonia, un agente del FBI la había reclutado para un programa de prácticas de diez semanas. Justo después de eso, Ryan le había pedido que se fuera a vivir con él en Washington, ya que había encontrado trabajo allí. 


Lo sorprendente de todo era que su programa de prácticas y el nuevo trabajo de Ryan quedaban en Washington, DC. Así que ella no había tenido que decidir nada.


«Al menos no se alteró cuando le dije que estaba embarazada», pensó.


De hecho, la noticia al parecer lo había dejado encantado. Se había puesto un poco más nervioso por el hecho de que tendrían un bebé en los días transcurridos desde la graduación, pero lo entendía ya que ella también estaba bastante nerviosa.


Le resultaba difícil de comprender. Apenas iban empezando su vida juntos y pronto estarían compartiendo la mayor responsabilidad del mundo: criar a su propio hijo. 


«Más nos vale que estemos listos», pensó Riley.


Entretanto, se sentía extraño estar poniendo sus viejos libros de texto de psicología en los estantes. Ryan había intentado convencerla de que los vendiera, y sabía que probablemente debió haberlo hecho…


«Necesitamos el dinero», pensó.


Aun así, tenía la sensación de que necesitaría estos libros en el futuro, aunque no estaba segura de por qué o para qué.


La caja también contenía muchos libros de derecho de Ryan, los cuales ni siquiera había considerado vender. Probablemente los utilizaría en su nuevo trabajo como abogado de nivel inicial en el bufete de abogados Parsons y Rittenhouse. 


A lo que vació la caja y terminó de poner todos los libros en los estantes, Riley se sentó en el piso y se quedó mirando a Ryan, quien se encontraba empujando y reposicionando los muebles como si estuviera tratando de encontrar el lugar perfecto para todo.


Riley contuvo un suspiro y pensó: «Pobre Ryan».


Sabía que no estaba muy contento de haberse mudado a este apartamento de sótano. Había tenido un apartamento más bonito en Lanton, con los mismos muebles que habían traído aquí: una colección gratamente bohemia de artículos de segunda mano. 


A ella le parecía que las cosas de Ryan se veían muy bien aquí. Y el apartamento pequeño no le molestaba en absoluto. Se había acostumbrado a vivir en una residencia en Lanton, por lo que este lugar parecía muy lujoso, a pesar de los tubos descubiertos que colgaban sobre el dormitorio y la cocina. 


Aunque los apartamentos de los pisos de arriba eran mucho mejores, este era el único que había estado disponible. Cuando Ryan lo visitó por primera vez, no quiso alquilarlo. Pero la verdad era que esto era lo único que podían pagar. No estaban bien financieramente. Ryan había sobregirado su tarjeta de crédito con los gastos de la mudanza, el depósito del apartamento y todo lo demás que habían necesitado para este cambio trascendental en sus vidas. 


Ryan finalmente miró a Riley y le dijo: —¿Qué te parece si tomamos un descanso?


—Me parece bien —dijo Riley. 


Riley se levantó del piso y se sentó en la mesa de la cocina. Ryan tomó un par de refrescos del refrigerador y se sentó con ella. Los dos se quedaron en silencio y Riley percibió de inmediato que Ryan tenía algo en mente.


Finalmente, Ryan le dio unos golpecitos a la mesa con sus dedos y dijo: —Eh, Riley, tenemos que hablar de algo.


«Eso suena grave», pensó Riley.


Ryan se volvió a quedar callado y tenía una mirada lejana en sus ojos.


—¿Terminarás conmigo? —le preguntó Riley.


Estaba bromeando, obviamente. Pero Ryan no se echó a reír. Parecía que ni siquiera la había escuchado.


—¿Qué? No, nada que ver, es que…


Su voz se quebró, y Riley se sintió muy incómoda.


«¿Qué pasa?», se preguntó Riley.


¿Habían llamado a Ryan para decirle que el trabajo ya no era suyo?


Ryan miró a Riley a los ojos y le dijo: —No te vayas a reír, ¿de acuerdo?


—¿Por qué lo haría? —preguntó Riley.


Temblando un poco, Ryan se levantó de su silla y se arrodilló a su lado.


Y entonces Riley entró en cuenta: «¡Dios mío! ¡Me pedirá matrimonio!»


Y, efectivamente, se echó a reír. Era una risa nerviosa, por supuesto.


Ryan se ruborizó. —Te dije que no te rieras —le dijo.


—No me estoy riendo de ti —dijo Riley—. Adelante, di lo que quieres decir. Estoy bastante segura… Bueno, adelante.


Ryan rebuscó en el bolsillo de su pantalón y sacó una cajita negra. La abrió para revelar un anillo de diamantes modesto pero muy bonito. Riley no pudo evitar jadear.


Ryan tartamudeó: —Eh… Eh, Riley Sweeney, ¿te quieres casar conmigo?


Intentando infructuosamente de contener sus risitas nerviosas, Riley logró decir: —Pues sí. Por supuesto.


Ryan sacó el anillo de la cajita y Riley le tendió la mano izquierda y dejó que se lo pusiera en el dedo.


—Es hermoso —dijo Riley—. Ahora levántate y siéntate conmigo.


Ryan sonrió tímidamente mientras se fue a sentar en la mesa a su lado. —¿Ponerme de rodillas fue demasiado? —le preguntó.


—No, fue perfecto —dijo Riley—. Todo esto es… perfecto.


Se quedó mirando el pequeño diamante en su dedo anular, absorta por un momento. Ya había logrado dejar de reírse, y ahora sentía un nudo de emoción en su garganta.


No había visto esto venir. Ni siquiera se había atrevido a esperarlo, al menos no tan pronto.


Pero aquí se encontraban los dos, tomando otro paso gigante en sus vidas. 


Mientras miraba el diamante, Ryan dijo: —Te daré un anillo más bonito algún día.


Riley jadeó y le dijo: —¡Ni se te ocurra! ¡Este será mi único anillo de compromiso!


Pero mientras seguía mirando el anillo, no pudo evitar pensar: «¿Cuánto le habrá costado?»


Como si hubiera leído sus pensamientos, Ryan dijo: —No te preocupes por el anillo. 


La sonrisa tranquilizadora de Ryan la hizo calmarse al instante. Sabía que era muy inteligente con el dinero. Probablemente le había salido muy barato. Sin embargo, nunca se lo preguntaría. 


Riley vio que la expresión de Ryan se entristeció mientras miraba por el apartamento.


—¿Pasa algo? —le preguntó.


Ryan soltó un suspiro y dijo: —Te daré una vida mejor. Te lo prometo.


Riley se sintió extrañamente sacudida, así que le preguntó: —¿Qué pasa con la vida que tenemos ahora? Somos jóvenes, estamos enamorados, vamos a tener un bebé y…


—Sabes a lo que me refiero —dijo Ryan, interrumpiéndola. 


—De hecho, no —dijo Riley.


Un silencio cayó entre ellos.


Ryan suspiró de nuevo y dijo: —No ganaré mucho en este nuevo trabajo que comienzo mañana. No me siento muy exitoso en este momento. Pero es un buen bufete, y si me quedo allí podré ir subiendo poco a poco. Quizá me convierta en socio algún día.


Riley lo miró fijamente y le dijo: —Sí, quizá algún día. Pero este es un buen comienzo. Y me gusta lo que tenemos ahora mismo.


Ryan se encogió de hombros y dijo: —No tenemos mucho. Por un lado, solo tenemos un auto, y yo voy a necesitarlo para ir a trabajar, lo que significa…


Riley interrumpió: —Lo que significa que tendré que tomar el metro hasta el programa de prácticas todas las mañanas. Eso no tiene nada de malo.


Ryan se inclinó sobre la mesa, tomó su mano y le dijo: —Tendrás que caminar dos cuadras desde y hacia la estación de metro más cercana. Y este no es un vecindario tan seguro. Alguien forzó el auto hace unos días. No me gusta que tengas que andar sola. Estoy preocupado.


Riley comenzó a sentirse extraña. No entendía muy bien el por qué. 


Ella dijo: —A mí me gusta este vecindario. Siempre he vivido en la zona rural de Virginia. Este es un cambio emocionante, una aventura. Además, sabes que soy fuerte. Mi padre fue un capitán de Marine. Él me enseñó a cuidar de mí misma.


Estuvo a punto de añadir:


—Y sobreviví el ataque de un asesino en serie hace un par de meses, ¿recuerdas?


No solo había sobrevivido ese ataque. También había ayudado al FBI a encontrar al asesino y llevarlo ante la justicia. Por eso le habían ofrecido la oportunidad de unirse al programa de prácticas.


Pero sabía que Ryan no querría escuchar eso ahora mismo. Su orgullo masculino estaba un poco delicado ahora mismo.


Y Riley se dio cuenta de algo: «Realmente me molesta que se sienta así».


Riley escogió sus palabras con cuidado, tratando de no decir lo incorrecto: —Ryan, sabes que no eres el único que tienes que acarrear la responsabilidad de hacer una vida mejor para ambos. Es responsabilidad de ambos. Yo también tendré mi propia carrera.


Ryan apartó la mirada con el ceño fruncido.


Riley contuvo un suspiro mientras pensó: «Dije lo que no debía».


Casi había olvidado que Ryan realmente no quería que asistiera a las prácticas de verano. Tuvo que recordarle que solo eran diez semanas y que no se trataba de entrenamiento físico. Solo vería a agentes trabajar, más que todo en lugares cerrados. Además, pensó que incluso podría llevarla a un trabajo de oficina allí mismo en la sede del FBI. 


Se había tranquilizado un poco al respecto, pero desde luego no le entusiasmaba. 


Sin embargo, Riley realmente no sabía lo que él preferiría para ella. 


¿Quería que fuera madre y ama de casa? Si es así, se decepcionaría.


Pero ahora no era el momento de hablar de todo eso.


«No eches a perder este momento», se dijo Riley a sí misma.


Miró su anillo de nuevo y luego a Ryan.


—Está hermoso —dijo—. Estoy muy feliz. Gracias.


Ryan sonrió y le apretó la mano.


Luego Riley dijo: —¿A quién le daremos la noticia?


Ryan se encogió de hombros y dijo: —No sé. No tenemos amigos aquí en DC. Supongo que podría contactar a algunos amigos de la facultad de derecho. Y tú tal vez podrías llamar a tu papá.


Riley frunció el ceño ante la idea. Su última visita a su padre no había sido agradable. Su relación nunca había sido muy buena.


Además…


—Él no tiene teléfono, ¿recuerdas? —dijo Riley—. Vive solo en las montañas.


—Ah, sí —dijo Ryan. 


—¿Y tus padres? —preguntó Riley.


La sonrisa de Ryan se desvaneció un poco.


—Les enviaré una carta para contarles —dijo.


Riley tuvo que contenerse para no preguntar: «¿Por qué no los llamas? Tal vez así pueda por fin hablar con ellos y conocerlos por teléfono».


Aún no había conocido a los padres de Ryan, quienes vivían en el pueblito de Munny, Virginia.


Riley sabía que Ryan había crecido en una familia de clase trabajadora, y que estaba muy ansioso de dejar esa vida atrás. 


Se preguntó si sentía vergüenza por ellos o… «¿Está avergonzado de mí? ¿Saben siquiera que estamos viviendo juntos? ¿Estarían de acuerdo con eso?»


Pero antes de que Riley pudiera pensar en la forma correcta de abordar el tema con él, sonó el teléfono.


—No contestemos, que dejen un mensaje —dijo Ryan.


Riley pensó en eso por un momento mientras el teléfono sonaba.


—Podría ser importante —dijo Riley antes de dirigirse al teléfono y contestar la llamada.


Una voz masculina alegre y profesional dijo: —¿Puedo hablar con Riley Sweeney?


—Ella habla —dijo Riley.


—Habla Hoke Gilmer, tu supervisor del programa de prácticas del FBI. Solo quería recordarte que…


Riley dijo con entusiasmo: —¡Sí, ya sé! ¡Estaré allí a las siete de la mañana!


—¡Genial! —respondió Hoke—. Tengo muchas ganas de conocerte.


Riley colgó el teléfono y miró a Ryan. Tenía una mirada melancólica en su rostro.


—Guau —dijo Ryan—. Todo se está volviendo real.


Ella entendía cómo se sentía. Desde su mudanza, rara vez habían estado lejos el uno del otro. Y mañana ambos irían a sus trabajos.


Riley dijo: —Tal vez debamos hacer algo especial juntos.


—Buena idea —dijo Ryan—. Vamos a ver una película en el cine, busquemos un restaurante bonito y…


Riley se echó a reír mientras lo tomó de la mano y lo ayudó a ponerse de pie.


—Tengo una mejor idea —dijo ella.


Riley lo llevó al dormitorio, donde ambos se cayeron sobre la cama entre risas.




 


 


 



CAPÍTULO DOS


 


Riley se sentía acelerada mientras caminaba desde la parada de metro hacia el gran edificio blanco J. Edgar Hoover. 


«¿Por qué estoy tan nerviosa?», se preguntó. Después de todo, acababa de hacer su primer viaje sola en metro por una ciudad gigante, lo que consideraba una pequeña victoria.


Trató de convencerse de que este no era un cambio tan grande, que simplemente iba a la escuela otra vez, al igual que en Lanton. 


Pero no pudo evitar sentirse atemorizada y desalentada. Por un lado, el edificio quedaba en Pennsylvania Avenue, justo entre la Casa Blanca y el Capitolio. Ella y Ryan habían pasado por delante del edificio a principios de esta semana, pero apenas estaba cayendo en cuenta de que estaría aprendiendo y trabajando aquí por diez semanas.


Parecía un sueño.


Cruzó la entrada principal y luego el vestíbulo hasta la puerta de seguridad. El guardia de turno encontró su nombre en la lista de visitantes y le dio un carnet de identidad. Le dijo que tomara un ascensor al tercer piso a un pequeño auditorio. 


Cuando Riley encontró el auditorio y entró, alguien le entregó un paquete de reglas, reglamentos e información que debía leer más tarde. Se sentó entre una veintena de otros pasantes que parecían ser de su misma edad. Sabía que algunos, como ella, eran graduados universitarios recientes. Otros eran estudiantes que regresarían a la universidad en otoño.


La mayoría de los pasantes eran hombres, y todos ellos estaban bien vestidos. Se sintió un poco insegura de su propio traje de pantalón, el cual había comprado en una tienda de segunda mano en Lanton. Era lo más formal que tenía, y esperaba que la hiciera verse lo suficientemente respetable.


Un hombre de mediana edad no tardó en pararse delante de los pasantes sentados.


Él dijo: —Soy el subdirector Marion Connor, y yo estoy a cargo del programa de prácticas del FBI. Todos deberían estar muy orgullosos de estar aquí hoy. Ustedes son un grupo muy selecto y excepcional, elegido entre miles de solicitantes…


Riley tragó grueso mientras seguía felicitando al grupo.


¡Miles de solicitantes!


Le parecía extraño. Ella jamás había aplicado. Simplemente había sido elegida para el programa justo al graduarse. 


«¿Realmente pertenezco aquí?», se preguntó.


El subdirector Connor presentó al grupo a un agente menor. Se trataba de Hoke Gilmer, el supervisor que había llamado a Riley ayer. Gilmer les ordenó a los pasantes a ponerse de pie y levantar sus manos derechas para tomar el juramento del FBI.


Riley sintió un nudo en la garganta cuando comenzó a decir las palabras: —Yo, Riley Sweeney, juro solemnemente que apoyaré y defenderé la Constitución de Estados Unidos contra todos los enemigos extranjeros e internos…


Tuvo que contener sus lágrimas mientras continuó.


«Esto es real —se dijo a sí misma—. Esto está sucediendo realmente.»


No tenía idea de lo que le esperaba, pero estaba segura de que su vida nunca sería la misma.


 


*


 


Después de la ceremonia, Hoke Gilmer les dio un recorrido por el edificio J. Edgar Hoover. Riley estaba sorprendida por el tamaño y la complejidad del edificio, y por todas las diferentes actividades que aquí se hacían. Había varias salas de ejercicio, una cancha de baloncesto, una clínica médica, una imprenta, muchos tipos de laboratorios y salas de computadoras, un campo de tiro, e incluso una morgue y un taller mecánico. 


Todo le pareció increíble. 


Cuando el recorrido terminó, el grupo fue llevado a la cafetería en el octavo piso. Riley se sentía agotada mientras se servía comida en la bandeja, no por lo mucho que había caminado, sino por todo lo que había visto.


¿Qué lograría experimentar durante sus prácticas de diez semanas? Ella quería aprender todo lo posible, lo más rápido posible.


Y quería empezar ahora mismo.


Mientras buscaba un lugar para sentarse, se sintió extrañamente fuera de lugar. Los otros pasantes parecían estar formando amistades y estaban sentados en grupos, charlando con ánimo sobre el día que estaban teniendo. Se dijo a sí misma que debía sentarse entre algunos de sus jóvenes colegas, presentarse y conocer a algunos de ellos.


Pero sabía que no sería fácil.


Riley siempre se había sentido como una forastera. Hacer amigos y encajar nunca había sido algo natural para ella.


Nunca se había sentido más tímida. Y solo era su imaginación, ¿o algunos de los pasantes estaban mirándola y susurrando sobre ella?


Acababa de decidir que se sentaría sola cuando oyó una voz a su lado.


—Eres Riley Sweeney, ¿cierto?


Se volvió y vio a un joven que había llamado su atención en el auditorio y durante el recorrido. Era muy guapo, un poco más alto que ella, robusto, atlético, con el cabello corto y rizado y una sonrisa agradable. Su traje parecía caro.


—Eh, sí —dijo Riley, de repente sintiéndose más tímida que antes. —¿Y tú eres…?


—John Welch. Encantado de conocerte. Te daría la mano, pero… —Asintió hacia las bandejas que ambas llevaban y se echó a reír antes de preguntarle—: ¿Quieres sentarte conmigo?


Riley esperaba que no estuviera sonrojada.


—Sí —le respondió.


Se sentaron en una mesa uno en frente del otro y empezaron a comer.


Riley le preguntó: —¿Cómo sabes mi nombre?


John sonrió con picardía y le dijo: —¿Estás bromeando? 


Eso sorprendió a Riley, pero logró contenerse para no decir: —No, para nada.


John se encogió de hombros y dijo: —Casi todos saben quién eres. Supongo que podría decirse que tu reputación te precede.


Riley miró a algunos de los otros estudiantes. Efectivamente, algunos de ellos todavía estaban mirándola y susurrando.


Riley entendió: «Deben saber lo que pasó en Lanton».


Pero ¿cuánto sabían? ¿Eso era algo bueno o malo?


Desde luego no había esperado tener una «reputación» entre los pasantes. Eso la hizo sentirse muy acomplejada.


—¿De dónde eres? —le preguntó a John.


—De DC —dijo John—. Recibí mi título en criminología esta primavera.


—¿De qué universidad? —preguntó Riley.


John se sonrojó un poco y dijo: —Eh… Universidad George Washington.


Riley sintió sus ojos abrirse de par en par ante la mención de una universidad tan cara. 


«Debe ser rico», pensó.


También percibió que se sentía un poco incómodo por eso. 


—Guau, un título en criminología —dijo Riley—. Yo solo tengo un título en psicología. Me llevas ventaja.


John se echó a reír y dijo: —No creo. Probablemente eres la única pasante del programa con verdadera experiencia de campo.


Riley se sintió verdaderamente sorprendida ahora. ¿Experiencia de campo? No había considerado lo que había pasado en Lanton experiencia de campo.


John continuó: —Ayudaste a localizar y detener a un verdadero asesino en serie. Debió haber sido increíble. Te envidio.


Riley frunció el ceño y se quedó en silencio. No quería decirlo, pero creía que nadie debería envidiar lo que había vivido en Lanton.


¿Qué creía John había sucedido durante esas terribles semanas en Lanton? ¿Tenía alguna idea de lo que había sido encontrar los cuerpos degollados de dos de sus mejores amigas?


¿Sabía cuán horrorizada, desconsolada y culpable se había sentido?


El pensar que su compañera de cuarto, Trudy, todavía estaría viva si Riley la hubiera cuidado mejor la atormentaba.


¿Y tenía alguna idea de lo aterrada que se había sentido en las garras del asesino?


Riley tomó un sorbo de su refresco y comenzó a comer.


Luego dijo: —Fue… bueno, no fue como tú crees. Es solo algo que pasó.


John la miró con preocupación y dijo: —Lo siento. Supongo que no quieres hablar de eso.


—Tal vez en otro momento —dijo Riley. 


Cayó un silencio incómodo. No queriendo ser grosera, Riley empezó a hacerle preguntas a John sobre sí mismo. Parecía reacio a hablar de su vida y familia, pero Riley fue capaz de sacarle un poco de información.


Los padres de John eran abogados prominentes que estaban muy involucrados en la política de DC. Riley estaba impresionada, no tanto por lo adinerado que era, sino por la forma en que había elegido un camino diferente al de cualquier otra persona en su familia. En lugar de querer una carrera política prestigiosa, John había elegido una vida más humilde.


«Un verdadero idealista», pensó Riley.


Se encontró comparándolo con Ryan, quien estaba tratando de dejar su humilde pasado atrás y convertirse en un abogado exitoso. 


Sí, ella admiraba la ambición de Ryan. Era una de las cosas que más le gustaba de él. Pero no pudo evitar admirar también a John por las decisiones que había tomado.


Mientras hablaban, Riley se dio cuenta de que John estaba coqueteando con ella.


Eso la sorprendió un poco. Su mano izquierda estaba a la vista, por lo que seguramente ya había visto su nuevo anillo de compromiso.


¿Debería mencionar que estaba comprometida? Sentía que eso sería incómodo de alguna manera, sobre todo si no tenía razón.


«Tal vez no está coqueteando conmigo en absoluto», pensó.


John empezó a hacerle preguntas. Sin embargo, no volvió a tocar el tema de los asesinatos en Lanton. Como de costumbre, Riley no habló de ciertos temas: su relación conflictiva con su padre, su adolescencia rebelde y sobre todo que había presenciado el asesinato de su madre de niña. 


Riley también se dio cuenta de que, a diferencia de Ryan o John, realmente no tenía mucho que decir sobre sus planes para el futuro. 


«¿Qué dice eso de mí?», se preguntó.


Llegó al tema de su relación con Ryan y que se habían comprometido ayer. Sin embargo, no mencionó que estaba embarazada. No notó ningún cambio en particular en el comportamiento de John. 


«Supongo que es naturalmente encantador», pensó.


Le alivió el hecho de que se había precipitado. No había estado coqueteando con ella después de todo. 


Era un buen tipo y ansiaba conocerlo mejor. De hecho, se sentía bastante segura de que John y Ryan se llevarían bien. Tal vez podrían pasar el rato juntos pronto.


Cuando todos los pasantes terminaron de comer, Hoke Gilmer los llevó a un gran vestuario que sería su sede durante estas diez semanas. Un agente menor estaba ayudando a Gilmer a asignarles un casillero a cada uno de los pasantes. Luego todos los pasantes se sentaron en las mesas y sillas en el centro de la sala y el agente más joven comenzó a repartir teléfonos celulares. 


Gilmer explicó: —Ya falta poco para el siglo XXI y al FBI le gusta estar en la vanguardia. No repartiremos buscapersonas este año. Quizá algunos de ustedes ya tengan teléfonos celulares, pero queremos que tengan otro exclusivo para el FBI. Encontrarán instrucciones en el paquete de orientación. —Luego Gilmer se echó a reír cuando añadió—: Espero que no les cueste tanto aprender a usarlos como a mí.


Algunos de los pasantes se echaron a reír.


El teléfono celular se sentía extrañamente pequeño en su mano. Estaba acostumbrada a los teléfonos de casa más grandes y nunca había utilizado un teléfono celular. Aunque había utilizado computadoras en Lanton y algunos de sus amigos tenían teléfonos celulares, ella aún no tenía uno. Ryan ya tenía una computadora y un teléfono celular y a veces se burlaba de Riley por ser chapada a la antigua. 


No le gustaba cuando Ryan se burlaba de ella. La verdad era que la única razón por la que no tenía teléfono celular era porque no podía pagarlo.


Este era muy parecido al de Ryan, muy simple, con una pequeña pantalla para mensajes de texto, un teclado numérico, y solo tres o cuatro botones. Aun así, se sentía extraña por el hecho de que ni siquiera sabía hacer una llamada con él. Sabía que también se sentiría rara por el hecho de que podía ser localizada en cualquier momento.


Se recordó a sí misma: «Estoy empezando una nueva vida».


Riley vio que unas personas, la mayoría hombres, acababan de entrar al vestuario. 


Gilmer dijo: —Cada uno de ustedes estará siguiendo a un agente especial experimentado durante sus prácticas. Primero les enseñarán sus propias especialidades: análisis de datos sobre delitos, trabajo forense, sala de computación, entre otras cosas. Se los presentaremos y ellos se encargarán de todo desde aquí.


Cuando el agente menor comenzó a emparejar a cada pasante con su agente supervisor, Riley vio que faltaba un agente.


Efectivamente, después de que los pasantes se fueron con sus mentores, Riley se encontró sin un mentor. Miró a Gilmer con perplejidad.


Gilmer sonrió y dijo: —Encontrarás a tu agente supervisor en la sala diecinueve.


Sintiéndose un poco inquieta, Riley salió del vestuario y por el pasillo hasta encontrar la sala correcta. Abrió la puerta y vio a un hombre de mediana edad bajito y con el pecho fuerte y grueso sentado en una mesa.


Riley jadeó en voz alta a lo que lo reconoció.


Era el agente especial Jake Crivaro, el agente con el que había trabajado en Lanton, el hombre que le había salvado la vida.




 


 


 



CAPÍTULO TRES


 


Riley sonrió cuando reconoció al agente especial Jake Crivaro. Había pasado toda la mañana entre extraños y le alegraba ver una cara conocida. 


«Supongo que esto no debería sorprenderme», pensó.


Recordó lo que Jake le había dicho en Lanton cuando le había entregado los documentos para el programa de prácticas:


—Estoy en condiciones de jubilarme, pero podría quedarme un tiempo para ayudar a alguien como tú a empezar.


Debió haber solicitado ser el mentor de Riley.


Pero la sonrisa de Riley se desvaneció rápidamente cuando vio que el agente Crivaro no estaba sonriendo.


De hecho, el agente Crivaro no se veía nada feliz de verla.


Aún sentado en la mesa, cruzó los brazos y asintió con la cabeza hacia un hombre de aspecto amigable de unos veinte años que se encontraba cerca.


Crivaro dijo: —Riley Sweeney, quiero que conozcas al agente especial Mark McCune. Es mi compañero en un caso en el que estoy trabajando.


—Mucho gusto —dijo el agente McCune con una sonrisa.


—Igualmente —dijo Riley.


McCune se veía mucho más amigable que Crivaro.


Crivaro se levantó de la mesa y dijo: —Considérate afortunada, Sweeney. Mientras que los otros pasantes estarán atrapados aquí aprendiendo a utilizar archivadores y clips de papel, tú estarás en el campo. Acabo de llegar de Quantico para trabajar en un caso de drogas. Te unirás a nosotros. Ya nos vamos a la escena.


El agente Crivaro salió de la sala. 


Mientras Riley y el agente McCune lo siguieron, Riley pensó: «Me llamó Sweeney».


En Lanton, siempre la había llamado Riley.


Riley le susurró a McCune: —¿El agente Crivaro está molesto por algo?


McCune se encogió de hombros y le susurró de vuelta: —Dímelo tú. Este es mi primer día trabajando con él, pero me dijeron que tú ya trabajaste en un caso con él. Dicen que lo impresionaste mucho. Tiene la reputación de ser un poco brusco. Su último compañero fue despedido.


Riley estuvo a punto de decir: —Eso no lo sabía.


Crivaro nunca había mencionado que tenía un compañero.


Aunque Crivaro había sido duro, nunca le había parecido «brusco». De hecho, lo consideraba una figura paterna amable, una muy distinta a su verdadero padre.


Riley y McCune siguieron a Crivaro hasta un auto en el estacionamiento del edificio del FBI. Nadie habló mientras Crivaro condujo hacia el norte por las calles de DC. 


Riley comenzó a preguntarse si Crivaro explicaría lo que tendrían que hacer una vez que llegaran a la escena.


Finalmente llegaron a un vecindario de mala pinta. Las calles estaban llenas de casas adosadas que alguna vez debieron haber sido bonitas pero que ahora estaban muy deterioradas. 


Aun conduciendo, el agente Crivaro finalmente habló: —Dos hermanos, Jaden y Malik Madison, llevan dos años aproximadamente manejando un negocio de drogas. Han sido muy descarados al respecto. Hasta venden drogas en la calle, como si fuera un mercado al aire libre. La policía local no ha podido hacer nada para detenerlos.
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