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  CAPÍTULO I ~1870




  O quarto Duque de Tregaron, Murdoch Proteus Edmond Garon, agonizava.




  O imponente Castelo estava mergulhado em um pesado silêncio, os empregados andavam nas pontas dos pés, e por todos os lados, ouviam-se sussurros abafados, prelúdio à morte.




  —Ainda vai demorar um bocado— disse um criado a outro, ambos de serviço no enorme vestíbulo, à disposição dos ocupantes das carruagens que não cessavam de chegar.




  —A culpa é dos médicos. Quando a gente é pobre, eles nos despacham bem depressa, mas quando se trata de ricos, eles os mantêm respirando enquanto puderem, para conseguirem faturar um bom dinheiro…




  O primeiro lacaio abafou uma risada e manteve-se em silêncio ao ver o mordomo, grisalho e com ar pontifical, avançando em direção à porta da entrada.




  Devia ter visto uma carruagem a percorrer a alameda de velhos carvalhos.




  Dois criados desceram rapidamente os degraus de pedra em direção à porta da carruagem e seu lugar foi imediatamente ocupado por dois outros. Todos usavam o uniforme púrpura e dourado dos Garons, bem como perucas empoadas.




  Parado diante da porta, o mordomo contemplava a Marquesa de Humber descer da carruagem.




  Pensava não ser nada surpreendente o fato de que o Duque, após levar uma vida de dissolução e deboche, morresse contando apenas cinquenta e oito anos.




  A Marquesa avançou lentamente e com dignidade, pois era uma criatura muito consciente de sua posição.




  —Boa tarde, Dawson!




  —Boa tarde, milady— disse o mordomo, inclinando-se—, um dia muito triste para todos nós, como Vossa Senhoria bem sabe.




  —Irei imediatamente ter com o senhor Duque. Não há necessidade de acompanhar-me, Dawson. Presumo que já tenham prevenido o Sr. Justin.




  —Sim, milady. Um mensageiro partiu para a França na manhã de ontem.




  —França!?




  Não era uma pergunta, mas uma exclamação, e a Marquesa contraiu os lábios, evidenciando sua desaprovação, enquanto subia lentamente a majestosa escada, com seu corrimão de pedra ricamente esculpido, onde se viam quadros de animais, cada um deles empunhando um escudo.




  No enorme aposento que tinha sido outrora o quarto dos reis, o Duque jazia de olhos cerrados, sem prestar atenção aos murmúrios de seu capelão, que orava ao seu lado.




  Do outro lado da cama, encontrava-se sentada em uma cadeira a irmã do Duque, lady Alice Garon.




  Não conseguia ajoelhar devido à artrite e, de qualquer modo, pensava, com uma ponta de cinismo, que nem seu irmão e nem Deus pareciam dispostos a apreciar aquele gesto.




  Três médicos encontravam-se no extremo do aposento, um tanto contrafeitos, conversando em voz muito baixa.




  Haviam feito o impossível a fim de prolongar a vida de seu paciente, mas estavam cientes de que, depois que a pneumonia se agravara, nada, e muito menos sua capacidade um tanto limitada, poderia salvar a vida do Duque. A porta abriu-se e a Marquesa entrou, movimentando-se como um barco com as velas enfunadas.




  Encaminhou-se para a cama de seu irmão e o capelão levantou-se, afastando-se e confundindo-se com a penumbra do quarto.




  A Marquesa curvou-se e pousou a mão sobre a de seu irmão.




  —Está me ouvindo, Murdoch?




  O Duque, abriu muito lentamente os olhos.




  —Estou aqui e alegra-me saber que você ainda está vivo!




  Um sorriso ligeiramente irónico aflorou aos lábios do Duque.




  —Você sempre… quis estar presente… quando a minha morte… chegasse, Muriel!




  A Marquesa ficou tensa, como se aquela acusação a magoasse. Antes que pudesse responder, o Duque perguntou, com dificuldade:




  —Onde… está… Justin?




  —Pelo que me informaram, alguém foi à procura dele ontem. Acho uma negligência muito grande o fato de não terem tomado uma providência antes.




  Olhava diretamente para sua irmã, do outro lado da cama, enquanto falava, e lady Alice teria retrucado, se o Duque não tivesse prosseguido, exprimindo-se com acentuado esforço:




  —Ele será… um Duque… melhor do que eu…




  A última palavra confundiu-se com um estertor rouco que parecia vir das profundezas de sua garganta.




  Os médicos aproximaram-se, mas quando chegaram à cama sabiam que o Duque não voltaria a falar nunca mais. . .




  O sol tentava penetrar as cortinas de renda, que cobriam uma janela muito necessitada de limpeza.




  Seu calor parecia perturbar o homem sentado em uma poltrona, com as pernas estendidas. Olhou para a mulher deitada em um divã e disse:




  —O dia está quente. Quer respirar um pouco de ar puro?




  —Não faço questão. Se quiser sair, vá.




  —Estou bem aqui.




  —Deve ser um transtorno para você estar confinado aqui. Sei disto, Harry, mas fico-lhe tão grata…




  Estendeu a mão, enquanto falava. O homem levantou-se e ficou ao lado do divã, tomando sua mão.




  —Você sabe muito bem que quero estar a seu lado, Katie, e queria tanto poder fazer alguma coisa…




  A mulher, que era pouco mais do que uma garota, suspirou.




  —Eu também, e é um tormento para mim não ir ao teatro. Não consigo deixar de pensar nas pessoas que agora devem estar nos novos camarins, usando as roupas novas. Oh, Harry, quem será que estará usando a minha?




  Aquele lamento parecia vir do fundo do seu coração, e Harry comprimiu seus dedos com mais força, enquanto dizia:




  —Ninguém. Hollingshead está guardando seu lugar, conforme já lhe disse.




  Estava mentindo, mas falava com ar de absoluta convicção, e a luz voltou aos olhos da jovem.




  —Hoje ficaremos sabendo, não é mesmo? O Dr. Medwin disse que hoje poderia dar uma opinião…




  —Sim, foi o que ele disse— concordou Harry.




  Olhava para Katie, reclinada nos travesseiros, com seus longos cabelos dourados que lhe caíam pelos ombros.




  —Em que está pensando, Harry?




  —Em como você está bela…




  —De que adianta estar bela quando me encontro prisioneira deste leito, incapaz de dançar?




  Havia aspereza em sua voz e Harry desejava mudar de assunto. Levantou-se para pegar o jornal que estava no chão, ao lado de sua cadeira, e disse:




  —O Duque de Tregaron está morrendo.




  —Espero que apodreça no inferno!




  —Concordo com você, mas acho que será um inferno muito especial e confortável, com os diabos servindo-lhe caviar e champanhe sempre que ele desejar…




  —Não é justo que ele morra em meio a todo o conforto, enquanto eu, na minha idade, tenha de ficar aqui, preocupada com o que você fará, pois não há perspectiva de que algo venha a acontecer no fim da semana.




  —Já lhe disse para não se preocupar. Darei um jeito.




  —Mas qual? Você bem sabe que tenho de voltar a trabalhar.




  —Sei, sim, mas não poderá fazer nada enquanto não ouvir o que o Dr. Medwin tem a dizer.




  Voltou a ler o jornal e, na tentativa de obrigar Kate, a não se preocupar consigo mesma, pediu:




  —Fale-me a respeito do Duque. Nunca perguntei exatamente o que foi que ele lhe fez.




  —O que você acha? Que homem sem caráter! Fico doente só de pensar nele!




  —Devia ser muito jovem quando o conheceu. Estamos juntos há quatro anos.




  —Foi há seis anos, quando cheguei a Londres. Estava felicíssima por ter conseguido trabalho no Olympic Music Hall. Inicialmente fazia parte das coristas, mas, graças a meu cabelo, ganhei um número todo meu.




  —Como assim?




  —Aconteceu durante um ensaio. Estava dançando com as demais coristas, pondo todo o meu empenho na coisa, quando meus grampos caíram e meu penteado desmanchou-se. Fiquei encabulada, mas continuei dançando. Quando o ensaio terminou, comecei a catar os grampos, mas o diretor de cena disse-me:




  —Você aí! Deixe seu cabelo como está e dance sozinha.




  —Você bem pode imaginar o entusiasmo com que me entreguei à dança! Então, todas as noites, começava a dançar com o cabelo muito bem composto, e quando ele caía a platéia, vibrava!




  Por um momento, Kate mergulhou no passado e, sem que Harry dissesse nada, prosseguiu:




  —Fazia aquele número havia três semanas, quando uma de minhas colegas disse-me:




  “Hoje à noite vai aparecer gente muito importante no camarote ao lado do palco…”




  Assim que entrei em cena, olhei com curiosidade e fiquei decepcionada.




  —Imagino que era o Duque.




  —Inicialmente não sabia, até ele enviar seu cartão, convidando-me para jantar.




  —E você aceitou?




  —Claro que sim! As garotas ficaram morrendo de inveja, ao saberem que eu ia jantar com um Duque de verdade!




  —Não sei por que ele haveria de lhe fazer semelhante convite!— comentou a atriz principal, toda despeitada, e as demais repetiram quase as mesmas palavras.




  —Não fico nem um pouco surpreendido!




  —Quando saí pela porta de trás do teatro, não fiquei lá muito bem impressionada. Ele parecia muito velho e havia algo em sua pessoa de que não gostei. No momento em que nos afastávamos de carruagem, sabia que entrava em um mundo de cuja existência sequer havia suspeitado.




  —Quantos anos você tinha?




  —Dezessete, e desconhecia tudo a respeito de pessoas como ele. E por que haveria de conhecer? Você é um cavalheiro e sabe como se comportam as pessoas que se assemelham ao Duque. Para mim, tudo aquilo era novo: uma carruagem puxada por dois cavalos, um lacaio na boleia, o dono do restaurante dobrando-se quase até o chão, a melhor mesa, um bouquet de orquídeas para mim, caviar e champanhe, que nunca havia experimentado.




  —É impossível que você não conhecesse champanhe!




  —Mas não tão requintado! E a comida! Algo fantástico!




  —E o que aconteceu em seguida?




  —Naquela noite, nada, e nem mesmo durante algumas semanas. Sou uma moça direita, senhor Duque, disse-lhe, quando ele comunicou-me o que queria.




  —E o que foi que lhe respondeu?




  —Ele tentou me convencer, dizendo-me: “Posso torná-la muito feliz, proporcionando-lhe um conforto de que jamais gozou.”




  —Mas você se mostrou firme para com ele.




  —É verdade, se está querendo dizer que não permiti que ele me tocasse. Aliás, nem queria que isto acontecesse. Ele me parecia velho e pouco atraente, mas eu gostava das flores e dos presentes que me dava.




  —Belos presentes?




  —Naquela época achei que sim, mas quando tive de vendê-los descobri que o Duque não tinha sido tão generoso assim. Como poderia julgar, quando, antes dele, ninguém me dera nada, a não ser um copo de bebida a mais?




  —Prossiga.




  —Bem, o Duque continuava me convidando para sair com ele umas três vezes por semana. Cada vez tornava-se mais persuasivo e insistente, até eu me convencer de que teria de fazer o que ele queria, o que, aliás, não era minha intenção.




  —E que atitude tomou?




  —Estava procurando chegar a uma resolução, mas era difícil, pois as outras garotas mostravam-se invejosas, aconselhando-me a enganá-lo. A essa altura dos acontecimentos, já sabia de sua péssima reputação.




  —Posso imaginar o que você ouviu…




  —Sei o que está pensando, mas, quando somos jovem, temos confiança na nossa capacidade de lidar com qualquer pessoa. Não o temia verdadeiramente, apesar de ele ter investido sobre mim uma ou duas vezes, na carruagem.




  —Ele não sugeriu levá-la a algum outro lugar?




  —Claro que sim! Costumava dizer: “Se você jantar a sós comigo, ninguém virá nos perturbar ” … e eu respondia: “ Não, Excelência. Quero que todos me vejam jantando com alguém de sua importância”. Felizmente, todos os reservados nos restaurantes aonde ele me levava ficavam no andar de cima e eu me recusava a pôr o pé no primeiro degrau. O Duque mostrava-se furioso e frustrado, mas que atitude podia tomar?




  —E então, o que aconteceu?




  —Sabia que não poderia afastá-lo de mim por muito tempo mais. Era uma noite de sábado e a semana fora. muito cansativa. Naquele dia houvera sessão à tarde e eu me encontrava realmente fatigada. O Duque brindou-me com champanhe. Sentia que não conseguia me dominar como das outras vezes. O maitre veio até nossa mesa e disse:




  —Lady Constance, manda-me cumprimentá-lo. Ficaria encantada, se o senhor Duque e a jovem que o acompanha, fossem a seu encontro, no reservado. Lady Constance, tem certeza de que o senhor se divertirá e vários artistas de teatro, muito famosos, estão presentes. O Duque voltou-se para mim e disse: “ Será agradável e não precisaremos ficar muito tempo. Quem sabe significará um avanço em sua carreira?”. “Gostaria de ir?”.




  —E você foi?




  —Claro que sim! Pois o Duque respondeu: “Agradeça a lady Constante e diga-lhe que a Srta. King e eu iremos assim que acabarmos de jantar.”




  “Muito bem, senhor Duque”, respondeu o maitre, afastando-se, e não me passou pela cabeça que aquilo não pudesse ser outra coisa que não um amável convite.




  —Está insinuando que foi este o modo pelo qual o Duque a persuadiu, a entrar em um reservado?




  —Exatamente. Uns dez minutos mais tarde, subimos as escadas e o garçon nos levou por um corredor escuro. Conseguia ouvir as pessoas conversar e rir por detrás das portas. Finalmente chegamos. Entrei em uma sala onde havia pouca luz e vi que estava vazia! Inocente e um pouco tonta com a bebida, olhei à minha volta e pensei que aquilo devia ser a ante-sala do lugar onde se desenrolava a reunião. Voltei-me, e vi o Duque fechando a porta e enfiando a chave no bolso. Então certifiquei-me de que tinha sido enganada!




  —E não podia tomar nenhuma atitude?




  —Gritei e ele bateu em mim. Quanto mais eu lutava, mais prazer ele parecia sentir. O Duque era muito forte e, como sou covarde, não ofereci muita resistência, após os primeiros esforços desesperados, quando tentei escapar.




  —Pobre Katie!




  —Soube mais tarde que metade das garotas do teatro tinham a mesma história a contar. Nunca confie em um admirador e nunca beba, se quiser aproveitar-se dele! É meu conselho para toda garota do interior que entra para o teatro!




  —Sempre ouvi dizer que o Duque era um devasso! O que foi que ele lhe deu?




  —Cinquenta libras. Acabaram-se então as flores e os convites para jantar.




  —Está falando a sério?




  —Muita gente me disse mais tarde que ele apenas queria ser o primeiro com alguém que fosse jovem, inocente e intocada. Foi o que conseguiu de mim! E não teve de gastar muito dinheiro! O Duque me levou a desprezar todos os homens, até você surgir, mas então foi diferente. Oh, Harry, eu o amo!




  —Temos tido momentos de felicidade e teremos muitos mais, você verá. Quando o médico lhe der a boa nova, você voltará para o palco e Hollingshead lhe dará o papel principal.




  —É só o que eu quero! Meu nome em primeiro lugar no cartaz; Katie King, estrela… A Princesa de Trebizonda!




  —Pois anote o que eu digo, será exatamente assim! Você tem mais um mês para se recuperar. Disseram-me que o espetáculo que ele trouxe de Paris será o melhor que já vimos. E sempre gostei da música de Offenbach.




  —Tenho de tomar parte nele!




  —Pois tomara!




  Nesse momento, ouviram alguém bater à porta. Era o médico que chegava. Harry estava no corredor quando o Dr. Medwin saiu do quarto de Katie.




  Era um homem de meia-idade. O cabelo começava a ficar grisalho e as rugas do rosto, bem como a palidez da pele, denunciavam que ele trabalhava em excesso e achava-se mal alimentado.




  Não era somente um bom médico, mas também sabia julgar o caráter das pessoas. Apesar de saber muito bem, quem era Harry Carrington, era um homem que vivia do dinheiro das mulheres com quem se relacionava e ainda assim gostava dele.




  Harry era um boa-vida, um homem que jamais trabalhara um dia sequer em toda a existência, mas tinha berço, educação e um encanto que as mulheres julgavam irresistível.




  Tem também, pensou o Dr. Medwin, a decência de ficar ao lado de Katie King, nesse momento difícil de sua vida. Se acaso ela tivesse se encontrado a sós com seus temores, muito provavelmente teria se matado.




  O rio Tâmisa, que banhava o bairro onde o Dr. Medwin tinha sua clínica, havia recebido em suas águas vários de seus pacientes, que não tinham coragem de encarar a vida, após saberem da verdade em relação à sua saúde.




  Harry estava debruçado sobre o corrimão da escada quando o Dr. Medwin saiu do quarto de Katie, fechando a porta.




  —Qual é o diagnóstico?— indagou Harry, tenso.




  —Mau!




  —É o que eu esperava.




  —Eu também, mas precisava de uma confirmação. Os testes demonstram, sem sombra de dúvida, a expansão de um câncer.




  —E o que o senhor pode fazer?




  —Receio que muito pouca coisa. É terrível dizer isto em relação a uma mulher que não tem muito mais de vinte e três anos e é tão bela quanto Katie King.




  —Mas com certeza há algo que o senhor possa fazer.




  —Posso providenciar para que ela não sofra muito, mas não mentirei, dizendo que as dores não se tornarão cada vez mais agudas e que somente remédios a impedirão de sentir o quanto elas são terríveis.




  —Ê tudo?




  —Se você fosse rico, poderia lhe dar uma resposta diferente. Existe uma esperança para aqueles que se submetem à cirurgia. É um novo processo, que surgiu há cinco anos, graças às ideia s revolucionárias de um homem chamado Joseph Lister.




  —Acho que já li algo a respeito. Ele escreveu um trabalho, defendendo sua crença de que os antissépticos podem impedir a putrefação das fendas cirúrgicas, e suas teorias são confirmadas por tudo aquilo que o cientista francês Louis Pasteur, vem pesquisando em seu país.




  —E isto não se aplica ao caso de Katie?




   




   




   




  —No que diz respeito à Srta. King, a única providência que posso tomar é mandá-la para um de nossos hospitais, onde haja um leito à sua disposição. Os médicos admitem que a chance de sobreviver após semelhante operação, é de cinquenta por cento, mas garanto-lhe, baseado em minha experiência pessoal, que esta porcentagem é ainda mais baixa.




  —É o que me contaram, e eu não permitiria que nem mesmo um animal, suportasse as condições presentes em hospitais desse tipo.




  —Exatamente!




  Ambos permaneceram em silêncio. O Dr. Medwin pensava na frequência com que tinha de observar a pele e a carne em volta de uma ferida tornarem-se vermelhas, quentes e inchadas. Gradualmente enegreciam, devido à gangrena, emanavam fluidos malcheirosos e pus, e o paciente tremia, tinha febre, terminando por morrer.




  Parecia que Harry havia seguido seus pensamentos, pois perguntou:




  —O senhor disse que há uma alternativa?




  —Existe um médico realizando pesquisas relativas aos métodos de Lister, em seu pequeno hospital particular.




  —Qual é o nome dele?




  —Sheldon Curtis. É um cirurgião de primeira categoria. Pelo fato de empregar ácido carbólico como antisséptico, durante e após a cirurgia, reduziu as taxas de mortalidade a menos de cinco por cento.




  —E quanto é que ele cobra?




  —Contando as despesas de internamento em seu hospital, não cobraria menos de duzentas libras.




  —No momento não disponho nem mesmo de dez por cento desta quantia!




  —Pois então, como disse, farei o possível para impedir a Srta. King de sofrer.




  —E o que ela deve fazer enquanto isto.




  —O que ela quiser, mas não deve se movimentar muito e certamente não poderá dançar. Sinto muito, Carrington, mas sabia que você preferiria conhecer a verdade.




  —Sim, é claro.




  —Não é nenhum consolo, mas estou para ter a mesma conversa com outro paciente, cujo estado examinei ao mesmo tempo que o da Srta. King. Já deve ter ouvido falar dele. Mora aqui no bairro. É o professor Braintree.




  —Tenho a impressão de que já li algo a respeito dele.




  —Trata-se de um homem brilhante, admirado como uma grande autoridade na literatura do Século XIII e muito apreciado pelo mundo intelectual, o que infelizmente não o leva a comprar seus livros.




  O Dr. Medwin pegou sua maleta preta, que havia colocado sobre o assoalho, enquanto conversava com Harry.




  —Por mais estranho que pareça, a filha dele tem os cabelos da mesma cor, dos da Srta. King. Parece-me uma extraordinária coincidência ter duas pacientes com cabelos de coloração quase excepcional.




  —Pode parecer estranho, sim. A exemplo do senhor, quando conheci Katie, não sabia que uma tal cor existia, a não ser nas telas dos clássicos da pintura.




  —Ê de uma beleza extraordinária! Lamento profundamente que não se possa fazer mais pela Srta. King, ou pelo pai da Srta. Braintree.




  Pôs-se a caminhar em direção à escada e Harry seguiu-o.




  —O que o senhor está dizendo é que, se o professor Braintree dispusesse de dinheiro, poderia ser operado pelo Dr. Curtis e poderia ser salvo, a exemplo de Katie.




  —Existe uma chance de que o câncer tenha ido longe demais, mas, se quer minha opinião profissional, a Srta. King e o professor poderiam ser salvos, se fossem operados imediatamente por Sheldon Curtis.




  Haviam chegado ao vestíbulo sujo e estreito e o médico fez uma pausa, antes de abrir a porta da frente.




  —Já sei a resposta, mas tenho de lhe perguntar, se após tudo o que eu lhe disse, gostaria de assumir o risco de levar a Srta. King, ao hospital? O senhor sabe o que eu penso. Se achasse que ela tinha uma chance, por remota que fosse, não hesitaria, mas sei de numerosos casos de pessoas que morreram no hospital, após terem sido praticamente esquartejadas. Se ela tem de morrer, é preferível que morra com higiene.




  —Achei que você iria dizer isto mesmo. Até logo, Carrington. Gostaria de ter trazido notícias mais favoráveis. Voltarei dentro de um ou dois dias. Mande me chamar, se ela padecer de muita dor.




OEBPS/Images/cover.jpg
D \h N
barpara .
\ )Y
A

18






