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Para meu irmão João


			Em memória do nonno Ermanno


			Un guerrero solo vive dos veces 
una para sí mismo 
una para sus sueños.


			Los años idos
y la vida parece taimada
hasta que un sueño aparece 
y LIBERTAD es su nombre.


			La libertad es un extraño 
que señaliza el camino
no pienses en el peligro 
o el extraño se habrá ido.


			Este sueño es para ti 
por lo que ¡ paga el precio!
has de este sueño una realidad.


			Un guerrero solo vive dos veces.


			(Carlos Castaneda)


			Um guerreiro só vive duas vezes.
Uma para si
Outra para seus sonhos
Os anos passam
e a vida parece fora de rumo
até que aparece um sonho
e LIBERDADE é seu nome.
A liberdade é um ser estranho
que aponta o caminho
Não se pode pensar sobre o perigo
ou o estranho desaparece
Esse sonho é feito pra você
Por isso, pague o preço
para concretizá-lo!
Um guerreiro só vive duas vezes.


			(Carlos Castaneda)


			Este livro é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares incidentes são produtos da imaginação da autora e foram usados de forma fictícia. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou não, negócios, empresas, acontecimentos ou localidades, é mera coincidência.
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			Capítulo 1


			Bem-vindo a londres


			Desde os meus 12 anos, pedia aos meus pais para fazer intercâmbio e eles sempre respondiam que não, porque consideravam perigoso viver na casa de estranhos. Acho que foi culpa do Gen, filho do japonês, que contou a mamãe que, no intercâmbio para os Estados Unidos, viveu em um celeiro; já a irmã dele foi extorquida pela família que a recebeu. Mas eu acreditava que experiências negativas em intercâmbio eram exceções.


			Todos os anos, viajávamos para os Estados Unidos ou Europa. Era divertido, mas ficava um pouco frustrada porque a minha comunicação em inglês era limitada. Sabia pedir comida, orientar um taxista para chegar a algum endereço, mas não conseguia fazer amizades. Eu queria muito falar inglês fluentemente.


			Quando completei 18 anos, pedi de presente de aniversário um intercâmbio em Londres. Para minha surpresa, meus pais concordaram. Minha avó tinha falecido há pouco tempo. Morava conosco. Não éramos muito próximas, mas fiquei muito abalada. Acho que foi por isso que meus pais concordaram. Enquanto todos os meus colegas da escola iriam se preparar para entrar na universidade, eu iria para Londres estudar inglês. Era inacreditável. Eu tinha me livrado do vestibular e de toda aquela chatice da escola.


			Estudei a vida inteira em uma instituição católica. Se você não cumprisse as regras, seria “mandado para o inferno”. Quem disse que eu acreditava naquilo? E quando as freiras discriminavam as crianças, eu ficava furiosa. Os adultos acham que as crianças não percebem essas coisas. Apesar de não saberem colocar nome nos fatos, têm uma imensa sensibilidade para perceber quando estão sendo hostilizadas. Lembro que os filhos dos médicos e autoridades sempre tinham os melhores papéis nas peças de teatro. Depois descobri que faziam doações para a escola. Cheguei no máximo a ser anão na peça da Branca de Neve.


			No dia da despedida, meus pais me acompanharam até o aeroporto. Estava nervosa. Era a primeira vez que viajava totalmente sozinha para o exterior. Fizeram inúmeras recomendações e pediram para eu ter cuidado, principalmente com a questão das drogas e bebidas alcoólicas. Em relação a esse assunto, sempre estive muito segura da minha total falta de interesse. Quando criança, convivi com um amigo de meus pais que lutava contra o vício em cocaína. Seus filhos eram meus melhores amigos e, em várias madrugadas, fugiam para nossa casa em busca de abrigo com medo de serem agredidos ou mortos pelos ataques de fúria de um pai tomado pelo vício. Minha mãe dizia que ele bebia muito, mas um dia falou a verdade para me alertar da infelicidade que as drogas podem trazer para a saúde de uma pessoa e suas consequências para a família.


			Antes da viagem, a agência de intercâmbio pediu para eu telefonar para a família que me acolheria por quase um ano. Foi necessário ligar educadamente para a minha host mother1, Ms. Marshall. Foi uma experiência estranha, porque a pessoa que me atendeu ao telefone parecia estar falando outro idioma que não era inglês. Eu estudava inglês americano desde os 8 anos de idade.


			— Alô, é... Hello! My name is Júlia — falei, nervosa.


			— Hi, Júlia — respondeu alguém com voz feminina.


			— Are usted the Brazilian girl? — era um sotaque estranho, talvez espanhol, não sabia identificar.


			Como uma pessoa com sotaque exótico, falava mal inglês, e havia dito a palavra usted? Fiquei desconfiada. Talvez meus pais tivessem razão, mas agora tudo já estava pago. Havia desejado tanto aquilo que não poderia voltar atrás.


			— Yes, I am Brazilian, are you Ms. Marshall?2


			— No, she is not here, but we are waiting for you.


			— Ok, thank you. See you on Sunday — encerrei rapidamente a ligação.


			Fiquei desconfiada. Talvez eu estivesse me metendo em uma roubada. Será que a tal de Ms. Marshall existia? A agência havia informado que ela era enfermeira e aceitava estudantes em casa há mais de cinco anos. Já era tarde para me sentir insegura. Meus pais jamais saberiam que eu estava com medo.


			Para melhorar o espírito, comecei a imaginar como seria a cor da casa. Tinha certeza de que seria confortável e minha host mother seria amável, porque em geral os ingleses são delicados. Eu chegaria no início de fevereiro, uma época muito fria, mas a casa deveria ter calefação. Além da hospedagem, também estava incluso o serviço de café da manhã e jantar. Sonhei que as refeições seriam maravilhosas: café da manhã e jantar gostoso acompanhados de boas conversas.


			***


			O voo para Londres foi longo; de Belém3 a São Paulo, foram praticamente seis horas, por conta das escalas. Em Guarulhos, esperei quatro horas para fazer o check-in internacional. Sentia frio na barriga. Caso encarasse alguma situação complicada, nem entraria na casa, voltaria na mesma hora para o Brasil.


			— Passaporte — disse a atendente da companhia aérea.


			— Posso escolher meu assento? Quero ficar no corredor. Preciso ir com muita frequência ao banheiro.


			Aos 15 anos, tive um trauma em um voo com meus pais para Londres, com conexão em Frankfurt. Tinha me sentado na janela, mas no meio, ao meu lado, havia um alemão tão grande que me impediu de me levantar por toda a viagem. Além disso, o chulé do homem parecia um queijo podre. Quando chegamos à Alemanha, parecia que minha bexiga ia estourar. Desde então, adotei a atitude de uma velhinha, exigindo sempre assento no corredor.


			— Senhorita, seu assento está marcado. Boa viagem.


			Entrando no avião, identifiquei o lugar que seria meu por 12 horas. O casal de passageiros que estava sentado na mesma fileira que eu nem respondeu ao meu boa noite. Fiquei arrependida por ser educada e pensei: imagina se esses empinadinhos estivessem na primeira classe? No Brasil, é sempre assim durante os voos internacionais: tem uns babacas que pensam que são melhores que os outros só porque podem viajar para o exterior. Cansada, precisava acomodar minha mochila e pedi ajuda ao comissário de bordo. Foi quando levei um grande fora.


			— Moço, pode me ajudar a colocar minha mochila no maleiro? — falei para o inglês careca, vestido de comissário.


			— Mocinha, eu não sou pago para fazer isso. Carregue você.


			Não custava nada ele dar uma forcinha, mas depois que vi como os passageiros tratavam a tripulação, eu o perdoei. O voo foi tranquilo. Na escuridão e no frio do avião, relaxei e dormi. Quando acordei, faltavam quase duas horas para chegar a Londres.


			Quando o avião aterrissou no aeroporto de Heathrow, percebi que a aeronave não havia parado na área que continha os fingers4. Sempre ficava chateada com essa situação de pegar os ônibus, pois demora muito mais para sair do aeroporto. Estava ansiosa para conhecer minha casa em Londres e a família que iria me receber. De repente, o comandante avisou que todos deveriam permanecer sentados em nossos lugares. Ninguém deveria se mexer. As portas se abriram e entraram policiais por todos os lados.


			Os policiais vieram na minha direção, será que o problema era eu? Pareciam olhar diretamente para minha cabeça. Um deles começou a dizer algo em inglês que eu não entendi. Fechei instintivamente os olhos. Quando abri novamente, dois rapazes sentados atrás de mim foram presos. No caminho para as escadas, vi uma aeromoça falando português.


			— Bom dia, poderia me dizer o que aconteceu? Fiquei assustada, eles estavam sentados atrás de mim.


			— Bom dia. Não se preocupe, está tudo bem — disse uma aeromoça brasileira. E falou sussurrando: — São dois caras do Leste Europeu. Acharam drogas no hotel em que estavam hospedados em São Paulo e avisaram a polícia. Vá tranquila e boa sorte.


			— Obrigada. Tchau.


			Foi um momento horrível, pois testemunhei duas prisões dentro do avião. Não foi nada divertido. Tinha viajado 12 horas na frente de dois bandidos. Como a companhia aérea poderia deixar os passageiros tão vulneráveis? E se eles tivessem feito algo dentro do voo?


			Passado o susto, fui para a fila da imigração, que estava cheia. Junto com o passaporte, mostrei a carta da escola em que ia estudar, além do endereço da família. Falei que estudaria inglês por quase um ano. O atendente carimbou o passaporte com um aviso. Eu deveria me registrar na polícia em até sete dias. Era o procedimento para receber um visto de estudante.


			Segui em direção às malas. Eram duas: uma continha roupa de inverno e a outra, de verão. Com todas as minhas malas no carrinho, fui em direção à saída. Do lado de fora, alguém estava segurando uma placa com meu nome. Era um senhor alto, com barba branquinha feito algodão.


			— Senhor, sou Júlia Ribeiro.


			— Olá, Júlia, sou Thomas Cooper. Sou o motorista da escola. Vamos esperar as outras chegarem; vou levar mais duas estudantes com você.


			Dentro do carro, as meninas estavam com dificuldades para comunicarem-se em inglês. Por isso, tomei a iniciativa de ajudá-las.


			Era tão bom saber falar outra língua, mesmo com dificuldade. Ao chegarmos à primeira casa, uma família do lado de fora esperava pela garota brasileira que, durante o trajeto do aeroporto até ali, demonstrou ser muito tímida. A casa lembrava um cenário de filme romântico britânico, de onde surgiu um jovem casal que a esperava. Parecia ser um bom sinal.


			No caminho para a segunda casa, a outra menina, que se chamava Paula, puxou assunto comigo.


			— Você tem quantos anos?


			— 18. Sou de Belém do Pará. E você?


			— 18. Sou de Marília, interior de São Paulo. Vim para ficar um mês, mas quero buscar um trabalho e quem sabe ficar por aqui. Tenho um irmão que já está morando em Londres. Mas isso é segredo.


			Lembrei imediatamente da conversa que tive com o cônsul britânico em Belém duas semanas antes da viagem. Acompanhada por minha mãe, fui até o consulado pedir informações sobre a vida de estudante na Inglaterra. Fomos atendidas pelo cônsul honorário Mr. Matheu Smith. Era um homem alto, usava óculos fundo-de-garrafa e era muito sorridente.


			— Boa tarde, como posso ajudá-las? — disse o cônsul quando nos viu. Estava com uma bolsa com tacos de golfe.


			— Boa tarde. Minha filha Júlia embarca em duas semanas para Londres para estudar inglês. Precisamos saber se está tudo bem com os documentos e a escola — disse minha mãe.


			— Bem, com relação aos documentos, vocês já devem saber que ela não precisa de visto. Ela vai conseguir o visto no aeroporto quando chegar. Se é maior de idade, não precisa de autorização dos pais. Qual é a escola e endereço?


			— Está aqui, senhor cônsul — minha mãe mostrou o papel para ele.


			Ele olhou com ar de aprovação e disse:


			— Essa escola é muito conhecida, mas se você tivesse vindo antes eu teria recomendado outra. Essa tem muita gente da América Latina, e você precisa aprender inglês. Às vezes, as pessoas ficam amigas de jovens da mesma nacionalidade e não aprendem nada.


			— O que o senhor acha que devo fazer para aprender bastante inglês?


			— Bem, estou atrasado para meu jogo de golfe, mas vou explicar rapidinho o que acontece.


			Então, jogou o saco de golfe, que havia começado a carregar ensaiando que queria sair, e se sentou.


			Olhou nos meus olhos e começou a falar.


			— Londres é muito diferente daqui. Muitas pessoas que viajam como estudantes tentam entrar no país com o grande objetivo de trabalhar na Inglaterra. Matriculam-se por um ou dois meses e depois encontram um trabalho e passam a viver ilegalmente por lá. Posso afirmar que, além de viverem na ilegalidade, levam uma vida difícil.


			Continuou falando sem ser interrompido.


			— Outra coisa importante que tenho a lhe dizer. Embora você venha a fazer amizades com brasileiros, procure relacionar-se também com os europeus, para aprender inglês, porque você não vai aprender inglês falando só português. O que mais você precisa saber?


			— Mais nada. O que você acha, mãe?


			— Que você já tem todas as informações de que precisa.


			Foi uma conversa estranha no consulado. Na época, achei a fala preconceituosa, mas quando escutei Paula, lembrei imediatamente do cônsul.


			Dentro do carro, tudo parecia ser um caminho sem fim. Quando Paula foi deixada em sua casa, julguei um pouco estranha a região em que ela ia morar. Parecia ter somente casas, não vi nenhuma atração turística. Porém, naquele momento, meu cansaço era tão grande que qualquer questionamento iria piorar a enxaqueca que estava se alojando na minha cabecinha.


			A situação se agravou quando Thomas começou a fazer perguntas. Os vidros do carro estavam embaçados. Começava a chover, o painel indicava que a temperatura exterior estava por volta de 5 ºC negativos, mas o carro estava quentinho. De repente, os movimentos do automóvel e a sinuosidade das ruas começaram a me incomodar. Rodava para a direita, depois para a esquerda. As ruas eram muito tortuosas. Eu respondia educadamente, mas, de repente, senti-me nauseada. Sujei o carro.


			Thomas foi muito gentil e não demonstrou nenhum tipo de aborrecimento. Após 60 minutos de viagem, ainda restavam 20 para chegar à casa de Ms. Marshall.


			— Thomas, sinto muito por sujar seu carro.


			— Não se preocupe. Vamos abrir as janelas.


			— O senhor conhece a Ms. Marshall?


			— Já levei muitos estudantes lá.


			— E se eu não gostar?


			— Você avisa para a escola.


			Fiquei quietinha, mas comecei a entrar em pânico. No caminho, não dava para ver o famoso Big Ben nem a roda gigante London Eye. Onde estariam aquelas atrações turísticas típicas dos cartões postais que eu tinha visto em Londres quando viajei como turista na companhia de meus pais?


			— Chegamos! É aqui a sua casa.


			Imediatamente, bateu um desespero em ver montanhas de lixo na frente da casa. O pior foi quando saíram três pessoas para me receber.


			— Bom dia, aviso a vocês que ela está sick5. Sujou todo meu carro.


			Pensei, então, que estar mareada era sick, em inglês. Aprendi uma palavra nova. Olhei bem para os três e vi um homem gordo bem carrancudo. Em seguida, vi uma oriental sorrindo para mim e outra moça com cara de ocidental. Foi naquele momento que tive um ataque de pânico. O mundo parecia girar ao meu redor.


			— Júlia, yo soy Jimena, Ms. Marshall me pidió para recibir usted.6


			Desesperada, olhei para Thomas e perguntei:


			— Onde está Ms. Marshall?


			— Ela não está, mas eles vieram receber você — respondeu ele.


			Imaginei o pior. Será que haviam me enviado para uma casa de prostituição? Quando liguei do Brasil, não consegui falar com Ms. Marshall. Talvez ela não existisse. E se eu entrasse na casa, conseguiria sair de lá?


			— Bem, tenho que ir. Você resolve isso na escola segunda-feira — disse Thomas.


			— Não, Thomas, não me deixe aqui.


			— Não posso ficar com você, confie em mim. Segunda-feira você resolve isso na escola. Tchau.


			Foi um momento de desespero total. Meus pensamentos eram como uma montanha russa: ninguém me disse que havia uma oriental aqui, também não falaram de nenhum homem gordo carrancudo. Meu Deus, preciso resolver isso antes de ligar para casa.


			— Sou da Colômbia. Sakiko é japonesa. Venha, Júlia, vou mostrar seu quarto.


			Entrei na casa e fui direto subindo as escadas com Jimena na frente e a japonesinha atrás. O homem desapareceu.


			— Aqui é o seu quarto — disse Jimena.


			Jimena falava mais espanhol que inglês. Eu entendia bem pela similaridade com o português e também porque tinha estudado um ano de espanhol na escola.


			O quarto era muito pequeno. Era um retângulo de 1,50 m por 2 m. Parecia um lavabo. O pequeno armário era feito de bambu, coberto por um tipo de lona. A janela dava para um quintal abandonado com um cemitério de geladeiras e colchões velhos. A parede ao lado da sala era de tijolo de vidro. Era uma casa de um jeito que eu não havia imaginado nas minhas fantasias de intercâmbio.


			— Oi, Júlia, sou Sakiko. Seja bem-vinda, trago doces japoneses para você.


			Era uma caixinha cheia de doces vermelhos. Agradeci e fiz sinal para ficar sozinha.


			Pensei mais um pouquinho e entrei em desespero. Ai, meu Deus, e esses doces? Será que têm algo de alucinógeno? E se eu comer e ficar doidona? Pensei Ms. Marshall, chega logo, please.


			O tamanho da minha cama era próprio para uma criança e estava com os lençóis sujos. Mais morta do que viva, joguei-me de cansaço nela. Parecia estar deitada em uma pilha de travesseiros duros amontoados. Percebi que não havia aquecedor no quarto.


			Droga, meus pais tinham razão. Desde o avião está dando tudo errado. Agora vou ligar pra casa. Cadê a Jimena?


			— Jimena! — gritei da porta do meu quarto.


			— Júlia, estamos aqui em cima, venha.


			Subi para o terceiro andar. Os quartos de Jimena e Sakiko eram organizados. Papel de parede e cortina de flores, tudo cor-de-rosa bem clarinho, tinham aquecedor. Fingi que não estava surpresa. Preferi não comentar nada.


			— Olá meninas, posso telefonar?


			— Sim, a primeira ligação está inclusa, mas não demore. Informe para seus pais o número daqui — falou Jimena.


			O telefone ficava no térreo. Senti que o piso da casa era de madeira, revestido por carpete. Tinha um cheiro muito ruim. Uma mistura de mofo com mijo.


			Falar com minha mãe e meu pai pelo telefone ajudou a diminuir meu nervosismo. Eles queriam saber se a viagem tinha sido boa, se a casa era confortável, e queriam também ter notícias sobre a Ms. Marshall.


			— Calma mãe, eu tô ótima. A casa é muito confortável, a Ms. Marshall ainda não chegou. Está trabalhando. Amanhã tenho aula. Também vou comprar um celular.


			Eu iria piorar a situação se demonstrasse insegurança e desespero.


			Já era noite quando Ms. Marshall chegou e bateu na porta do quarto. Abri e vi aquela mulher enorme. Deveria ter 1,90 m de altura, branca, cabelo loiro maltratado, e acima do peso. Dava para ver seus pneuzinhos. A agência informou que ela tinha 54 anos e era de Manchester.


			— Olá Júlia, sou Ms. Marshall. Me disseram que você deu um show por aqui. Que história é essa?


			— Boa noite, Ms. Marshall. Desculpe, eu não entendi, não sei explicar em inglês o que aconteceu — estava muito cansada.


			— Eu já conheci moças como você. Aqui funciona assim: o Robert, aquele homem que mora aqui em casa, é sem-teto. O governo me paga para cuidar dele. Ele não faz mal a ninguém. A Jimena é colombiana. Chegou há três meses. É uma pessoa maravilhosa. A Sakiko é do Japão e chegou na semana passada. Escolhi Jimena para coordenar os estudantes da casa. Ela vai te ensinar a ir à escola amanhã de manhã.


			Eu apenas concordava com a cabeça e dizia “yes, Ms. Marshall”. Eu entendia quase tudo, mas não sabia me expressar com a mesma facilidade. Estava exausta de tanto pensar. A cabeça doía muito. Estava dentro de um furacão de pensamentos.


			— Você precisa aprender as regras da casa. Primeiro, vamos lá para baixo, na cozinha.


			Chegando à cozinha, Ms. Marshall começou a dar instruções.


			— Você tem direito ao café da manhã e jantar. Está vendo aquele iogurte? — disse Ms. Marshall.


			— Sim.


			— Não é para você. O seu é esse aqui.


			— Está vendo o leite?


			— Sim, Ms. Marshall.


			— Esse do rótulo verde é meu. O seu é aquele do rótulo vermelho. Se quiser algo melhor, você compra com seu dinheiro. Agora, vamos lá para cima.


			— Esse é o banheiro de todo mundo. Quando tomar banho, seque a banheira. Odeio qualquer gotinha de água na banheira. E limpe com essa esponja – mostrou uma esponja velha de aspecto imundo.


			— E agora desça para o jantar, espero você na cozinha.


			Senti uma tristeza profunda. Como viveria quase um ano naquela casa? Talvez aguentasse um mês e voltasse para o Brasil para fazer faculdade de qualquer coisa. Meus pais ririam muito da minha cara, e meus colegas da escola, muito mais.


			Meu quarto era tão pequeno que só coube uma mala. Tomei um banho, coloquei uma roupa limpa e desci as escadas.


			— Licença, Ms. Marshall. Estou pronta para o jantar.


			— O seu jantar está sempre naquele armário. Abra.


			Eram prateleiras cheias de macarrão instantâneo e comidas enlatadas.


			— Pode escolher.


			Eu não acreditei que aquela megera estivesse falando comigo. Me senti tratada pior do que um cachorro.


			— Posso tomar um iogurte?


			— Pode, mas então já sabe que amanhã de manhã você já usou sua cota. Aqui todo mundo é independente. Não precisa me avisar se vem para casa.


			Voltei para o quarto triste. Não era o que tinha sonhado para meu primeiro dia de intercâmbio. Quando estava quase dormindo, alguém bateu à minha porta. Era Jimena.


			— Amanhã, sairemos todas juntas para a escola. Você pode ser a primeira a usar o banheiro às 6h da manhã; às 6h30, será a Sakiko, e às 7h, eu. Tome seu café e, às 7h45, sairemos em direção à escola — determinou Jimena.


			***


			Quando acordei com o barulho do meu despertador, era uma manhã muito fria e sem sol, dormi de sobretudo porque não havia aquecedor no quarto. Pela janela, olhei o quintal cheio de lixo na escuridão e me perguntei se Ms. Marshall seria uma acumuladora compulsiva como eu havia assistido em um programa do Discovery Channel. Tomei banho, limpei a banheira, vesti várias camadas de roupa, ignorei a cozinha, saí em jejum. Encontrei as meninas na porta da casa.


			— Júlia, preste bem atenção, pois não vou fazer isso todos os dias com você. Sakiko já aprendeu. Hoje, você volta com ela. E quando chegar o próximo estudante, esta obrigação será sua — Jimena novamente misturava palavras de inglês com espanhol.


			Era estranho ir para a escola naquela escuridão. Ainda era possível ver as estrelas. Estava muito frio e eu havia esquecido as luvas no Brasil. Meus dedos pareciam estar congelados. Caminhamos cinco minutos e chegamos à estação. Era de madeira e dizia Forest Hill Station. Todos estavam bem empacotados.


			— De Forest Hill, vamos até London Bridge, lá você deve procurar o trem para Charing Cross. Depois, é só pegar o metrô para Covent Garden. Certo?


			— Mais ou menos — eu disse.


			— Pegue este mapa. Ele mostra todas as conexões de trem e metrô, estude ele todos os dias — falou Jimena como um general.


			O mapa era bem pequenino, mas quando ela abriu, parecia um antigo jogo de varetas. Aquelas linhas coloridas se cruzavam. Deu um nó na minha cabeça, mas eu sabia que aprenderia.


			— Não se preocupe, eu ajudo até você aprender — falou docilmente Sakiko.


			— Muito obrigada, Sakiko.


			Estava morrendo de frio. Tudo parecia molhado. No trem, ninguém olhava para ninguém. As pessoas sentadas liam livros, outros, jornais, os que estavam em pé faziam a mesma coisa. Fiquei impressionada com o equilíbrio dos passageiros. O sol nascia e, à medida que o trem se movimentava, o céu mudava magicamente de cor para cinza e, pouco a pouco, para azul. Quando chegamos à London Brigde, levei um susto enorme. As pessoas caminhavam velozmente, fiquei um pouco tonta.


			— Júlia, corra! Você precisa nos acompanhar — disse Jimena.


			— Desculpe — respondi, cansada.


			— Olhe aqui, está vendo todos esses painéis? — falou a general. E continuou — Você tem que identificar a plataforma do trem para Charing Cross.


			— Está tudo em ordem alfabética — falou Sakiko.


			— E depois, o que faço? — perguntei.


			— Depois, você corre para a plataforma. Geralmente, está lotada nesse horário, mas você se espreme e entra no trem. Vamos, vamos, saiu o número, veja! Plataforma 3. Corre, Júlia!


			O vagão do trem era igual ao anterior. Todo mundo estava lendo algo. Ninguém falava nada. O frio continuava, os dedos agora estavam dentro do bolso do sobretudo. Prometi a mim mesma que compraria um par de luvas assim que pudesse. A troca de trem para o metrô foi agitada. Tomamos inicialmente a linha preta e depois, a azul. Agora, nós três estávamos dentro do vagão do metrô em pé, segurando o cano vertical para nos equilibrar. Senti meus peitos espremidos, um cheiro forte, típico de quem não usa desodorante. A estação era Covent Garden. 


			— É aqui. Vamos meninas, vamos! Agora, rápido para o elevador. Aqui não tem escadas rolantes e já estamos quase atrasadas.


			Faltavam cinco minutos para as 9h. Quando chegamos à parte externa do metrô, senti um ventinho maravilhoso, estava com calor e sede.


			— Chegamos? Falta muito, meninas? — perguntei.


			— Está vendo aquele prédio azul e branco do outro lado? É lá! — falou Sakiko.


			— Vamos, vamos. Atravessem a rua com atenção. Aqui não passam carros, mas há muitas bicicletas — avisou Jimena.


			Chegando à porta da escola, Jimena disse:


			— Bom, aqui encerro meus serviços. Você tem que fazer um exame para saber seu nível, Júlia.


			— Nos vemos aqui às 17h para voltarmos juntas para casa — falou educadamente Sakiko.


			A escola era bonita. Um prédio branco antigo, pintura azul nas janelas. O primeiro andar era uma galeria de arte. A escola ocupava os andares de cima, eram dois andares de escola. Tudo era limpo e organizado. Não era por coincidência que havia escolhido essa escola. Eu e meus pais amávamos Covent Garden.


			Na entrada, uma mesa com chá, água, café e biscoitos estava pronta para os novos alunos. No primeiro dia de aula, todos eram submetidos a um exame para saber o nível da turma em que deveriam estudar. O exame começou às 9h15 e levou a manhã inteira. Envolvia gramática, conversação e redação. Às 12h, nós — os novatos — fomos liberados para o almoço. O resultado sairia às 15h.


			Saí da escola e vi que havia muitas lojas de celulares. Tudo era muito caro. Comprei o modelo mais barato, coloquei um crédito e liguei para casa.


			— Alô, mãe, anota rapidinho o número do meu celular.


			— Filha! Você está bem?


			— Estou sim, desculpe te acordar tão cedo. Tive que fazer um exame, estou na hora do break7. Comprei um celular pré-pago.


			— Eu já estava acordada para trabalhar — respondeu minha mãe.


			Foi uma conversa muito breve, mas eu sabia que ter um celular e dar aos meus pais a chance de ligar a qualquer momento os deixaria tranquilos.


			Saindo da loja, vi algumas pessoas vendendo luvas nas calçadas. Falavam rápido e disputavam minha atenção. Comprei um par de luvas lindas por cinco libras. Não fazia ideia do preço de nada, estava em um período de transição. O frio era duro de encarar. Era duro até para pensar.


			Às ١٥h em ponto, estava no hall da escola.


			— Júlia Ribeiro, quem é?


			— Sou eu — cheguei bem na hora que disseram meu nome.


			— Aqui está seu horário e turma — falou uma moça ruiva e sardenta.


			— Boa tarde a todos os novos alunos. Sou Paul, diretor da escola. Hoje, vocês estão dispensados, mas amanhã às 9h em ponto estejam aqui. Atrasos não são permitidos. Alguns alunos fazem o curso intensivo, outros não; isso significa que alguns estão matriculados das 9h às 12h, e outros, das 9h às 17h. Das 12h às 14h, é o horário de almoço. Sejam bem-vindos à Blue School.


			Meu nível de inglês era bom. Não fui bem em gramática, mas o teste de conversação contribuiu muito para eu ir para o nível avançado. O curso incluía aulas de gramática e conversação, além de estudos culturais. Era do tipo intensivo. Sakiko estava em aula, e eu teria que esperar até às 17h. Aproveitei para caminhar pela escola. Percebi que havia um departamento de Turismo. Era uma sala muito colorida, cheia de mapas de cidades e fotografias.


			— Olá, garota! Eu sou Dominic, precisa de ajuda? Quer um mapa?


			— Olá, sou Júlia, do Brasil, que tipo de mapas você tem?


			— É seu primeiro dia?


			— É.


			— Então, pega esse kit aqui. Tem o mapa do metrô. E esse aqui com todas as zonas da cidade. Esta zona é muito legal.


			— E quanto custa?


			— É cortesia. Guarde seu dinheiro. Esta cidade é muito cara. Outra coisa, eu organizo viagens pela Europa com os jovens. Quando tiver um tempo, passe aqui.


			— Eu queria caminhar um pouco enquanto espero uma amiga.


			— Então, vai passear em Covent Garden.


			— Tenho medo de me perder.


			— Imagina... se perder! Olha aqui o mapa, vou marcar a escola para você. Bom passeio.


			Saí caminhando, olhando tudo o que estava à minha volta. Todos andavam apressados. Eu andava com atenção, ainda não estava acostumada com a mão inglesa no trânsito, olhava sempre para os dois lados antes de atravessar. Quando enxerguei os postes de luzes típicos da área de Covent Garden e as fachadas coloridas das lojas, senti muita alegria de encontrar algo familiar às minhas memórias. Caminhei até chegar à estrutura principal, um antigo prédio da época industrial que agora abrigava lojas e restaurantes bonitinhos. Comprei alguns cartões postais, passei pela frente da Royal Opera House, peguei alguns folhetos e voltei para a escola. Lembrei de quando estive naquele lugar pela primeira vez com meus pais. Quando voltei para a escola, Sakiko já estava do lado de fora me esperando. Cheguei cinco minutos atrasada.


			— Tudo bem com você? — perguntou Sakiko.


			— Tudo. Fui passear em Covent Garden. Peguei esses folhetos da Royal Opera House.


			— Sério!? Você gosta de ópera?


			— Não sei, mas minha avó sempre dizia que o melhor de Londres era a Royal Opera House.


			— Eu assisti, na semana passada, A Bela Adormecida. Foi lindo — disse Sakiko.


			Fomos para a estação fazendo o caminho oposto ao da manhã. As trocas de trens foram estressadas até chegar à London Bridge Station, onde finalmente conseguimos conversar sentadas no trem no caminho para Forest Hill.


			— Júlia, qual foi o resultado da sua prova?


			— Avançado 1? Professor Mike. Mike.


			— Mike Hardy?


			— Isso!


			— Vamos estudar juntas!


			— Que legal, Sakiko! Qual o nível da Jimena?


			— Intermediário 1. Não entendo o que ela fala. Fiquei impressionada por você conseguir se comunicar com ela. Está aqui há três meses e sempre a vejo cercada de pessoas que falam espanhol.


			— Isso é ruim para o aprendizado.


			— Júlia, preciso confessar algo: não gosto desta casa.


			— Bom, agora que estou aqui, as coisas podem mudar. Podemos nos ajudar. Você fica até quando?


			— Até dia 30 de março. E você?


			— Até a primeira semana de dezembro.


			— Ótimo.


			Chegando em casa, não havia ninguém além de mim e Sakiko.


			— Júlia, olha aqui!


			Sakiko estava na frente do quarto de Robert. Vimos latas de cervejas e pedaços de comida espalhados. De repente, escutamos um barulho e corremos para o meu quarto. Eram passos que vinham da escada e alguém foi se aproximando. Bateu na porta.


			— Sim? Quem é? — falei apavorada.


			— Sou eu, Robert.


			Abri a porta. Era Robert: cheirava mal e parecia estar alcoolizado. Ficamos apavoradas.


			— Precisam de ajuda? — falou Robert.


			Era uma voz estranha, tremida e lenta.


			— Não, muito obrigada — disse, batendo a porta na cara dele.


			— Júlia, você não tem medo dele? Estou com muito medo.


			— Se ele fosse perigoso, não estaria aqui. Não acha? Você sabe o significado da palavra prejudice?


			— Sei, mas não é isso. Tenho medo porque Ms. Marshal não avisou que havia um homem morando na casa...


			Senti um terrível mal estar e saí correndo em direção ao banheiro. Tive a sensação de que meu estômago estava em chamas. Vomitei muito.


			***


			— Tome isto, vai melhorar. São dois comprimidos. Você tem que tomar os dois juntos.


			Tomei com a própria água da torneira.


			— Muito obrigada, Sakiko. Não como direito desde sábado, esqueci de almoçar hoje.


			— Você precisa comer algo, vamos para a cozinha.


			Na cozinha, tudo era enlatado. A dieta de Ms. Marshall era rica em porcarias. Havia um pacote de bananas sobre a mesa. Peguei duas e pensei, “amanhã vou comprar bananas para repor”. Era um empréstimo.


			— Vou comer essas bananas, ligar para casa e dormir. Até amanhã, Sakiko.


			— Qualquer coisa, Júlia, me chame. Até amanhã.


			Liguei para minha mãe. Ela sempre tinha milhares de recomendações e terminava dizendo para ligar aos domingos, porque a tarifa telefônica era mais barata.


			Já eram 8h30 da noite. Apaguei. Acordei às 5h45 da manhã com o despertador. Sentia dores por todo o corpo. Doía a garganta. Havia dormido mais uma noite sem aquecedor, vestida de sobretudo. Tomei banho e desci para tomar café na cozinha. Ms. Marshall estava lá.


			— Já vi que você é muito mal-educada. Ontem, quando cheguei, alguém tinha comido minhas bananas.


			Saiu uma voz rouca.


			— Não me sinto bem, me desculpe, comprarei suas bananas. Ms. Marshall, por que meu quarto não tem aquecedor?


			— Não me traga problemas. Vou providenciar seu aquecedor.


			Eu estava muito mal, sentia que poderia adoecer gravemente. O caminho para a escola era muito desgastante. Levava cerca de uma hora e meia para chegar lá. O café da manhã e o jantar, conforme meus pais pagaram, não existia. Saía de casa em Jejum, esperava o intervalo das 10h para comer na escola. No almoço, juntava-me aos amigos de Sakiko e comia com o grupo de japoneses em um restaurante italiano em Covent Garden.


			***


			Ia e voltava da escola com Sakiko. Já estava há quase uma semana em Londres e o problema do aquecedor ainda não havia sido resolvido. Sentia certa ansiedade para o primeiro fim de semana. O curso era muito puxado. Era uma rotina pesada, mal tinha tempo para curtir Londres. Mas as aulas eram maravilhosas, excelentes professores, e conhecer pessoas de outras culturas era sempre divertido. Ainda na primeira semana, cumprindo o limite de sete dias, providenciei meu Certificado de Registro no departamento de polícia. Não era permitido trabalhar. No primeiro fim de semana, queria caminhar pela cidade e conhecer coisas novas.


			— Sakiko, amanhã é sábado. Vamos passear pela cidade?


			— Infelizmente, não posso. Amanhã haverá uma demonstration8. Vou participar.


			Não sabia o significado da palavra demonstration. Olhei no dicionário, encontrei o significado de “passeata”. Não dei muita atenção. Nada me impediria de ter um dia maravilhoso.


			No sábado, Sakiko e eu fomos juntas até a Piccadilly Circus Station. Fora da estação, havia uma multidão. Era 15 de fevereiro de 2003 e o mundo tinha parado para fazer uma manifestação contra a guerra no Iraque. Foi uma maneira assustadora de apreender o significado, na prática, da palavra demonstration.


			— Júlia, você vem comigo? — perguntou Sakiko.


			— Não. Vou ficar por aqui, comer algo por perto e voltar para casa.


			Havia muita gente. Parecia o Círio de Nazaré. Mal podia caminhar, olhei para trás e não vi Sakiko, tentei voltar para a estação, mas quando cheguei estava fechada por uma grade de ferro. Fui levada pela multidão. Meus pés saíram do chão, começou a chover, homens e mulheres levavam cartazes com frases antiguerra.


			Andei pela Piccadilly Street inteira, apertada entre as pessoas. Os pés às vezes pareciam flutuar. Fiz muito esforço para me manter em pé; o chão tinha virado lama. Foi quando caí no chão e tive vontade de chorar. Desejei estar em casa no meu país, no meu quarto ou conversando com minhas amigas no intervalo das aulas.


			Levantei-me e busquei um lugar mais tranquilo. Foi quando me senti melhor, seguindo as placas que me levariam ao Hyde Park. Respirava profundamente para me acalmar e, apesar de estar vestida com o sobretudo que usava para dormir, todo sujo de lama, senti fazer parte de uma força coletiva. Era meu batizado para o mundo adulto. Crescer doía, mas tinha que ter um lado bom. Uma voz interior sussurrou dizendo: Welcome to London!9


			Depois de caminhar lentamente na multidão, cheguei à Green Park Station, que, felizmente, estava aberta. Ao lado da estação, havia um supermercado onde comprei frutas, iogurte e água, além de uns bolinhos que pareciam deliciosos. Olhei o mapa, já estava mais familiarizada com aquele imenso diagrama. Decidi voltar para casa. No caminho, parei em uma banca de revistas e comprei um cartão telefônico internacional. Estudei bem o mapa e segui. Estava muito cansada.


			***


			Quando cheguei à Forest Hill Station, vi que o sobretudo estava imundo e perguntei-me como iria dormir. Em casa, deixei duas bananas na mesa da cozinha e subi para o quarto com o restante das frutas. Devorei tudo em poucos minutos.


			Quando já estava deitada, escutei baterem em minha porta.


			— Júlia, podemos entrar?


			Estava de pijama, mas bem acordada.


			— Olá meninas, tudo bem?


			— Já convidei a Sakiko e ela disse que sim. Só falta você. Gostaria de passar um domingo incrível comigo como guia?


			— E o que significa um domingo incrível? — perguntei, desconfiada.


			— Vou levar vocês para passear e comer comida colombiana amanhã. Que tal?


			— Vamos, Júlia! — disse Sakiko.


			— Muito obrigada, Jimena. Mas amanhã quero dormir até tarde. A que horas seria isso?


			— Às ١١h da manhã sairemos de casa.


			— Está bem. Vou dormir, boa noite, meninas.


			A noite não foi fácil. Estava muito frio, mas fui vencida pelo cansaço. Acordei com as meninas batendo na porta.


			— Acorda, Júlia, você está atrasada.


			Levantei-me como se estivesse de ressaca, tomei banho, saí em jejum — novamente — e segui os comandos de Jimena.


			— Você gostou da sua primeira semana? — perguntou Sakiko, falando baixinho.


			— Gostei da escola, mas não desta casa — cochichei para Sakiko.


			— Não sabem que isso é falta de educação? Vamos, andem meninas — falou Jimena.


			— Para onde vamos? — perguntei.


			— Vamos para a Victoria Station. Perto de lá tem uma rua em que se vendem produtos da Colômbia e empanadas deliciosas. Vou apresentar uma amiga da minha mãe a vocês.


			— Bom, eu não sei o é que empanada. Mas já que você recomenda, vamos! — falei, morta de sono.


			***


			Tomamos o trem com sempre fazíamos, mas, ao mudar para o metrô, percebi que Jimena tinha ficado para trás. Ficou olhando para a catraca, enquanto eu e Sakiko já estávamos do outro lado.


			— O que foi, Jimena? — perguntou Sakiko.


			— Estou esperando ter menos gente. Quietas!


			De repente, pulou a catraca. Eu e Sakiko ficamos pálidas.


			— Rápido, rápido, não olhem para trás. Desçam.


			Eu e Sakiko ficamos desesperadas.


			— Calma, meninas — disse Jimena, tranquila.


			— Você não pode fazer isso, eles poderiam prendê-la — censurei.


			— Fiquei nervosa. Você cometeu um crime — falou Sakiko.


			— Não fiz nada grave. Que drama! Vamos embora. Isso não é crime. Foi apenas uma emergência.


			Saindo da Victoria Station, fomos atrás das ordens de Jimena em passos rápidos, pois eu já não me lembrava mais como voltar para a estação.


			— Pronto, chegamos — disse Jimena.


			O lugar era muito simples. Havia apenas um balcão e prateleiras vazias. Atrás do balcão, havia uma mulher idosa.


			— Carmem, estas são Sakiko e Júlia. Uma japonesa, e a outra, brasileira. Estão na mesma casa que eu — falou em espanhol, mas entendi tudo.


			— Viemos comer suas empanadas, Carmem. Traga a de carne — ordenou Jimena.


			— Aqui estão. Foram feitas hoje — falou Carmem com entusiasmo.


			Vi algo que parecia com os pastéis brasileiros. Estava achando o passeio uma perda de tempo.


			— Quero uma para provar — falei.


			Mordi com gosto, mas senti minha boca arder. O recheio era uma mistura de pimenta com carne. Eu mal conseguia respirar. Trouxeram água para mim e tomei uma jarra inteira. Jimena e Carmen não paravam de rir.


			— Não vou comer, não gosto de comida picante. Mas vocês podem comer à vontade. Quanto tempo vamos ficar aqui? — disse Sakiko.


			— Tenho uma encomenda a receber da Carmen, e depois vamos para casa. Vocês não querem provar os bolinhos de chocolate da Carmen?


			— No, muchas gracias — disse para ela, ainda me recuperando do efeito da pimenta.


			Pensei que havia perdido mais um dia em Londres. Não tinha visitado nenhum museu. Estava comendo mal e tinha falado pouco inglês, porque Jimena misturava sempre o inglês com espanhol, mas prevalecia o espanhol. Ela parecia ter dificuldade em deixar a Colômbia e viver plenamente o intercâmbio.


			Apesar das diferenças culturais, Sakiko e eu tínhamos algo em comum, especialmente em nossas análises sobre Jimena, Ms. Marshall, Robert e, principalmente, sobre a casa.


			Quando já estávamos em casa, Sakiko bateu em minha porta e pediu para entrar.


			— Júlia, posso entrar? — falou Sakiko.


			— Pode. O que foi?


			— Ms. Marshall é grosseira e suja. Vamos mudar de casa?


			Sakiko tinha questionamentos sobre o tratamento que recebíamos. Também sobre Robert. Ela achava que Ms. Marshall era oportunista, e que o sem-teto era usado para ganhar dinheiro. Achava também que para ela nós éramos um grande negócio.


			— Mas, Sakiko, e se formos para um lugar pior? E se todas as casas forem assim?


			— Meus amigos japoneses moram perto da escola e estão felizes. Eles me disseram que os alunos da América do Sul e América Central são enviados para a área leste da cidade, que é mais barata. Os europeus e asiáticos são enviados para o oeste, em áreas mais próximas da escola — disse Sakiko.


			— Mas, se isso for verdade, por que você está aqui, Sakiko?


			— Não sei. Pode ter sido um engano. Mas amanhã vou pedir para me mudarem desta casa. Se você quiser, podemos fazer isso juntas.


			— Não sei.


			— Júlia, este quarto é inaceitável! Você não merece estar neste lugar.


			***


			Fiquei confusa, mais uma vez. Talvez não existisse situação pior do que aquela. Passava muitas horas dentro de trens e metrô para ir à escola. Quando chegava em casa, estava acabada. Alimentava-me mal e, o pior, não estava conhecendo Londres, nem pessoas com as quais eu pudesse praticar a língua inglesa.


			— Bom, Sakiko, trocar um inferno por outro não deve ser o fim do mundo. Tudo bem, amanhã resolveremos isso. Boa noite, Sakiko.


			— Boa noite, Júlia.


			Precisava ainda dar notícias para meus pais. Liguei do telefone convencional da Ms. Marshall. Peguei o cartão telefônico internacional. Os números vinham cobertos como uma raspadinha. Liguei para casa e contei que havia participado de uma passeata contra a guerra no Iraque. Fui imediatamente alertada para ter cuidado com atentados terroristas. Também alertaram para não gastar muito dinheiro e não usar os traveler’s checks, pois eram somente para emergências.


			Meus pais tinham me dado sete mil dólares em traveler’s checks para serem usados em caso de emergência. O restante do dinheiro eu havia levado em mãos, além de ter cartões de crédito e saque.


			***


			A noite foi fria, e começava mais uma semana de estudos. Estava desanimada, preocupada e triste. Nos meus sonhos, fazer intercâmbio não envolvia grandes dificuldades.


			Na manhã seguinte, nós três fomos juntas para a escola. Ao chegarmos ao lobby, nos despedimos de Jimena e fomos direto para o departamento de moradia da escola. Quem estava lá era a moça sardenta e ruiva que organizou os exames dos novatos no primeiro dia de aula.


			— Bom dia, em que posso ajudá-las? — falou a ruiva.


			— Bom dia, nós queremos mudar de casa — disse Sakiko.


			— E de preferência ficar juntas na mesma casa — acrescentei.


			— Bom, meninas, a Blue School tem um cuidado enorme ao escolher a casa de cada estudante de intercâmbio. Temos um padrão de qualidade que deve ser seguido.


			— Sabia que não tenho aquecedor no quarto? E que há um homem na casa em que moramos? Ninguém avisou isso quando eu estava no Brasil...


			Fui interrompida pela ruiva.


			— Se quiserem mudar de casa, escrevam uma carta explicando tudo isso. E entreguem aqui. Estou no período das 9h às 12h, depois das 14h às 16h30. Agora, corram para a sala de aula ou não vão poder entrar.


			***


			Fiquei pensando a aula inteira no que escreveria. No intervalo do almoço, fui à biblioteca me encontrar com Sakiko. Em poucos minutos, estava tudo pronto, comemos algo na cantina da escola e ficamos na porta do departamento esperando a ruiva chegar, quando alguém se aproximou.


			— Boa tarde, meninas, em que posso ajudar? — era Paul, diretor da escola.


			— Estamos esperando a moça que trabalha neste departamento. Uma de cabelo vermelho — disse Sakiko.


			— Suzan. Ela se chama Suzan! Passou mal e teve que ir embora.


			Sakiko e eu nos entreolhamos com tristeza.


			— Tudo bem, voltaremos amanhã — falei.


			Sakiko não disse nada. Durante a aula, estava compenetrada. Percebi que ela estava muito estranha. Voltamos para casa em silêncio. No caminho, passamos pelo supermercado próximo da estação Forest Hill, fizemos compras e em poucos minutos estávamos em casa.


			Eu fazia as refeições sempre no quarto. Comecei a sentir saudades de casa e achar que tudo estava horrível. Não era isso que eu tinha imaginado quando quis fazer intercâmbio. De repente, Sakiko bateu na porta.


			— Oi, Júlia, quero que você fale com meu pai! — a voz de Sakiko demonstrava pressa.


			— Seu pai? Ele está aí? — gaguejei.


			— Está no Japão, no telefone, e quer falar com você. Venha rápido antes que nos escutem.


			Desci as escadas, descalça e apressada.


			— Como devo chamar seu pai? Senhor...?


			— Senhor Fujiwara.


			A casa estava fria e escura. Havia uma única luz acesa que vinha das escadas. Era por volta de 7h30 da noite e estávamos sós.


			— Alô, boa noite, senhor Fujiwara.


			— Boa noite, Júlia. Estou muito preocupado. Sakiko me contou que há um homem na casa em que vocês moram. Vocês precisam sair daí imediatamente.


			— Mas nós vamos amanhã...


			Fui interrompida.


			— Júlia, minha filha disse que você conhece Londres. Quero que você vá imediatamente com ela para um hotel. Eu pago tudo.


			***


			Senti um frio no estômago. Mais uma vez, estava confusa e nervosa. Seria possível ter um dia normal, sem ter que fazer nenhuma escolha difícil?


			— Senhor Fujiwara, já está tarde para fazer isso. Não podemos sair daqui. Prometo que amanhã resolveremos isso na escola. Também juro que vamos nos proteger.


			— Muito obrigado, Júlia.


			— Por nada, senhor Fujiwara — respondi, passando o telefone para Sakiko.


			Falando japonês, Sakiko parecia outra pessoa. O tom de voz era mais duro, diferente de quando ela falava inglês. Não consegui identificar uma palavra. De repente, escutamos alguém entrar na casa. Sakiko seguiu falando na certeza de que ninguém a entenderia.


			Ms. Marshall, Jimena e Robert chegaram juntos, como uma família. Deram boa noite e seguiram para a cozinha. Sakiko colocou o telefone no gancho e foi para o quarto. Eu fiz o mesmo. Chegando ao andar de cima, na porta do meu quarto, trocamos rapidamente algumas palavras.


			— Júlia, não conte para ninguém o que aconteceu. Amanhã de manhã, vamos ao setor de moradia. Temos que sair mais cedo.


			— Tudo bem, até amanhã, Sakiko.


			— Até amanhã, Júlia.


			Não dormi a noite inteira. Estava confusa e insegura. Questionava-me se poderia confiar em Sakiko, pois nos conhecíamos há pouco mais de uma semana. Pensei em minha família, na casa confortável que tinha no Brasil, lembrei da comida gostosa da minha mãe e de quanto amor eu tinha diariamente. Porém, eu mesma tinha criado essa situação, e precisava sair dela sem preocupar meus pais.


			***


			Quando deu 5h da manhã, comecei a me arrumar para ir à escola. Tomei um longo banho. Às 6h, desci as escadas, abri a geladeira e me servi de tudo o que estava autorizado. Então, Sakiko apareceu.


			Ela se serviu de uns pacotes bonitinhos de coisas do Japão e preparou uma sopa. Ofereceu-me educadamente, mas recusei.


			— Júlia, por favor, precisamos sair antes de Jimena. Precisamos chegar bem cedo na escola.


			— Já estou pronta — falei, enquanto Sakiko terminava de limpar o prato que tinha usado.


			— Então, vou buscar meus livros e encontro você na porta. Certo?


			— Certo! — respondi.


			Eram quase 7h da manhã quando saímos de casa. O céu estava escuro. Era um dia muito frio. No caminho para a escola, conversamos como seria a entrega das cartas. Pediríamos para nos mudarem e que ficássemos na mesma casa. Estávamos decididas a não viver mais na casa de Ms. Marshall.


			Chegando à escola, o departamento de moradia já estava aberto. Paul e Suzan estavam lá.


			— Bom dia, somos... — disse Sakiko, mas foi interrompida.


			— Você deve ser Sakiko Fujiwara — falou o diretor — e você é a brasileira. Estou certo?


			— Sim — disse Sakiko.


			— Eu me chamo Júlia Ribeiro.


			— Certo, Júlia. Quero informá-las que vão se mudar e ficar na mesma casa. Hoje, sairão mais cedo, vão se mudar ainda esta tarde — falou o diretor Paul com cara de aborrecido.


			— Estão liberadas das aulas da tarde. Às 13h, o motorista levará vocês até a casa em que estão hospedadas. Peguem todos os seus pertences e levem no carro. Uma nova família vai receber vocês duas — acrescentou Suzan.


			— E a carta? — perguntou Paul.


			— Já escrevemos — disse Sakiko.


			— Mesmo o seu pai tendo entrado em contato ontem à noite com o presidente da Blue School, precisamos das cartas — falou Suzan.


			Tomei um grande susto. O pai de Sakiko deveria ser alguém influente.


			— E agora podem ir para a sala de aula — ordenou o diretor.


			***


			Entregamos as cartas e saímos da sala do setor de moradia. Lá fora, foi uma explosão de alegria. Nos abraçamos como irmãs.


			Parecia ser o meu primeiro dia de aula, pois a montanha russa de ideias mescladas com insegurança e tristeza havia dado férias para a minha cabeça. Foi após esse momento feliz que realmente consegui notar que tinha novos companheiros de classe e que parte dos jovens da semana anterior já não estava mais na sala de aula. O fato é que o número mínimo de aulas para se inscrever na escola era de duas semanas. Quando cheguei a Londres, já era a última semana de alguns de meus colegas.


			A escola estava diferente. Eu conseguia ver tudo à minha volta: as pessoas, a cor das paredes, o som das vozes. Era como se tivesse limpado uma janela que estava embaçada, pois a minha primeira semana de intercâmbio tinha sido tão traumática que a única coisa de que eu me lembrava era da vontade de sair da casa de Ms. Marshall.


			— Júlia, comece a apresentação — disse o professor Mike.


			— Sou Júlia Ribeiro. Tenho 18 anos, sou brasileira e vou ficar até o início de dezembro.


			— Sou Sakiko Fujiwara. Tenho 19 anos, sou do Japão e ficarei até o dia 30 de março.


			— Sou Paolo Lampedusa. Tenho 29 anos, sou da Itália e estarei aqui por três semanas.


			E todos foram se apresentando. O restante da turma era formado por chineses e coreanos. O italiano Paolo era muito engraçado. Fazia brincadeiras com todos na sala de aula, deixava os chineses e coreanos ruborizados. Era alto, atlético, rosto oval. Quando falava, mexia todo o corpo, como se fosse um maestro. No intervalo da primeira aula, mostrou uma de suas maiores habilidades: atrair pessoas.


			As aulas de inglês estavam interessantes, porque incluíam aprender sobre outras culturas. Eram utilizados trechos de interpretação de obras como as de Shakespeare, George Orwell, Henry James, Philip Roth. Tudo era novidade. Eu não gostava de estudar gramática e vocabulário, mas adorava conversação. As aulas da manhã eram obrigatórias. Começavam às 9h e terminavam às 12h. Pela tarde, havia estudos culturais e de listening10. Terminavam às 17h.


			Para comemorar, fomos rapidamente na hora do almoço até uma padaria em Covent Garden comprar gostosos sanduíches e macaroons11 de framboesa, antes de iniciar a nova jornada. Comemos na frente da escola, sentadas na calçada. Fizemos planos de passear mais durante os fins de semana. Quem sabe poderíamos visitar outras cidades, aproveitar os horários de folga para dançar, fazer novos amigos e praticar mais o idioma.
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