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INTRODUCCIÓ




Los libros ruedan al azar. Es un milagro que estén ahí en el momento. Un milagro que no se puede exigir, sino aprovechar comprando en el momento. La adivinación y hasta la pura suerte tienen un papel decisivo.


GABRIEL ZAID, Los demasiados libros





Quanta raó! El que ve a continuació es deu en gran manera a l’atzar. Rodar d’un arxiu a un altre, molt sovint, no és una decisió premeditada ni obeeix a un pla precon-cebut. Un llibre trobat atzarosament en una llibreria pot obrir vies de reflexió que em-penyin a entrar a una biblioteca o a un arxiu que ni tan sols s’havia previst. Un cop allí l’encert de la nostra explicació pot facilitar que els responsables entenguin els nostres neguits i ens subministrin allò que desitgem. També pot ser que l’arxivera, el bibliotecari o qui ens atengui aquell dia no rutlli fi i els documents es resisteixin a mostrar-se. El pitjor és quan es combinen ambdues coses i no és fins a la darrera mitja hora que trobem finalment el filó.


Tot aquest preàmbul sense sentit és únicament per justificar que les mostres triades per explicar el fenomen de la impremta al final de l’Antic Règim ha estat fruit de l’atzar. El punt de vista, no.


Diuen que el que ens diferencia dels animals és la nostra capacitat de raonament i d’expressió. També se’ns sol dir que els animals marquen territori i que la humanitat ho fa semblantment mitjançant les guerres; potser sí. Però el fet d’haver aturat la mirada sobre la impremta, no com a art sinó com a eina que capacita per a l’expressió i el raonament, m’ha dut a pensar que el camp on realment els homes lluiten per marcar territori és el de la comunicació. No crec que en els capítols que vénen a continuació hagi estat capaç d’evocar el que acabo de dir perquè ha calgut mirar-los en conjunt per adonar-me’n. El terreny al qual he pretès acostar-me és lliscant i atapeït; depèn de l’angle des d’on ens hi apropem que obtindrem una imatge o una altra. No he volgut veure ni aturar-me en els aspectes tècnics ni artístics de llibres i papers. Alguna persona me n’ha fet retret; a ella li interessa l’art. Jo volia mirar com es posicionava una societat davant la llibertat. Ho volia mirar, però no me n’adonava.


La llibertat a partir del darrer terç del XVIII passa indefectiblement pel paper imprès. És just llavors quan s’inicia la societat de la comunicació en la qual nosaltres hem crescut i format. Els diputats reunits a Cadis el 1810 per elaborar una primera Constitució i els que ho intentaren de nou en la posterior de 1820, quan debatien sobre els límits totalment nous de les regles del joc, ho feien, bàsicament, durant la discussió per a la redacció de la llei de llibertat d’impremta. L’abast i l’amplitud de la proposta els va sorprendre i els castigà a ells mateixos perquè no podien ni imaginar que els comportés tants riscos. El 1820 van mirar de posar-hi una mica d’ordre. La combinació del descobriment generalitzat del poder de l’expressió escrita, d’una banda, i els factors de canvi econòmic, d’una altra, generaren noves fórmules de publicació. Els impressors se situen en llocs estratègics i, mitjançant influències i habilitats comercials, aconseguiran o no apropar-se al poder o als grups d’influència.


No hem d’oblidar tampoc la població que, conscient de tot plegat, pren un paper actiu. Si des del segle XVI la vigilància damunt el paper imprès havia estat implacable, a partir de final del XVIII la voluntat repressora creixerà a la mateixa velocitat que les accions per esquivar-la aboquen a les publicacions clandestines. S’iniciava una nova manera de concebre les relacions intel·lectuals, i la premsa n’era la mostra més visible, però no l’única. El control ideològic es desplaçava de terreny i es feia més subtil i divers. La impremta, i amb ella la lectura, es va anar situant en un punt central entorn del qual tots els registres socials havien d’anar prenent posicions. Les planificacions lectores i les estratègies econòmiques per fer-se amb un mercat emergent; els recursos polítics i culturals per contrarestar segons quins programes, i un llarg etcètera es van anar expan-dint a mesura que avançava el segle fins a arribar a un màxim exponent del debat al tombant dels segles XIX i XX. L’origen de tot plegat s’ha de buscar al final de l’Antic Règim, i sobretot en els assajos i les experiències liberals.


He triat uns pocs aspectes dels molts que haurien estat possibles si simplement hagués canviat l’angle de visió. Aleshores hauria pogut aturar-me en la relació d’obres i impressors, en la circulació d’idees, l’anàlisi de catàlegs, el repàs de les informacions sobre llibres que apareixen a la premsa: ressenyes, anuncis… Però la sort o l’atzar al qual em referia al començament m’ha dut a confirmar la sospita que la impremta i els impressors vivien sota l’ombra de l’Administració civil o religiosa, i que aquest era realment el seu modus vivendi.


La indústria editorial iniciava un procés de transformació rotund, i només uns pocs impressors editors n’eren conscients. Aquest canvi implicava una altra mena de rela-cions amb el poder; s’acabaven els privilegis i possiblement s’obrien les vies a les fideli-tats polítiques. La capacitat d’acomodar-se a aquesta nova visió del negoci era fona-mental. Intentar explicar el complex camí que significava tot plegat necessita un marc de treball molt precís que no he estat capaç d’abastar-lo totalment. El que ve a continua-ció no és més que una mostra ben petita. Per copsar-lo sencer, caldria marcar unes línies clares de treball: buidatge sistemàtic d’arxius; evolució de la legislació sobre impressió, lectura, etc.; reflexions teòriques sobre la funció de l’imprès que apareix en llibres i sobretot a la premsa; reflex social de la circulació de llibres i altre material en biblioteques, gabinets de lectura i tipologia de biblioteques; interrelacions exteriors amb Europa i Espanya…


Les normatives que aniran apareixent a partir del XVIII seran, evidentment, d’aplicació a tot l’Estat. Però els canvis substancials de criteri quan s’apliquen al Principat o a la Corona d’Aragó comportaran unes reaccions i unes situacions molt diferents a la resta d’impressors espanyols. Les valoracions teòriques sobre la importància central de la llibertat d’impremta seran plenament compartides per tots els liberals, catalans o no. Una altra qüestió és l’adaptació a unes lleis que tendiran indefectiblement a la centralització, no únicament de serveis sinó de criteris, sovint de caràcter logístic, que afecta-ran els que fins aleshores havien estat vigents a la Corona catalanoaragonesa. Penso, per exemple, en la inspecció preventiva de la censura. Tradicionalment a Catalunya, amb criteris estrictament lògics, els impresos passaven primer per la Inquisició i, un cop aprovats, per l’Audiència, moment a partir del qual podien imprimir-se. Amb la nova legislació que aplicarà el criteri adoptat pel Consejo, el sentit s’invertirà, la qual cosa serà motiu de rèplica per part dels impressors catalans, que apel·laran a criteris estrictament d’eficàcia. Un altre cas semblant és el de la limitació a sis plecs per a la censura.


La recerca s’ha dividit fonamentalment en dues parts clares: una primera d’anàlisi de diferents aspectes del món editorial i impressor al final d’un cicle que ja n’anuncia un altre. La segona part pretén oferir una eina de treball per als estudiosos del llibre i per als catalogadors del patrimoni bibliogràfic. Rubió, al final del pròleg a la biografia de Bergnes de las Casas elaborada per Olives (1947), reclama la necessitat dels estudis sobre impremtes com la que s’ha fet amb Bergnes, i afegeix aquest comentari: «Si las bibliotecarias de la Diputación Provincial de Barcelona emprendieran esta tarea, agregarían un título más a este prestigio que han conquistado». Em reivindico bibliotecària i, com a tal i per als catalogadors, ofereixo aquest gra de sorra.


PRIMERA PART


Si donem per bona l’existència d’un contínuum en l’organització social de la comunicació, calia veure’n l’evolució des de l’origen de la impremta fins a l’inici del segle xix, perquè només així podíem tenir els referents mentals d’uns artesans que s’anaven trobant amb noves tècniques que els abocava a una concepció diferent de la societat de la qual ells podien ser actors principals. En aquest context, m’he vist en la necessitat de tenir en compte la legislació vigent aleshores perquè ens ajudés a explicar moltes de les coses que es van fer o haver de fer a causa d’aquesta. I, per damunt de tot, veurem la influència de la Nova Planta en el desenvolupament econòmic de la cultura catalana.


Quan els legisladors es plantegen la possibilitat de trencar els mecanismes anteriors, s’adonen dels lligams que s’havien instituït durant els segles anteriors. Malgrat tot, no deixaran d’intentar-ho. La comparació de les lleis d’impremta i les seves conseqüències en els dos períodes constitucionals (1810-1814; 1820-1823) ens permet seguir el procés del canvi de mentalitat. En les dues ocasions es van posar les bases per a la transformació social d’una època; i es va fer, fonamentalment, amb la lluita per aconseguir expressar lliurement i per escrit les idees de cadascú.


Les rèmores de control acumulades, especialment per la influència de l’Església, van exercir un fre gens menyspreable, no únicament en els períodes absolutistes, sinó també en bona part dels cicles constitucionals. D’aquí ve la importància de conèixer de més a prop les estratègies censores i els mecanismes per escapar-ne. La vinculació de les lleis amb el comportament és, en aquest cas, més que notable. També, natural-ment, s’hi ha de vincular el mon clandestí, bé sigui per la via ideològica o per l’econòmi-ca, amb el comerç il·legal. Tant en un cas com en l’altre, les mostres són més evidents que no semblava, i certament pronostiquen l’èxit de resultats en el cas de fer-ne un seguiment acurat i planificat. La circulació clandestina de llibres i papers impresos era molt habitual, i s’ha arribat a confondre amb la legal. Possiblement, molts dels registres que les bibliografies i bases de dades consideren com a bons, són, en realitat, falsificacions.


Si la necessitat de fer complir les lleis obligava a escampar reials ordres, cèdules i altres instruccions a tot el territori, conèixer el sistema de distribució no únicament facilita la comprensió de les estratègies per aplicar les lleis amb relativa eficàcia, sinó que obre noves perspectives per intuir que el grau d’informació i possiblement de lectura (individual o col·lectiva mitjançant un lector) era superior al que en un principi es pot imaginar a causa de l’alt percentatge d’analfabetisme. Sense lectors –i cal no oblidar-ho–, l’èxit de la premsa o dels almanacs i calendaris, i també les petites obres d’imaginació, no hauria estat possible. És molt encertada en aquest sentit i per als impressors la qualificació d’intermediari cultural que fa servir Ramon Arnabat.1


Reinhard Witmann equipara gairebé la Revolució Francesa i les seves derivades amb la revolució lectora que experimenta Europa en general. La seva observació és ben precisa:




Esta alteración funcional tan rica en consecuencias de la técnica de la lectura, hasta entonces exclusiva de ciertos sectores, fue saludada con entusiasmo por los revolucionarios, criticada con preocupado ademán por los «ilustrados moderados», combatida con encono por las clases reaccionarias y conservadoras, por los clérigos y los responsables del Estado; pero nadie se atrevió a negarla.2





Tothom, d’una manera o altra, llegia.


La lectura –per a la qual calien textos impresos– era expansiva per voluntat generalitzada. Els temps demanaven tenir informació, i llegir; directament o escoltant els qui ho feien en veu alta. La lectura també implicava expansió econòmica. Una caricatura del que passava és esplèndidament descrita pel petit fullet Diarrea de las imprentas. Memoria sobre la epidemia de este nombre que reina actualmente en Cádiz…, imprès a Cadis el 1811. Com veurem al capítol dedicat a la clandestinitat on es comenta, mostra la febre que suposa poder expressar-se mitjançant un paper imprès. L’interès per llegir i les noves maneres de veure la societat n’estimulaven la publicació i, evidentment, el negoci.


No és menys sorprenent el resultat de l’apropament que s’ha fet del paper de les dones en els tallers impressors. L’aplicació del model de comportament familiar de les societats pageses ha resultat molt clarificador perquè no únicament hem pogut constatar que treballaven al costat dels homes, sinó que en moltíssimes ocasions elles són la baula que permet la continuació d’un negoci, per a la qual cosa es converteixen, ben sovint, en moneda de canvi. En aquest sentit, també resulten prou il·lustratives les esquerdes que es van produint en la nova societat liberal a mesura que es modifiquen els criteris d’incorporació laboral amb les transformacions dels gremis. La dona hi té un paper molt central. L’elaboració i el comerç dels llibres i altres impresos viu un període d’expansió molt gran, i les dones, en tot el procés, seran clau per al progrés econòmic dels implicats. La presència que com a tals tenen en les ordenances gremials és tot un senyal. L’estudi minuciós dels fils femenins en la majoria d’impremtes des del XVIII fins al segle XX ajudaria, molt probablement, a elaborar un autèntic mapa de les vinculacions familiars d’impremtes que, només aparentment i sota noms diferents, mantenen la independència les unes de les altres.


Per entendre què pot significar tot plegat ens és imprescindible humanitzar els impressors i posar-los en situacions tan quotidianes com sigui possible perquè, si ens limitem a valorar-los com a elaboradors de llibres amb més o menys qualitat o amb més o menys intenció estètica, en realitat, els aïllem excessivament de la societat dins la qual vivien i amb la qual volien viure tan bé com els fos possible, sense massa diferències amb d’altres artesans o empresaris. Serà així que podrem infiltrar-nos en els comportaments generals d’una època des de la perspectiva d’un sector concret de la societat, aquí, els impressors. D’aquesta manera, també, els ajudarem a entrar a formar part dels corrents de comportament generalitzats arreu d’Europa. Hem d’evitar, com diu Peter Burke, de tractar les situacions utilitzant textos i documents contemporanis com a reflexos no pro-blemàtics del seu temps.3 Cal intentar aproximar-nos a tota aquella documentació que fou generada involuntàriament. En aquest oblit, pel que fa a la impremta, s’hi cau més sovint del que seria desitjable.


I és gràcies a aquesta documentació involuntària que trobarem la clau que explica la importància dels impressors en la transformació política i social del començament del segle XIX. L’èxit del negoci no depenia tant de l’edició de llibres i fullets com de la capacitat d’obtenir encàrrecs de l’Administració o d’organismes importants. Uns encàrrecs de caràcter estrictament funcional: butlletes, cèdules, informes, factures, llibres de registre… És a dir, tot allò que avui en diem paperassa institucional i tot allò que reproduïm mitjançant fotocopiadores o impressores. Aconseguir-ho depenia, naturalment, de l’habilitat de l’impressor per afavorir determinades sinergies mitjançant inevitables fidelitats polítiques. Assegurat així el calaix, la resta (els llibres i altres) podia prendre la forma i els continguts que cadascun cregués més oportuns.


Poder estudiar tot això, i sobretot el que va suposar, a partir de les fonts reals i les interpretacions del moment, comportaria un estudis minuciós i molt detallat que seguís un pla prèviament establert i plantejat globalment i amb un llarga temporalitat. Assis-tiríem, per exemple, al naixement i l’evolució de la generalització de la por a l’obra inútil. És a dir, a l’obra d’imaginació. És en aquests primers anys del segle XIX que s’inicia la consciència de la lectura associada a la llibertat individual i, en conseqüència, a l’inici, també, del control de l’ús del llibre per part de la població en general.


I això ens porta gairebé on som ara perquè, tot i la distància en el temps, el fet de plantejar la comunicació intrínsecament inserida en el comportament social, ens situa a l’inici d’un fil que, amb poques variants, ha arribat fins avui. El control, els subterfugis per fugir-ne, els canals de distribució, el control de mercat, la proximitat al poder s’assemblen molt.


Copio íntegrament el que el periodista Saül Gordillo publicava al seu bloc el dia 4 de juliol de 2008:




Els lectors entren al bloc, alguns s’engresquen i, els més arrauxats, hi pengen comentaris ofensius. Si l’autor del bloc els retira es converteix en un censor. Si els manté, la conversa que acompanya alguns apunts surt de mare i deriva en cridòria i, inclús, insult. Els blocs que tenen pocs comentaris són fàcils de gestionar. Si algú diu cul d’olla o desbarra li treuen el comentari i punt. «Censor!», et podrien dir. «I què! A casa meva no vull que s’insulti ni que m’insultin», podries respondre. Quan el bloc acumula força comentaris, la cosa es complica. Existeix la censura preventiva –que els comentaris passin per un filtre via correu electrònic– o la despublicació dels estirabots. Fins ara, aquí, en aquest bloc la conversa ha estat relativament raonable. Algú diu coses que les trobo injustes, volent o per ignorància. D’altres confonen l’esperit, el to i la procedència del bloc. La immensa majoria –la multitud silenciosa– entra i surt sense fer cap destrossa. L’espai públic només pateix quan surten al carrer els brètols, alguns d’ells amb interessos inconfessables. El millor és no retirar-los ni censurar-los, els comentaris. El lector intel·ligent, sovint de llarga trajectòria, sap destriar el gra de la palla. Quan els que criden marxin i abandonin la moda dels blocs, quedarà tot al seu lloc, més calmat i tranquil. I si no és als blocs, ja ens inventarem un altre ciberespai per pensar en veu alta i fer-ho tranquil·lament.





SEGONA PART


Als protagonistes catalans de la transformació social i mental que va provocar l’expansió lectora, els farem desfilar alfabèticament l’un darrere l’altre. Les xarxes socials, i sobretot familiars, són sovint tan estretes que, malgrat presentar-los individualment, s’endevinen els lligams entre uns i altres. Sé que hi ha qui defensa la lectura de les enciclopèdies com si es tractessin d’un llibre encadenat; diuen que és tan i tan estimulant. No ho sé, no ho he practicat mai; però, repassant la relació d’impressors que ve a continuació, he pogut constatar que, a més de la visió geogràfica, resulta com una radiografia de la complexitat social amb què vivien. Les xarxes familiars o comercials es fan molt evidents, i també que els vincles s’establien arreu de Catalunya i no només per comarques o poblacions.


No ha estat senzill delimitar el marc cronològic precís on van viure els impressors dels darrers trenta anys de l’Antic Règim. A vegades podem trobar-nos amb algun personatge que de ple dret hauria d’haver quedat situat exclusivament al segle XVIII. En canvi, podem trobar-ne a faltar algun altre que va iniciar la seva feina justament aquests anys. Les tries mai són a gust de tothom, però el criteri que he volgut aplicar –sense saber a hores d’ara si l’he encertat– ha estat, en les franges extremes, la incorporació exclusiva dels que pertanyen cronològicament i mentalment a aquest període. Als extrems inicial i final trobarem, naturalment, Piferrer i Bergnes de les Casas. El primer hi és; el segon, no, perquè es troba, conceptualment, ja massa fora del moment. Enmig, els autèntics protagonistes: Brusi, Garriga, Oliva, Compte, Roca, Rubió, Gaspar, Abadal i… d’altres.


Tot i que s’hi incorporen mostres de les respectives produccions, aquestes són simplement il·lustratives amb l’objectiu d’indicar una cronologia o un posicionament. En aquest punt, justament, vull alertar que no hi trobarem referenciat l’imprescindible «Palau», i demano que no se’m faci retret. El motiu és molt senzill: no és possible localitzar obres mitjançant el nom de l’impressor. L’abast cronològic de l’obra s’allargassa amb volums i volums de lletra menuda. Els posteriors índexs tampoc no van tenir en compte el que jo necessitava. Sembla, segons diu Agustí Palau Clavers el 1981 al pròleg del primer volum de l’Índice alfabético de títulos-materias, correcciones, conexiones y adiciones del Manual…, que, inicialment, hi havia hagut la voluntat de fer un Diccionario geográfico-tipográfico y lista de impresores, tasca que els fills finalment van deixar com a projecte.


I crida l’atenció que hagi quedat en això quan Antoni Palau i Dulcet, al pròleg de la primera edició del Manual del librero hispano-americano de 1923, començava l’obra d’aquesta manera:




Durante el siglo XVIII la profesión de librero exigía un aprendizaje de cuatro años, saber latín, leer griego, guardar buenas costumbres y tener una honradez acrisolada. Los estudios podían empezar a cualquier edad, pero hasta cumplir los veinte años no era posible examinarse. El examen tenía lugar en presencia de los síndicos y si se sacaban buenas notas se obtenía el carnet de aprendizaje. Luego seguían cuatro años más de ensayo, y después de estos ocho años prescritos por las leyes, se adquiría la patente de librero por cuatro mil reales.





Potser hem de pensar que ell tenia interioritzat que




En poco más de un siglo se han trocado totalmente los papeles. Han desaparecido las leyes y en pos de ellas se han extinguido las costumbres. En el último tercio del siglo XIX la profesión de librero de viejo no exigía preparación ni constituía mérito alguno.





He utilitzat, això sí, totes aquelles bibliografies, catàlegs o llistes temàtiques o cronològiques que em podien ampliar notícies de qualsevol ordre. Sovint han estat de gran utilitat els catàlegs dels llibreters de vell.


Per sort, disposem d’eines informàtiques com són els catàlegs de patrimoni bibliogràfic (cpbc) de la Biblioteca de Catalunya i de la Biblioteca Nacional espanyola a Madrid. La consulta combinada de termes, noms o dates facilita extraordinàriament les feines de construcció biogràfica dels impressors. Aquests han estat els meus referents per a tot el treball que han resultat menys eficaços del que hauria volgut a causa del desequilibri catalogador que sovint s’hi observa. Descriure llibres antics és una feina molt entretinguda que demana reiterades consultes. És lenta, entre d’altres coses, perquè, precisament, falten eines. D’acord. Però la fragilitat ve també perquè hi ha un tendència massa generalitzada a buscar l’eficàcia estadística dels resultats, la qual cosa comporta, sovint, velocitat en el treball i, en conseqüència, superficialitat. No és un comportament generalitzat i puc afirmar amb rotunditat, per la meva vinculació laboral, que hi ha professionals d’autèntic nivell i coneixement de la importància de documentar amb rigor el patrimoni bibliogràfic, però també és cert que externalitzacions i exigències temporals obliguen a un tractament catalogador massa lleuger. Esporàdicament, quan ha calgut, han estat consultats els catàlegs d’altres biblioteques europees, com els de les biblioteques nacionals francesa o britànica.


AGRAÏMENTS


Una tarda a la Biblioteca de Catalunya fa, pel cap baix, sis anys, Francesc Fontbona i jo vam saludar-nos i, en saber que m’interessava per la impremta com a receptacle d’idees (deia jo), va deixar anar, com aquell qui no vol la cosa, que el que es necessitava eren eines, com per exemple un diccionari d’impressors. Així doncs, he de començar per aquest si vull ser sincera amb les persones que m’han ajudat.


Tot seguit he d’agrair les converses amb el meu director de tesi, Borja de Riquer, que m’ha donat, a banda de comentaris i observacions a la redacció, el parell de consells fonamentals perquè tot plegat tingui sentit. Acotar la cronologia perquè fos abastable i situar-la en el moment inicial de tot plegat, la qual cosa m’ha permès poder-hi trobar el germen del que acabarà arribant. El segon, fer-me adonar que la meves recerques em duien a mostrar que els impressors van tenir un paper cabdal en el procés cap a la societat liberal.


A Pere Gabriel, perquè les seves observacions m’han generat tantes i tantes preguntes i, sobretot, angles de percepció. A tots els companys d’ofici que amb paciència i professionalitat m’han acollit als arxius i biblioteques i amb els seus consells m’han ajudat a localitzar lligalls i documents aparentment sense possibilitats d’èxit. A tots els amics, companys de feina, que han suportat estoicament que la impremta i els seus protagonistes fossin per a mi el centre del món en aquests darrers anys. Hi incloc, no cal dir-ho, la meva família: el Josep, que a hores d’ara ja en sap tant com jo mateixa; la Joana; el Juan, i l’Aleix.


Vull dedicar un agraïment a la Biblioteca Víctor Balaguer. M’hi va fer pensar Pilar Vélez quan, en el seu discurs d’entrada a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, va remarcar els avantatges que li havia suposat, per a la recerca, deixar la Universitat per treballar en un museu. Deia que, mentre que els professors universitaris s’han de desplaçar als museus per veure aquelles obres que són el motiu d’estudi, ella els tenia –va dir– dins el calaix; com jo, que tenia molts papers només estirant la mà.
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3. Peter Burke: ¿Qué es la historia cultural?, Barcelona, Paidós, 2002, p. 35.




Capítol 1


LLIBERTAT VIGILADA




…les primeres constitucions, el que se’n diu realment constitucions, van ser les que portaren la Revolució Americana del 1776 i la Revolució Francesa del 1789. Els il·lustrats que prèviament les van fer pensables i possibles era gent que sabia grec i llatí. Altrament, no haurien pogut pensar coses com república, democràcia i constitució. I llavors on seríem ara i què hauríem fet?


JOAN FRANCESC MIRA, Una biblioteca en el desert





Ha estat mai possible fer públiques les idees sense que algú les jutgés? Posseir coneixement o imaginació és equivalent a tenir grans magatzems de cereals, un ramat immens o un monopoli informàtic? Sovint, llegint les suspicàcies de capellans, reis i governadors, bé ho sembla. Apropar-nos al negoci editorial, doncs, té el risc de caure en una xarxa complexa i en creixement constant.


L’intent d’explicar què succeeix amb els papers impresos i la seva distribució en un període més o menys llarg només permet constatar uns fets i uns comportaments, però en cap cas ens dóna la imatge real de la dificultat intrínseca de la comunicació lliure. El control ideològic a partir de la impremta ha estat, per a les autoritats, equivalent al control dels productes comercials. S’ha considerat necessari incorporar-hi mesures reguladores i, així, a poc a poc, s’ha establert un sistema de conductes que ha après a compaginar i fer conviure els drets de llibertat de pensament amb els econòmics. La lluita per posseir informació no és gaire diferent de la que es produeix per posseir armes o aliments. Abans d’intentar apropar-nos als eixos principals de la impremta durant els primers anys del segle dinou, haurem de veure, ni que sigui tangencialment, com s’ha anat complicant la legislació i com s’ha anat teixint la xarxa a la qual ens acabem de referir.


Caldrà recular fins al començament del segle XVI per entendre que desfer segons quins nusos és una tasca titànica a la qual, amb bona voluntat, s’han llançat societats sen-ceres durant petits períodes, la majoria d’ells, revolucionaris. Repassarem les lleis i les normes destinades a regular l’ús de la impremta. No sóc capaç de fer cap anàlisi amb un mínim de sentit en el camp legal, i per això em fonamentaré en el llibre de Javier García Martín El juzgado de imprentas y la utilidad pública. Cuerpo y alma de una Monarquía vicarial,1 que, com deixa ben clar el seu títol, revisa la relació de les diferents funcions del Jutjat d’Impremtes amb la societat a la qual es dirigeixen els impresos.


No tinc cap intenció de fer-ne una ressenya, però tampoc vull amagar l’ús generós que n’he fet i que m’ha servit per comprendre algunes de les situacions dels primers anys del segle XIX. L’autor és professor de la Facultat de Dret de la Universitat de Bilbao, i per tant la seva anàlisi se centra en les interpretacions de les lleis. Tanmateix, la perspectiva que sap donar-hi demostra una vegada i una altra que l’administració de les lleis acaba creant estat d’opinió i, de rebot, de comportament. Durant els períodes de desaparició de l’esmentat Jutjat d’Impremtes, recorreré als Diarios de Sesiones del Congrés per comprovar amb què se les van haver aquells homes per intentar guanyar cotes de llibertat.


ETAPES DEL CONTROL


No hi entraré, però l’organització de la justícia en aquest camp, sense modificar essencialment els criteris punitius i de vigilància, canvia sovint d’estructura amb la reiterada intenció de seguir de més a prop el comportament del sector del llibre.


Fins a l’arribada de la impremta, els llibres/documents eren un bé moble, i es consideraven propietat privada. S’heretaven com qualsevol altre objecte; costum que, d’altra banda, posteriorment es va fer extensiu als llibres. A partir de l’ús de la impremta, els impresos esdevenen una concessió administrativa i passen a tenir caràcter públic. El 1502 hi ha la primera disposició de censura prèvia a la publicació i es prohibeix, també per primera vegada, la lliure entrada de llibres estrangers, per a la qual caldrà obtenir una llicència. Igualment, el monarca delega les seves facultats al Consejo de Castilla, disposició que serà ratificada el 1519.


Tot just passada la meitat del segle XVI (1554), seran únicament el Consejo i el president mateix els qui podran dictaminar sobre l’ús de la impremta; les disposicions generades passen a la jurisdicció ordinària. Evidentment, i això serà recurrent durant segles, el rei té totes les facultats per prendre decisions. Val la pena recordar que els impresos eren una concessió administrativa, i a partir de 1558 imprimir llibres prohibits es convertia en un crim de lesa majestat. Apareix per primera vegada el concepte d’utilitat pública lligada als impresos, que vol dir que la censura queda, a partir d’aquell moment, directament vinculada a la idea d’utilitat.


Des d’aquest any (1558), caldrà demanar llicència prèvia per a la impressió de tot tipus de llibres, siguin espanyols o estrangers. La normativa s’adreça a tothom més enllà dels estrictament professionals, com ara els impressors, els llibreters o els mercaders de llibres. Es manté la prohibició d’entrar-ne d’estrangers sota el risc de pena de mort, la qual cosa vol dir que l’incompliment s’ha convertit en un crim d’estat i, així, aquesta pragmàtica convoca, en realitat, una guerra justa contra l’heretgia. El valor de la disposició afecta tots els territoris hispànics. És important retenir aquests preceptes perquè la incorporació de la nova legislació afectarà cada cop més els territoris de la Corona d’Aragó, la qual cosa generarà més d’un conflicte, com veurem.


La impremta, segons García Martín, es converteix en una «regalía sujeta a la concesión demanial del monarca» o, el que és el mateix, que, tot i que l’imprès formi part del domini públic, queda subjecte al rei. S’incorpora a la legislació un concepte nou: el del llibre inútil, que no pas prohibit. Des d’ara, doncs, la propaganda i la censura queden unides i, finalment, es publica l’Índex de llibres prohibits. El 1567 s’elegeix per pri-mera vegada l’impressor reial. El 1573 es ratifica l’obligatorietat de la llicència prèvia a la impressió.


El 1627 es crea una comissió dins el Consejo de Castilla encarregada dels afers vinculats a la impremta, que serà en moltes ocasions una organització comissarial. Cal considerar-la com l’antecedent directe del Jutjat d’Impremtes, i va regir únicament a Castella fins a l’arribada del Decret de Nova Planta. Les sol·licituds de llicència s’enviaven al señor de la encomienda. El rei, doncs, delegava o comissionava directament, sense cap subdelegació del Consejo. Igualment controlava, excepte a Madrid, tot el que s’imprimia referit a matèria d’Estat i de Govern dins la justícia ordinària.


Amb l’arribada del Decret de Nova Planta (1707), tot el que es refereix al món del llibre, i en general al de la impressió, passa a dependre directament i exclusiva-ment del Consejo de Castilla, una mesura que per aquestes característiques crearà un profund descontentament a les audiències, a causa del qual caldrà ratificar l’ordre el 1716. Això volia dir que els llibres els revisava el Consejo, i que els papers i els escrits solts, l’Audiència. El 1717 s’explicita que la Corona d’Aragó té també l’obligació de la lli-cència per a tots els impresos i que cal demanar-los al Consejo fins i tot per a les edicions posteriors dels impresos anteriors a 1716. Amb això, es trencava el costum en aquests territoris de demanar primer les llicències eclesiàstiques i, si eren favorables, fer-ho al regent. A Castella, en canvi, les inspeccions eclesiàstiques es feien posteriorment a la llicència d’impressió. El 1717 s’unifiquen els criteris a partir del model castellà.


Per la quantitat de ratificacions que s’arriben a fer de molts aspectes de la llei, po-dem afirmar que les execucions seguien un règim no del tot controlat. És per això que el 1722 cal tornar a recordar el que es deia en el Decret de Nova Planta de 1716 quant al fet que l’únic que té potestat sobre el llibre és el Consejo de Castilla. El 1735 el Consejo cedeix algunes de les seves facultats en matèria de censura a la Junta de Comerç de Castella, que sembla haver-se convertit en Suprema, i per tant amb rang superior a la resta; també la catalana, com veurem.


El 1738 existeix el superintendent general d’impremtes, que podrà delegar algunes de les seves atribucions; d’aquesta manera s’imposa la inhibició de les audiències i les conselleries, que perden tota capacitat decisòria i s’han de limitar a exercir d’informadores. És en aquest mateix any que es reforça el jutge privatiu d’impremtes, quan assumeix les atribucions que hi tenia la Corona d’Aragó. Dit d’una altra manera, no únicament aplica el poder del Consejo de Castilla, sinó que aquest (i en defecte seu el jutge d’impremtes) hi afegeix també les que tradicionalment executava la Corona d’Aragó. Evidentment, aquesta disposició reforça les de 1716 i 1722. Les audiències protesten enèrgicament pel que consideren un menysteniment, ja que passen a ser comissionades de l’esmentat jutge d’impremtes.


La resistència de les audiències, segurament, entre d’altres, obliga el 1752 a especificar els supòsits d’intervenció del Jutjat d’Impremtes. Aquesta determinació fa que els impressors francesos se sentin agredits i ho interpretin com una fórmula proteccionista a favor de la impremta espanyola. La prohibició d’entrar llibres estrangers segueix vigent, i la pena de mort per fer-ho, també. S’estableixen unes xarxes de subdelegacions d’impremta que tenen les atribucions següents: concedir llicències d’escrits menors; comunicar als impressors i llibreters les disposicions del Consell i del jutge d’impremtes; fer les visites d’inspecció a impremtes i llibreries, i vigilar l’entrada de llibres a la duana.


L’objectiu és ben clar i senzill: mantenir la censura prèvia sense la intervenció posterior de la Inquisició, contra la qual hi havia una de les disposicions que més l’afectava: que també ella hagués de demanar llicència al Consejo per a la venda o transmissió de llibres post mortem. Només dos anys més tard, el 1754, cal tornar a recordar que les lleis s’han fet per ser complertes, inclosos els territoris de la Corona d’Aragó. La complexitat de les necessitats inspectores i, sobretot, la mediocritat dels seus inspectors decideix atorgar el 1755 les atribucions censores a la Real Academia de la Historia, com ja les tenia la Real Academia de la Lengua. L’any següent surt una normativa sobre l’actuació dels censors nomenats pel Consejo. El 1760 el jutge d’impremtes Juan Curiel decideix que, a partir d’aquell moment, seran els subdelegats qui recolliran els llibres prohibits i que aquests els posaran posteriorment sota la custòdia de la Inquisició.


Des del segle XVI i fins al 1763, quan se suprimeix definitivament, a Castella es pagava el que s’anomenava la taxa per a l’obtenció de llicència. El 1765 Juan Curiel, artífex de l’organització en xarxa de les censures, decideix delegar algunes de les seves facultats i funcions a totes les capitals de província, de manera que estableix una línea paral·lela a la justícia ordinària. Això durarà únicament fins al 1769.


Les vies per escapar dels controls són cada vegada més grans i, per evitar-ho, a partir de 1766 es prohibeix que les comunitats religioses o persones privilegiades pu-guin tenir impremta amb l’excusa que, dins les clausures, no era possible que les autoritats civils hi fessin cap visita. Aquesta ordre es ratifica el 1804. Les funcions que Curiel havia dipositat en els subdelegats passen, ara, a mans del corregidors, i la vigilància a les llibreries de la ciutats costaneres augmenta notablement. El 1767 es prohibeix imprimir pronósticos, piscatores, romances de ciegos y coplas de ajusticiados perquè es consideren perjudicials, buides i sense cap mena d’utilitat pública. Progressivament la responsabilitat executora i inspectora va incorporant-se a l’Administració civil i les competències passen a l’Estat, a la Secretaria de Gràcia i Justícia. A partir de 1768 la Inquisició també té l’obligació que els edictes inquisitorials i les butlles del Sant Ofici tinguin l’aprovació de la Secretaria de Gràcia i Justícia.


El 1769, amb el final del mandat de Juan Curiel com a censor, es retorna a l’organització comissarial de 1627, que es coneix com a planta ideal, i es reprèn la jurisdicció ordinària i es ratifica que les audiències provincials només puguin donar llicència d’impressió a obres menors. També caldrà demanar llicència per poder vendre llibres procedents de l’estranger. Les audiències queden definitivament suprimides com a instància intermèdia d’apel·lació; només podien instruir, no jutjar. El 1770 la Inquisició es veu limitada en matèria d’impressions i llibres.


Es pot fer encara una volta de rosca, i el 1777 un decret obliga que totes les reials ordres, cèdules, provisions, etc., han de passar, abans de publicar-se, per la correcció de l’Escrivania de Cambra. De cadascuna, n’hauran de guardar dotze còpies. Aquesta quantitat es mantindrà també en els períodes constitucionals.


El 1778 es crea la figura de la Impremta Reial, que no cal confondre amb l’impressor reial, ja que és un taller que treballa exclusivament per al Govern. El 1784 hi ha un canvi important quan es demana que es faci la censura prèvia per evitar els defectes dels controls posteriors, i el 1785 s’obliga a demanar llicència també per imprimir periòdics. Ara, el jutge es podrà ocupar, a més, de les qüestions d’injúries que pugui contenir un imprès, la qual cosa vol dir una nova censura que, amb la possibilitat de demanda de retractació pública, se li afegeix caràcter judicial. El 1786 es ratifiquen les atribucions censores de les Juntes de Comerç. El 1788 es publiquen les regles que hauran de regir per a la publicació de periòdics, entre les quals figura la de la identificació dels autors. Però tot just tres anys després (1791) es prohibeix la publicació de tota mena de premsa a excepció de la Gaceta de Madrid; el motiu, la Revolució Francesa. Davant el possible perill que aquesta pot comportar, s’encarrega als corregidors la nova feina de retirar dels carrers els pasquins i llibres prohibits. Caldrà ratificar-la de nou el 1798.


El 1792, després d’algunes negociacions i quan ja el paper de l’Església i la Inquisició s’havia anat relegant a un segon pla, es disposa que a les duanes hi hagi sempre dos revisors: el regi i l’inquisitorial, disposició que es recuperarà el 1806. La necessitat de control portarà que, a partir de 1795, es monopolitzi la impressió de les normes legals.


Tot just començat el segle XIX, el 1802, s’inicien ratificacions de normatives anteriors. La primera de 1784 respecte a la censura prèvia. El 1803 s’obliga les duanes que els fardells de llibres, tancats i tot, s’enviïn a Madrid per a la seva revisió. Aquesta nova disposició serà l’antecedent més directe del Jutjat d’Impremtes. El 1804 es ratifica la disposició de 1766 sobre la prohibició que les comunitats religioses i persones privilegiades puguin tenir impremtes amb el mateix argument: que les autoritats civils no les poden inspeccionar a causa de la clausura; també l’encàrrec que s’havia fet als corregidors el 1791 i el 1798 que siguin ells mateixos els responsables de retirar pasquins i llibres prohibits, i la que dictava que la justícia ordinària només podia donar llicència per a la publicació d’obres menors. El motiu per al recordatori, la plena consciència de les irregularitats en el compliment.


1805, ANY CLAU


L’any 1805 és un any clau per a la legislació sobre els llibres i les impressions perquè es crea la figura del jutge d’impremta, el qual, com a jutge privatiu que és, té potestat per subdelegar i no es regeix per la justícia ordinària. El rei, com sempre, n’és l’última instància, el qual, a més, tindrà l’exclusivitat per atorgar la llicència per a la publicació de periòdics, que, de fet, no és res més que la ratificació de la disposició de 1788. El Jutjat d’Impremtes a partir d’ara queda desvinculat del Consejo per passar a dependre directament de la Secretaria de Gràcia i Justícia. Amb tot això s’aconseguia acabar amb la desconcentració de la censura prèvia, tot i que es mantenia el vicari eclesiàstic. La xarxa creada per Juan Curiel la dècada dels seixanta es recupera, però les delegacions queden en mans dels intendents als quals, el 1802, se’ls havia donat les facultats de justícia i policia.


Els censors, a partir d’aquest any 1805, rebran per la seva feina un tant per cent sobre el preu pagat per la llicència. Tot plegat demostra la por immensa a la llibertat d’impremta que comença a expandir-se en alguns països europeus. El jutge del moment, Juan Antonio Melón, vol fer cremar els llibres prohibits trobats a les duanes, i haurà de ser el rei mateix qui ho aturi amb l’ordre que el control posterior al de la Secretaria de Gràcia i Justícia recaigui en la Inquisició, i sigui ella qui els reculli. És evident l’excepcionalitat d’aquest jutjat. El jutge en qüestió és extremadament temorós, i el 1806 proposa prohibir la publicació de novel·les. I, finalment, es recupera la norma-tiva de 1792 de doble revisió (civil i eclesiàstica) a les duanes.


A partir de 1808 Ferran VII torna a l’organització de 1769, que es mantindrà fins al final de l’Antic Règim; és a dir, s’aplicarà de 1808 a 1810, de 1814 a 1820 i de 1824 a 1833. Però, amb el final de la Guerra del Francès, es reprenen les normatives ante-riors, especialment les de 1791 i 1792, que preveien la prohibició de la introducció i circulació de qualsevol paper sediciós, i es fomenta la delació i el lliurement d’exemplars. El control duaner dels llibres estrangers s’organitzava de tal manera que la Secretaria General de l’Estat rebia els referits a revolucions i constitucions franceses, i el Consejo, els fardells de llibres francesos sense obrir. Es nomenen els revisors de duanes i, evidentment, es manté la doble revisió civil i eclesiàstica. El 1818 un reial decret estableix les tarifes per al manteniment del Consejo, entre les quals s’inclou la impremta.


Passat el Trienni Liberal, ja no es restableix la Inquisició, però el control de la censura passa a dependre dels bisbats. Es permet que la Universitat pugui imprimir sense l’examen de la Junta de Censura totes aquelles obres per a les quals té privilegis. A partir d’ara els llibres prohibits no seran únicament els que s’inclouen a l’Índex, sinó tots aquells que no disposin de llicència d’impressió. Corresponia únicament al Consejo la funció de fer justícia, i per tant, entre d’altres, li corresponia també la recollida de llibres prohibits i les visites.


Tot i que el jutge Melón, el 1806, no va aconseguir la prohibició de publicar les novel·les, el 1825 és el bisbe de Barcelona, Sichar, qui s’hi refereix com al dimoni. Aquell mateix any es disposa que es recullin llibres, fullets i tota mena de papers estrangers introduïts des del 7 de març de 1820 fins al restabliment del Jutjat d’Impremtes.


Així com fins al 1805 els antecedents del Jutjat d’Impremtes va rebre múltiples noms (señor de la encomienda, superintendent, etc.), a partir de 1830 es dirà subdelegat general d’impremtes, i dependrà directament del Consejo. Es reforça el control censor fins als papers més ínfims. Però, si hi ha una disposició que crida particularment l’atenció, és la que es refereix a l’obligació que les impremtes s’ubiquin en lloc públics i no pas en soterranis o llocs ocults. Incomplir-ho podia significar una multa de 500 ducats, o fins i tot el desterrament.


Finalment, el Jutjat d’Impremtes s’aboleix el 1834. El Reglament, però, manté una inspecció general amb subdelegats provincials dependents del Ministeri de Foment, responsable de donar curs a totes les sol·licituds d’impressió, fos quina fos la tipologia del document.


PERÍODES CONSTITUCIONALS. 1810-1814


Amb l’arribada dels cicles revolucionaris, la llibertat d’impremta se situa a l’epicentre mateix dels debats. La Junta de Baiona crea la Junta Senatorial de la Llibertat d’Impremta. És interessant el planteig d’intent de protecció de les obres que no puguin seguir el curs normal de publicació, i es determina que als impresos considerats d’interès ningú podrà posar-hi entrebancs. Si, amb tot, hi ha males arts en la distribució, es dema-narà que es reuneixi el Senat i es proclamin amb la fórmula «Hay vehementes presunciones de que la libertad de imprenta ha sido quebrantada». A partir de 1810 existia una Suprema Junta Censora que depenia de les Corts i per a les Corts. El 10 de novembre s’aprova la llei d’impremta.2


El 1811 és la Junta de Ministres qui revisa les obres publicades a Amèrica. El Consell de Regència disposa que es difongui el Diario de Sesiones perquè la considera una obra d’utilitat pública, i per aquest motiu demana que la Impremta Reial disposi de tants operaris de totes les categories com li facin falta. La Impremta Reial només ha d’imprimir el Diario de Sesiones, la Gazeta i els papers del Govern. En tots els casos, l’últim òrgan decisori és el Consell de Regència. Es manté la delació, però el jutge serà el Consell de Regència mateix en funció del que dictamina la llei d’impremta; no es permet atacar les Corts.


L’aplicació de la llei obligava a revisar molt sovint el fons de la normativa, i el primer gran debat que es produïa es referia al risc que comportava l’excés de l’ús de llibertat d’impremta en els periòdics. Vegem-ne un exemple:




El 24 de marzo de 1813 el diputado José Zorraquín denunció ante las Cortes la sospecha de la entrega de cierta cantidad de dinero detraída de los fondos públicos al periódico ultraconservador El Procurador General de la Nación y del Rey. Tras varias averiguaciones se comprobó que la Regencia en 1812 asignó 4.000 reales mensuales al periódico; uno de los ex regentes, Joaquín Mosquera, confesó ante las Cortes que se procedió así «a fin de oponer algún contrarresto a los (periódicos) que traspasando los límites de la justa libertad de imprenta, corrompían la opinión pública, ofendían al Gobierno y combatían… todo lo sagrado y respetable».





Les Corts demanen reiteradament que es compleixi escrupolosament el reglament i que s’apliqui amb tot el rigor la vigilància del seu compliment. La Junta Superior de Censura estableix uns òrgans ordinaris amb presència eclesiàstica.


El 8 d’abril de 1813 es fa una revisió del decret del 10 de novembre de 1810 sobre la llibertat d’impremta amb un d’addicional de regulació de les funcions i composició de les juntes de censura. També es reglamenten els drets que els corresponen en el cas de ser injuriats. Posteriorment, al maig, es regula la composició i funcions de la Junta Suprema.3 En aquests anys les juntes de censura dependran directament de les Corts. Quan arribi el Trienni Liberal, se’n desvincularan.


Progressivament i a partir poc més o menys d’aquest moment, la llei és motiu de reglamentacions per ajustar-la a la Constitució. En general, l’origen naixia d’alguna denúncia de mal compliment de la llibertat d’impremta. De fet, els sectors més conservadors l’utilitzen per treballar contra el Govern constitucional. El degoteig de qüestions semblants arriba fins al maig de 1814.


PERÍODES CONSTITUCIONALS. 1820-1823


Per a les Corts del Trienni, la llibertat d’impremta no va ser la primera norma a plantejar. Se’n parla, però es remet directament a la de 1810 i les modificacions posteriors. En la Memoria sobre el estado de los negocios concernientes a la Secretaría del Despacho de la Gobernación de la Península, presentada per Argüelles l’11 de juliol de 1820, s’afirma que cal mirar la llei com l’instrument més idoni per «ilustrar la opinión» i assegurar els drets dels ciutadans.


Els debats de fons sobre aquesta qüestió finalment arribaran i tindran molta més argumentació que la precedent de 1810, i procuraran blindar-la al màxim per garantir-ne l’eficàcia. És, de fet, un replanteig de l’anterior, per a la qual cosa i per poder enten-dre l’evolució de l’una a l’altra proposem per a més endavant una lectura comparada de les dues.


1. Javier García Martín: El Juzgado de imprentas y la utilidad pública. Cuerpo y alma de una Monarquía vicarial, Guipúzcoa, Universidad del País Vasco, 2003.23


2. Vegeu l’apèndix.28


3. L’informe i el decret sobre el drets d’autor es poden llegir a l’apèndix.




Capítol 2


ELABORACIÓ DEL DISCURS




Uno de los beneficios de la educación es la disposición de cuestionar la autoridad.


DONALD SASSON, Cultura.
El patrimonio común de los europeos





Novament prendrem com a punt de partida el llibre de Javier García El juzgado de imprentas y la utilidad pública perquè ens servirà de fil conductor per reflexionar sobre com influeix la censura que s’aplica a la lectura fins al període que ens ocupa aquí. També perquè ens permet comprovar la castellanització progressiva del control del mercat impressor. Les lleis castellanes, restrictives, s’incorporen i transformen el cert liberalisme que prevalia primer a la Corona d’Aragó i després al Principat. Durant molts anys hi haurà un estira-i-arronsa entre dues legislacions i una constant rebel·lia a aplicar-les. El debat serà llarg i definitiu, i marcarà profundament el comportament impressor a la Corona d’Aragó, tant des del vessant estrictament comercial i econòmic com en l’ideològic.


Segons l’autor, la creació del Jutjat d’Impremtes (amb les diferents denominacions que se li donen) és consubstancial a l’Estat modern, la qual cosa determina l’actuació posterior dels impressors i, en conseqüència, marca les regles del joc de la comunicació i la construcció ideològica. Això ens du inevitablement a pensar que el Jutjat d’Impremtes és un dels nuclis des d’on s’exerceix la dominació política, ja que es gestiona la manera de pensar. L’argument de base que s’esgrimeix reiteradament per justificar-lo és que per tal d’obtenir la utilitat pública convé administrar les idees, fonamentalment les que s’imprimeixen. Segons García, el concepte d’utilitat s’introdueix al segle XV arran, primer, de la norma dictada el 1480 que privilegia el llibre i, després, amb la pragmàtica sobre la comercialització i impressió, de 1558, que ho ratifica. Des d’aleshores ja no s’abandonarà mai més.


No seria sobrer observar-ne les derivacions que ens han arribat fins al segle XXI, però això són figues d’un altre paner. Tanmateix, quan intentarem explicar més endavant alguns comportaments dels impressors durant els primers anys del segle XIX caldrà no oblidar que es mouen en un marc de legislació la major part de la qual es manté sense interrupció durant més de tres-cents anys, la qual cosa, per ella mateixa, obliga a actuar en una determinada direcció sense ni tan sols ser-ne del tot conscient. El Jutjat d’Impremtes, a excepció dels períodes revolucionaris, no desapareixerà fins al 1834.


UTILITAT PÚBLICA


Un cop assumit el fet que els escrits poden ser útils o no, mentalment s’incorpora un altre factor de no poca transcendència: l’assumpció que algú decideix per nosaltres allò que és útil i el que no. És a partir d’aquí que s’interrelacionen els llibres, els privilegis i la censura per causa de la utilitat pública. García mateix posa un exemple molt clarificador que il·lustra no únicament el que s’acaba de dir, sinó que, a més, es basa en conceptes que es consideraven fonamentals a la Corona d’Aragó. Vegem-ho. El 1710 el rei concedeix privilegi d’impressió als Figaró de Girona. El gremi protesta davant l’Audiència perquè, d’una banda, va en contra de les lleis municipals del Principat i, de l’altra, perquè l’argument de la utilitat pública aplicat en el cas va, en realitat, en contra, ja que beneficia un de sol amb perjudici de tercers. Durant el litigi hauran de demostrar que la concessió del privilegi ha perjudicat el gremi. L’enfrontament entre els representants d’aquest i el rei ve causat per la concepció diferent de les regles del joc.1 Els decrets de Nova Planta, per tant, acabaran trencant, també en això, les normes tradicionals a la Corona d’Aragó. Per als catalans significa un atac directe a la llibertat de comerç.


La primera intervenció en matèria d’impremtes a la Corona d’Aragó és del 18 de juliol de 1722, quan el rei ordena, basant-se en el que es deia en la Reial Cèdula de 27 de novembre de 1716, que l’únic amb potestat per concedir llicència de publicació és el Consejo de Castilla. Es creen llavors els subdelegats d’impremtes en el territori de la Corona catalanoaragonesa. Aquesta disposició es ratificarà el 27 de febrer de 1738. La pèrdua de poder executor de l’Audiència de Catalunya en matèria d’impremta comença el 1710 i evoluciona fins al 1805, quan se subordina directament a la Secretaria General de Gràcia i Justícia a través del jutge privatiu d’impremtes. La transformació en l’organització i les relacions socials es veuran profundament afectades.


CENSURA I ECONOMIA


El concepte d’utilitat pública l’haurem de tenir sempre present perquè serà recur-rent en la majoria de les accions dels impressors o contra la llibertat d’expressió. En aquesta direcció, al segle XVII el llibre inútil, segons la definició oficial, era motiu de prohibició legal d’impressió, i evidentment no cal dir com eren tractats els lectors d’aquestes obres pels inquisidors.


Des del segle XV es podrà comprovar, mitjançant la legislació, que, en realitat, es van creant uns vincles gairebé indestriables amb tres potes: Estat-religió, utilitat pú-blica (també dit bé general) i economia. García es fa seva la denominació de monarquia vicarial que havia utilitzat anteriorment Pérez-Prendes per qualificar aquesta especial relació. El Jutjat d’Impremtes serà un òrgan civil que, per actuar, s’ha de basar en l’opinió de l’òrgan eclesiàstic. La reglamentació creix amb els anys, i és durant els regnats borbònics del segle XVIII quan s’elabora bona part de la normativa censora. Val a dir, però, que aquestes lleis s’adaptaran al requeriment dels nous temps i emfatitzaran la planificació, i no tant els aspectes substancials.


Una altra de les constatacions més interessants a què ens du l’anàlisi de García és que el control sobre el llibre existeix des de l’inici de la impremta; el que canvia no és pas la vigilància, sinó l’actitud del poder públic davant el llibre, que pot oscil·lar més o menys entre racionalitat o uniformització. El temor a les idees es mostra obertament amb l’arribada del llibre imprès perquè, abans, el manuscrit era considerat com un bé moble, com un bé de luxe, i com a tal s’heretava. Aquí cal fer un incís per posar en certa quarantena la interpretació habitual que es fa de la capacitat lectora de la població a partir d’aquests llistats testamentals. Aquesta condició de bé moble canviarà radicalment a partir de l’existència dels llibres impresos, ja que tot imprès es considerarà cosa pública, bé públic i, per tant, legislable, igual que ho eren els cereals, per exemple. La utilitat pú-blica posa límit a la propietat privada, i aquest és un dels arguments bàsics que utilitza-rà el gremi d’impressors catalans davant els privilegis particulars concedits als Figaró.


El llibre, en la majoria d’aspectes, rebrà el mateix tractament que una mercaderia comercial, i seran també els diners els que determinaran bona part del comportament en relació amb això. A partir del moment en què és efectivament present a l’esfera pública, se’l regula com totes les altres coses i productes. Aquí no vull referir-me a continguts, sinó al tractament com a producte col·lectiu. S’inicia la reglamentació perquè afecta tothom. És a dir, que és amb l’aparició de la impremta que es defineix legalment què s’entén per domini o utilitat pública. Aquest debat serà molt evident en els períodes constitucionals, particularment durant el Trienni Liberal.


En realitat, qualsevol que volgués imprimir es veia amb la necessitat de demanar al rei exempcions de tributs a canvi de treballar a favor de la utilitat pública. Efectivament, el que es consolidava era que, d’una banda, només el rei podia atorgar privilegis i, de l’altra, i potser principal, es delegava en l’autoritat la manera de garantir la difusió i divulgació d’allò que a aquesta autoritat li interessava. Aconseguir-ho era incompatible amb el negoci de l’impressor, tot i que els privilegis, en general, eren temporals i calia renovar-los.


A partir de 1502 tot allò que és imprès passa a ser de domini públic, i això vol dir que pot ser llegit per tothom, però la legislació en últim terme el que diu és que, un cop passades les mesures correctives, només es publiquen per a tothom «las ideas oficiales que el poder público permite y quiere que se difundan».2 No s’admet que les idees puguin ser individuals, i en aquest moment el valor de saber qui és l’autor és només per poder identificar-lo en cas d’imputació de responsabilitat. Dit d’una altra manera: el que s’escriu i té permís per imprimir-se és de tothom, i únicament cal la presència de l’autor quan se’l considera heterodox. Progressivament, les definicions i circumstàncies entorn del llibre fan que es diferenciï el llibre prohibit (per la llei) del llibre herètic.


Com ja hem vist més amunt, la primera llei sobre la censura és de 1502 amb els Reis Catòlics, i es proclama simultàniament a l’esdeveniment del llibre com a domini públic, condició que no es pot deslligar del control. Són els reis els qui decideixen donar les atribucions de control als òrgans eclesiàstics. La impremta esdevé regalia, i amb el temps aquest aspecte queda integrat en el comportament o en la mentalitat, d’aquí les enormes ganes i dificultats per proclamar una llei de llibertat d’impremta el 1810. A partir de 1502 es prohibeixen les obres «apócrifas y supersticiosas o reprobadas e cosas vanas e sin provecho», que s’allargarà durant tot l’Antic Règim. No queda massa clar si aquesta disposició tenia vigència a la Corona d’Aragó; però, en qualsevol cas, pel que fa al període que nosaltres estudiem, és evident que va influir en la concepció i l’aplicació de la lliure circulació d’idees per part dels que havien de jutjar i decidir la publicació dels llibres, ja que els catalans depenien totalment dels dictàmens del Consejo de Castilla. La idea mateixa de domini públic, i que el que s’imprimís havia de ser d’utilitat pública, va tenir, inevitablement, fortes repercussions en el sector.


Assolida, doncs, aquesta premissa, el pas següent és tractar la vigilància de l’imprès com una guerra justa (1558), i la consegüent creació el 1627 del superintendent general d’impremtes com a responsable d’un comissariat de seguiment. Amb això la pragmàtica afectava tots els territoris hispànics perquè «no cabía guerra justa entre reinos de un mismo rey».3 En essència, la normativa deia que es feia una guerra justa contra l’heretgia, que tenia valor sobre tots els territoris hispànics, que la impremta era «una regalía sujeta a la concesión demanial del monarca», que no es podien imprimir llibres inútils i que estava prohibida l’entrada de llibres estrangers. Els límits des d’aquest moment quedaren fixats, amb poques variacions, fins al final de l’Antic Règim.


Per al negoci dels impressors, l’economia lligada a la religió es converteix en una mena de tradició, i s’acabarà situant al centre del debat sobre la llibertat d’impremta. Les audiències només podien autoritzar impresos menors, i en alguna ocasió se’ls havia de cridar l’atenció perquè esquivaven l’ordre mitjançant la impressió de llibres sencers com si fossin una suma de quaderns solts. Per tant, la creació del jutge privatiu d’impremtes conté, a més, mesures que van més enllà de les estrictament censuradores, i podem suposar que per mor de la religió es perjudicaven alguns negocis.


La confessionalitat de l’Estat va acabar establint un vincle estrany amb el papa, de manera que




Roma obtiene importantes cantidades de dinero al año procedentes del territorio hispano, los nuncios son en él, los auténticos legados papales con plena autoridad e incluso tratadistas hispanos de derecho eclesiástico de los siglos xvi y xvii admiten el pleno sometimiento en cuanto a fines del Monarca católico respecto a la del Papa, con lo que éste podría dictar disposiciones temporales para la aplicación de decretos espirituales, pero no al revés.4





Vet aquí el que acabarà suposant un important ròssec per a l’evolució de la impremta a Espanya, sobretot en relació amb d’altres països europeus; la barreja de la utilitat pública amb la defensa de la confessionalitat és total. La Inquisició n’administra el compliment. L’Estat confessional queda interioritzat i el Sant Ofici, per tant, esdevé d’utilitat pública. A partir de mitjan segle XVIII, amb la planificació legal i propagandista del rei, els impressors hauran de demostrar més que mai que el llibre té utilitat pública, element que pot resultar prou important des de la nostra perspectiva per detectar possibles llibres que circulaven pel circuït clandestí paral·lel.


En síntesi:




La norma de los rrcc de 1502 ya comentada había respondido, por una parte, a la pretensión de definir, como se ha visto, el carácter público –sujeto a la licencia– de la imprenta, pero a la vez, a la toma de conciencia por el poder real, de su doble dimensión como actividad que debe ser previamente calificada y censurada y como vehiculo de publicidad y utilización jurídica, como prueban las primeras colecciones impresas de leyes.5





Així doncs, és a partir d’aleshores que es comencen a publicar i a penjar a les parets les lleis que algú podia llegir en veu alta, i així tothom s’havia de donar per assabentat. Un cop llegit, allò esdevenia llei i calia complir-la. S’explica l’anècdota que, abans de posar la signatura, el rei havia de llegir-la en veu alta als seus col·laboradors, que d’aquesta manera es donaven per assabentats. La tradició de la lectura en veu alta en determinades situacions encara ara (la dels notaris és la més evident) ens permet suposar que pot arrencar d’aquest moment. La preparació per a la creació de la figura de l’impressor reial és a punt, i el 1567 es crea el títol d’impressor reial, que té per funció «que vos y no otra persona alguna podáis hazer imprimir qualesquier pragmáticas y capítulos de cortes que mandaremos hacer y promulgar»,6 la qual cosa significava que només tenien la validesa necessària els textos impresos per l’impressor reial.


LA NOVA PLANTA


A partir del decret de Nova Planta, i sobretot durant el regnat de Ferran VI, la comunicació impresa de les normatives dels òrgans centrals de governs s’enviaven directament als òrgans intermedis en detriment de les audiències de la Corona d’Aragó, de manera que es feia un pas més en la incorporació de la legislació castellana en perjudici de la catalana. La quotidianitat de la governació canviava radicalment.




Es en este contexto de escriturización administrativa, en el que la imprenta se entiende además como un instrumento considerado de dominio público, sujeto en su uso por los particulares a licencia previa, donde cobra sentido tanto la obligación del registro de licencias de impresión dadas por el Consejo, impuesta por la decisiva pragmática de 1558, como la elaboración inquisitorial de «Índices» de libros prohibidos.7





Els més afavorits seran els impressors protestants, perquè l’Índex els feia publicitat gratuïtament.


L’aplicació de la legislació al Principat continuava topant amb l’estil indicat des del Consejo o des del jutge d’impremtes. Aquest és el cas que recull García en relació amb el procediment per a la impressió que, malgrat les instruccions del jutge, es feia diferent a Castella o a Catalunya. Val la pena reproduir la carta del subdelegat d’impremtes a Barcelona, Juan Moreno, adreçada a Juan Curiel jutge d’impremtes:




Muy Señor mío con carta del 19 pasado me previene V.S. que para dar providencia sobre el despacho de libros impresos en este Principado; arreglada a las órdenes de S.M. informé a V.S. de la práctica que se observaba en él conforme a los fueros; leyes; y otras providencias, dadas sobre impresiones así de libros como de otros papeles y sobre impresiones de obras de estranjeros, y todo hasta el año 1716, en que se mandó se acudiese precisamente al Consejo a pedir Lizencia; para que hallándose en aquellas impresiones arregladas a la práctica de entonzes no embarazase su despacho, ni se necesite nuebas diligencias para permitirle. A lo que devo decir que no hay constitución ni fuero que hable de imprentas, y la Inmemorial observancia de los impresores de esta Capital hasta el año 16 era: para imprimir libros nuebos acudir al Vicario general, presentarle los originales, y obtenida la Licencia la pedían al Regente quien la concedía precediendo la aprobación de persona de ciencia y conciencia a quien remitía el libro.


Para papeles sueltos como sermones, novenarios y otras de esta clase se practicaban las mismas diligencias.


Para papeles jurídicos, relaciones de servicios y otros semejantes solo se acudía por licencia al Regente.


En quanto a reimpresiones de libros estrangeros se practicaban las mismas diligencias que si fuese obra nueba pero en los libros impresos ya, en estos Reynos, constando en el mismo las aprobaciones y lizencias no añadiéndose cosa alguna; se imprimían con la sola Lizencia del Regente.


Barcelona, 2 de noviembre de 1754





És evident, doncs, que a Catalunya el procediment es feia a la inversa, ja que primer es demanava el vistiplau eclesiàstic i, si prosperava, la llicència d’impressió i no com estipulava la legislació castellana que preveia primer l’obtenció de la llicència i posteriorment la Inquisició determinava si era o no censurable. Un comportament que malgrat la uniformitat legislativa imposada, a Catalunya es menystenia en benefici del procediment antic, més pràctic.


AUGMENT DE LA VIGILÀNCIA


Tot i que ja s’ha dit, val la pena reiterar que el control augmenta a mesura que avança el segle XVIII, i la causa cal buscar-la gairebé exclusivament en la por a França i els seus il·lustrats primer i als revolucionaris després. Paral·lelament, les lleis de vigilància s’havien anat secularitzant i el pes del judici requeia en òrgans civils si bé estretament tutelats per l’Església. Progressivament es transforma el criteri de valoració de la utilitat o risc de la publicació d’un llibre. Si fins al XVIII es penalitzaven els llibres per ser herètics, a partir d’aleshores aquesta mena de llibres passaran a ser provocadors de crim públic, amb la qual cosa s’obria la possibilitat de persecució estrictament civil amb l’aplicació de la legislació ordinària. La debilitat inquisitorial es deu en gran manera a la seva evident ineficàcia per a l’objectiu que es perseguia: vigilar la circulació de llibres i dur el control dels que entraven de fora. També en aquest camp les transformacions organitzatives de la societat, tot i passar al terreny laic, mantenen estructures i fins i tot models provinents de l’Església. Arran de l’expulsió dels jesuïtes, per exemple, es prohibeix que s’escrigui o es publiqui res sobre ells sense el permís governamental. A partir de 1773 també els bisbes queden subordinats a la nova legislació, de manera que només podran imprimir lliurement les reimpressions de llibres religiosos. Les competències fins ara religioses passaran a mans de la societat civil en les acadèmies o universitats, etc.


Una vegada més, el Govern tornava a situar la vigilància o censura de bracet amb la propaganda perquè, per obtenir una llicència, s’havien de complir les dues condicions: ordre amb la religió i ser d’utilitat pública segons els criteris polítics vigents. És durant el regnat de Carles III que es decideixen tres qüestions que seran determinants: que la Gazeta passi a dependre de la Secretaria d’Estat, que es converteixi en la seva eina publicitària i que, com a conseqüència, faciliti el desenvolupament de l’opinió pública. El punt àlgid d’aquesta política es donarà amb la mort del rei Carles III, quan es van editar a la seva memòria infinitat d’elogis fúnebres que l’idealitzaven com a promotor de la llibertat econòmica i de les arts. És en aquest context que Cabarrús en el seu acaba dema-nant la llibertat d’impremta. El segon canvi es produeix el 1777, quan totes les impressions de reials cèdules o ordres… havien de ser prèviament corregides per l’Escrivania de Cambra. I, finalment, que el 1778 es creés la Impremta Reial, autèntic monopoli de la impressió de la Gazeta i normatives legals. Fins i tot els impressors de Madrid es van queixar de l’excés de publicació de la Impremta Nacional. Tot emanava d’un sol punt.


Com ja s’ha dit anteriorment, la idea que s’havia de treballar a favor de la utilitat pública havia quedat molt interioritzada, i des d’aquest rerefons generalitzat es decidia què es podia o s’havia d’imprimir; ho veurem en les sol·licituds que faran els impressors els primers anys del segle XIX. L’exemple més paradigmàtic és l’ús estratègic que en fa Antoni Brusi per aconseguir la major part de privilegis un cop acabada la Guerra del Francès. Indirectament, aquesta obligació d’utilitat no deixava de ser una mesura d’autocensura. La normativa el que havia consolidat era que, en realitat, estava prohibit imprimir, i que amb la llicència s’aconseguia una excepció.8 Per tant, les vinculacions i relacions dels impressors amb el jutge d’impremtes i el seu entorn es convertien en un recurs més a utilitzar per treure’n beneficis.


Un exemple d’això és la Reial Cèdula de 1738, que diu:




…sabed que no bastando las providenzias, mandatos, órdenes expedidas a fin de ocurrir á los graves perjuicios que ocasiona á la «pública utilidad» el peligroso abuso de imprimir y divulgar, libros, romanzes y papeles, sin que precedan las Censuras, Lizencias y Tasas, acordadas por las Leyes, Cédulas Reales, decretos de los Reyes mis predecesores y míos, y los que más es, intentar por varios medios introducir el mal exemplo en la sincera instrucción de los naturales y pureza de las costumbres.





Per a qual cosa, cedia les seves funcions als subdelegats en detriment de les respectives audiències i la darrera paraula quedava en mans del rei. Determinacions com aquesta duien implícites conseqüències econòmiques de diferent ordre que afectaven també impressors i llibreters estrangers, principalment francesos, perquè hi veien una mesura proteccionista. La relativa poca quantitat de llibres d’imaginació que hi ha als catàlegs de les biblioteques poden explicar el que acabem de dir.


El caos del control duaner s’evidencia encara més quan des de 1769 (ratificat el 1784) calia una llicència per vendre llibres procedents de l’estranger. Els llibreters només la demanen per això i esquiven la Inquisició en la importació amb l’argument que ja no fa cap falta perquè la instrucció es refereix als llibres per vendre, no pas per importar. El 1785 els inquisidors de Barcelona es queixaven així:




…aunque dicha orden no deroga expresamente las que tenían para hacerlo sin el permiso de los Tribunales de la Inquisición, persuadidos de que éstas quedaban abolidas, son ya raros los memoriales que se nos presentan para extraerlos y reconocerlos; los despachan con la sola licencia del Consejo y nos aseguran que no es necesaria la nuestra.9





Una queixa que més aviat sona a lament. Un nou intent complica una mica més les coses. El 1803 un acte del Consejo ordenaria als Administradors de Ports i Duanes que reenviessin els fardells de llibres directament a Madrid tancats i precintats, i que seria el Consell el que en faria la revisió.


En aquest context, les funcions del Jutjat d’Impremtes durant els anys previs i, sobretot, posteriors a la Revolució Francesa s’incrementaran notablement amb la mateixa proporció en què va augmentar el comerç del llibre. El nomenament del jutge d’impremta de 1805 deia així:




…Sabed que por fallecimiento de D. N. ha quedado vacante el encargo que se puso a su cuidado de Juez de Imprentas, y conviniendo á mi Real persona nombrar en su lugar Ministro, que conozca en todas las causas y negocios tocantes o pertenecientes al asunto de las impresiones, prohibición de libros y papeles contra la pureza y buenas costumbres de nuestra Fe Católica y leyes del Reyno… confiando de vos, que obraréis con el zelo y rectitud que se ha experimentado en los demás negocios que os he encomendado, he tenido por bien elegiros y nombraros por Juez privativo de las impresiones que se hicieran en estos mis Reynos: y por tanto os mando que, luego que os fuere entregada esta mi cédula, os encarguéis de todos los negocios y dependencias que estén pendientes, y en adelante ocurran de qualquier clase y calidad que sean, y las continuéis, prosigáis y fenezcáis, substanciándolas y determinándolas como hallareis por derecho y justicia, administrándola a todos, sin excepción de personas, avocando a vuestro juzgado qualesquier autos civiles o criminales que se hallen pendientes en otros, á los que mando os remitan originalmente todos, según y en la forma que lo pudo y debió hacer en su tiempo el citado D. N. […] y si de lo que determinareis por alguna de las partes se apelare, le otorgareis las apelaciones, en los casos y las cosas que conforme a derecho se deban otorgar, para que las puedan seguir los de mi Consejo, y no otro juez ni tribunal alguno, porque a los demás consejos, chancillerías, audiencias, jueces y justicias de estos mis Reynos los inhibo y he por inhibidos de su conocimiento, y les mando que no se intrometan á conocer de ello en manera alguna, porque solo lo habéis de hacer vos, como dicho es; y os doy poder y permiso para que podáis subdelegar esta mi cedula en los ministros y personas de vuestra mayor satisfacción, que para todo ello, y lo anexo y dependiente, os concedo comisión y facultad, tan bastante como es necesario, y de derecho en tal caso se requiere…





Els poders que li dóna, com veiem, són totals i explícitament inhibeix a la resta de cancelleries, audiències, etc.; tenia efectes retroactius i el pitjor és que aquesta cèdula no es va fer pública. Amb tot, i potser com a efecte secundari no previst de la cèdula, sembla que progressivament les impressions s’escapen cada vegada més del control, i per això s’ha de delegar també en universitats i acadèmies. L’augment de la voluntat controladora amb mesures legislatives és, amb el pas dels anys, cada vegada més complex, a diferència del que en un principi pugui semblar. Es regula amb coses que formen part gairebé de l’àmbit particular amb totes les implicacions ideològiques que comporten, i les normatives se sobreposen les unes a les altres.


És possible que la reforma de 1805, molt més restrictiva, fos un nou intent de voler millorar el control duaner arran de les derivacions de la Revolució Francesa. La seva principal peculiaritat és la desvinculació del jutge d’impremtes del Consejo de Castilla per fer-lo dependre de la Secretaria de Gràcia i Justícia. El punt diferencial a partir d’aquest moment és que es preveu un tractament preventiu en el control de les impressions. L’eina servirà en un context on la propagandística és eficaçment utilitzada com una mesura més de control de l’opinió pública. Amb tot, hi ha constància que, a falta de personal, es demana que, quan calgui, sigui el subdelegat mateix qui també faci de revisor de les duanes, les queixes dels quals no faltaran argumentant que no han estat nomenats amb aquesta funció que no fa més que confirmar la tendència al caos cada vegada més gran.


La voluntat de control augmenta proporcionalment al nombre de fulls i publicacions menudes que s’escampen arreu i la impossibilitat de seguir-ho tot. Hi ha, a més, una situació conjuntural que ho afavoreix, l’expulsió dels jesuïtes i d’altres estructurals al si mateix de l’organització, així com també la constant confrontació per aquesta qüestió entre l’estament civil i l’eclesiàstic. Els desencontres s’havien iniciat arran de la Reial Cèdula de 1768, que estipulava que els edictes inquisitorials i les butlles també s’havien de sotmetre a l’aprovació reial mitjançant la Secretaria de Gràcia i Justícia. Els il·lustrats veuen clarament la ineficàcia de la Inquisició en el control dels llibres, i per això s’hi posa l’Administració. El cercle s’anava tancant, i també li restringiria l’habitual intervenció en les vendes post mortem de llibreries de particulars.




Es decir, en este siglo, sería la Inquisición la que solo actuaría en materia de censura de libros por comisión concreta del poder real, y siempre en función de necesidad por causa de utilidad pública y eficacia inmediatas.10





Fins a la seva desaparició el 1824, la Inquisició, tot i que havia perdut moltes de les seves atribucions, continuava col·laborant amb les autoritats civils. El 1823 se’ls enviaven les directrius per a l’entrada de llibres de l’estranger i a partir de l’11 d’abril de 1824 l’atribució de la censura passa a mans del bisbat. És aleshores, el 1825, quan el bisbe de Barcelona, Pau Sichar, va publicar una circular que comentarem més endavant, on es planyia dels enormes mals que havien esdevingut arran de les revolucions passades i apel·lava a poder vèncer el que n’havia quedat «en la inmensa multitud de libros y papeles blasfemos, y impúdicos, heréticos y subversivos de todo orden, que con asombrosa prodigalidad se esparcieron en aquel funesto tiempo».11


Els més grans blasfems eren, evidentment, Rousseau, Voltaire, Condorcet, Diderot, als quals s’afegien els Llorente, Villanueva, Lacunza, etc.; de tots ells n’indica els títols. Reiterava l’obligació de lliurar-los sota pena d’excomunió. Igualment s’havien de lliurar o denunciar estampes, o qualsevol obra obscena. Les consideracions finals són realment ocurrents, perquè estableix un paral·lelisme entre l’autoritat de Déu amb la que pot tenir un rei, i de la mateixa manera que es denunciaria una conspiració contra el rei s’hauria de fer contra la que és contrària a Déu.


El 1830 apareix un reglament que retorna la subordinació del fins aleshores dit jutge d’impremtes, i ara subdelegado general de imprentas, al Consejo que tenia l’exclusivitat per aquelles publicacions superiors a sis plecs.


Segons García,




El período 1814-1820 se caracteriza por el mantenimiento –expresamente desde 1815– de las reales cédulas de 10 de diciembre de 1791 (no incluida en la Novísima R.) y 22 de agosto de 1792: 1) prohibía la introducción y circulación por el reino de cualquier papel sedicioso y se instaba a la entrega y denuncia por todos para remitirlos al Consejo. 2) se encargaba del control aduanero de los libros extrangeros a la Secretaría del Despacho de Estado, a la que los Administradores de Aduanas debían enviar los papeles que tratasen sobre revoluciones y constituciones francesas, y al Consejo de Castilla que debía recibir los fardos de libros franceses sin abrir y nombrar revisores en las distintas aduanas.


En la medida en la que no se estipulaba nada de contrario, a las aduanas y puertos, como en épocas anteriores, debían concurrir junto con los revisores regios los del Santo Oficio, que por lo demás seguía realizando visitas a navíos y registros a librerías.12




EL CAMÍ DE LA TRANSFORMACIÓ


Fins aquí hem vist les estratègies per controlar la lliure expressió. La variació de normatives va anar girant entorn d’un eix col·locat l’endemà del descobriment dels tipus mòbils el segle XVI. El teixit es va densificar i, quan finalment es va començar a esquinçar, les dificultats per identificar les causes i orígens de les contradiccions van allargassar la reflexió molt més del que els mateixos actors de la transformació podien haver previst. Fins a la vigília de les primeres corts de 1810, tot el seguit de lleis i reglaments havia unificat els diferents criteris que davant el text imprès s’havien construït durant segles a Castella i a la Corona d’Aragó en benefici de la primera. A partir del segon període, el que podem anomenar constitucional, ja no va caldre tornar-s’hi a referir.


LLIBERTAT D’IMPREMTA, L’ARREL DE LA QÜESTIÓ


El trencament experimentat el 1810 serà el detonant que obrirà les portes a una altra manera d’entendre la societat. El punt de partida en aquestes qüestions és tan baix que els debats es mouen insegurs. Però el dedicat a la llibertat d’impremta no és el d’una llei qualsevol, sinó que va a l’arrel mateixa del problema. Els arguments a favor i en contra són el termòmetre exacte del nivell de la lluita per a la transformació. Es farà tot plegat enmig de l’altra lluita acarnissada contra l’Exèrcit francès. L’eficàcia de tot plegat serà més aviat minsa.


De fet, a partir de la primera discussió entorn de la llei de llibertat d’impremta, s’inicia un debat que, amb l’aturada forçada entre el final de la Guerra del Francès i l’arribada del Trienni Liberal, durarà anys. Durant tot aquest període es construirà un enorme cercle virtuós que s’engrandirà a mesura que s’aprofundirà en l’essència. La llibertat mateixa. El que més sorprèn és que aquests debats van plens de la nova manera d’entendre el món en consonància amb el pensament romàntic. Els diputats reflexionen sobre la llibertat d’expressió dels individus davant la societat. Prenen consciència individual d’ells mateixos i busquen els mitjans per canalitzar el nou impuls. Les arts i els seus artistes s’expressaven com ells.


La lectura detinguda dels arguments sobre aquesta qüestió dels diputats primer a Cadis i després ja a Madrid són una radiografia molt precisa de l’evolució del pensament polític entorn de la necessitat de la llibertat individual dels ciutadans espanyols.


L’any 1811, durant una discussió sobre el límit de la llibertat de premsa, es diu que l’objectiu últim i fonamental de la llei és que els ciutadans puguin opinar també sobre els seus representants i el seu Govern. Durant el debat de si pertoca o no a les Corts jutjar papers sediciosos o similars, el diputat Guduri y Alcocer opina que no,




Porque es constante que uno de los fines de la libertad de la imprenta es la enmienda de los defectos de los gobernantes, cuyo resentimiento en los impresos dirigidos á este objeto es casi preciso los incline a calificarlos arbitrariamente, y esta es la razón por que se ha creado una Junta a quien toca la calificación.13





Anteriorment i durant el debat per a l’elaboració de la llei, el diputat Pérez de Castro deia que




…la libertad de imprenta es el único medio seguro de conocer la opinión pública, sin la cual no es posible gobernar bien, ni dirigir convenientemente el espíritu público, y que sin esa libertad no podrá jamás la Nación, que es el comitente de las Cortes, rectificar las ideas de sus Diputados, dirigirlos en cierto modo y manifestarles su opinión.14





És segurament l’argument més repetit cada vegada que es planteja la qüestió del control i dels límits de l’ús de la llibertat d’impremta. És més, hi ha qui ho porta fins i tot com a única garantia de salvació del nou règim. El que es recull a les actes de l’opinió de Muñoz Torrero diu:




…que es necesaria una salvaguardia para enfrenar la voluntad de las Cortes y del Poder ejecutivo, en caso de que quisiesen separarse de la voluntad de la Nación: que esta salvaguardia no podía ser otra que el tribunal pacífico de la opinión pública; es decir la facultad de hablar y de escribir, que es la barrera del despotismo y del poder inmenso de la Corona, lo cual se conseguía con la libertad política de la imprenta.15





Aquesta petita mostra hauria de servir d’estímul per a l’estudi del debat ideològic que va acompanyar l’aprovació de les diferents lleis de llibertat d’impremta el 1810, la seva revisió el 1813 i la del 1820 i les seves revisions. Per raons que són òbvies, no ens aturarem en l’opinió dels adversaris, que s’ha mostrat abastament fins a la promulgació d’aquesta primera llei. El contrast entre els uns i els altres és evident, i el pes de la religió plana com una llosa de la qual és difícil evadir-se.


La centralitat del debat determina en gran manera l’essència de moltes de les altres lleis que s’aniran formulant. Sovint, arran de portar a l’hemicicle un paper o un periòdic que es considera il·legal o sediciós, s’atura fins i tot la discussió de la Constitució. El cas especial serà, però, el debat sobre la qualificació que es mereix La España vindicada, en sus clases y autoridades, de las falsas opiniones que se le atribuyen de J. J. Colón, publicat a Cadis per la impremta de Manuel Bosch el 1811. La importància que es dóna a aquest text els porta a intentar fer el judici ells mateixos. El diputat Del Monte ho sintetitza així:




El resultado de este asunto será que VM va á calificar la obra. Dice muy bien el autor cuando se queja de que se ha salido del curso natural. Se leerá aquí el papel; VM lo calificará, y adiós libertad. A mí me parece que lo acertado sería remitirlo á la Junta de Censura, á fin de que diese su dictamen, porque si no, vendríamos a erigirnos nosotros en junta, trastornando el orden establecido.16





Tanmateix, el cas possiblement més emblemàtic serà l’entrada el 21 de juliol de 1812 del Diccionario crítico-burlesco del que se titula «Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han nacido en España», imprès a Cadis el 1811 per la impremta de l’Estat major i reimprès a Madrid el 1812 per Repullés, del qual era autor el bibliotecari Bartolomé Gallardo. S’obrirà un debat llarguíssim, en el qual el nucli principal ja no és si és pertinent o no la llibertat d’expressió o impremta, sinó que els sectors conservadors i els eclesiàstics consideraven que s’atacava directament la religió catòlica, que es trobava en el fonament mateix de l’Estat segons es recollia a la Constitució. L’escletxa s’obria cada vegada més. S’inicia aleshores un rosari de propostes per al retorn de la Inquisició i projectes de decrets sobre els tribunals de protecció de la religió.


El volum del Diario de Sesiones corresponent a l’any 1812 acaba amb l’adverti-ment que, a causa del gros volum que ha generat la discussió sobre la Inquisició, els diaris de sessions corresponents s’imprimiran en un volum a part:




Las Cortes generales y extraordinarias resolvieron en la sesión del día 20 de Enero del año 1813, que se imprimiese en un tomo separado la discusión sobre el informe que dio a las mismas la comisión de Constitución acerca del Tribunal del Santo Oficio, y los demás protectores de la religión. En consecuencia todo lo perteneciente a este importante asunto se separó de las sesiones á que correspondía, para imprimirse compilado en un volumen particular…17





A partir d’aquest punt, cal revisar el desenvolupament de la controvertida llei d’impremta. El 8 d’abril de 1813 s’aprova el decret addicional de la llei de 10 de novembre de 1810 sobre la llibertat d’impremta. Els set primers articles s’aproven sense discus-sió, però a partir del vuitè s’inicien una vegada més llarguíssimes discussions que duren uns dies. Abans d’aprovar-la es demana acarar la llei amb la Constitució. Malgrat que les pressions des del sectors més integristes s’havien fet sentir, el 22 de febrer de 1813 se suprimia la Inquisició.


No cal insistir en el retrocés que suposa el final de la Guerra del Francès i el retorn del règim absolutista. L’eina eclesiàstica es torna a posar en funcionament a l’octubre de 1814, quan es publica un decret per tal que els bisbes facin pastorals i els capellans prediquin la bona educació de la població, massa malmesa a causa de la guerra. Els principals problemes són, segons el decret, pràctica corrupció dels bons costums a causa de la guerra, de les armes i de l’abús de la voluntat. Demana, doncs, que els rectors llegeixin les pastorals i que després facin discursos per «mover al pueblo a la observancia de los que en ella se les diga». Com a conclusió, han de deixar clar que els pares tenen l’obligació de dur els fills a la instrucció doctrinal tres cops per setmana.18


TRIENNI LIBERAL


La llibertat d’impremta torna a ser damunt la taula; ara, però, present a la Constitució. No caldrà elaborar una nova llei, perquè ja es disposava de la de 1810, que, com acabem de veure, va tractar-se més d’un text d’intencions o programàtic que no pas una llei en el sentit estricte.


L’11 de juliol de 1820 Argüelles, secretari del despatx de Governació, presentava la Memoria sobre el estado de los negocios concernientes a la Secretaría del Despacho de la Gobernación de la Península…, i feia una sorprenent comparació entre la llibertat d’impremta i la Milícia Nacional.




La libertad de imprenta, […] debe mirarse como el instrumento más a propósito para ilustrar la opinión, asegurar los derechos políticos de los ciudadanos y precaver la renovación de la arbitrariedad. La formación de la Milicia Nacional generaliza la aplicación de la fuerza al mantenimiento y solidez del edificio social. El uso de uno y otro medio está consagrado y prescrito por la ley fundamental de la Monarquía. La Libertad de imprenta se proclamó por RD de 10 de marzo, y desde luego se le quitaron las trabas que la oprimían, y se tomaron providencias oportunas para restablecer las Juntas de censura que existían en 1814, y cuyo objeto es proteger la libertad de escribir y publicar los escritos y reprimir sus abusos. La formación de la Milicia Nacional se organizó provisionalmente desde entonces para que esta institución, protectora del orden y la seguridad interior, se realice, no solo en la corte, sino también en las capitales de provincia del Reino.





Les preguntes i els dubtes que es van generant arran de les dificultats pràctiques per l’aplicació de la llei –composició, funcions i renovació de les juntes de censura, paper de les Corts, etc.– obliga a la revisió de les disposicions sobre la impremta. Finalment, el 15 de setembre de 1820 Martínez de la Rosa llegeix el dictamen i projecte de llei elaborat per la Comissió de llibertat d’impremta. Martínez serà el portaveu de la Comissió i, com a tal, defensarà reiteradament les posicions i opinions dels seus mem-bres. Les seves intervencions, marcadament liberals, sintetitzen la profunda transforma-ció que s’ha produït en amplis sectors de la societat, que ja han consolidat els progra-mes plantejats en l’anterior període constitucional.


El seu discurs parteix del fet que la llibertat no es pot controlar; únicament es poden delimitar, tan clarament com sigui possible, els límits de les llicències. Reconeix la inexperiència anterior




…y habiendo tratado de refrenar los abusos de una libertad desconocida hasta entonces en España, no es extraño que la experiencia haya hecho conocer su ineficacia en varios casos para dejar el conveniente campo á la libertad, demarcando al propio tiempo los límites de la licencia.





El punt de partida serà l’article 371 de la Constitució, que diu que




Todos los españoles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión o aprobación alguna anterior a la publicación, bajo las restricciones y responsabilidad que establezcan las leyes.





Aquest punt topa, però, amb l’article 12, que estableix que la religió catòlica és l’única permesa a l’Estat. Suposa una limitació




…que ha respetado la comisión religiosamente, ciñéndola al artículo 2º a sus justos términos, y exigiendo para la publicación de obras que versen sobre la Sagrada Escritura ó sobre los dogmas de nuestra santa religión, la previa censura de los Ordinarios.





Per tal que això sigui efectiu, serà imprescindible marcar clarament quins són els límits.


És per això que fa una gradació dels supòsits d’abús de la llibertat, una classificació dels impresos segons els abusos i una classificació també segons les penes estipulades. Reconeix que aquesta llei té moltes més dificultats que qualsevol altra perquè el que s’intenta reglamentar són les paraules. Finalment, planteja la necessitat d’establir la figura del jutge de fet, és a dir, dels jurats com a eina per compartir les responsabilitats de judici per part de tots els ciutadans. La proposta genera un llarguíssim debat el nucli del qual s’acaba centrant en la capacitat real de judicar si, com es proposa, els qui n’han de formar part només han de complir la condició de ser majors de vint-i-cinc anys. S’apel·la a la necessitat de formació d’aquests i, especialment, a la seva cultura, que siguin escollits pels ajuntaments de les ciutats cap de província, que tinguin simplement sentit comú i un llarguíssim etcètera. L’argument amb què es rebat (principalment pel mateix Martínez de la Rosa) és que les normes que es proposen per a la formació d’aquests jurats són les mateixes que s’utilitzen per als que es volen presentar a les eleccions de diputats. En les discussions, la legislació d’Anglaterra es converteix en gairebé l’únic referent com a paradigma de llibertat.


La discussió, malgrat girar entorn de la conveniència o no de formar jurats i de les funcions que se’ls han de donar, se centra en el fet mateix d’encomanar judicis a ciutadans. Es defensa que incorporar els jurats a partir de la llei d’impremta és una manifestació d’obertura i voluntat de dur la llibertat a un punt de normalitat mai experimentada. En algun moment apareix el fantasma de l’any 1814, quan l’abús de la delació d’impresos va obligar a modificar-ne els criteris per obligar a demostrar-ne la veracitat mitjançant proves. També en aquest aspecte s’opina que la varietat dels membres dels jurats i la seva renovació és una bona eina per evitar situacions similars.


En la seva intervenció, Muñoz Guerra defineix el Consejo de Castilla i la Inquisició com a «enemigos del pueblo y padrastros del pueblo», per afegir més endavant que




El gobierno es una máquina muy complicada, y todas sus piezas están en relación unas con otras. El sistema ha variado: el pueblo español se ha emancipado, se ha hecho soberano; y así todo lo que pueda hacer por sí mismo, nadie debe hacerlo por él. […] Hay más: es necesario para la libertad de imprenta establecer los jurados, y establecerlos en todo el código criminal.





Finalment s’acaba discutint sobre l’acte mateix de jutjar amb l’excusa de buscar les diferències entre les juntes de censura i els jurats. Martínez de la Rosa reitera que a la llibertat d’impremta «todos [la] miramos con razón como el fundamento y apoyo de la libertad civil».


En realitat, es troben atrapats en la necessitat real de jutjar un imprès i, crec, al mateix temps en perceben el gran contrasentit. La idea mateixa de llibertat, sovint, els provoca perplexitat. Hi dedicaran sessions extraordinàries.


LLEIS D’IMPREMTA: 1810 I 1820


La comparació de dues normatives revolucionàries en el context de construcció de la societat liberal pot ajudar-nos a comprendre l’evolució de la mentalitat o del pensament polític en relació amb els drets dels ciutadans.


D’entrada i anticipant-nos a les conclusions, hem de compartir amb Josep Fontana quan es refereix a la Constitució de 1812 que la legislatura de 1810-1814 va ser un projecte i no pas una transformació en tota regla:




En la primera ocasió, de 1812 a 1814, enmig de la guerra, amb bona part del país ocupada pels francesos i sense existir ni la legislació complementària ni els qua-dres administratius que haurien calgut per tal d’aplicar-la amb eficàcia, la veritat es que no es pot dir que hagués tingut efectes pràctics. Fou més aviat un text programàtic invocat, resumit en compendis i catecismes per tal d’aproximar-lo als ciutadans, i celebrat en les plaques que donaven a les places centrals de la major part de les viles el nom de «Plaza de la Constitución».


En la tercera etapa ni tan sols és exacte de dir, com es fa habitualment, que es va restablir la Constitució de 1812, ja que el que va fer el govern Calatrava va ser «publicar-la», mentre es reunien unes Corts que decidirien si calia mantenir-la, o bé, com pensava la majoria, convenia substituir-la per una altra. La prova d’això és que, mentrestant, es mantenia la regència en Maria Cristina, en contra del que deia la Constitució, que no admetia que la regència caigués en una sola persona.19
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