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Quando as Cinzas Caírem

	"Antes que as chamas se apaguem por completo, as cinzas contarão a última história de Thalanor."

	 

	I — Ecos de um Mundo Partido

	
📜 Valdros: Cinzas e Ossos de Gigantes


	A Fenda de Nigarath se abriu.
Os gigantes vieram.
Valdros caiu.
Mas Thalanor sobreviveu — ferido, marcado, respirando com dificuldade, como um moribundo que se recusa a entregar o último suspiro.

	Nos campos carbonizados, o vento arrastava mais do que cinzas: trazia o eco de gritos, o estrondo de aço contra pedra, o cheiro de ferro queimado e de carne chamuscada.
Entre as costelas abertas dos gigantes mortos e colinas formadas por ossos de titãs, Barradur caminhava.
A poeira grudava-se à sua capa como se tentasse fazê-lo parte das ruínas.
Ele não parava.

	Valdros fora mais que fortaleza: era lar.
Um lugar onde o Sopro de Glaron não era mito, mas sangue.
Sob muralhas negras que pareciam tocar o céu, os draconatos forjaram sua lenda — guerreiros sem coroas, mas com a majestade do fogo primordial.
Agora, a ausência de vozes e tambores era um vazio que rugia dentro dele.

	Seus dedos tocaram o peito.
Sob a armadura, o medalhão com o brasão do clã, trincado.
O metal frio parecia pulsar, como se guardasse um coração próprio.
Ao sentir a rachadura sob o polegar, as cinzas, o vento e os ossos desapareceram — e o passado o engoliu.

	Valdros vivia.

	O calor das fornalhas se misturava ao frio cortante vindo das montanhas, criando um ar denso, salgado pelo cheiro de ferro incandescente.
As muralhas negras exalavam vapor pelas fendas, respirando como um animal vivo.
Torretas de pedra eram coroas lançadas contra o céu noturno.
O brasão do clã — um dragão alado de asas partidas, envolto em chamas espirais — tremulava sob a luz laranja das chamas.

	O pátio inferior era um mar de vozes, metal e passos.
O som dos martelos nas bigornas, o choque ritmado das lâminas de treino, o ranger de couraças.
Barradur respirava fundo.
Valdros tinha seu próprio cheiro: fumaça, óleo, suor e algo mais antigo — o sopro do dragão ancestral que, diziam, ainda passava por aquelas pedras.

	O pai caminhava com um peso novo nos ombros.
Parou diante dele, segurando o medalhão.

	— Hoje você comanda o pátio inferior. Mantenha os recrutas vivos. E, se eu cair… — estendeu a mão, fechando os dedos de Barradur sobre o brasão — …você saberá o que fazer. Assuma o que restar do clã.

	O metal ainda estava quente da forja.
Barradur não respondeu. Apenas assentiu.
Era mais que um objeto: era uma sentença.

	Foi a última vez que o viu em pé.

	Quando o céu escureceu e os corvos pousaram inquietos nas ameias, os ventos mudaram.
A Fenda de Nigarath abriu-se e os colossos emergiram das brumas.
Eram montanhas vivas, com olhos como crateras vazias e punhos de pedra e fogo antigo.

	A muralha norte caiu antes que os sinos soassem.
O chão tremeu, as chamas das fornalhas mudaram de cor, e por um instante o pátio inteiro ficou em silêncio.

	O estrondo veio logo depois.
A muralha norte desabou como um osso esmagado sob um martelo, levantando uma nuvem de pedra e pó que engoliu o céu.

	Barradur viu os guerreiros de Kareth avançarem cedo demais, rompendo a linha antes dos reforços chegarem.
O flanco leste hesitou quando deveria ter fechado a guarda.
Reconhecia cada falha — a lança mal posicionada, o escudo aberto, o golpe mal calculado.
Sabia como corrigir, como enfrentar aqueles monstros.
Fora treinado desde a infância para a guerra, moldado para resistir, para ler o campo de batalha.

	Mas ele não era o líder.
Não ainda.
Não naquele dia.

	Correu para onde podia.

	Um colosso varreu três guerreiros de uma só vez com um braço de pedra, espalhando corpos como bonecos de palha.
Barradur interceptou o próximo golpe, o escudo rangendo sob o impacto.
O braço rúnico na lâmina cortou fundo nas articulações da criatura, arrancando uma lasca de pedra e um rugido que sacudiu o ar.

	— Recuem! — gritou, empurrando dois recrutas cambaleantes para trás de uma barricada improvisada.

	Não havia tempo para verificar se obedeciam.

	Um jovem de armadura incompleta, mal equilibrando a lança, ficou preso sob o peso de um gigante caído.
Barradur jogou a espada de lado, agarrou a perna da criatura e, com um grunhido, forçou-a o bastante para libertar o rapaz.

	— Fique de pé ou morra no chão! — rosnou, devolvendo-lhe a lança e já girando para buscar outro ponto em chamas.

	O cheiro de carne queimada misturava-se ao do ferro derretido.
O ar era grosso, difícil de respirar.
Barradur bloqueou outro golpe, girou, e abriu o tendão rochoso de um monstro menor que tentava escalar a torre oeste.
O corpo da criatura despencou, esmagando dois invasores que vinham logo atrás.

	Um grito ao longe — agudo, arrastado.
Ele viu uma guerreira caída, o escudo quebrado, sendo puxada por garras do tamanho de ganchos.
Barradur avançou, ignorando o peso da armadura, saltou sobre destroços e cravou a espada no dorso da fera, arrancando-a de cima dela.

	— Anda! — ordenou, puxando-a pelo ombro. — Se consegue respirar, consegue lutar!

	O chão tremia a cada passo dos colossos, e faíscas saltavam de cada choque de lâmina contra pedra.
Os olhos de Barradur estavam em toda parte — calculando distâncias, avaliando riscos, escolhendo onde o próximo golpe poderia salvar mais vidas.

	Ele não poderia mudar o fim daquela batalha.
Mas cada vida que arrancava das mãos dos gigantes era uma afronta à sentença que Nigarath havia lançado sobre Valdros.

	Correu para onde podia, gritou ordens, bloqueou golpes com o escudo, abriu caminho com a lâmina.
Salvou alguns. Não salvou outros.

	Foi então que, através da fumaça e da chuva de cinzas, ele o viu.

	Seu pai, de pé no Portão Leste, espada em punho, a capa rasgada pelo vento quente da destruição.
Não trocaram palavras.
O olhar bastou.

	O pai ergueu o punho fechado, um gesto antigo de comando e confiança — como quem diz: “Segure firme.”
Barradur respondeu com um aceno breve, os dentes cerrados.

	E então uma onda de inimigos separou os dois, engolindo o Portão em uma muralha viva de pedra e fogo.
Barradur não sabia que aquele seria o último gesto entre eles.

	A luta se espalhou como fogo em palha seca.
Barradur atravessava o caos, um golpe atrás do outro, mas cada avanço parecia apenas conter a maré por um instante antes que outra onda de pedra e carne avançasse.

	O Portão Leste já não era visível — apenas lampejos de aço refletindo a luz do fogo, onde seu pai ainda combatia.
O brasão do clã tremulava acima dele, teimoso contra o vento quente que subia da fenda.

	O chão tremeu com um impacto surdo.
Um colosso maior que os outros se ergueu sobre o portão, os ombros envoltos em uma crosta negra que cuspia vapor.
Barradur sabia o que aquilo significava — a muralha não aguentaria muito mais.

	Correu.
Derrubou dois inimigos menores no caminho, cortando-os sem desacelerar.
Saltou sobre uma barricada quebrada, atravessou uma brecha tomada por fumaça.
Mas o rugido que veio a seguir não foi de guerra — foi o som de pedra cedendo.

	O portão caiu.
A madeira, o ferro e as chamas se misturaram numa explosão que varreu tudo ao redor.
Barradur viu seu pai entre os destroços, ainda de pé, cortando as pernas do colosso com golpes calculados, precisos, como se não houvesse mais nada no mundo.

	Outro gigante avançou pela lateral.
O pai não recuou.
Plantou os pés no chão, ergueu o escudo, e interceptou o golpe.
Foi um instante — um instante suficiente para que um terceiro colosso, vindo pelas sombras, erguesse o punho e o esmagasse contra ele.

	Barradur gritou.
O som se perdeu no rugido dos monstros.
Correu, mas não chegou a tempo.

	O corpo do pai tombou como uma muralha derrubada, sem o brilho do fogo nos olhos.
Barradur o segurou antes que caísse por completo, sentindo o peso da armadura e de um silêncio que ele jamais ouvira antes.
Por um momento, tudo ao redor pareceu distante — o fogo, o clangor das armas, até o cheiro acre de sangue e cinza.

	Sua mão, instintiva, foi ao peito.
Sentiu o contorno do medalhão sob a armadura, firme contra a pele.
O toque trouxe de volta o presente — o vento seco, o campo de ossos, o céu coberto de cinzas.

	Barradur respirou fundo.
Valdros estava morta. O clã, disperso.
Mas o Sopro ainda queimava.

	 

	
📜 Umbrazul: Sussurros de Raiz e Vento


	Umbrazul sempre federa a podridão. Mas, naquela manhã, o fedor parecia mais ácido. Mais antigo. Como se a própria terra tivesse decidido vomitar as entranhas.

	Thoran ergueu a garrafa de vinho até a altura dos olhos. A bebida balançava preguiçosa dentro do vidro manchado. Suspirou.

	— Ainda meio cheia — murmurou, com um sorriso torto. — Ou meio vazia. Como Umbrazul.

	Deu um gole demorado. A bebida era áspera, ordinária, quase tão ruim quanto os vapores do pântano que se agarravam à garganta como dedos pegajosos. Mas aquecia. Disfarçava. Disfarçava muita coisa.

	O cajado, apoiado em seu ombro, balançava levemente a cada passo. A madeira, velha e marcada de rachaduras, ostentava runas que jamais foram decifradas para ele.
O pai nunca tivera tempo de explicar.

	Pai elfo. Mãe humana.
Mistura que nunca agradou a ninguém.

	Ele recordava da mãe rindo disso, dizendo que era bom demais para os dois mundos, e ao mesmo tempo, não pertencia a nenhum.

	Crescera na Aldeia dos Luídas, no limite do Bosque de Lunavasta — onde os meio-elfos viviam como ervas daninhas em jardim alheio.
Ali viveu o que teve de mais próximo de paz.
Ali deixara coisas que não tinha coragem de buscar.

	Os elfos puros de Torvalen o desprezavam em silêncio, com a mesma delicadeza com que ignoram folhas secas no caminho.
A ironia? A natureza o escolheu como druida.

	Uma piada cruel — para os outros, e para ele mesmo.

	Ele deu outro gole no vinho, tentando silenciar a memória. Não adiantava.

	Havia promessas que se agarravam ao peito como farpas velhas, e a dele era dessas que não largam fácil.
Promessas sussurradas na hora mais escura, quando não havia mais ninguém para ouvir, exceto ele e a consciência.

	Mas não era agora que ia pensar nisso.

	A garrafa raspou contra o anel em seu dedo — simples, gasto.
Ele girou o aro uma vez, distraidamente, e o empurrou de volta, como se pudesse enterrar memórias com gestos banais.

	O pântano ao redor pulsava como uma fera respirando.
Árvores retorcidas gotejavam seiva negra.
Sapos descomunais coaxavam preguiçosamente à distância, zombando da lentidão de seus passos.

	Ele parou, olhou para as águas turvas e levantou o cajado.

	— Que porra de lugar maldito — resmungou. — Se tivesse um inferno de verdade, cheiraria como Umbrazul.

	Fechou os olhos.

	As visões vieram como sempre: sem convite, sem gentileza.

	Raízes se contorcendo, torres ocultas pela névoa, um templo respirando sob as correntes da terra — o Templo de Elorien.

	Ele conhecia Lunavasta.
Conhecia bem demais para desejar voltar.

	Mas não nascera ali. Crescera nos arredores.
O templo, com suas torres limpas e brisas perfumadas, sempre o fizera se sentir como uma erva daninha crescida entre os jardins élfico-puros.
      Foi por isso que escolhera Umbrazul — porque ali ninguém fingia que ele era bem-vindo. Ali, ao menos, a repulsa era honesta.

	Thoran cuspiu no chão, irritado.

	— Que se foda, templo dos infernos — rosnou. — Fui eu quem partiu… então por que diabos me chama de volta agora?

	Mas o aperto no peito era real. Não era apenas ressaca. Era mais fundo, como se as entranhas da terra puxassem seu coração por raízes invisíveis.

	A natureza o chamava. Mesmo ele a desprezando.

	Talvez fosse isso que mais doía.

	Ele esvaziou a garrafa de vinho até a última gota, como quem espreme as últimas alegrias de um dia ruim.

	O peso do cajado lembrava o peso do olhar do pai — distante, severo, jamais totalmente orgulhoso.
As runas entalhadas ali continuavam mudas, como perguntas que jamais foram respondidas.

	Com um último suspiro, Thoran ergueu os olhos para os céus sujos de Umbrazul.

	O cheiro de podridão enchia as narinas. A terra parecia querer engoli-lo inteiro.

	Mas ele não caminharia para Lunavasta.

	Não.

	Largou a garrafa vazia na lama, onde afundou com um ploc resignado. Segurou o cajado com firmeza, resmungou uma última maldição para qualquer deus que se desse ao trabalho de ouvir, e então, mudou.

	O corpo se retorceu com a fluidez da tempestade.
As roupas se dissolveram em sombras fugidias, as mãos se alongaram em penas negras como a noite, e o peso do mundo deu lugar à leveza selvagem do ar.

	Batidas de asas fortes rasgaram a névoa.

	Thoran, agora corvo, alçou voo sobre Umbrazul, levando consigo o peso das promessas não cumpridas, a sede insaciável de vinho ruim, e uma alma fendida por culpas que jamais admitiria.

	O pântano ficou para trás, mas o cheiro da culpa o acompanhava nas asas.

	O vento o guiaria até Lunavasta.

	Se seria redenção ou perdição, pouco importava.

	Ele voaria de qualquer forma.

	 

	
📜 Rûn-Durak: O Chamado do Ferro Partido


	Nas profundezas de Thalanor, o silêncio era espesso como ferro fundido.

	As brasas estavam frias.
Mas Gorvan sentia o calor mesmo assim.

	Não era o calor da fornalha — estava apagada.
Era outro calor. Vinha de dentro. Do braço esquerdo.

	O braço era de metal.
Forjado por ele mesmo há séculos.
Trançado em runas e alquimia, aço e memória.

	Era pesado, como tudo em Gorvan.
Mas o peso vinha da história, não do ferro.

	Cada runa era um circuito. Cada traço, uma porta.
Ali estavam inscritas as palavras esquecidas da Primeira Liga dos Ferreiros, misturadas à alma do próprio Forjador.

	Quando empunhava uma arma com aquele braço,
as runas escolhiam o que ativar.

	Fogo, Raio, Luz ancestral ou silêncio absoluto.

	“Não forjei um braço, forjei uma extensão do mundo.”

	Sentado à beira da bigorna de obsidiana, o martelo ao lado, Gorvan observava a forja adormecida.

	O silêncio era espesso. Rûn-Durak dormia há muito tempo.  Talvez duzentos anos. Talvez mais.

	Ele parou de contar quando percebeu que o tempo não o contava de volta.

	Entre os anões, havia uma verdade que ninguém dizia em voz alta:

	“Se um anão se tornar o melhor do mundo em algo, ele não morrerá.”

	E não importava o quê. Dançar. Beber. Dormir. Lutar. Forjar.

	A morte virava o rosto. E o tempo se recusava a seguir.

	Bombur era imortal por beber mais que qualquer outro. Ria da eternidade como quem ri de um desastre que não consegue impedir. Gorvan não ria.

	Ele se tornara o maior alquimista-forjador do mundo.

	Criou lâminas que reconheciam o dono. Armas que choravam quando traíam uma promessa. Escudos que não protegiam covardes.

	E no dia em que uma arma dele recusou um portador,
ele soube.

	A forja tinha vencido o tempo. E ele, perdido a morte.

	A cidade já fora viva. Agora era ruína.
      Sombras nos corredores ocos. Martelos abandonados.
Nomes esquecidos.

	Bargran, seu aprendiz.
Tão promissor. Mas não promissor o bastante.

	Gorvan ainda procurava alguém melhor.
Alguém que forjasse com mais alma. Mais verdade.
Alguém que o libertasse.

	“Talvez, se forjar melhor que eu…
a morte se lembre de onde me deixou.”

	Ele ergueu o martelo.
A mesma ferramenta que usava há séculos.

	Bateu na bigorna.

	Uma vez.

	O som reverberou como trovão contido.

	As brasas não acenderam.

	Mas o braço de metal vibrou.

	Não era uma resposta da bigorna.
Era a vibração de uma lâmina que se partia, longe dali.

	E ele sabia qual.

	A espada de Valdros. A que criara com o pai de Barradur. 

	A que respirava o sopro draconato, o fogo antigo.

	“Quando uma lâmina dessas quebra… a alma do ferreiro sangra.”

	Gorvan não precisou ver.

	Sentiu a rachadura. Não no peito — mas no braço.

	As runas brilharam. 

	Uma a uma. Como se soubessem.

	"A arma se partiu.
Logo virá quem a carregava."

	Ele se levantou.

	Foi até a forja. Não para reacendê-la. Mas para esperar.

	Na prateleira mais alta, repousava uma runa incompleta. Última tentativa. Última esperança.

	Tocou-a com os dedos de aço.
E ela brilhou.

	— Seiscentos e poucos anos — murmurou. — Ou mais. Bah. Que se foda.

	Vestiu o manto escuro.
Prendeu o martelo às costas.
Desceu os degraus de pedra, passos arrastados, pesados como a montanha.

	O Forjador de Almas deixava a forja.

	As brasas atrás dele continuavam frias.

	Mas no fundo — muito no fundo —
uma começou a brilhar.

	
📜 Mirathal: Canções de Raiz Partida


	Mirathal ainda cantava.

	Era um canto tênue, disperso, que dançava entre as folhas mais altas das árvores imortais. Ouvia-se nos vitrais que refletiam o céu em tons dourados, nas colunas brancas que sustentavam os salões de estudo, nas pontes suspensas que ligavam as torres cristalinas às copas das árvores antigas.
      Mas Elda sabia que algo no tom da canção havia mudado.

	A brisa não vinha apenas como perfume.
Vinha com propósito.

	E ela escutava. Sempre escutara.

	Filha da alta nobreza élfica, descendente direta de uma das casas reais de Mirathal, Elda fora criada para herdar títulos, alianças e glórias já escritas.
      Mas desde cedo, recusou as danças ensaiadas, as roupas de seda cerimonial, os pretendentes escolhidos por conveniência.

	Ela escolheu as estradas.

	Escolheu a harpa em vez da tiara. O vento em vez do trono.

	Vestia-se com sobriedade: um manto esverdeado de tecido leve, reforçado por couro nos ombros — próprio para caminhos incertos, não para salões.
      Tornara-se barda, mas não deixara de ser guerreira.
A harpa que carregava era viva, moldada em madeira clara, embutida com inscrições élfico-antigas.
      Diziam que crescera com ela. Diziam que respondia à alma, não aos dedos.

	Elda era o sussurro da realeza que preferiu ser a ventania — livre, selvagem e impossível de conter.

	Naquela manhã, ela estava sentada sobre uma das raízes expostas das Árvores Cantoras — um dos lugares mais antigos de Mirathal.
      Os olhos voltados ao céu entre as folhas. Mas era ao vento que ela prestava atenção.

	Seus dedos tocaram as cordas. Notas suaves como brisa de verão deslizaram pela madeira. E então, ela cantou.

	🎼 Balada de Elda – Canção da Brisa Atenta

	Ó Mirathal, das copas serenas,
Que embalas canções no fulgor da manhã,
Não deixes que sombras te tornem pequenas,
Nem calem teu nome na terra vã.

Se o vento mudou sua dança sutil,
Que a harpa, firme, conduza o sinal.
As folhas tremeram sem causa ou perfil —
Soprando o presságio ancestral.

Enquanto teu verde for respeitado,
Haverá raiz, memória e chão.
Pois mesmo em silêncio, teu nome é lembrado,
Nos ventos que guiam a canção.

Não cantarei luto, nem fim anunciado,
Mas rimo esperança em cada refrão.
Pois sou tua brisa, em versos guardado,
Ecoando em alma, terra e canção.

	E se presságios cruzarem os ares,
Que encontrem em mim porto e guarida.
Serei tua voz em ventos e mares —
Enquanto houver vento… haverá partida.

	Enquanto teu verde for respeitado,
Haverá raiz, memória e chão.
Pois mesmo em sombras, Mirathal canta,
E a harpa do tempo guarda teu som.

	Quando a última estrofe se dissolveu no ar, o silêncio que se seguiu não era vazio.
Era reverência.

	E então o vento mudou.

	De início, apenas um sopro leve, quase brincalhão. Mas logo se tornou firme, rodopiando em volta de Elda, levantando folhas secas e pétalas que giraram em espiral ao seu redor.
Ela fechou os olhos sem perceber. A harpa vibrou sozinha em seus braços, respondendo ao chamado invisível.

	O mundo pareceu prender o fôlego.
Elda entrou em transe.

	O vento soprou palavras — como sussurro antigo, carregado de pólen, terra e memória:

	“Quando as cinzas cobrirem o céu…”
A brisa trouxe cheiro de fumaça, de queimado.

	“…e os ossos do mundo se tornarem montanhas.”
O chão vibrou, como se rochas ancestrais se erguessem sob seus pés.

	“…os filhos do fogo, do vento, da forja e da canção…”
A cada verso, sua harpa respondia com notas curtas, graves, que não vinham de suas mãos.

	“…se erguerão para enfrentar a escuridão.”
O último sopro veio como um baque surdo, espalhando as folhas em todas as direções. O redemoinho se desfez, mas o eco da frase permaneceu dentro dela, ressoando como corda esticada até o limite.

	Elda abriu os olhos devagar.
O vento já não falava, mas o presságio ficara.
Não era apenas uma visão. Era chamado.

      E, nas últimas rajadas que se dissipavam entre as copas de Mirathal, uma palavra ainda ecoou em seu íntimo — suave, mas inegável:

	“Lunavasta.”

	
📜 Vozes da Profecia


	Chovia em Letharion.
Não uma tempestade de trovões — mas aquela chuva densa e sagrada que cala a floresta e acorda os antigos.
A água escorria das folhas grossas, pingando em intervalos ritmados, como se a floresta inteira batesse o mesmo tambor.

	Na nascente escondida entre raízes e pedra viva, Aquelune sentava-se em silêncio.
Chamavam-na de Sussurrante das Correntes, bruxa do vale. Mas os rios a chamavam de filha.

	Ela não comandava a água.
Ela escutava.

	E quando chovia, as vozes vinham mais nítidas —
como se o próprio mundo, encharcado de lembranças, resolvesse falar de novo.

	Aquelune mantinha os olhos fechados,
mas via mais do que muitos jamais veriam desperto.
O frio escorria pela pele, mas a mente estava acesa.

	A taça em suas mãos estremecia. Não pelo vento.
Mas pelos nomes que deslizavam na superfície como folhas que nunca deviam ter caído.

	Um guerreiro marcado por brasas esquecidas,
que carrega em silêncio o sopro de um deus extinto.

	Um druida de fala bêbada e coração rachado,
que ri da dor, mas sangra com as raízes.

	Um anão forjador de silêncios,
prisioneiro do próprio talento imortal.

	E uma elfa de passos livres,
que canta com o vento e caminha sem coroa.

	A água se agitou.
E então veio a sombra.
Alta. Coberta por runas partidas.
Olhos sem luz própria, mas com fome de eternidade.

