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    Parte 1


    No baile do Juízo Final

  


  
    Pobres-diabos


    Aquela do edifício foi bem comentada. Um dos mais antigos de Manaus, com duas empenas viradas para a cidade. Na primeira, a indígena sorridente ilustrava os quase quatrocentos metros quadrados. Seus cabelos negros recobriam os seios de forma pudica, e a face, antes pacata e convidativa, ganhou algo de maligno ao percebermos que suas mãos, espalmadas em direção aos céus, passaram a ter uma granada em cada uma. Na outra empena, o paredão cru de concreto apresentava apenas uma palavra, escrita em tinta vermelha e letras garrafais: ódio.


    Nos registros aéreos para o telejornal, as águas do rio Negro sibilavam ao fundo do edifício, uma serpente engolindo o horizonte. Eram quatro e meia da manhã quando finalizaram a intervenção, fazia trinta e um graus e o Coletivo Amargo estava orgulhoso de mais uma ação bem-sucedida, explicitada em seus registros pessoais, especialmente a última selfie, tirada por Ruas já em solo. Nela, seus dentes amarelados pelo cigarro e a dobra de uma barriga branca e precoce sob a camiseta preta reluziam ao flash. Lua Madeira, miúda e suada, agarrava a sua cintura a ponto de cair. O primo dela, codinome Mutirão, tocava com a ponta do polegar o lábio inferior e dava um cotoco na direção dos céus com a outra mão. Já a Sorria, em segundo plano, ensaiava um passo de balé, uma perna flexionada, a outra reta no ar, apontando na direção das empenas. Seu braço parecia do tamanho do prédio.


    Ao longo dos meses, foram várias as ações do grupo. No primeiro dia do ano, por exemplo, houve a instalação de um lambe com o desenho do governador envolto em chamas perto da Bola das Letras. Isso levantou um burburinho sobre a relação do político com as queimadas ilegais da área de preservação ambiental próxima e a especulação imobiliária naquele entorno. O lambe foi retirado menos de quarenta e oito horas após a hashtag #GovernadorPiromaniaco alcançar o primeiro lugar nos trending topics. Dois meses depois, foi a vez da instalação de uma catapulta automática, que jogava bosta de vaca na janela da mansão de um influencer envolvido com pornografia infantil em férias na Disney. Claro, também não se pode esquecer das Tartarugas Ninjas despejadas na piscina do Sesi lá no São José. E assim, pouco a pouco, o Coletivo Amargo chamava a atenção pela ousadia de seus feitos, permanecendo, porém, anônimo, tudo dentro do planejado.


    É sempre um trabalho penoso, dado o calor da cidade. Mas os Amargos não decidem a mensagem, o dia ou a hora de seus feitos, ficam a cargo das forças que Lua Madeira consulta ao tomar as garrafadas de ayahuasca em rituais improvisados no quintal da casa de Ruas. Ele, Sorria e Mutirão a acompanham, por vezes incorporando seres animalescos, e em outras, recebendo orientações em transe sobre os procedimentos a serem seguidos e os materiais a serem utilizados. “Capela do Pobre-Diabo. Endereço: Avenida Borba, 450 — Cachoeirinha, Manaus — am. Extensão: trinta e dois metros quadrados. Quando: na próxima lua minguante. Cor: vermelho brilhante. Não esquecer os demônios!”, rabiscou Ruas em um guardanapo na ocasião, passado o efeito do psicodélico, com seus ápices e expurgos. Depois disso, retornaram aos seus afazeres e rotinas, assim permanecendo até a madrugada acertada para a próxima intervenção.


    Naquele final de tarde, Ruas passou a limpo as anotações do guardanapo, sentindo no peito a palpitação pela noite e o cheiro de chiclete que recobria o couro avermelhado do interior da picape de cabine simples, oculto pelo insulfilm cem por cento do veículo. A cada intervenção, eles entravam no carro na mesma ordem: Sorria no volante, a única capaz de conversar na mesma língua da picape e lhe entender os maneirismos de coisa velha; Mutirão no meio, com as pernas encolhidas para não atrapalhar a troca das marchas; e Ruas, apavorado a cada solavanco, com medo de que eles denunciassem sua excitação por ter a pequena Lua Madeira no colo, o único assento possível quando a carroceria estava cheia — como ele sempre fazia questão de a deixar.


    A picape lembrava a Ruas uma grande vagina: fechada e misteriosa por fora, e vermelha e abafada por dentro, carregando duas coisas que ele desejava muito — o caos e a garota que ele queria comer, a garota que nunca olhava nos seus olhos. E quanto mais ele enchia a carroceria de tralhas — se um galão serviria para a capela, ele levaria dois; se uma escada fosse o suficiente, ele levaria a escada e o andaime, e assim por diante —, mais parecia que os tecidos das roupas que separavam Lua Madeira de seu colo afinavam.


    Quando ela se acoplou em seu colo pela primeira vez, meio de lado, com as coxas tensas e muito fechadas, seu jeans preto cheio de rasgos mais parecia uma armadura. Chovia no Lírio do Vale, e os ventos no alto dos prédios ou na carroceria do carro eri­çavam os buracos de onde deveriam sair os pelos da garota cabocla. Aos poucos, as coxas de Lua Madeira ficaram mais calmas, mais abertas, e ela substituiu os jeans por calças de lycra, também pretas, muito flexíveis, que lhe marcavam as linhas da calcinha de vovó. O verão começou, as chuvas foram apla­cadas e as calcinhas de Lua Madeira se tornaram diminutas, apenas duas linhas expostas ao se sentar sobre Ruas, uma no entorno da cintura, e a outra afundada no rego. Era essa linha que ele evitava olhar ao andar na picape, com cujo cheiro ele sonhava todas as noites.


    A caminho da capela, Ruas tentava se distrair. Ele não pressentia a linha do fio dental ao segurar Lua Madeira no colo. Ela, de vestidinho rodado e meia-calça arrastão, quicava livre sobre ele, embalada pelo perigoso senso de direção da motorista. “Qual a graça de dirigir se não te faz pensar na morte?”, perguntava Sorria, muito séria, o gloss vermelho sob o bigode que começava a despontar. Ruas ligou o rádio, precisava pensar na morte, e não no rabo de Lua Madeira coberto pelo trançado da meia arrastão. O apresentador do programa, por sua vez, mandou um abraço para toda a comunidade da Vila do Lago do Limão com uma voz absurdamente ébria e anunciou uma sequência das mais marcantes músicas de Teixeira de Manaus.


    “Abra sua porta, deixa o meu sax entrar”, ressoou a voz em seguida, abafada, num só alto-falante. Mutirão fez um sinal com a cabeça, saudando a canção em respeito. Sorria cantarolava e conferia os cílios postiços no retrovisor. Ruas concentrou-se então nas lembranças das capas dos discos de Teixeira — primeiro naquela com o saxofonista usando um medalhão dourado e gigante; depois numa outra, em que o músico olha para o horizonte, segurando o sax; e por fim na capa mais conhecida, com o instrumento em meio a vitórias-régias, o tubo, curvo e duro, sobre uma flor desabrochada. Incomodado, Ruas apelou ao bloco de anotações, esmagando os braços de Lua Madeira enquanto tentava abri-lo para reler:


    
	A Capela, de estilo neogótico, apresenta arcos trilobados na fachada e altar, gablete em gesso, preenchido com cogulhos, e coruchéus nas torres, também ornados com cogulhos. Sobre o arco trilobado da fachada há uma máscara de referência greco-romana representando um rosto, que se mistura a volutas e torções. 

	


	O trânsito na estrada da Ponta Negra fluía livre. Fosse mais cedo, a avenida estaria engarrafada, um efeito comum durante a saída dos fiéis do Ministério Internacional da Restauração. Madrugada adentro, todos aqueles vestidos na altura das panturrilhas, cabelos escovados e Bíblias dos mais variados tamanhos e modelos eram lavados da vista, a cidade entregue ao mal.


    Sorria pisava fundo no acelerador. Cortava o trajeto, e a letra mal-arranjada de Ruas consumia páginas e mais páginas de seu bloco. Escrevera ainda sobre a esposa de um comerciante português que, em fins do século xix, mandou erguer a capela para celebrar o restabelecimento da saúde do marido, devoto de santo Antônio, o qual sempre encerrou o expediente aos pés de sua imagem com o bordão “Meu santo Antônio, protegei este pobre-diabo!”, daí o nome não oficial do lugar.


    O terço pendurado no retrovisor do carro rodopiava ao vento. Graças ao vento que entrava pela brecha da janela, aberta com a função de aplacar o calor dentro do carro, a minúscula Nossa Senhora apresentava uma ginga incomum, disposta em uma pose blasfema e vestida apenas com um manto de renda nas cores do arco-íris. Ao som de “Balanço do Norte”, fios do cabelo de Lua Madeira começaram a roçar a face de Ruas, entravam em sua boca, batiam ora com força, ora com frouxidão em sua orelha. “Não me esqueça, não me esqueça”, pareciam dizer a ele, que repetia a si mesmo: “Protegei este pobre-diabo dos tribolados e cogulhos nos cabelos de Lua Madeira”.


    Que cena! As pernas longuíssimas de Sorria descendo do carro, a beleza e a graça em um suspiro inaudível, já com sua balaclava de renda preta sobre o rosto. O contraste com o diminuto Mutirão, a face também coberta, exceto os rasgos de seus olhos caboclos, que brilhavam na escuridão quando ele se movia feito gato, sem dar uma palavra, até a carroceria da velha picape. Os dois repartem os materiais para o trabalho na parte externa da capela. Em meio aos cacarecos inúteis adicionados por Ruas, conferem se as pistolas de pintura estão carregadas. Lua Madeira alonga o pescoço com as duas mãos, a barra do vestido rodado subindo e dando relevo a suas curvas de cabocla compacta sobre os centímetros adicionais conferidos pelo coturno. Ela retira do carro imagens embrulhadas em mantas, uma por uma, enquanto Ruas corre para romper quaisquer cadeados e arrombar quantas portas forem necessárias para garantir a passagem livre da moça até o interior da capela.


    Lá fora, Sorria e Mutirão tingem, num silêncio sepulcral, o branco e o azul-celeste da minúscula capela, que aos poucos passa a ser vermelho-sangue. Do lado de dentro, Ruas usa uma pistola menor para cobrir, com a mesma tinta, apenas a área do altar, isso após retirar todas as imagens de seus postos originais, tudo numa semiescuridão. Lua Madeira então as substitui por action figures do Homem de Ferro, da Barbie Malibu e do Homem-Aranha. Este último ela dispõe escorado em uma réplica do Diabo de Segóvia, com seu rosto sorridente e a mão direita segurando um celular na postura de quem tira uma self­ie. São bonecos entre quarenta e sessenta centímetros de altura, que ocupam o espaço de forma satisfatória, prontos para a adoração. É uma estranha forma de dividir o trabalho essa, delimitada pelas visões de Lua Madeira, que deixa a ela e ao parceiro ociosos rápido demais. Seria um plano?


    Ruas, sem mais o que fazer, finge admirar sua parte da intervenção na penumbra. É quando Lua Madeira toca as costas dele em frente ao altar com seus dedos finos e frios, as unhas pontiagudas afundando nele. Uma eletricidade muito calma percorre o corpo de Ruas agora, o senso de dever cumprido, de objetivo atingido sem esforço, apenas espera. Ela abre o zíper lateral do vestido e revela usar nada além da meia arrastão. Beija-o na boca, agora sim encarando-o, sem piscar, um beijo de encaixe selvagem, uma dança em que os parceiros pisam no pé um do outro com certa frequência. Sob as bênçãos de demônios afins, não importa. Nada mais importa.


    Ele então obedece às vozes que não tem mais certeza se vindas da garrafada ou de suas entranhas. Segura Lua Madeira pelos fundos da meia arrastão, rasga-a, abre caminho. Roça seus dedos pelo clitóris dela entre outros beijos, tão implacáveis quanto o primeiro, interrompidos por um breve decreto — “Enfia. Eu gosto” —, palavras aquosas que guiam seus dedos para dentro dela, pela frente e por trás. É uma destreza de resultados rápidos: fluidos lhes descem sem dificuldade pelas coxas. Ruas coloca-a então de quatro, o rosto da moça contra o altar, sua têmpora morena batendo contra a pedra fria, enquanto ele a lambe por inteiro e sem nenhum cuidado, o cheiro de Lua Madeira impregnando seu rosto numa confusão de dobras, pregas e gemidos abafados. Um batismo aprovado pela Barbie Malibu, a julgar por seu sorriso gelatinoso.


    Extensão: trinta e dois metros quadrados. Não demoraria muito até que Sorria e Mutirão finalizassem o serviço nas paredes lá fora. É tempo de Ruas botar o pau para fora e se servir do que lhe foi entregue. Puxa o cabelo de Lua Madeira, forte, enrola-o pelo punho. Ouve um sussurro — “Um pouco menos, só um pouco menos” —, o corpo dela agora apoiado nos joelhos e cotovelos, as mãos unidas em súplica de santa, e ele puxa menos, um pouco menos, os seus cabelos. Cospe na mão livre, segura o pau. É pequeno, grosso, pálido, os pentelhos tingidos pela luz quente que emana do altar vermelho. Rompe sem grandes dificuldades as pregas do cu de Lua Madeira, que geme baixinho sua satisfação, e tornam-se um nesse enlace antinatural. O Homem de Ferro encara Ruas com feição dura, e ele o encara de volta com os olhos injetados e a boca aberta num sorriso infantil, repetindo mentalmente a cada estocada: “Protegei este pobre-diabo, protegei este pobre-diabo!”.


    O par empurra seus corpos um contra o outro de forma sedenta até o fim. O gozo é desesperado, uníssono. Ofegante, Ruas se joga sobre ela, um peso desproporcional que a sufoca sem desconforto algum, ela pronta para ser enterrada viva nele. De olhos bem abertos, o rosto voltado para a entrada da capela, Lua Madeira enfim encara a última visão que a garrafada lhe revelou: Sorria e Mutirão com os rostos descobertos e mãos algemadas passando lá fora, as luzes da viatura se contorcendo pelas paredes, a porra escorrendo devagarzinho de seu cu e Ruas ruminando uma prece, os lábios se movendo sem som algum. E agora?

  


  
    Eretz Mutirão


    A moto corta com discrição a rua Itaetê adormecida na madrugada. Ao contrário dos traficas e da cabocada em geral, Mutirão optou por não mexer no sistema de gasolina para gerar o barulho altíssimo que caracteriza os trajetos em duas rodas pela cidade. O contraste entre o relativo silêncio na rua hoje e as lembranças de sua infância o surpreende. Anos antes, Mutirão ia na garupa, colado no dorso da mãe, que guiava a moto com presteza pela Itaetê apinhada, passando entre feirantes, pedestres, vira-latas e as barracas de roupas, eletrônicos, frutas e verduras, além, claro, das placas que indicavam ofertas imperdíveis: promoção de polpa seiscentos, duas por dez; calcinha boka loka, três por dez; compra-se ouro; banca do Paulo, tambaqui, pacu e sardinha. “Eita, muvuca da porra!”, berrava Geralda de dentro do capacete, ouvida por ninguém, obliterada pelos sons da feira, a cabeça do pequeno latejando no calor.


    O destino de antes e de agora se repete: do Amazonino Mendes, na zona Norte, para a casa do Ruas, na zona Sul. Uma das lembranças mais antigas de Mutirão eram as estátuas em cima do muro da casa, na Rio Pauini: um casal de indígenas, um de cada lado do portão. Suas peles morenas lembravam a do próprio menino, mas os traços tinham algo de estilizado que o assustava, como olhos um pouco grandes demais, músculos definidos e uma voluptuosidade que ele nunca tinha visto nas indígenas quando visitava a avó na ti perto de Tefé. Dentro da casa, outra diferença: um casal branco que doía, a dona Eva e o seu Clemente, enchia-o de carinhos, bombons e perguntava por seu calção de banho — que ele já vestia por baixo da bermuda —, enquanto Geralda ia para o banheiro trocar de roupa para iniciar o trabalho na cozinha. Na beira da piscina, de óculos escuros, um menino pálido de uns treze, catorze anos, aguardava Mutirão lendo revistas Rolling Stone. Acoplava boias coloridas no braço do pequeno e decretava: “Bora, bora aprender a nadar, moleque!”.


    Inúmeros finais de semana transcorreram assim, entre piscina e churrascos. O baião de dona Geralda era devorado compulsivamente pelo adolescente, Bento, que nessa época começou a ganhar peso e vivia sendo controlado pela dona Eva, a mesma que enchia Derick (naquela época, era como chamavam Mutirão) de chocolate Bis. Seu Clemente, que passava os domingos assistindo a filmes antigos de ficção científica ou arrumando sua infinita coleção de vhs na sala de vídeo, botava a cabeça para fora da porta bem rápido e dizia com um sorriso: “Chegou a turma do Mutirão!”. Ele já sabia que, quando cansasse da piscina, depois do almoço, Derick correria para a sala com ele, onde veriam juntos O homem que caiu na Terra, Contatos imediatos do terceiro grau ou outro dos filmes pelos quais eram obcecados.


    O motivo de tanto mimo era a crença indubitável de que o garoto havia sido salvo por um milagre do rabino Muyal. Explica-se: dona Eva era neta de judeus marroquinos migrados para o Amazonas, e embora criada na tradição católica do resto da família, preservava alguns costumes, como não comer carne de porco. Já depois dos quarenta anos, ela engravidou do segundo filho e, apaixonada pela ideia de dar um irmão a Bentinho, sentiu um baque tremendo quando perdeu a criança aos cinco meses de gravidez. Uma depressão avassaladora quase lhe tirou a vida na época, sendo a chegada de Geralda, com seus cuidados e jeito marrento, o que a tirou do fundo do poço, juntamente com Derick, então com um ano e meio.
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