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GRÄNS

Planeta IBSEN 10, año terrestre 2062

El día en que Gräns decidió acabar con su vida se vistió como en un ritual, lenta y cuidadosamente, como si llevara una mortaja y se preparara para su propio funeral. Asumió que su existencia había dejado de tener sentido cuando en su mente se forjó la idea de que nadie viajaría hasta su planeta para convertirlo en un hogar.

Una vez asimilada y reconocida la derrota, así como la imposibilidad de llevar a cabo su misión, Gräns se sintió, por primera vez en muchos años, realmente solo. Le invadió una angustia que ni siquiera en la Tierra, donde había conocido el verdadero significado de la soledad, había llegado a percibir. Era una soledad total, que le ahogaba y oprimía y le había empujado a tomar una decisión extrema y sin vuelta atrás.

Pero la soledad no era lo único que le había afligido la noche anterior; se sentía decepcionado con los que le habían enviado allí por no haberle dado una oportunidad. También sentía ira hacia sí mismo por haber fracasado y contra ellos porque, de alguna manera, le habían abandonado.

La idea de su propio fin se gestó la noche anterior; una noche cuyos pensamientos la habían dilatado hasta el infinito. En ese lapso temporal, Gräns se convenció de que no deseaba continuar un proyecto baldío y habitar en una colonia en la que moriría solo. «Para eso», pensó, «podía haberme quedado en la Tierra con idéntico resultado». Paradójicamente, asumida ya la decisión de morir, se sintió mejor; de nuevo, tenía una meta, aunque esta fuera quitarse de en medio.

Tras largas horas de reflexión se le ocurrieron mil y una formas de desaparecer. Le resultó patéticamente divertido imaginarse decenas de muertes diferentes, aunque en realidad sus posibilidades eran limitadas. Pensar en todo aquello no había sido más que un pasatiempo fútil porque lo cierto es que Gräns quería una muerte lo más indolora posible, algo elemental y discreto, tal y como había transcurrido su vida. Al final, se le ocurrió convertir su actividad favorita en el escenario de su muerte. Saldría de expedición al exterior, como tantas otras veces, acompañado por Klaatu y, tras un largo paseo, elegiría algún lugar agradable, se quitaría el casco y dejaría que la atmósfera tóxica del planeta hiciera el resto.

Pensó que, a pesar de su ausencia, la base podría seguir funcionando y se preguntó si de verdad su presencia allí estaba justificada. Sonrió al recordar que el Protocolo de la misión se refería al colono como «el componente humano: una pieza necesaria e imprescindible en la misión, a pesar de su alto grado de automatización». Gräns no estaba en absoluto de acuerdo con semejante definición. De hecho, concluyó que como pieza en la misión su protagonismo era prácticamente nulo en comparación con los robots. Excepto, quizá, en el desembalaje inicial de todo el equipo y la puesta en marcha de la maquinaria, reconoció que no había sido más que un burdo elemento decorativo en una hacienda mecanizada que funcionaba perfecta y milimétricamente sin él.

Vestido con el traje Utforsker (Explorador) y con el casco en la mano, Gräns fue hasta el centro de mando donde cotejó con Sentral Kontroll, SK (Control Central, CC), la inteligencia artificial central, los informes diarios de la misión. Comprobaron que todo funcionaba correctamente tal y como lo había hecho desde el inicio.

Cuando se apoyó en el marco de la escotilla y echó un vistazo al exterior una agradable brisa cálida le acarició el rostro. Hacía escasas horas que la estrella Alfa Centauri B iluminaba el planeta y el rojo carmesí envolvía la cúpula translúcida de la base. Gräns descendió los tres escalones que le separaban de la tierra oxidada y empezó a caminar. En la cara del colono, otrora rolliza, se dibujó una leve sonrisa cuando percibió la presencia de Klaatu a su lado; le esperaba para realizar el acostumbrado paseo matinal, con el característico siseo que emitía mientras se deslizaba con sus engranajes de oruga. Sin embargo, tras mirar varios segundos al robot con forma de cubo y de color negro mate, el colono se sintió culpable y algo temeroso de que sospechara de sus intenciones.

—Buenos días, Klaatu —dijo Gräns.

—Buenos días, Gräns —respondió el pequeño robot con voz andrógina y juvenil. Era un modelo Hjelperassistent (Ayudante Asistente, también conocido como «helper»).

—¿Qué tiempo nos espera hoy? —preguntó el colono como de costumbre a pesar de que el hud del visor del caso le proporcionaba esos mismos datos.

—Una media de 42 grados centígrados, Gräns, vientos del sudeste de treinta kilómetros por hora, un cinco en la escala Beaufort y sin posibilidad de precipitaciones.

—Sin posibilidad de precipitaciones en este cuadrante como desde hace siglos. Gracias, Klaatu —dijo el colono mientras apoyaba su mano en una de las aristas suaves y redondeadas del robot.

—De nada, Gräns —contestó complaciente la máquina.

Ambos se dirigieron hacia la compuerta de salida de la cúpula mientras el colono observaba a los inquietos robots y drones que formaban parte de su rebaño. Gräns los había rebautizado con nombres de autores y personajes literarios. Estaban programados para responder por ellos, aunque jamás había tenido necesidad de llamarlos para explicarles o recriminarles nada. Sabían cuáles eran sus funciones y las habían ejecutado con precisión desde su puesta en marcha.

El rebaño mecánico, ajeno a sus preocupaciones, continuó con sus tareas de mantenimiento y desarrollo de la base. Gräns pronunció el nombre de cada uno de ellos en silencio para no distraerlos. La función del habla no estaba activa en ninguno de los robots o drones, solo en Klaatu y en CC. Gräns había permitido que su robot asistente contestara en caso de ser interpelado o una emergencia.

El colono caminó frente a una edificación aún en construcción mientras la gran impresora 3D trabajaba en uno de los módulos. Dejó atrás un invernadero, un almacén y dos enormes y ruidosas oxigenadoras hasta que llegó a la esclusa de salida de la cúpula. Se dio la vuelta y observó melancólico la base en construcción seguro de que cada uno de sus pasos no tenía vuelta atrás. Le asustaba morir, pero todavía más vivir sin un sentido. Por eso había abandonado la Tierra y elegido pasar lustros, quizá décadas, en soledad: para ser útil a la humanidad. Le había gustado imaginar que sería recordado como el colono que convirtió el planeta IBSEN 10 en un vergel habitable y contribuyó a salvar la raza humana. Ahora, sin embargo, llevaba largo tiempo sin recibir ninguna comunicación desde la Tierra por lo que suponía que, por el motivo que fuera, había fracasado en su misión y le habían abandonado. Siendo así, la posibilidad de que alguien poblara su planeta era menos que probable. Aún ensimismado atravesó junto al robot la esclusa, estanca y presurizada, y abandonaron la base.

Se encaminaron hacia El Púlpito, bautizado así por Gräns, una imponente y solitaria formación rocosa en mitad de una meseta de tierra roja de vasta extensión. Una rareza del entorno, tal y como siempre se había sentido él. Desde su llegada al planeta lo podía observar a lo lejos y llegó incluso a pensar si no era una edificación alienígena, aunque, según CC, no era más que una protuberancia moldeada caprichosamente por la erosión. Gräns se puso como objetivo coronar aquella cima que parecía vigilarle. Así que casi un año terrestre después de su llegada, con ayuda de los robots helper y los dronies, talló un camino alrededor del monolito por el que podía ascender con relativa comodidad hasta la cima. Había fantaseado con que, algún día, los ciudadanos observarían una gran urbe desde aquel lugar, sentados en bancos de madera sintética rodeados de fresco y oloroso césped. Ahora, aquel pensamiento solo le producía dolor.

La coronación de El Púlpito fue la primera gran expedición de muchas otras. Gräns comprobaba en su ronda matutina que todo funcionaba según el Protocolo y después, acompañado por Klaatu, exploraba los alrededores de la base durante horas, días e incluso semanas. Y aunque todo lo que se divisaba no era más que un yermo, a sus ojos no era tal cosa, porque él lo observaba como el que mira un hogar, su hogar.

Por enésima y última vez, el humano subió hasta la cima de El Púlpito. Desde allí observó la base: una cúpula cerrada en forma de hangar que brillaba por el reflejo de los paneles solares a varios kilómetros de distancia. Estaba encastrada en una especie de cañón para protegerla de las inclemencias meteorológicas. Podía ver el giro sempiterno de los aerogeneradores y a los pequeños drones revoloteando sobre la cúpula en tareas de mantenimiento. Aquella especie de granja espacial había sido su hogar durante los últimos años y ahora se daba plena cuenta de ello.

La meseta, con El Púlpito en su centro, estaba rodeada por pequeñas montañas. A su espalda, a varios centenares de kilómetros, se alzaba imponente la cordillera roja Ålesund, presidida por la montaña Geiranger, de más de 16 000 metros, cuya cima permanecía siempre oculta por densas nubes rojas.

Gräns y Klaatu descendieron de El Púlpito y continuaron su camino a través de la meseta hasta llegar a la falda de una cadena montañosa por la que se abría un paso inclinado y pedregoso. El humano se detuvo y miró a su acompañante.

—Deja que me siente, por favor.

—Ahora mismo, Gräns.

Con un suave zumbido, la parte superior del robot se abrió como un capullo hasta dejar el espacio suficiente para que el colono se sentara. Un tercer engranaje de oruga retrasó su posición para dar mayor estabilidad al minúsculo vehículo y frente al colono quedó al descubierto un joystick con el que el humano podía, si así lo deseaba, dirigir al robot. No era un transporte especialmente cómodo ni adecuado para terrenos escarpados, pero era práctico y permitía al pasajero ahorrar fuerzas en zonas llanas y accesibles.

En apenas una hora terrestre atravesaron el paso que conducía a un nuevo valle que cruzaba el círculo montañoso. A pesar de que el terreno volvía a ser llano y la gravilla había dado paso al polvo, Gräns decidió continuar sentado sobre el robot; se sentía fatigado.

Se dirigían hacia la cordillera Ålesund. Aunque nunca antes habían llegado hasta ella, Gräns quería acercarse lo máximo posible; la había elegido como el paisaje de fondo de su muerte.

De camino, el colono y el robot pasaron frente a la cima de El Quijote. Así había bautizado a un monumental cúmulo de rocas de unos quince metros de altura y unos siete de ancho que se sostenía sobre una base de apenas dos metros. Le recordaba, de alguna manera, la forma estilizada y enjuta del hidalgo de la novela de Miguel de Cervantes. Se trataba de otra rareza más tallada por la erosión y la meteorización y marcaba una frontera geográfica; nunca lo había traspasado y lo que había más allá le era desconocido.

—Disminuye el flujo de oxígeno, por favor. Estoy un poco hiperventilado —mintió Gräns.

Era una orden para el traje Utforsker, que obedeció de inmediato y redujo el suministro.

La intención de Gräns era bajar el nivel de oxígeno para que una vez retirado el casco la pérdida de conocimiento fuera inmediata.

—Detecto niveles bajos de oxígeno en tu casco, Gräns, así como una disminución de tu pulso. Deberías restablecer el flujo de oxígeno para encontrarte mejor.

—Lo sé, Klaatu, pero me estaba costando respirar. No he dormido bien y estoy fatigado, nada más —mintió de nuevo el colono.

—Tus signos vitales son anómalos, Gräns, y no tiene relación con tu cansancio sino con los bajos niveles de oxígeno.

—Estoy bien —zanjó el colono.

—De acuerdo, Gräns —obedeció el robot.

Gräns no quería pasar los últimos minutos de su existencia discutiendo con Klaatu. Y si pensaba en «minutos» era porque sabía que tanto el robot como el propio traje restablecerían el oxígeno en cuanto detectaran que su salud se agravaba.

Seguían avanzando hacia la extensa cordillera cuando en el visor de su casco una luz intermitente lo alertó del bajo suministro de oxígeno en el casco. Gräns hizo caso omiso y continuó su marcha.

De repente, sintió cómo sus miembros se entumecían y le invadía un sopor. Observó a Klaatu, sobre el que iba montado, y pensó que iba a ser el único testigo de su muerte. Aquello le entristeció; el robot era lo más parecido a un amigo que había tenido en los últimos años. Quizá, en toda su vida.

Con la cordillera siempre de frente, descendieron una pendiente que daba acceso a un valle en forma de cuenca en cuyo fondo la tierra tenía un tono marrón oscuro, por lo que posiblemente se trataba de un humedal. Gräns había visto varios de ellos, pero este era inmenso, de varias decenas de kilómetros de diámetro.

Ahora, a la luz intermitente de alerta se sumaba un molesto pitido que coincidió con una tos espontánea. Sintió cómo la fatiga se agarraba a sus músculos y los huesos multiplicaban su peso. Dudó de que pudiera haberse sostenido en pie de no ir sentado sobre el robot. Le ordenó detenerse al llegar a una pequeña hondonada que iniciaba el descenso al valle y observó aquel paraje inhóspito y bello mientras los pitidos en su casco se intensificaban como si le suplicaran que diera marcha atrás.

Justo antes de que Klaatu o el traje decidieran restablecer el flujo de oxígeno a sus valores normales, Gräns se quitó el casco. Miró hacia la cordillera, que ahora estaba difuminada en el horizonte, y descendió del vehículo. Debilitado por la falta de oxígeno en sus células cayó al suelo de rodillas y sus manos arañaron la superficie en un intento por encontrar algo en lo que asirse. La tos dio paso a severas convulsiones que le martillaban el pecho mientras ahora sus manos buscaban el cuello que se desgarraba bajo el traje. Creyó ver cómo Klaatu volvía a su estado original y pronunciaba su nombre. Tras perder el conocimiento, su cuerpo se derrumbó con pesadez sobre la tierra provocando una nube de polvo rojo.


NY PRIMIGENIAN ØKOLOGI, NPØ (NUEVA ECOLOGÍA PRIMIGENIA, NEP)

Oslo, Noruega, 12 de enero de 2030

Un pequeño grupo de militantes y fundadores del partido de la Nueva Ecología Primigenia celebraban una fiesta en su sede recién estrenada.

Habían alquilado el nuevo local una semana atrás con los fondos recibidos tras las elecciones, pero habían decidido esperar a esa noche para festejar el resultado y brindar por el vigésimo segundo aniversario de la muerte de Arnold Nasse, el creador del ideario ecologista que había inspirado el nacimiento del incipiente partido.

La modesta sede, ubicada en el barrio de Østensjø, se limitaba a una sala de setenta metros cuadrados. Estaba equipada con una mesa para reuniones, una docena de sillas, un pequeño baño con ducha, una televisión de cincuenta y cinco pulgadas y una nevera rebosante de alcohol que hasta ese mismo día solo había contenido varias botellas de agua.

Sobre la mesa, latas de refrescos además de champán, ginebra, whisky y aqvavit. También algunos platos con smørbrød de salmón, queso brunost y bandejas de salchichas pølser y vossakøt.

El confeti salpicaba el suelo de tarima y guirnaldas con los colores de la bandera noruega colgaban caóticamente, fruto de las prisas, entre pared y pared. Pegados a esas mismas paredes había varios pósteres con el logo del partido: una hoja ovada verde tumbada sobre un fondo celeste con las letras «NEP» de color blanco en su interior.

La fiesta había empezado varias horas atrás y el alcohol, poco a poco, había calado en los asistentes. En las últimas elecciones parlamentarias, celebradas en septiembre del año anterior, el partido ultraecologista de reciente creación había irrumpido en la primera línea del panorama político nacional con un sorprendente 6,4 por ciento de los votos, lo que se traducía en once escaños.

Fenris, presidente y uno de los fundadores de la NEP, golpeó repetidas veces la mesa con la palma de la mano para pedir la palabra. Excepto por el repiqueteo de la lluvia en los amplios ventanales, un silencio absoluto se extendió por la sala por primera vez en horas y todos giraron hacia él sus rostros con sonrisas amplias.

—¡Que hable el primer ministro! —gritó alguien provocando las risas y aplausos del resto.

—Aún no, aún no, pero acepto el reto —contestó Fenris con una leve sonrisa—. Gracias a todos por haber venido y por vuestro inestimable apoyo, sobre todo los últimos meses de dura campaña. Nuestro compromiso y trabajo, como sois bien conscientes, obtuvo sus frutos en las últimas elecciones.

Una nueva tanda de aplausos y vítores interrumpió a Fenris, que esperó paciente el retorno del silencio.

—Somos un partido joven y hasta hace menos de un año desconocido, pero es obvio que hemos sabido captar la atención de muchos ciudadanos descontentos y decepcionados que desconfían de su actual Gobierno.

—¡Eso es, que confíen en nosotros! —gritó otro espontáneo que fue recompensado de nuevo con más risas y aplausos.

Fenris aprovechó el momento para dar un pequeño sorbo de su vaso de champán. Sus claros ojos azules escudriñaron a los presentes mientras disfrutaban del momento. Su rostro juvenil, su cabello corto, rubio y rizado, y su fina perilla quizá no impresionaban a sus interlocutores, pero su mirada fría y sus rasgos afilados acababan por amedrentar a muchos de ellos. Su porte esbelto y apasionada elocuencia resaltaban su atractivo, que atraía miradas de ambos sexos.

Sus ojos se posaron entonces en alguien que abandonaba la sala. Era el doctor Steinar, un científico eminente con el que ahora compartía amistad.

Steinar, de complexión ancha, frondosa barba y cabellos blancos, se giró antes de salir y miró a Fenris. Ambos se saludaron con un leve gesto de cabeza mientras los aplausos se aplacaban.

—Pero hoy no estamos aquí para hablar de nuestros contrincantes —continuó el joven—, sino para recordar a aquel que nos mostró la senda que nos ha traído hasta aquí —Fenris levantó su vaso y todos le imitaron— ¡Por ti, Arnold, te prometemos que juntos construiremos una Noruega mejor! ¡Por Arnold! —alzó la voz el joven.

—¡Por Arnold! —gritaron los demás.

Después, todos bebieron.

Las historias, las risas, los abrazos y los brindis continuaron hasta que, horas más tarde, los asistentes fueron abandonando el local.

Entre los restos de la alegre batalla de alcohol y confeti, sentados en torno a la mesa, quedaban solo los tres amigos y fundadores del partido. Trastocados por la bebida, se miraban entre ellos y sonreían en silencio, con complicidad, mientras pensaban en todo lo acontecido en el último año. El sorprendente resultado de las elecciones había cogido por sorpresa a los integrantes del nuevo partido que achacaban el logro a la necesidad urgente de renovación generacional y política del país. Pero, sobre todo, a la preocupación de un importante sector de la población más joven por un Gobierno que no mostraba un serio compromiso con la ecología y la sostenibilidad que exigían los nuevos tiempos en los que el cambio climático era una realidad reconocida por todo el globo.

Como despertando de su letargo, el mayor de los tres, Børge, levantó el vaso y miró al resto.

—Skol, amigos, por vosotros y por haber hecho esto posible.

—¡Skol! —dijeron a su vez, Fenris y Svan.

Habían sido días muy intensos; durante semanas, después de las elecciones, la cúpula de la NEP se había reunido en incontables ocasiones con el objetivo de profundizar y ahondar en el que sería su programa político. No deseaban que la entrada de nuevos militantes, fondos y responsabilidades interfirieran en su proyecto o quebraran, de alguna forma, sus bases e idearios.

Fenris fue el primero en romper el silencio.

—Considero que debemos ser más radicales en nuestras propuestas. No podemos ser ambiguos, si no, corremos el riesgo de convertirnos en un partido más. Hemos perdido nuestros valores y olvidado nuestros orígenes y el respeto que nuestra sociedad siempre ha tenido a la naturaleza. Hace muchos años que los sucesivos Gobiernos han olvidado todo esto, sin importar que sean de derechas, de izquierdas o falsos ecologistas. Y la gente, los que nos han votado, creen, como nosotros, como Arnold, que nos dirigimos a la debacle.

—En cierta manera —dijo Svan, la única mujer del trío—, la lectura de los textos de Arnold se asemeja al resto de grandes escritos filosóficos o religiosos: admiten numerosas interpretaciones.

Fenris negó con la cabeza.

—Además —continuó Svan—, podemos asustar a nuestros futuros votantes si nos radicalizamos demasiado o nos volvemos unos activistas fanáticos; es cierto que no vivimos en el vergel que desearíamos y queremos cambiar las cosas, pero no podemos borrar todo lo que ha ocurrido en las últimas décadas. Debemos ir poco a poco, paso a paso.

—Eres demasiado benevolente —dijo Fenris, marcando las palabras.

El joven, aturdido por la bebida y el debate, golpeó la mesa provocando que el alcohol de las botellas y vasos se agitaran.

—¡Si no nos posicionamos claramente no hay cambio posible, ni prosperidad, ni futuro! El mundo está repleto de ideas grises y mediocres y de gente que no se compromete con nada.

Svan observó a su amante. Cuando Fenris perdía el control en el debate, como sucedía a menudo, era complicado hacerle recapacitar; si además por sus venas corría el alcohol era habitual que la conversación se tornara en discusión.

—Precisamente esas ideas radicales son las que llevan décadas poniendo en un serio peligro la estabilidad mundial —replicó Børge—. El fanatismo religioso y político han conseguido que la percepción de seguridad del ciudadano medio cambie.

Svan sonrió para sí; parecía que tenía al gran Børge de su lado.

—¿Me comparas con esos fanáticos? —protestó Fenris—. Yo no hablo de fanatismo, sino de activismo por el bien común; yo busco la salvación, ellos la destrucción.

—Quizá es lo mismo que piensan aquellos que ahora asesinan en nombre de su Dios o de su ideología y quieren ver cómo Occidente arde —contestó Børge.

Sus mejillas, redondas y sonrosadas, contrastaban con las facciones afiladas y la expresión seria de Fenris que, al contrario que su amigo, se estaba tomando la conversación muy en serio.

—Repito que mi intención no es otra que la salvación, aunque no sé si ya es posible en este mundo, o si nos lo merecemos siquiera —dijo Fenris, que se dejó caer sobre el respaldo de su silla de material reciclado.

—No entiendo, entonces, por qué tanto esfuerzo si consideras que igualmente ya caemos por un precipicio —dijo Børge que, después, bebió de su vaso.

Sin el murmullo de los invitados, la lluvia resonaba en el exterior casi con estrépito, como reclamando su atención. La acogedora temperatura en el local permitía que casi todos se hubieran quedado en manga corta, incluido Børge, que siempre vestía prendas por debajo de su talla. La tela de la camisa sufría y crujía ceñida a sus gruesos brazos y a su incipiente barriga. Todo era grande y excesivo en Børge, excepto el cabello que adornaba su redonda cabeza, moreno y ralo.

Børge miró a Svan y le guiñó un ojo; era el gesto habitual cuando quería hacer enfadar a Fenris, que les observaba mientras se preguntaba por qué, a pesar de haber fundado juntos la NEP, a veces les costaba tanto conectar con sus ideas.

—Es la ambición desmesurada de los que nos gobiernan la que ha provocado que se hayan cruzado todos los límites —dijo Fenris, más calmado—. Ni siquiera la llegada al Gobierno de los progresistas cambió prácticamente nada. Y lo peor es que seguimos basando nuestra riqueza en el petróleo, en el gas, saqueando los mares y talando bosques. Y qué decir del espantoso megaproyecto que está agujereando nuestros fiordos para soterrar una carretera de centenares de kilómetros que solo traerá más tráfico y contaminación. No importa que gobiernen coaliciones conservadoras o progresistas, no hay diferencia, todas insisten en saquear el Ártico y las islas Lofoten en busca de petróleo y algún día lo conseguirán si no logramos echarlos sin contar con que siguen otorgando derechos de exploración en nuestros mares para que empresas extranjeras expolien petróleo y gas. Todo ello, aderezado con corrupción, sobornos y cobro de comisiones, algo hasta hace poco inaudito en nuestro país. Es nuestro compromiso con el medioambiente y nuestra apuesta por un cambio de modelo sostenible lo que ha calado más en nuestro electorado. El virus de la Covid-19 creó una nueva generación más consciente del daño directo que los humanos causamos al planeta. Son ellos, en gran parte, los que ahora nos votan, pero sigue sin ser suficiente. Nuestro programa electoral se elaboró precipitadamente y con planteamientos generales, y es etéreo y disperso, con apenas una decena de ideas en defensa del patrimonio natural del país. Tenemos que ir más allá, demostrar el compromiso férreo con nuestros ideales para captar más votos y poder tener más fuerza para actuar. Si no, solo seremos un partido verde más y acabaremos convertidos en una anécdota.

—En esto estoy de acuerdo contigo —dijo Børge—. Creo que también ha sido inteligente adaptar muchas de las propuestas de Nasse, alejándonos de su concepto religioso y místico de la relación entre el hombre y la naturaleza. Hemos de enarbolar la bandera del progreso y…

—Vamos, Stor Bjørn, deja la jerga política —le interrumpió Svan utilizando el mote que cariñosamente le había puesto de niño: «Gran Oso»—. Nuestro programa tiene que plasmar todas nuestras inquietudes medioambientales, de manera sincera y honesta, y adaptarlas a la realidad social. Menos grandilocuencia y más propuestas. Hacen falta, por ejemplo, leyes más estrictas en protección medioambiental para que ninguna industria anteponga sus intereses a los nuestros, por muchos impuestos que pague al Estado.

—Así es —dijo Fenris asintiendo—. Durante muchos años nuestros representantes han fingido cuidar y respetar el entorno mientras permitían que se cazaran ballenas y se explotaran los recursos naturales. Eso se tiene que acabar. No basta con que el estado controle económicamente la gestión de la riqueza natural, también será necesario invertir en investigación, en energías limpias y renovables; no siempre vamos a poder vivir del petróleo y el gas, y mucho menos de la pesca. ¿Y qué hay de la constante promesa de liberarnos de las emisiones de dióxido de carbono? ¡Llevan décadas hablando de ello sin ningún resultado! Hemos liderado los índices del país más feliz del mundo hasta que el telón rosa se ha venido abajo tras tener que soportar durante demasiado tiempo el peso de la mentira y la corrupción.

—A eso me refiero —secundó Svan—. Me asusta que empecemos a imitar la elocuencia vacía de aquellos a los que detestamos y pretendemos derrocar. Tenemos que plantear ideas y ofrecer soluciones prácticas y eficientes. No puedo soportar ver cómo algunos se esconden bajo un manto de palabrería mientras solo ofrecen humo. Nosotros no podemos ser así, no podemos convertirnos en eso.

—Así me gusta, ¡todos de acuerdo, por fin! —gritó Børge— Mientras tengamos nuestros objetivos claros y seamos coherentes todo marchará bien.

Svan sonrió ante la embriagada efusividad de su amigo y Børge levantó de nuevo su vaso para, una vez más, hacer un brindis. Fenris brindó como accionado por un resorte; estaba ausente y era el único en cuyo rostro no asomaba una sonrisa.

—Casi te hemos dado la razón en todo, Fenris, ¿qué sucede ahora? —ironizó Børge.

El joven, cabizbajo, levantó su rostro y fijó la mirada en su amigo y después en Svan.

—Sigo pensando que hagamos lo que hagamos no hay salvación posible, que ya nada será suficiente —dijo, negando con la cabeza con lentitud—. Podemos y debemos abarcar más, ser más ambiciosos.

Fenris bebió mientras observaba la reacción de sus amigos, que lo miraban algo desconcertados.

—Sé que es fantasioso, utópico y hasta ridículo, pero tal y como yo lo veo, la posibilidad de convertir nuestro proyecto en realidad en este mundo es inviable.

—Eres demasiado pesimista —dijo Svan con el ceño fruncido—. Hablas de «el mundo» pero hay que tener los pies en la tierra, ser humildes y centrarnos en lo que tenemos delante. Hay mucho que hacer y si en los próximos años nos ganamos la confianza de la gente podremos transformar el país y, si tenemos éxito, podremos exportar nuestro modelo político y ecologista al resto del planeta.

Børge, cada vez más sometido al alcohol, observaba a la pareja debatir. Miraba hipnotizado el balanceo de la trenza de Svan, al estilo vikingo, del que ella tanto alardeaba. El cabello de la joven, largo y rubio cobrizo, se agitaba en cada movimiento de cabeza y brillaba bajo las bombillas led. Ahora, el fragor de la discusión había endurecido las finas facciones de Svan, pero su mirada siempre transmitía ternura cuando se dirigía a Fenris. Los sentimientos de Fenris, sin embargo, eran tan ambiguos como su propia manera de ser. Nunca podían saber qué pasaba por su cabeza. Svan y Fenris mantenían una relación fría, de desahogo sexual, porque ambos habían priorizado su activismo político sobre sus sentimientos.

Børge les contemplaba mientras bebía el champán ya templado de su vaso de cartón biodegradable. Sentía admiración y mucho cariño por ellos, pero también cierta envidia; si a él su amor le fuera correspondido sería capaz de renunciar a todo lo que tenía.

—No hay salvación posible —repitió Fenris, con la mirada perdida en el contenido de su vaso—. La Tierra está corrompida, perdida, y hace tiempo que traspasamos el punto de no retorno.

El joven dirigió su mirada azul a Svan y Børge y esperó varios segundos; quería elegir bien las palabras que diría a continuación.

—Necesitamos otro lugar, otro escenario. Necesitamos mundos nuevos.

Una expresión de divertida sorpresa se plasmó en el rostro de Svan, mientras Børge escupió el último sorbo de champán entre risas. Las facciones de Fenris, sin embargo, se mantenían imperturbables.

—No estoy bromeando. Quiero mundos nuevos, con nuevas reglas, sin contaminación, no solo atmosférica, sino mental o, llamémosla, social. Quiero poder empezar de nuevo en un lugar virgen en el que habite una sociedad que lleve tan implantada la necesidad de respetar su entorno como el comer, beber o respirar. Donde podamos redescubrir la naturaleza humana, tal y como proclamaba Nasser. Algo que no es más que una utopía en este planeta, pero no en otros. Obviamente, es una apuesta a medio o largo plazo y que quizá nosotros no lleguemos a ver, pero que sí podemos poner en marcha.

Svan y Børge le miraban, incrédulos; Fenris no era de los que bromeaban, ni siquiera con una copa de más.

—Este último año hemos logrado algo inimaginable: hemos calado en la conciencia ecológica de decenas de miles de ciudadanos. Si trabajamos y somos coherentes con nuestros principios y esta legislatura ejercemos una oposición eficaz y constructiva quizá en un futuro seamos capaces de gobernar y hacer algo muy importante no solo para nuestro país, sino para la raza humana. Svan, tú has hablado hace un momento de exportar un modelo, ¿por qué no hacerlo a nivel planetario?

Svan levantó las manos, en un intento por procesar las palabras de Fenris.

—Pero ¿tú te estás escuchando?, ¿un modelo planetario? De acuerdo con que hemos conseguido poner un pie en el Parlamento, pero pensar en términos, cómo llamarlo, ¿extraplanetarios? — Svan calló, desconcertada al oír sus propias palabras— ¿No suena ridículamente ambicioso?, ¿quién está hablando, tú o el aqvavit?

Los labios de Fenris se torcieron en busca de una sonrisa irónica.

—Sé que suena excesivo, pero es una reflexión que me ronda desde hace demasiados años y que quería compartir con vosotros. ¿Por qué no podemos ser más ambiciosos?, ¿no sería el sueño de todos?, ¿no hay que mirar al futuro? Al fin y al cabo, la Tierra tiene demasiados propietarios, demasiadas fronteras, demasiadas políticas y demasiada gente generando basura. Lo que consigamos en Noruega solo sería un pequeño vergel en mitad de la desertificación, los plásticos y el CO2. Seríamos una especie de parque temático en mitad del caos mundial, como un parche en un globo a punto de explotar. Es necesario que pensemos en un proyecto a largo plazo porque para crear un mundo como el que Arnold describe en sus textos tendremos que estar muchos años en el poder.

Svan le escuchaba con el ceño fruncido y los brazos en jarra.

—Nuestro objetivo, que ya es de por sí titánico y de momento inviable, es transformar este país con políticas de sostenibilidad ambiental y social —dijo la joven—. Es una cuestión de educación, de cultura y de valores, Fenris, no de conquistar nuevos mundos donde quiera que estén.

—No creo que sea incompatible —respondió Fenris—. No he dejado de pensar ni por un momento en nuestra labor aquí, pero quizá ahora podemos permitirnos el lujo de ser un poco más ambiciosos, de soñar, de experimentar. Si conseguimos llegar a gobernar ¿por qué no pensar a lo grande? Insisto: quiero crear un proyecto de civilización a largo plazo, no uno a base de legislaturas.

Svan miraba incrédula a Fenris en busca de alguna señal que revelara que todo aquello era una broma. Pero la señal no apareció. Después, buscó apoyo en Børge, pero esta vez no respondió a su mirada con un guiño cómplice; estaba noqueado por el alcohol.

—Quiero enseñaros algo —dijo, de repente, Fenris, que extrajo un portátil de su bolsa y lo puso encima de la mesa, entre Svan y Børge.

Ante la mirada curiosa de sus compañeros, Fenris accedió a una carpeta que llevaba el nombre de Manifest. En su interior, un único documento llamado «VP».

El joven respiró hondo, como si estuviera a punto de interpretar una compleja sinfonía. Situó el puntero encima del icono e hizo doble clic para abrir el documento.

Tanta parsimonia no confundió a Svan que, a pesar de la aparente espontaneidad del momento, estaba convencida de que Fenris lo había planeado todo con antelación.


Plan de contingencia y emergencia: VERGEL-PROSJEKT (PROYECTO VERGEL)

Bases de modelo ideal de mundo de la NEP.

1. La Tierra está destinada a perecer por la irresponsabilidad del ser humano. Desde la NEP nos oponemos al actual modelo de sobreexplotación de los recursos minerales, animales y vegetales. El mundo es una víctima sometida al capricho de los humanos.

2. Una vez aceptado este hecho, nuestro deber es utilizar todos los medios disponibles para llegar hasta otros planetas en los que aplicar los preceptos sobre los que se asienta y defiende la Nueva Ecología Primigenia.

3. Una vez la NEP lidere el Gobierno el país, destinará todo el capital necesario —económico y humano— para cumplir íntegramente el punto número 2. Este plan se denominará «Vergel-Prosjekt».

4. Nadie, más que los miembros autorizados y personal del futuro Gobierno de la nación, liderado por la NEP, deben conocer la existencia del «Vergel-Prosjekt».

5. Todos los altos cargos gubernamentales que juren lealtad al partido, lo harán también al «Vergel-Prosjekt». En caso de desvelar el plan o incumplir su juramento se les acusará de alta traición y se les aplicarán las condenas pertinentes.

6. Independientemente de las políticas ejercidas a nivel nacional para el bienestar de los ciudadanos noruegos, el objetivo final será realizar con éxito la misión central, que no es otra que la colonización de uno o varios planetas en los que el ser humano cohabitará cohesionado con su entorno, sea cual sea, en equilibrio natural.

7. Una vez conseguida la colonización de uno o varios planetas se procederá a un proceso de aclimatación respetuosa con el ser humano que, a su vez, utilizará los recursos planetarios imprescindibles para su subsistencia.



Los abajo firmantes suscriben uno por uno todos los puntos de este manifiesto que se pondrá en marcha una vez conseguida la presidencia del país.

Como si acabaran de abrir un cofre repleto de monedas de plata, la brillante luz blanca de la pantalla se reflejaba en los rostros de los jóvenes que se habían congregado alrededor del portátil.

Si Svan había atribuido al alcohol las palabras de Fenris ahora, que les había mostrado por escrito su gran plan, estaba todavía más desconcertada. La situación le resultaba, en cierta manera, tragicómica: niños que jugaban a ser precursores de un plan imposible amparados por el morbo que les otorgaba el poder. Reconocía el inabarcable ego de Fenris en aquel manifiesto pretencioso, pero lo que apenaba a Svan era que aquel plan secreto estaba tan alejado de lo que los ciudadanos necesitaban como de los supuestos mundos de los que el texto hablaba. Su partido había crecido exponencialmente en el último año, los votos conseguidos lo confirmaban, pero sabía que cualquier tropiezo sería duramente castigado a lo largo de los próximos años en la oposición. Debían ser fieles a sus convicciones e ideas, que eran las que les habían conducido hasta ese preciso momento. Para Svan, el manifiesto de Fenris era el inquietante delirio de un megalómano henchido por la reciente victoria. No se imaginaba, en aquel momento, lo lejos que su amante pretendía llegar.

Desveladas sus intenciones, Fenris se incorporó y, como si fuera un vino recién abierto al que quisiera dejar respirar, se alejó del documento y de la mesa y caminó por la sala, mirando uno de los pósteres con el logo del partido. Aún se dibujaba una leve sonrisa en sus labios cuando volvió a sentarse, que desapareció al captar el escepticismo en el rostro de Svan.

—¿Qué hay de malo en querer cumplir nuestros sueños? —preguntó por fin Fenris—. Reconozco que es una quimera, pero ¿por qué no podemos ser ambiciosos si es por el bien común? Es una idea que me ronda desde hace muchos años, lo reconozco, desde que era niño, y que hace un año, cuando juntos creamos el partido, irrumpió con fuerza en mi cabeza. Ilusionado, plasmé en un documento este manifiesto. Es importante para mí, tanto, que lo comparto con vosotros. Quiero que lo leáis detenidamente y que, si estáis de acuerdo conmigo, os comprometáis con él y lo hagáis vuestro.

A pesar de su longeva amistad pocas veces antes Fenris había sido capaz de exteriorizar así sentimientos tan personales.

A Svan, con la que compartía más que una amistad, le sorprendió la confesión de un secreto al que jamás antes había hecho referencia. De repente, tenía calor, a pesar de llevar solo unos vaqueros y una camiseta blanca. Su espina dorsal estaba recta, en tensión, paralela al respaldo de la silla.

Børge, por su parte, permanecía en silencio y cabizbajo, cada vez más afectado por el alcohol.

De repente, Fenris se acercó de nuevo hasta el portátil y mantuvo su huella apretada sobre la pantalla durante varios segundos. Después, un pequeño círculo verde con su nombre en el interior se plasmó sobre el documento.

El joven volvió a su silla y en su camino tocó el hombro de Børge, al que sacó de su sueño etílico. El joven dio un respingo y miró a Fenris, que le señaló el documento abierto en el portátil.

Børge, sudoroso y adormecido, se aproximó al ordenador y puso su huella sobre la pantalla; en pocos segundos un círculo verde con su nombre surgió junto al de Fenris.

A Svan le molestó que empujara a Børge a firmar cuando era obvio que su estado no le permitía ser consciente de lo que hacía.

Ahora, notaba la mirada de Fenris sobre ella y se sintió incómoda; aquello le parecía una encerrona.

—Vamos, Cisne, no me falles ahora.

Fenris había utilizado aquella palabra.

La habían descubierto años atrás, mientras curioseaban por internet el significado y diferentes traducciones de sus nombres; «Cisne» era Svan en español y a ambos les había hechizado la sonoridad de la palabra. Tanto que, desde entonces, él la llamaba así en la intimidad. Svan sintió que Fenris, de alguna manera, había profanado su sentido.

—No creo que sea el momento de firmar algo así —se defendió Svan—. Respeto que quieras cumplir tu sueño, pero ese sueño no tiene por qué ser el de las decenas de miles de personas que nos han votado. Yo me conformo con cumplir las expectativas de quienes nos han prestado su confianza.

La joven no necesitó mirar a Fenris para saber que estaba contrariado. Sin embargo, no hubo discusión posterior.

La lluvia había cesado y el silencio absoluto despertó a Børge de su letargo. Se levantó, volvió a llenar sus vasos y estrujó a cada uno de ellos con un abrazo embriagado.

Fenris no insistió y se prestó a las bromas de Børge; parecía incluso relajado y eso desconcertó aún más a Svan. Conocía lo suficiente a su amigo de la infancia como para saber que nada de lo que había ocurrido aquella noche era casual y que no tardaría en volver a oír hablar del Vergel-Prosjekt.


LUDMILA (LUBA)

Saratov, Rusia, 2031

Eran las cuatro de la mañana pero Luba mantenía sus grandes ojos azules abiertos y fijos en el resquicio de la puerta. Afuera, caían infinitos copos sobre varios centímetros de nieve ya cuajada; cada uno diferente e irrepetible. Ludmila, sin embargo, permanecía pendiente de lo que pasaba en el interior de la casa. Sus iris, ya acostumbrados a la penumbra, distinguían las diferentes tonalidades cromáticas de la pared, la puerta y la casi total oscuridad del pasillo. Sus párpados, temblorosos, caían pesados durante pequeñas fracciones de segundo para poco después volver a anclarse en las cuencas. Quizá sería esa noche, quizá otra, pero ella se mantendría despierta para que él no volviera a asustarla con sus susurros. Ya sabía calcular de manera aproximada cada cuánto tiempo la visitaba.

El viento helado susurraba lamentos mientras intentaba colarse por los quicios de la ventana. Antes, a Luba le asustaban los ruidos nocturnos que llegaban desde el exterior de la casa. Ahora, sin embargo, le asustaba más lo que ocurría en el interior.

Y entonces sucedió: la total oscuridad del pasillo fue absorbida, durante escasos segundos, por una luz cegadora. Luba dio un respingo; era el tiempo que él necesitaba para ubicarse en la penumbra y localizar su habitación. Para ella, esa era la señal, el anuncio de su inminente llegada y de una nueva pesadilla. Luba, como hacía siempre que llegaba el momento, se dio la vuelta y fingió dormir. Segundos después, el interruptor de la lamparita de noche se activó con un suave chasquido y una tenue luz traspasó sus párpados.

—Buenas noches, Luba, ¿duermes?

La niña apretaba con fuerza los párpados y los puños, aunque sospechaba que él sabía que no estaba dormida. Aun así, mantenía la ingenua esperanza de que cuanta más fuerza hiciera más posibilidades había de ahuyentar al visitante y quizá, solo quizá, como pocas veces antes había ocurrido, podría dormir esa noche sin tener que jugar.

—Cariño, despierta. Quiero que sigamos con nuestro juego —insistía él mientras la zarandeaba suavemente.

Luba se giró lentamente, abrió los ojos azul cristalino y se encontró con los suyos; esa noche tendría que complacerle. Él parecía ansioso y no quería hacerle enfadar o, peor aún, decepcionarle.

Poco después de quedarse desnuda volvió a cerrar los ojos; no quería ver jugar a su padre y que se convirtiera, una vez más, en el monstruo protagonista de sus pesadillas.

Ocurrió meses después, una encapotada mañana de otoño.

Era el primer día de clase de la asignatura de Lengua China y la profesora, tras haberse presentado, escribía caracteres en la pizarra. Luba, sin embargo, permanecía ajena a los sinogramas, inmóvil, con la mirada perdida. El dispositivo táctil sobre su pupitre seguía apagado.

El director del centro escolar había permitido a Luba que, con tan solo ocho años, adelantara dos cursos. Los profesores habían coincidido en que la joven manifestaba una capacidad e inteligencia muy superiores a la media. Habían empezado a percibir su aburrimiento y falta de motivación y temían que sus capacidades se anquilosaran si seguía asistiendo a clases que poco le podían aportar.

Así que sucedió allí mismo, en su recién estrenada clase, frente a sus nuevos compañeros dos años mayores que ella. Mientras la profesora traducía al ruso los caracteres de la pizarra, Luba rompió a llorar, con lágrimas que caían en cascada por las mejillas hasta humedecer el cuello de su vestido verde. Algunos de sus nuevos compañeros la miraban sorprendidos mientras otros hablaban entre ellos y reían. La profesora, desconcertada, se acercó a la niña y, a pesar de su tono conciliador y cariñoso, no fue capaz de sonsacarle el motivo de su angustia o de calmar su llanto. Luba continuó llorando sin consuelo mientras se dejaba guiar como una muñeca despojada de voluntad hacia el despacho donde esperaba el director y la jefa de estudios.

Aquella mañana, una espoleta había detonado la carga en su interior. Las lágrimas materializaban su rendición, su purga, la llegada al límite de su capacidad de aguante. Era la respuesta frente a la que había sido la peor época de su vida.

Apenas quince meses antes su madre, aún joven, había muerto consumida por leucemia. La enfermedad había irrumpido en la feliz infancia de Luba que había sido testigo de cómo, progresivamente, la persona a la que más quería se marchitaba hasta morir. Entendía el concepto de la muerte, pero no había podido imaginar la dureza de sus consecuencias. La peor de todas, la que Luba no tardó en padecer, era el vacío causado por la ausencia de aquella mujer, rigurosa a la vez que tierna y cariñosa, a la que no volvería a ver jamás.

En este tiempo aún no había conseguido superar su pérdida, no echarla de menos, no añorarla.

Pero el quebranto fue incluso más traumático para su padre que, incapaz de afrontar la situación, empezó a beber.

A los pocos meses de enterrar a su madre a Luba le costaba reconocer a ese hombre, dulce pero introvertido, del cual su madre había sido capaz de extraer lo mejor. Vagaba borracho por la casa vacía, aullando y maldiciendo, hasta el punto de que Luba se ocultaba en su habitación, temerosa de aquella figura que caminaba entre penumbras. Después, súbitamente, desapareció el alcohol del hogar, pero comenzaron las visitas nocturnas. Primero se acostaba junto a ella, llorando, toda la noche. Después llegaron los abrazos, hasta quedarse dormido. Finalmente, vino todo lo demás, que él le justificaba como un juego entre padre e hija que buscan consuelo mutuo. Luba quería a su padre y, frente a su dolor, calló y permitió aquellas visitas. No obstante, la angustia se acumulaba en su interior; sabía que la manera que había elegido su padre para consolarse no era inocente ni moralmente correcta. Y lo sabía, sobre todo, porque lejos de desaparecer, su desconsuelo era cada vez mayor.

Y esa fue la historia que, en poco más de una hora, con los ojos enrojecidos y húmedos, relató al director y la jefa de estudios.

La dirección dio parte a las autoridades y se inició una larga investigación en la que la niña tuvo que revivir una y otra vez las pesadillas. Hasta que se confirmaron los abusos permaneció en un aséptico centro de menores. Su padre perdió definitivamente la custodia y fue condenado a varios años de cárcel. Los servicios sociales concedieron la custodia de Luba a la hermana de su madre, que vivía en Moscú, y con la que convivió hasta conseguir una beca especial en la Universidad Estatal de San Petersburgo.

Jamás volvió a ver a su padre.


CHAO

Gaolan, China, 2035

AChao le costaba apartar la mirada de aquel joven. Era el novio de su maestra que, con su blanca sonrisa y finos rasgos, explicaba a sus padres el motivo de su visita: el innato talento de su hijo menor para las matemáticas.

Escuálido, miope y larguirucho, Chao, a sus catorce años, era un preadolescente que destacaba entre sus compañeros de clase por su inteligencia y mostraba predilección por las ciencias, en especial por las matemáticas. Tanta era la maña del alumno que su maestra acabó por hablar de él a su novio, un pequeño empresario de Gaolan. El joven, tras comprobar los ejercicios y exámenes de Chao accedió, de forma clandestina, a ocuparlo como contable un par de horas diarias después de clase en su modesta empresa. El joven negociaba ahora el salario con los padres de Chao que, entre sorpresa y alegría, accedieron a que su hijo aportara algo de dinero en casa. La mirada del adolescente pasó de la efusividad del empresario a la expresión de incredulidad de su padre. ¿Serviría aquella contribución económica para congraciarse con él? Tiempo después comprobaría que no, que para su padre sería tan solo un pequeño pago haberle mantenido todos aquellos años. Chao, que por un momento había albergado en su interior alguna esperanza, asumió por fin que nada en el mundo le reconciliaría con su padre. Este, sencillamente, le despreciaba.

«Solo hay una cosa peor que nacer niña: ser un niño débil como una niña». Era una frase recurrente de su padre que retumbaba a menudo en la cabeza de Chao. Pensaba que, aunque una niña no servía para las labores del campo, podía casarse joven y su hambre ya sería un problema de otros; un «aniñado», como su padre lo llamaba, era sistemáticamente rechazado por la sociedad y el Gobierno y frente a las largas y duras jornadas en el campo era totalmente inservible. «Al menos, las niñas no te pueden engañar», gruñía. «Si sabes su sexo antes de que nazca lo puedes abortar; si es un aniñado no hay manera de saberlo ni cortar el problema de raíz. Es un engaño desde el principio; una broma pesada de la naturaleza», bramaba su padre cuando bebía de más. Chao, además, jamás demostró ningún esfuerzo en ser lo que no era, ni siquiera ante la represión pública del Gobierno comunista y el miedo al rechazo de su tradicional comunidad. Y aquello enervaba aún más a su padre.

Aunque a principios del siglo xxi el Gobierno chino decidió poner fin a la «política forzosa del hijo único», a finales de la década de los años veinte volvió a vetar los nacimientos en las zonas rurales más empobrecidas, donde se había disparado la natalidad. Se limitaron los nacimientos a dos por familia, por lo que los padres de Chao aún podían darle un hermano a su primogénito, Li, para que ambos le ayudaran en la extensa parcela en la que cultivaba arroz. Tras un aborto y varios años arrastrando problemas de salud, la madre de Chao había logrado quedarse embarazada de nuevo. La alegría del padre, meses después, al saber que su segundo hijo sería otro varón, dio paso, con los años, al desaliento, al cerciorarse de que Chao era prácticamente inútil frente a las duras tareas físicas que el trabajo de agricultor requería. Mientras que Li era un muchacho robusto que ya desde niño mostró maña para ayudar a su padre, Chao apenas tenía fuerza para levantar herramientas y caía exhausto al poco de comenzar. Aquella visión de derrota de su hijo sudoroso, lastimero, como un animal herido de muerte, avergonzaba a su padre que se preguntaba el porqué de ese castigo. Algunas noches soñaba que Chao moría o, simplemente, desaparecía. A partir de aquellas fantasías, una idea obsesiva se gestó en su cabeza; observaba a su hijo, un día tras otro, extenuado sobre la tierra húmeda, marchito, y pensaba en la cantidad de accidentes laborales que, con frecuencia, ocurrían en la ingrata vida campestre. «Borrón y cuenta nueva», pensaba el hombre; el borrón era Chao y la cuenta nueva era la posibilidad de engendrar un nuevo hijo que ayudase a la subsistencia de la familia.

Chao acababa de cumplir ocho años cuando una gélida mañana la compuerta de la acequia que regaba los arrozales se había atascado como tantas otras veces. Y como tantas otras veces, el padre de Chao, con un gruñido, se quitó los pantalones deshilachados y saltó a la zanja para retirar los restos de tierra, hojas y raíces que obstruían el paso del agua. Una fina capa de hielo cubría el líquido estancado y el frío atenazaba el cuerpo del hombre, desde el ombligo hasta los pies, que habían adquirido un tono azulado. Cuando la compuerta empezó a liberarse sintió cómo la fuerte succión arrastraba poderosamente sus miembros entumecidos. De repente, hipnotizado por el vórtice de agua fangosa, una escena quedó grabada en su mente. Como un autómata, abandonó la acequia, se puso los pantalones y volvió a tirar los restos de hierbas y matojos que poco antes había retirado.

A lo largo de la jornada, volvió al lugar varias veces más; echó paladas de tierra y llevó consigo restos de malas hierbas, hasta que comprobó que la compuerta volvía a estar atorada y el agua estancada. Y esperó a la noche.

El sol, en su despedida, filtraba hilos rojizos entre las tablas de la destartalada puerta de la casa. Alrededor de la mesa, los miembros de la familia cenaban en silencio, como siempre, sentados sobre un suelo de tarima raída. Li y Chao daban pequeños mordiscos a sus escasas raciones, como si quisieran engañar al hambre. La madre, sin embargo, observaba al padre, que no levantaba la vista de su plato. Algo le sucedía. Lo sentía en sus entrañas vacías.

Los hilos de luz se fundieron con la tarima y desaparecieron, dando paso a la noche. Cuando acabaron de cenar, la madre, ayudada por los dos niños, retiró los vasos, platos y cubiertos. En cuanto ella empezó a fregar y Li recogió el último vaso, el padre aupó a Chao en sus brazos, como jamás antes había hecho, y lo sacó al exterior.

La noche era extremadamente oscura, como si las estrellas hubieran huido para no convertirse en cómplices. El niño estaba desconcertado y el hombre, una vez en la acequia y a pesar del frío, lo desvistió y lo introdujo dentro de la zanja. A Chao se le escapó un grito ahogado al contacto con el agua helada. Ambos se miraron. El niño temblaba descontrolado, levantaba los brazos y se aupaba con la punta de sus pies. Su padre le observaba y el niño detectó en él algo diferente: sus ojos no eran los mismos que le habían señalado tantas veces con desprecio. La mirada de su padre era otra, diferente. Ahora, esos ojos le acechaban.

—Agáchate y recoge las hierbas del fondo, hasta donde llegues —dijo su padre, señalando al agua—. Hay que desatascar la acequia para que siga pasando agua y riegue el arroz y el maíz.

Su padre hacía aquello a menudo, Chao lo sabía, pero no entendía por qué había llegado su turno ahora, de noche. Así que, aún desconcertado, entumecido por el frío y cubierto de fango hasta el pecho, introdujo los brazos en el agua turbia para retirar lo que obstruía la compuerta. Sacó varias ramas, pero no era suficiente. Flexionó las rodillas, con gran suplicio, en busca de las raíces más profundas. El agua le llegaba hasta la barbilla y salpicaba sus labios. Continuó así a pesar de su tiritar incontrolable, sin protestar, solo para complacer a su padre. Mientras un dolor gélido le atravesaba los tuétanos pensó que quizá, por alguna razón que desconocía, su padre le estaba poniendo a prueba. Y si así era estaba dispuesto a demostrarle que podía superarla. Pero cuando, poco a poco, el desagüe quedó libre, notó cómo una fuerza sorbía sus delgadas piernas que, entumecidas y doloridas, era incapaz de articular. Como si fuera una estatua de hielo, el pequeño apenas podía moverse o zafarse de la corriente y esta le arrastraba sobre el fango con la intención de tragárselo y hundirlo bajo la compuerta que, oxidada, le esperaba con toda su negritud.

Y entonces, Chao, agotado, cerró los ojos y se rindió. No le hizo falta desistir de enfrentarse a la corriente puesto que sus fuerzas se habían consumido segundos atrás. A sus escasos ocho años se había hartado de la hostilidad con la que el mundo le había recibido; estaba cansado de vivir rodeado de un ingrato sentimiento que ahora identificaba como odio. Era lo que los ojos de su padre reflejaban. Podía soportar que a su madre le diera lástima y también la indiferencia de su hermano hacía él; pero que su padre le odiara no podía soportarlo. Aún podía ver la silueta de su padre recortada en la oscuridad cuando el líquido congelado le cubrió la cabeza y su famélico cuerpo quedó a total merced de la corriente.

Abrió de nuevo los ojos cuando unos dedos huesudos le agarraron con fuerza por el cuello y le sacaron del agua. Tendido en la tierra, agotado, sin poder apenas moverse, Chao vio al lado a su madre, arrodillada y apoyada exhausta sobre sus brazos. Permanecieron allí unos segundos, sin aliento, recuperándose. Su madre lo miraba conteniendo las lágrimas; después, dirigió la vista hacia su padre, que abandonó el lugar a paso lento sin mirar atrás. Ella, que aún jadeaba, volvió a mirarle con una terrible expresión de tristeza. Nunca le había tratado mal pero apenas le había dado muestras de cariño; Chao sabía que ella también hubiera preferido tener otra clase de hijo, de marido y de vida. Aun así, aquella noche, ella había decidido no mantenerse al margen. Chao volvió la vista hacia el lugar donde su padre había desaparecido.

Su madre exhibió un ojo morado el resto de la semana. Le había pegado tantas veces por causas injustificadas que esta vez parecía lucir el cardenal con cierto orgullo, consciente de por qué había recibido el golpe. A partir de entonces, la actitud del padre hacia Chao se tornó incluso más agresiva; ahora, al odio, había que sumarle el rencor y el resentimiento. El niño quedó relegado a las labores de casa, junto a su madre, hasta que su padre, para perderlo de vista, accedió a que acudiera a la escuela.

El novio de la maestra era de piel blanca y fina, y los ojos le brillaban mientras intentaba convencer a sus padres. Chao se colocó bien las gafas y observó sus gestos; era convincente. Hasta su padre, desconfiado por naturaleza, parecía estar hipnotizado mientras les explicaba en qué consistirían las tareas de su hijo en la empresa. Chao les observaba ahora a ellos, embelesados. Si al novio de su maestra, diez años mayor que él, le sacaba dos cabezas la diferencia de altura con respecto a sus padres era de casi cuatro. El adolescente pensaba en la curiosa arbitrariedad genética que le había hecho más débil que su hermano y mucho más alto que sus padres. Ahora, vistos desde aquella altura, ya no le importaba tanto lo que sintieran o pensaran de él. Ajenos a su desprecio e indiferencia, los padres asentían mientras el joven empresario prometía que si trabajaba con ganas podría obtener un puesto fijo en unos años. Chao también pensaba en años, en concreto en dos; los que faltaban para cumplir los dieciséis y tener la edad legal para trabajar. Su objetivo era ahorrar para matricularse en la Universidad Tecnológica de Lanzhou. Pero, sobre todo, su deseo era abandonar un hogar que jamás lo había sido y una familia que nunca le había correspondido.


EL GOBIERNO DE LA NEP

Oslo, Noruega, 2037

En septiembre de 2037, tras dos legislaturas en la oposición, el partido de la Ny Primigenian Økologi, NPØ (Nueva Ecología Primigenia, NEP), ganaba las elecciones presidenciales en Noruega con mayoría absoluta, copando el parlamento de Oslo.

Ya en los anteriores comicios, celebrados en 2033, habían conseguido convertirse en uno de los partidos más votados y en los líderes más jóvenes de la oposición.

Durante estos últimos ocho años la ideología ultraecologista de la NEP había calado hondo en una sociedad temerosa de perder su patrimonio natural a costa de la sobreexplotación de los recursos.

Su intensa dedicación había convertido a los tres fundadores del partido en respetados y populares políticos. Un esfuerzo que les había arrebatado cualquier atisbo de vida social, familiar y de ocio. El sacrificio, sin embargo, se había traducido en votos, tantos, que dos legislaturas habían sido suficientes para obtener una holgada mayoría absoluta.

Los lazos de amistad entre Fenris, Svan y Børge habían sufrido altibajos y los dos primeros habían roto su relación sentimental. La convicción y el compromiso por sus ideales seguían intactos y, en su fuero interno, continuaban siendo aquellos jóvenes activistas y revolucionarios. Aunque ahora, una vez en el poder, tenían la responsabilidad de cumplir sus muchas promesas de cambio.

En la composición del ejecutivo, Fenris fue proclamado primer ministro, Svan vicepresidenta y ministra de Finanzas y Børge ministro de Petróleo y Nuevas Energías. Era el Gobierno noruego con la media de edad más joven de la historia del país; sus tres principales miembros apenas superaban la treintena.

Pero el cambio de Gobierno no se produjo solo gracias a la eficaz labor de la NEP en la oposición y el carisma y compromiso de sus integrantes.

Participaron, también, factores externos determinantes que ayudaron en su holgada victoria, como los graves errores en la gestión del Gobierno saliente que facilitaron su propio fin.

A principios de la década de los treinta se detectaron síntomas que auguraban el fin de la explotación de los yacimientos petrolíferos del mar del Norte, aquellos que convertían a Noruega en uno de los países con más alta renta por habitante del planeta. Las previsiones habían errado y la gallina que durante más de cincuenta años había puesto huevos de oro negro, se estaba secando, lo que desató cierta psicosis en el Gobierno de coalición conservadora. Se inició una descabellada búsqueda de nuevos yacimientos por el mar del Norte, las Islas Lofoten y el Ártico, dilapidando el erario público en plataformas petrolíferas que acabarían convirtiéndose en oxidados monumentos a la desesperación. También aumentó la caza de ballenas y la tala de árboles en un intento de estabilizar unos ingresos que, con la pérdida del petróleo, se tenían que subsanar. Como último recurso, el Gobierno concedió importantes licencias a empresas extranjeras para explotar recursos marinos y territorios naturales, así como la colosal reforma de la autopista E39, que recorría el país de norte a sur, y que atravesaría los profundos fiordos con pasos subterráneos. La estocada para el Gobierno llegó con el descubrimiento de una red de corrupción y cobro de comisiones por las licitaciones que afectaba a una parte importante de los miembros del ejecutivo. Un comportamiento inaudito e inadmisible para la sociedad noruega que se tradujo en castigo en las urnas.

Otro factor a tener en cuenta fueron los atentados terroristas perpetrados por el yihadismo extremista en territorio nacional. En apenas dos años, Oslo se había convertido en objetivo terrorista, con dos atentados que produjeron doce muertos locales y tres yihadistas. Hubo además numerosos intentos fallidos y frustrados de atentados y multitud de detenciones en diversas operaciones antiterroristas.

El primero de ellos se produjo en 2029, al explotar una bomba adosada al cuerpo del terrorista en la terraza de una cafetería ubicada en las cercanías del ayuntamiento. Murieron cuatro personas además del autor del atentado. La investigación determinó que la bomba explotó antes de tiempo y que, en realidad, esperaba la hora punta de la mañana en la que los funcionarios del consistorio de Oslo acudían al Borggården, un pequeño restaurante de la plaza Fridtjof Nansens a tomar el lunsj (almuerzo). El segundo, en 2031, lo perpetraron dos hombres armados con fusiles automáticos en la estación central de la capital noruega. Fueron abatidos tras disparar contra una multitud de pasajeros que esperaban en el andén. Dos agentes de paisano evitaron que los terroristas descargaran sobre los ciudadanos varias mochilas que portaban repletas de munición. Murieron ocho personas y los dos terroristas.

Esta nueva amenaza resucitó un sentimiento de miedo e inseguridad en la moderna sociedad noruega que, tras la Segunda Guerra Mundial, solo habían conseguido reavivar los asesinatos en Oslo y la isla de Utøya cometidos por un terrorista de extrema derecha en 2011.

Subestimar la amenaza yihadista décadas atrás había sido un error grave no solo por parte de las autoridades noruegas sino por todo Occidente. El entramado terrorista, autodenominado Nuevo Califato, se había unificado y profesionalizado; su objetivo, ahora, era exportar la amenaza directamente a Occidente y Asia. Muchos miles de combatientes extranjeros que emigraron al Califato durante su época de esplendor habían conseguido sortear la vigilancia de los servicios secretos occidentales y volver, más radicalizados, a sus países de origen. Una vez allí, habían creado pequeñas células durmientes en capitales asiáticas, europeas y norteamericanas dispuestas a actuar cuando llegara la orden y que funcionaban, además, como mercenarios a sueldo. Se trataba de una estructura perfectamente organizada, con sus propias instituciones y con fuertes ingresos provenientes de la venta del petróleo extraído en los territorios ocupados, así como una multitud de actividades muy lucrativas, la mayoría criminales. Algunos servicios de espionaje internacionales vinculaban a diferentes Gobiernos africanos y de Oriente Medio con el Nuevo Califato, al que contrataban para realizar matanzas étnicas y religiosas o para el sabotaje y terrorismo en países con los que estaban en conflicto. El Nuevo Califato no había, sin embargo, renunciado a su guerra santa. Noruega, en este sentido, se había convertido, por su modelo económico y social que garantizaba un envidiado nivel de vida modélico y ejemplar, en uno de los principales objetivos del fanatismo y un blanco fácil para socavar Occidente. Lo consideraban, además, un país gobernado por racistas que odiaban el islam.

Tampoco en este aspecto la respuesta del Gobierno noruego había sido la esperada; confundieron prevención y educación con la anulación de libertades. Impusieron fuertes restricciones a una población inmigrante que durante décadas había sido acogida por los noruegos y estaba plenamente integrada en la sociedad. Se restauraron los controles fronterizos, limitaron y denegaron permisos de asilo y aumentó la inversión en defensa. La sociedad noruega había protegido a su país durante la ocupación alemana en 1942 y no dudaría en volver a hacerlo, de ahí que el servicio militar continuara siendo obligatorio para mujeres y hombres. Sin embargo, la ciudadanía no estaba de acuerdo con que una fuerte inversión militar fuera la solución al problema del terrorismo.

Así que fue la deficiente gestión de estas y otras importantes cuestiones las que provocaron una pérdida total de confianza por parte del electorado. La sociedad noruega había sido testigo de cómo los aciertos de su Gobierno en época de bonanza habían dado paso a una respuesta pusilánime e irresponsable en cuanto el oro negro dejó de fluir y la amenaza terrorista se convirtió en una amenaza directa.

Semanas después de la formación del nuevo Gobierno y la jura de cargos de la NEP, un coche negro blindado dejó a Svan frente a su lugar de trabajo.

Cuando el vehículo se detuvo, varios agentes del interior del edificio del Ministerio de Finanzas de la calle Akersgata se apresuraron a salir y vigilar a ambos lados. Ella aprovechaba ese pequeño lapso de tiempo para, desde la ventanilla blindada de su coche, observar la bella fachada de estilo art noveau de su edificio.

Cuando los agentes consideraron que no había peligro, abrieron la puerta y acompañaron a Svan de forma precipitada hasta el interior, mientras ella intentaba no derramar su café en vaso de cartón reciclado.

Todo aquello era necesario, lo sabía, pero no lograba acostumbrarse al despliegue de seguridad con el que, paradójicamente, se sentía más insegura. Era como si rótulos fluorescentes móviles la señalaran como posible objetivo.

La bella fachada exterior del edificio era lo único que le gustaba a Svan de aquel lugar. En otras circunstancias, no hubiera dudado en cambiar su despacho de arriba abajo, pero le imponía demasiado la sobriedad y presencia del mobiliario añejo, que parecía estar allí incluso antes de construirse el edificio, más de un siglo atrás. Además, no quería gastar dinero en redecorar un despacho que, en realidad, apenas utilizaba. Cuando no estaba fuera, en alguna de sus numerosas reuniones, trabajaba desde su casa o en la sede del partido. Así que su aportación decorativa en su despacho del ministerio se limitaba a un tiesto de brezo de hojas púrpura que regaba en una especie de ritual de relajación.

La ministra de Finanzas apoyó su café sobre una mesa de roble centenaria y se sentó en su butaca Stressless, fabricada en Noruega. Mientras sorbía el líquido caliente, recordó el motivo de preocupación que la había acompañado hasta allí: Fenris les había convocado a una reunión urgente esa misma mañana y el único punto que constaba en el orden del día era un escueto y misterioso «Nuestro futuro». Svan estaba segura de que esas dos palabras tenían que ver con la obsesiva conquista planetaria de Fenris. Rememoraba aquella noche, ocho años atrás, en la que unos jóvenes efusivos y ebrios discutían e intentaban solucionar todos los males de este y otros mundos. La vicepresidenta no pudo evitar sonreír al recordar el loco manifiesto de Fenris, aunque su expresión se tornó seria cuando reconoció que, en la actualidad, el mundo era un lugar peor y sus irresponsables pobladores humanos seguían sin cuidar lo suficiente su hogar. Visto así, Svan reconoció que el proyecto extraplanetario de Fenris parecía cada vez menos extravagante. Aun así, por la parte que le correspondía, estaba convencida de que la solución a los problemas del mundo no pasaba por huir a otros ni despilfarrar la pensión de los noruegos en un plan de ciencia ficción.

Svan apenas mantenía contacto con Fenris más allá de lo profesional y, aunque seguían siendo amigos, consideraba que el primer ministro se había radicalizado con el paso del tiempo. Fenris se había rodeado de una cohorte de fieles partidarios entre los que se encontraba Børge. Y Svan sabía que el manifiesto que aquella noche desveló su proyecto no había, ni mucho menos, dejado de evolucionar y crecer en la cabeza de Fenris. En su favor, Svan aceptaba admitir que, a pesar de las diferencias entre ellos y su negativa a formar parte de su séquito de admiradores, el primer ministro había respetado sus decisiones y nunca había intentado apartarla de los cargos de responsabilidad.

Un cielo repleto de nubes grisáceas cubrían la ciudad de Oslo y una, especialmente oscura, flotaba sobre la residencia oficial del primer ministro y la sede del Gobierno de la calle Inkognitogata 18.

Børge esperaba sentado en la sala de espera cuando Svan salió del ascensor. Ambos se abrazaron en silencio; Svan, al menos, lo intentó, dada la cada vez mayor envergadura de su amigo.

Presente en la sala, la secretaria de Fenris contestaba una llamada tras otra.

De los tres vasos de café posados sobre una mesita junto a Børge, este le ofreció uno a Svan, que sonrió agradecida.

—Para que veas que sigo pensando en ti —le guiñó un ojo Børge—. Aunque debería estar enfadado por permitir que te cortaras esa fabulosa trenza.

—Fue justo después de ganar las elecciones —dijo Svan con una sonrisa—. Algunos maduramos, Gran Oso —y le devolvió el guiño a su amigo, que también sonrió.

Svan suspiró de placer cuando dio el primer sorbo a su café.

—¿Aún no ha venido nadie más? —preguntó mirando alrededor—. Me extraña que se atrevan a llegar tarde a una reunión con el jefe.

—Solo seremos nosotros tres, como en los viejos tiempos.

Børge tenía esa expresión divertida que Svan conocía tan bien, de cuando él y Fenris habían salido la noche anterior y quería contarle sus aventuras.

Pero ahora, que no tenían tiempo para el ocio, aquella expresión solo podía significar una cosa.

—¿Queréis convencerme de que firme algo? —dijo Svan, suspirando y poniendo los ojos en blanco—. ¿De verdad, tantos años después y habiendo llegado tan lejos no se os ha ido de la cabeza esa idea?

Børge no respondió; se limitó a mirarla desde sus alturas con condescendencia, algo que a ella le hubiera molestado viniendo de cualquier otra persona. A él no podía reprocharle nada. Había sido muy costoso para Svan mantenerse en primera línea política mientras Fenris se alejaba de ella. Sin embargo, Børge siempre había estado a su lado, apoyándola y defendiendo su importancia dentro de la NEP. Svan sabía que el respaldo de Børge había sido clave para conseguir y mantener la vicepresidencia y la cartera, pero no era estúpida: si Fenris hubiera dudado de su compromiso y valía no le hubiera permitido acceder a tan importantes cargos.

Él la seguía mirando con sus pequeños ojos marrones y una media sonrisa; como hace un padre con su hija cuando ella aún no sabe que se equivoca, lo cual irritaba todavía más a Svan. Y entonces, mientras le devolvía la mirada, vio cuánto había envejecido su amigo en los últimos años. Además de aumentar su envergadura, el cabello ralo de Børge había casi desaparecido, excepto por algún mechón aislado y canoso tras las orejas, además de unas ojeras perennes y arrugas por doquier. Børge tenía poco más de treinta años, pero aparentaba dos décadas más.

Svan intentó permanecer indiferente y que su amigo, a través de su mirada, no adivinara sus pensamientos. Pero ¿y ella?, ¿el trabajo y la dedicación sin límites habían igualmente demacrado su aspecto?, ¿es lo que pensaba ahora él mientras la miraba? No quería conocer la respuesta.

Aún tuvieron varios minutos para conversar y ponerse al día hasta que la secretaria les indicó que ya podían acudir a su cita con el primer ministro.

Era la primera vez que Svan entraba en el despacho de Fenris. Habían mantenido varias reuniones informales a lo largo de estos últimos meses por videoconferencia o en la sede de la NEP, pero nunca en el despacho del primer ministro.

Al contrario que ella, Fenris había redecorado su lugar de trabajo acorde a su estilo minimalista y había mandado retirar cualquier símbolo de ostentación, decorativo o inútil a su parecer. Era una amplia sala, diáfana y luminosa, con una pared sur cubierta de enormes ventanales por los que asomaba el jardín del Palacio Real de Oslo. En el centro, sobre el parqué, reinaba una gran mesa de cristal; era el mueble principal y casi único. Sobre ella, dos portátiles encendidos y, rodeándola, numerosas sillas de diseño transparente. Todas iguales a excepción de una moderna y estilizada butaca que, sin duda, le pertenecía. Fenris, pensó Svan, era un solitario al que le gustaba rodearse de multitudes.

Børge le entregó a Fenris uno de los cafés y este les invitó a sentarse.

—Fiel a tu estilo, ¿eh? —dijo Svan con una sonrisa y mirando a su alrededor—. ¿Qué has hecho con todos los muebles que había aquí? En la Escuela de Arquitectura y Diseño seguro que estarían interesados en estudiar a un espécimen como tú.

—He mandado bajarlo todo al almacén —contestó Fenris mientras se sentaba en la butaca—. Me ponía nervioso tanta pomposidad decimonónica. De hecho, he solicitado dejar la residencia ministerial y este despacho y vivir y trabajar desde mi casa. Ya he hecho la petición, pero me están poniendo muchas trabas por cuestiones de seguridad.

—Entiendo esas trabas: ese ático en el que vives repleto de grandes ventanales y sin apenas muebles es una pesadilla para cualquiera que quiera protegerte —dijo Svan, sentándose—. Pero tú puedes ser muy persuasivo, seguro que los convences de que hagan lo que pides.

Børge también se sentó y ocultó su sonrisa detrás del vaso de café.

—Directa, como siempre —contestó Fenris acomodándose en su butaca y dejando el café sobre la mesa—. Soy capaz de convencer con argumentos, por eso soy persuasivo. Reconozco que a veces soy un embaucador, y esa es otra clase de persuasión. En el tema que nos ocupa, prefiero pensar que, sencillamente, tengo razón y motivos de peso cada vez más obvios.

—Ya hemos entrado en materia con el orden del día, supongo: «Nuestro futuro» —dijo Svan marcando con énfasis las dos últimas palabras.

—Así es. Sé que lo de aquella noche fue una anécdota para ti, un juego, incluso. Y tengo que reconocerlo: meses después seguía pensando en ello y hasta pensé en borrar el documento y descartar la idea. Sin embargo, cuanto más apoyo recibíamos de los ciudadanos con más fuerza resurgía la idea en mi cabeza —Fenris miró a Børge—. A ti apenas te tuve que persuadir, tú piensas como yo, pero tenías dudas y te asustaba exteriorizarlo.

Svan miró también a su amigo. Børge había sucumbido a las teorías de Fenris sobre la imposibilidad de revertir la situación, de recuperar el vergel que había sido aquel país, la conciencia y cultura de convivencia con la naturaleza por la irresponsabilidad y la desmesurada ambición de un grupo de políticos y multinacionales. Era cierto que, desde su juventud, mientras leía los textos de Arnold Nasse, Svan también había soñado con una nueva sociedad basada en el respeto y convivencia total con el entorno, pero no creía que un extravagante plan de expansión espacial les ayudara a retornar a sus orígenes ancestrales, cuando los vikingos, sus rudos antepasados, se sometían a los espíritus de la naturaleza y los elementos.

—Ahora que hemos llegado hasta aquí, que lo hemos conseguido, que realmente estamos donde queríamos estar, que hemos cumplido un sueño para cambiarlo todo, ¿tú quieres huir, Fenris?, ¿huir al espacio?

—Es precisamente porque hemos llegado aquí, Svan, porque ahora tenemos el poder y los medios para cumplir ese sueño de crear algo mejor. ¿Crees que solamente hemos ganado por saber transmitir nuestras ideas? Dudo que seas tan ingenua. Hemos ganado porque, afortunadamente para nosotros, nos han gobernado mal, muy mal, sí, y no hablamos solo de su gestión medioambiental, sino de que los noruegos no quieren vivir con miedo, que se cierren las fronteras y convertirse en soldados. Nadie quiere vivir en un estado policial, pero somos un objetivo, Svan, y quieren acabar con nuestra forma de vida.

Fenris estiró el brazo y cogió el vaso de café, aún caliente; pero no se lo llevó a los labios, dejó su mano sobre él, sintiendo el calor en las yemas de sus dedos.

—No sabéis cuántas amenazas terroristas me notifican cada semana desde el servicio secreto. No tenéis ni idea. Somos un objetivo y estamos solos porque más allá de los mensajes de condena y pésame del resto de Occidente no hay nada más. Asumámoslo: mientras nosotros seamos el blanco de los ataques nos utilizarán como ejemplo para endurecer sus leyes migratorias y blindarse.

El semblante serio de Svan validaba en parte las palabras del primer ministro.

—Claro que hay siempre cierta pose cuando hay que hablar de las desgracias del vecino, pero siempre se han ofrecido a colaborar con nosotros —dijo Svan.

—Es una ayuda simbólica, de pose, como tú dices —replicó Børge, visiblemente molesto—. No nos ayudan. Es más, diría que hasta se alegran de que seamos el objetivo porque nos envidian. Envidian nuestro modelo social, nuestra riqueza y nuestra prosperidad, y nos envidiarán aún más cuando la NEP cumpla todas sus promesas.

—Sí, es cierto, reconozco que la situación geopolítica, el cambio climático, el terrorismo, las epidemias... casi todo ha ido a peor durante estos últimos años —se lamentó Svan mirando a Fenris—. Quizá tengas razón en esas y en otras muchas cosas, pero ¿dejar la Tierra?, ¿no pretendemos afrontar desde muy lejos los problemas reales que tenemos aquí?

—El problema, Svan, es que no entiendes que todo está relacionado. Y no, no pienso eludir mi responsabilidad en cuanto a resolver los problemas de los noruegos ahora, pero también pienso en el futuro, en el mundo que tendrán nuestros hijos...

Svan levantó las manos y puso los ojos en blanco.

—Fenris, basta, esto no es uno de tus mítines. ¿Hijos?, ¿de qué hijos hablas? Eres tan egoísta que jamás podrás imaginar lo que significa ser padre.

Svan se arrepintió enseguida de sus palabras hirientes, rescatadas de las entrañas del recelo y el rencor. Los ataques personales no eran para nada su estilo.

Como el buen político en el que se había convertido, Fenris contestó sin perder el control.

—No son mis intereses personales los que predominan, sino los de los demás; hablo de todos los hijos e hijas, que son el futuro de Noruega y de la humanidad. Mi pensamiento está con ellos, porque son los que podrán habitar en un lugar con el que ahora nosotros solo podemos soñar.

Svan evitó su mirada y acabó doblemente arrepentida por su comentario. Seguía pensando, sin embargo, que él estaba disfrutando con todo aquello.

Børge apuró de un sorbo su café, se acercó a Svan y se puso de cuclillas, no sin esfuerzo, a su lado.

—No estoy siempre de acuerdo al cien por cien con Fenris, eso sería demasiado peligroso —Børge guiñó un ojo a su amigo—. Pero, en este caso, creo que tenemos entre manos algo grande. Es nuestra responsabilidad. No estamos en un bar planeando qué hacer el fin de semana; somos las personas más importantes del país y, nos guste o no, con más poder. ¿Por qué no ampliar nuestra visión e ir más allá?

Børge se incorporó de la incómoda postura y caminó lentamente alrededor de la mesa para reanudar la circulación de sus piernas.

—Y, además —continuó—, los ciudadanos son los que deciden; si no lo hacemos bien en cuatro años nos echarán a patadas del Gobierno y nuestro plan se desvanecerá. Solo tendremos que camuflar los gastos en innovación e investigación, que es otra de las asignaturas pendientes de Noruega.

Svan frunció el ceño al oír aquella última frase; empezaba a entender el porqué de su presencia en la reunión.

Fenris miraba a su amigo y observaba el eco de sus ideas en sus palabras. Aun así, discrepaba en cuanto a la duración de su gobierno: él estaba convencido de que los ciudadanos los apoyarían las legislaturas que fueran necesarias. La ley electoral noruega no imponía límites a la reelección del primer ministro, así que Fenris tenía intención de permanecer en su cargo el tiempo que hiciera falta para llevar a cabo su plan.

—Claro que el manifiesto que nos mostró Fenris hace años me pareció en su momento una locura. Y claro que firmé porque estaba demasiado borracho —sonrió Børge—. Pero, con los años, pienso que aquel escrito era el germen de algo mayor que hoy ha cobrado un nuevo sentido. Tenemos los medios, ¿por qué no intentarlo? En nuestro programa dejamos clara la posibilidad de utilizar todas las herramientas necesarias para recuperar un estilo de vida basado en el respeto, la sostenibilidad y la convivencia con la naturaleza. ¿No es suficiente motivo?, ¿no nos han dado su apoyo los ciudadanos?

Svan meneó la cabeza en un gesto de disconformidad.

—Bueno, sería interesante saber con qué apoyos, como tú dices, contaremos si los votantes supieran de vuestro peculiar plan. Pero iré a otra cuestión a la que os habéis referido y me interesa mucho también; aseguráis que tenemos los medios, pero, ¿de dónde pensáis sacar los fondos? Supongo que el coste será descomunal. Básicamente, es empezar de cero una carrera espacial. ¿De dónde vais a sacar el dinero?, ¿más impuestos?

Børge miró a Fenris que, a su vez, miró a Svan; ella conocía esa mirada y en seguida lo comprendió.

—Espero que no sea lo que me estoy imaginando —dijo la joven, levantándose de la silla y negando con la cabeza—. Escuchadme bien: meter mano en el fondo soberano es traicionar al país, a la sociedad entera, ¡no os lo permitirán! Y menos ahora que el mar del Norte está seco de petróleo.

—Nosotros ya expusimos en nuestro programa electoral que necesitábamos recursos del fondo soberano para crear una nueva industria tecnológica que nos liberara de la dependencia del petróleo —dijo Fenris, reclinándose en su butaca—. Børge tiene razón: ya tenemos la confianza y la legitimidad del pueblo para hacer lo que consideremos. Y en el programa también consta una bajada de impuestos y una subida de salarios, ¿de dónde crees que iba a salir todo esto? Tú, que eres la ministra de Finanzas, ¿de verdad no imaginabas que usaríamos el fondo soberano?

La rabia provocó que las facciones de Svan se tensaran.

—Además, ¿a qué viene tanta sorpresa? —continuó Fenris— Los conservadores ya metieron mano al fondo en la legislatura pasada en su intento desesperado por encontrar otra gallina de los huevos de oro. Lo que haremos nosotros está más que justificado y recibe el apoyo del electorado.

—Para invertir en una nueva industria sí, ya se ha hecho con anterioridad, pero no para financiar tu alocado proyecto. No, no nos han dado su apoyo para eso y sí, los otros metieron mano y esa una de las razones por las que han sido castigados en las urnas —protestó Svan, que sintió cómo su tono de voz se elevaba por momentos—. El fondo se creó para asegurar las pensiones de la gente y garantizar su futuro no para despilfarrarlo en tus delirios de grandeza.

—¿Pensiones, dices?, ¿futuro? —dijo Fenris—. El fondo se creó para contingencias y, como bien sabes, nosotros tenemos una larga lista.

Svan suspiró y volvió a sentarse; se sentía agotada. Quería rendirse y darle la razón a Fenris, que la miraba como si hubiera detectado su debilidad.

—¿Qué quieres hacer con todo ese dinero cuando sea demasiado tarde, Svan, lápidas de oro en cementerios de marfil?

La llegada del hombre a la Luna eclipsó cualquier otro acontecimiento dentro de la historia del ser humano en 1969. Sin embargo, a finales de ese mismo año, la vida de varios millones de personas cambió para siempre. Los noruegos se refieren a ello como «El regalo de Navidad del 69» y llegó en estado líquido. Tras años de búsqueda en el mar del Norte, Noruega descubrió el yacimiento petrolífero Ekofisk, que cambió su historia. De repente, el país escandinavo se había convertido en uno de los principales productores de petróleo y en uno de los más ricos de Europa. Sin embargo, la nación noruega, siempre cauta y prudente, y en previsión de que las reservas de crudo no durarían para siempre, creó en 1990 un fondo estatal con el que pagar las pensiones futuras. Se trataba del fondo soberano de inversión más cuantioso del mundo, por valor de unos mil quinientos billones de euros. Las regalías y dividendos surgidos de la explotación de petróleo y los altos impuestos a empresas y también a los ciudadanos, que llegaban a pagar en impuestos hasta un sesenta por ciento de su renta, generaban unos descomunales ingresos con el objetivo futuro de contrarrestar el fin de la gallina de los huevos de oro negro.

Svan los miró a ambos mientras resoplaba.

—Entonces, ¿eso es lo que queréis de mí? ¿Que os dé libre acceso al fondo? No entiendo por qué no pusiste a alguien de los tuyos en mi lugar si esto era todo lo que necesitabas de tu ministra de Finanzas —dijo mirando a Fenris—. Además, ¿para qué pedírmelo? Estoy convencida de que ya hace mucho que lo tenéis todo decidido. De hecho, apostaría lo que fuera a que ya lo habéis puesto en marcha.

—No está todo decidido, pero es cierto que durante estos años en la oposición hemos avanzado mucho en el desarrollo del Proyecto Vergel —dijo Fenris—. Por eso estamos tomando las decisiones ahora, porque ya somos el Gobierno de la nación y porque queremos contar contigo, que seas parte del plan.

Su discurso átono seguía sin convencer a Svan. La miraba incisivamente, con esos ojos azules que siempre parecían ocultar algo. Fenris apenas había cambiado en todos aquellos años y mantenía su atractivo. Llevaba el mismo corte de pelo, corto y rizado, pero se había afeitado la perilla años atrás. Su escasa expresividad le había privado de tener arrugas.

—Svan, tú eres la ministra de Finanzas, tú administras el fondo, tú das las órdenes al Banco de Noruega, tú justificas los gastos: te necesitamos. Necesitamos que alguien de confianza gestione la salida del dinero. Todo legal, todo correcto, pero todo en secreto. No hay que verlo como un gasto; es una inversión para cambiar un modelo basado en la sobreexplotación de nuestros recursos.

Fenris sabía que seguía sin convencer a Svan y que, quizá, jamás lo conseguiría. Pero el primer ministro no necesitaba todo su apoyo, solo el suficiente.

—Hemos tenido nuestras rencillas, lo sé, pero hemos estado los tres juntos desde el principio, desde que éramos unos críos y en las acampadas deseábamos que todo el cemento del mundo desapareciera y que la naturaleza resurgiera arrasando la civilización. Eran sueños de niños, sí, pero ahora podemos cumplir muchos de ellos. Solo que no aquí. Ya no.

Fenris se levantó y se dirigió hacia una de las paredes color blanco marfil de la sala. Apoyó su pulgar sobre un pequeño panel y una puerta oculta se abrió con un leve zumbido. Se giró y miró a Svan.

—Ven, quiero que veas esto.

La ministra obedeció y caminó hacia donde Fenris la esperaba. Al asomarse comprobó que se trataba de una sala anexa de la misma dimensión que el despacho. Había oído hablar que en las dependencias del primer ministro existía un habitáculo blindado para situaciones de excepcional emergencia. Fenris la había despojado de su uso y la había convertido en una especie de centro de operaciones que a Svan le recordaba a las películas de espionaje. Una decena de paneles digitales cubrían las paredes de la sala y reflejaban bocetos, planos, gráficos, estadísticas e imágenes incomprensibles para ella. En la mesa del centro, del mismo modelo que la de su despacho, había dispuestos varios teclados y numerosos monitores que mostraban datos de todo tipo.

Svan se acercó a la mesa y ojeó en uno de los monitores algo que parecía ser el plano de una construcción subterránea de gigantescas dimensiones.

—Empiezo a pensar que te pusiste a ello el día después de enseñarnos el manifiesto —dijo Svan, mientras miraba algunas de las pantallas.

—Jamás me rindo cuando creo en algo y lo sabes, prueba de ello es que estamos aquí, en la residencia del primer ministro — contestó Fenris—. Svan, creo que si no confiaras en mí habrías dejado el partido hace tiempo.

—Vivo para mi partido y amo mi país, no son ellos los que me preocupan —dijo ella. Después, suspiró y le miró, resignada. Abandonó la sala y volvió a su silla. Fenris cerró la puerta y se sentó en su butaca.

Una parte de ella seguía convencida de que aquello carecía de sentido, pero reconocía que el contexto social actual favorecía a Fenris y que él jamás se detendría.

—¿Por qué insistimos en destruir el mundo?, ¿por qué? —Svan suspiró de nuevo, como si se hubiera descargado de un gran peso—. Somos un cáncer para el planeta.

—No, Cisne, somos peores, porque el cáncer no sabe que está destruyendo a su portador —contestó Fenris—. Lo más difícil de creer es que nosotros sí lo sabemos. pero no parece importarnos.

Minutos después, Svan y Børge abandonaban el despacho del primer ministro.

Mientras esperaban la llegada del ascensor, la mujer, cabizbaja, sintió cómo el pesado brazo de su amigo le rodeaba el hombro, en un intento por consolarla.

—¿Qué estamos haciendo, Børge? Pensaba que nuestro objetivo era mejorar las cosas, no convertirnos en exploradores espaciales. ¿Por qué nos dejamos arrastrar incluso sabiendo que se aprovecha de nuestro amor por él?

Børge sonrió.

—Te equivocas si piensas que no he tenido muchas dudas sobre ello. ¿Crees que no me he preguntado mil veces si todo esto no es más que una gran estupidez?

Svan entornó las cejas, esperando que Børge justificara su respuesta.

—Pienso que todos los grandes acontecimientos históricos, de una manera u otra, han tenido un punto de partida, han surgido de alguna parte, de alguna conversación, por simple o estúpida que pareciera en su momento. Habrá centenares, miles de ideas geniales, que han cambiado el mundo, que han surgido en cafeterías, parques e incluso mientras esperas el ascensor. ¿Por qué este no puede ser uno de esos momentos? Creo que Fenris plasmó una idea primaria con la que todos nosotros hemos soñado alguna vez y que ahora tenemos oportunidad de materializarla. Svan, me da pavor equivocarme, pero todavía temo más que él tenga razón y que no hayamos hecho nada cuando estaba en nuestras manos.

Svan lo observaba con una sonrisa tierna. Su alegato no la había convencido, pero reconocía que era un punto de vista que no había contemplado. Un punto de vista tan ingenuo como el propio Børge.

Mientras la pareja abandonaba el edificio, Fenris observaba en su dispositivo táctil la firma de la ministra de Finanzas junto a la del resto de su gabinete. Marcó un número en su móvil y esperó varios segundos.

—Te escucho, primer ministro —contestó una voz.

—Doctor —dijo Fenris—, tienes luz verde. Adelante con el Proyecto Vergel.


GRÄNS

Planeta IBSEN 10, año terrestre 2062

Su primera y casi única experiencia con el alcohol había sido muchos años atrás, cuando era niño, durante una celebración de Nochebuena en casa de sus padres recién mudados a Ålesund. Los padres de Gräns, ambos arquitectos, habían abandonado Suecia para montar, junto a otro matrimonio, un estudio de arquitectura en la ciudad noruega.

Aquella noche habían invitado a sus socios a pasar la velada con ellos. Tras la abundante cena llegaron las copas y, poco antes de medianoche, los adultos dejaron repartidos por la mesa diversos vasos con restos de alcohol. Gräns, envalentonado por la adrenalina del que va a cometer una fechoría, bebió apenas unos restos de whisky de un vaso y de vodka de otro. En seguida, toda la habitación, junto a sus padres y el resto de invitados, empezó a girar a su alrededor. Su padre se acercó al ver a su hijo balanceándose, como un poseído, en medio de la sala y, al no contestarle, le agarró de los hombros y lo zarandeó. Gräns estaba demasiado embriagado como para responder, solo quería que todo dejara de dar vueltas, así que intentó centrar su vista sobre su padre. Fue entonces cuando todo lo que había ingerido en la cena abandonó su estómago y brotó violentamente al exterior cayendo, en gran parte, sobre su padre, cuya reacción, surgida también de las entrañas, fue abofetear al pequeño. El incidente había atraído a los invitados y a su madre que contemplaban avergonzados la escena. Gräns no sabía qué era peor: si la sensación de malestar físico, la fuerte jaqueca y el dolor de la bofetada o la decepción y vergüenza que había detectado en sus miradas. Unas miradas que, a partir de entonces, reconoció numerosas veces en los ojos de sus padres.

Un año y medio más tarde nació su hermano y, de alguna manera, Gräns fue relegado del cariño de sus padres. Con el paso del tiempo, Gräns comprendió que habían dejado de confiar en él, de volcar en él sus esperanzas; habían traspasado su amor e ilusión a su segundo hijo.

Ahora, Gräns revivía algunas de las sensaciones físicas de aquella noche: dolor en las sienes, sequedad y escozor de garganta. Y también la humillación, pero esta vez por no haber podido culminar con éxito el plan para acabar con su vida.

El dolor le confirmaba que seguía vivo y el techo celeste acolchado que observaba indicaba que estaba tumbado en el interior de la sala de curas del modul-hjem (módulo-hogar). No tardó en deducir que Klaatu era responsable de ello ¿quién sino?

Antes de interrogar al robot, Gräns especuló sobre cómo debería haberse desarrollado su rescate. Al ser testigo de su desmayo y analizar sus constantes vitales, Klaatu, debía habérselo cargado encima con sus brazos articulados y transportarlo hasta la base. Sabía por el manual que el helper disponía también de un soporte vital, aunque jamás había tenido necesidad de eso. Aquella explicación, razonable y sencilla, le parecía bastante acertada, pero existía una incógnita aún mayor: ¿por qué el robot le había salvado? Gräns dedujo la respuesta pocos segundos después y no pudo evitar sonrojarse por su torpeza; había olvidado por completo la primera ley de la robótica, aquella que dice que un robot no hará daño a un ser humano o, por inacción, permitirá que un ser humano sufra. Aunque él tenía la convicción de querer morir, Klaatu había seguido las órdenes de su cerebro positrónico y le había rescatado y transportado hasta allí. Mientras Klaatu estuviera a su lado no podría acabar con su propia vida.

Su frustración se proyectaba ahora hacia el robot. Había confiado en él pese a no ser más que un amasijo de algoritmos, engranajes y sensores. Klaatu, sin embargo, había saboteado su plan y había atravesado kilómetros de terreno yermo con él a cuestas. Pensó inmediatamente en desconectarlo, aunque para hacerlo tenía que dar una causa justificada a CC, la inteligencia artificial de la misión, y no la tenía. O, por qué no, podría simplemente destruirlo, despeñarlo por un cañón rocoso o verter líquido corrosivo por sus respiraderos. Y, mientras maquinaba cómo exterminar al robot, una nueva sensación le invadió: la vergüenza. Se sintió ruin y miserable por pensar en destruir a la única cosa que había hecho algo por él en mucho tiempo, quizá demasiado. No importaba si Klaatu llevaba grabado en lo más hondo de su cerebro robótico que debía proteger al humano y solo había cumplido órdenes; ahora, en cierta manera, le reconfortaba saber que alguien, o algo, velaba por él, aun a su pesar. Aquella era una sensación que rara vez había sentido durante su estancia en la Tierra.

Gräns giró la cabeza, no sin esfuerzo, y comprobó que estaba sobre una camilla y conectado a un equipo de soporte vital que le suministraba líquidos vitamínicos y oxígeno. Sobre él, una cúpula transparente de microgravedad se encargaba de someterlo a una purga de descompresión tras haber estado fuera de la base sin el casco. Más allá, cerca de la puerta del habitáculo, se encontraba Klaatu que, en cuanto detectó su movimiento, se encaminó silencioso a su encuentro.

El colono sintió como sus mejillas se calentaban y enrojecían; sin poder evitarlo, se había ruborizado ante la presencia del robot.

—Así que aquí estás... —Gräns se vio interrumpido por su propia tos y sintió cómo su garganta se desgarraba como si estuviera tragando cristal.

—Aquí estoy, Gräns. Procura tener cuidado, tu tráquea no está del todo recuperada. Sigue débil por la cura intensiva a la que ha sido sometida. Si lo deseas, puedes hablar en susurros para evitar el dolor.

Gräns asentía y tosía a la vez, hasta que fue capaz de controlarse.

—¿Qué sucedió?, ¿cómo me trajiste hasta aquí? —susurró el colono.

—Supongo que te refieres al momento en que desfalleciste, Gräns, hace exactamente tres días terrestres, cuatro horas, veintitrés minutos y doce segundos.

Seguía siendo un robot, al fin y al cabo, pensó Gräns, que asintió con la cabeza.

—Sí, a ese momento exactamente.

—Te recogí con mis brazos articulados y cargué contigo hasta la base, Gräns. Mientras te transportaba te suministraba oxígeno a través de la mascarilla del soporte vital.

El humano había acertado en sus deducciones, pero seguía teniendo algunas dudas.

—¿Cómo pudiste colocarme la máscara de oxígeno? Tus extremidades no son tan precisas como para ponérmela y, además, que yo sepa solo tienes dos brazos. ¿Cómo lo hiciste?

—El traslado no fue en absoluto cómodo para ti, Gräns, pero tu estado inconsciente minimizaba ese inconveniente. El soporte vital se encuentra justo frente al asiento del colono. Al quedar al descubierto, deja visible la mascarilla; si hubieras estado consciente habrías tirado de la manguera para colocártela. Pero, al estar inconsciente, tuve que agarrarte con mis brazos, montarte sobre mí y encajarte directamente en la mascarilla sin sacarla de su lugar. Por desgracia, Gräns, y dada la premura por ponerte a salvo en la base, al llegar a la base comprobé que durante todo el camino había arrastrado tus pies.

El colono dirigió su mirada hacia ellos; no eran calcetines blancos aquello que vestían, sino vendas con alguna que otra pequeña mancha oscura de sangre reseca. Klaatu, a pesar de sus limitaciones, había conseguido sacarle de allí y salvarle la vida a costa de arrastrar sus pies a través de kilómetros pedregosos y áridos.

Gräns apoyó la cabeza sobre la camilla y suspiró profundamente. Volvió a toser y el dolor produjo que su mano buscara la garganta, que también estaba vendada. Había sobrevivido, pero aquella segunda oportunidad no le había devuelto la vitalidad ni había logrado aplacar su desasosiego. De repente, su propia voz resonó en su cabeza: «Nadie verá culminada tu labor de convertir el IBSEN 10 en un planeta habitable. Nadie se establecería aquí, ni formará una familia, ni pensará en este lugar como en un hogar, ni sabrán jamás quién eras, ni tu nombre y los pocos que te recuerden lo harán como el fracasado que murió solo en un planeta también muerto. Te han abandonado, a pesar de tu esfuerzo y compromiso hacia el Proyecto».

Por algún motivo, en la Tierra, Steinar, Magnus y los demás habían dejado de confiar en él, de darle su apoyo, al igual que sus padres lo hicieron muchos años atrás. Así que debía encontrar la manera de desvanecerse tal y como lo habían hecho sus ilusiones.

No tuvo que pensar demasiado. Recordó que a escasos metros, abandonada en un pequeño habitáculo del módulo-hogar, se encontraba aquello que necesitaba para quitarse definitivamente de en medio.


EVA

Salamanca, España, 2037

Fueron los lamentos apagados de una anciana los que la despertaron. Abrió poco a poco los párpados y, en aquel momento, no la reconoció. La mujer estaba a contraluz y tapaba el resplandor directo del sol que se colaba por la ventana, algo que Eva agradeció, ya que la simple filtración de la luz le dañaba los ojos.

La irreconocible silueta acariciaba su mano y la mantenía entre las suyas, sin saber si le proporcionaba consuelo o lo buscaba. «¿Consuelo por qué?». Por más que Eva rebuscaba en su cabeza no conseguía encontrar la respuesta.

La mujer dejó de sollozar y, a continuación, se inclinó hacia Eva con lentitud.

—Cariño, ¿estás despierta? —dijo la anciana.

Reconocía aquella voz, aunque estaba amortiguada por una especie de filtro.

De repente, la mujer brincó en su silla, se levantó rápidamente y dejó pasar la luz del sol que cegó los ojos de Eva, que tuvo que girar la cabeza para evitar el resplandor.

—¡Enfermera, enfermera!, ¡se ha despertado! —gritó la anciana, que abrió una puerta y corrió al exterior.

Las voces retumbaron atronadoras en su cabeza.

Tenía su larga y oscura melena pegada a las mejillas y al cuello. El cabello estaba graso, como si llevara semanas sin lavar.

La luz solar se proyectaba en las sábanas, en sus manos y su nuca y le proporcionaba un agradable calor. Quería permanecer así sin que nada más la alterara. Intentó concentrarse y rescatar algún pensamiento agradable pero no encontró ninguna imagen en la que poder cobijarse. En su mente solo encontró oscuridad y, sumida en ella, se quedó dormida.

Despertó horas más tarde, cuando el destello azulado de los fluorescentes había sustituido a los rayos del sol, sofocados por la noche.

Oía susurros a su alrededor, aunque desconocía si eran reales o imaginarios. Se mantuvo quieta; temía que, como había ocurrido antes, un leve gesto provocara algún cambio brusco a su alrededor. De entre los susurros, poco a poco, comenzó a distinguir palabras. Palabras que no vaticinaban buenas noticias.

—Cuanto antes lo sepa mejor, no podemos dejar que piense que las cosas son diferentes a como realmente han sucedido. Debemos evitar que albergue cualquier esperanza —dijo una voz masculina, joven, pero muy segura de sí misma. Era fácil dilucidar que había repetido esa misma frase muchas veces antes.

—Pero… —la angustia apenas dejaba articular palabra a la anciana—. Pero acaba de suceder, ella apenas ha abierto los ojos, ¿no será demasiado pronto, demasiado duro? —prosiguió la mujer, con la voz rota y compungida. Era un tono cercano y querido, pero en su versión más triste y apagada.

—No, créame, es mejor ahora, para que no pueda negar lo sucedido y empiece a asumirlo.

La voz del joven, con toda seguridad un doctor, se vio interrumpida unos segundos por los lamentos ahogados de la mujer.

—Lo siento, sé que es muy duro, lo he visto muchas veces antes, pero es mejor así.

Eva había tenido suficiente; estaba de acuerdo con el doctor: quería saber ya qué había sucedido, tocar fondo y volver a empezar. Pero ¿empezar el qué?, ¿saber qué?

Así que parpadeó, en un intento de asimilar la iluminación artificial. Distinguió, a su alrededor, varias siluetas. Una de ellas diminuta, encogida y oscura, la otra de mayor tamaño y blanca. No era difícil imaginar dónde estaba, sin embargo, no era capaz de recordar por qué se encontraba allí. Las dos figuras se mantuvieron en silencio y se giraron hacia ella. Esperaron varios segundos mientras su visión seguía adaptándose al entorno.

—Hola Eva, soy el doctor Zurita, ¿cómo estás?

La joven ni siquiera intentó contestar; algo en la garganta le impedía articular palabra. No sabía si había algo introducido en su tráquea o, peor aún, si era un nudo que su cerebro había convertido en congoja. Sintió cómo el doctor se sentaba junto a ella y le cogía una mano. Estaba caliente y algo húmeda. «A pesar de su experiencia, sigue teniendo humanidad», pensó Eva.

—Está bien, no te preocupes, no hagas esfuerzos —dijo el doctor cuando sintió la presión de la mano de la paciente—. Seguro que ahora estás confundida, has sufrido un fuerte shock y acabas de despertar, pero te recuperarás. Eva, has sido víctima de un grave accidente.

La mujer, que seguía siendo un borrón oscuro, aumentó el volumen de sus sollozos. Entretanto, Eva empezó a distinguir detalles. Los rasgos en el rostro del doctor empezaban a dibujarse. Zurita resultó ser un joven de expresión agradable pero cansada. Quizá había pasado por esto demasiadas veces.

—No sé si recuerdas algo. Si no es así, no te preocupes, todo volverá a la normalidad. Sin embargo, tengo malas noticias. Muy malas. La primera es que viajabas con tus padres en coche y los dos han fallecido en el accidente.

El doctor hizo una pausa natural acostumbrado a que, en este intervalo, la mayoría de los pacientes rompieran a llorar. Pero no hubo reacción alguna ni más llantos que los de la anciana.

—La segunda es que vamos a tener que realizarte varias operaciones delicadas. Aunque tus heridas no han sido especialmente graves, te diste un fuerte golpe en la pelvis y eso ha producido daños internos. Aún no sabemos con exactitud cómo te puede afectar hasta que no te hagamos las intervenciones, aunque tu vida no corre peligro.

El doctor se detuvo de nuevo, esperando una reacción que no llegaba. Liberó la mano de Eva y se incorporó. Los lloros de la anciana también se detuvieron, al sentirse solos y desatendidos.

—Eva, di algo ¿qué te pasa, cariño? Soy tu abuela, ¿no me reconoces?, ¿por qué no dices nada?

Eva miró a la mujer. Su cara, ahora mejor dibujada, también le resultaba familiar, pero no le evocaba ningún sentimiento. Era un rostro castigado por las arrugas y con profundas y oscuras ojeras humedecidas.

—No se preocupe —dijo el doctor, en un intento por consolar a la abuela—, cada uno asume el dolor de forma diferente. Deje que descanse, ya habrá tiempo para conversar.

Pero Eva estaba lejos de poder descansar. Estaba desconcertada y tensa; le acababan de comunicar algo terrible y, sin embargo, no se sentía protagonista de ese serial que parecía estar emitiéndose por un canal de televisión; «¿mis padres?», se preguntó, no los recordaba; «¿mi abuela?». Su voz y su cara le eran conocidas, pero ahora no era más que una sombra difusa en su memoria. Su cerebro estaba embotado y cada vez que recurría a él, en busca de alguna pista o señal, era el dolor el que acudía raudo.

Entonces, el fragmento de un recuerdo feliz, en el que cantaba junto a sus padres en el interior de un coche, retumbó en sus entrañas como un largo lamento que luchó hasta resurgir de las profundidades del olvido convertido en una lágrima.


LA EJECUCIÓN DEL PLAN

Valle de Sima, Eidfjord, Noruega, enero de 2038

Las aspas de los gigantes voladores cortaban el viento helado que surcaba el fiordo de Hardan. Ninguno de los mil habitantes del pequeño pueblo de Eidfjord se percató del paso de las diez aeronaves apenas audibles. Transportaban toneladas de material, personal y maquinaria pesada a doscientos metros por encima del agua gélida. Volaban en silencio y en total oscuridad; las pantallas de cristal líquido equipadas en cabina sorteaban cualquier obstáculo en la noche y les permitían llegar a su destino, ya muy cercano, sin despedir ni el más mínimo destello. Solo los desarrollados oídos de un Buhund noruego, que jugaba con su amo en la orilla del fiordo, percibieron algo fuera de lo normal. El perro se olvidó del juego y comenzó a ladrar a la oscuridad más absoluta.

Su destino era una gran explanada ubicada sobre el valle de Sima. Unos terrenos que el Gobierno noruego había adquirido después de realizar un minucioso estudio geográfico y mineralógico del lugar. Aquel era el emplazamiento donde se construiría la base secreta para desarrollar parte del Proyecto Vergel, el Eidfjord forsknings-og utviklingssenterde (Centro de Investigación y Desarrollo de Eidfjord, el Centro IDE).

Una vez allí, los modernos helicópteros posaron con suavidad la pesada maquinaria que transportaban. Ya desanclados de su carga, los aparatos aterrizaron y de ellos desembarcaron decenas de pequeñas figuras entumecidas. Entre nubes de vaho, algunos de ellos comenzaron a dar órdenes; otros iniciaban las maniobras de descarga de material de construcción, mientras el resto despertaba a las bestias de acero que rugían en mitad de la noche iniciando un trasiego de mercancías.

A un ritmo menos frenético, un pequeño grupo de ingenieros con chalecos reflectantes descendió de uno de los helicópteros. Miraban a su alrededor mientras examinaban, en sus dispositivos digitales, los planos de la faraónica construcción que en tan solo unos años debería estar acabada. Señalaban en diferentes direcciones mientras hablaban bajo los potentes focos de las aeronaves. Una fuerte racha de aire provocada por las aspas sacudió al grupo de técnicos, que corrió a guarecerse en el campamento base.

En la tienda comedor encontraron café caliente, té, yogures, gofres, todo tipo de cereales, dulces lefse y varias bandejas de smørbrød (panes con mantequilla) con mermeladas de diferentes sabores.

Los ingenieros se abastecieron de bebida y alimentos y, sobre una de las mesas, comentaron los primeros pasos de la obra mientras observaban los diferentes planos que se dibujaban en sus dispositivos; una marabunta de formas superpuestas que representaban decenas de salas de todos los tamaños. Una gigantesca base subterránea dividida en cinco sótanos conectados con ascensores de gran capacidad y largos pasillos con vehículos para desplazamientos, así como escotillas superiores de enormes dimensiones para permitir la entrada y salida de maquinaria y suministros. La base, acondicionada a una temperatura constante de 20 ºC, estaba equipada con amplios laboratorios de investigación y desarrollo, sala de seguimiento y telecomunicaciones, zonas de prueba y experimentación, salas de microgravedad, de reuniones y aulas de formación, dormitorios, gimnasios y varias piscinas, bibliotecas, despachos, hospital y enfermería, estancias de recreo y ocio y comedores.

A lo largo de varios meses los modernos Mil-Mi40T10, de fabricación rusa y adquiridos por el Gobierno noruego, repitieron la misma operación casi cada noche: despegaban desde la base militar de Haakonsvern, en Bergen, y aterrizaban, apenas dos horas después, en los terrenos del Gobierno, cercanos a Sima-Kraftwerk (central hidroeléctrica de Sima).

Recorrían a baja altitud unos doscientos kilómetros a través de carreteras secundarias, bosques y fiordos hasta llegar al aeródromo de la base. Un trayecto lento pero seguro, siempre de noche. Los traslados eran costosos y arriesgados pero la localización sobre un fiordo y alejada de núcleos urbanos les permitiría, una vez acabada esta primera fase, centrarse exclusivamente en cumplir los objetivos del Proyecto Vergel.

Para evitar tener que dar explicaciones sobre el gran trasiego de actividad en la zona en caso de ser descubiertos o fotografiados por satélites ajenos, el Gobierno creó una coartada anunciando la construcción de un anexo de la central hidroeléctrica. Para ello se convocó una rueda de prensa a media tarde, con dos ingenieros que vomitaron tecnicismos durante quince minutos para socavar la atención y anestesiar el interés de los medios de comunicación.


HISTORIA DE UN ASTEROIDE ERRANTE

Millones de años antes de que el ser humano poblara la Tierra, el asteroide anónimo surcaba ingrávido el espacio, más allá del sistema solar.

Medía poco más de setecientos kilómetros, pesaba billones de toneladas y estaba compuesto por metales. Los científicos de la Tierra lo englobarían dentro del tipo M, poco común, formado, mayoritariamente, por hierro y níquel.

Su aspecto era fácil de imaginar: un balón gris y granulado en medio de la negrura, casi como luce la Luna. Transitaba una órbita elíptica desde hacía eones alrededor de un satélite de un planeta de un sistema desconocido.

El orgulloso asteroide era el mayor de su cinturón y si cualquier otro cuerpo osaba interponerse en su camino era desintegrado sin miramientos.

Sin embargo, a pesar de su tamaño, el enorme escombro no había conseguido crecer, fusionarse con más polvo cósmico, para poder llegar a convertirse en una luna ni, mucho menos, en un planeta; era un gigante entre asteroides, pero apenas una limadura entre los cuerpos celestes.

Solo otro asteroide en el cinturón podía compararse con su tamaño. Igualmente circular, pero parduzco, más oscuro, que apenas reflejaba la luz. Era del tipo C, más común, compuesto de carbono y que aparecía como una masa negra, con su cara oculta. Aproximadamente, cada medio millón de años, este lo sobrepasaba. Durante miles de años medían sus fuerzas y tamaños, hasta que volvían a perderse de vista. La distancia entre ellos menguaba y quizá su próximo encuentro fuera menos amistoso. Tarde o temprano tendrían que ajustar cuentas y este asteroide no iba a dejarse amedrentar tan fácilmente como el resto.

Y ese día, inconmensurable para los calendarios humanos, llegó.

El resultado fue una violenta colisión entre las dos gigantescas masas que viajaban a decenas de miles de kilómetros de velocidad. Ambas salieron mal paradas; vieron estilizadas sus figuras y transformada su fisonomía. El choque provocó toneladas de polvo cósmico y generó nuevos grupos de asteroides que salieron despedidos en múltiples direcciones. Restos de roca, metal y hielo que, desde ese mismo momento, se habían emancipado y ascendido a la categoría de asteroides anónimos por derecho propio. Algunos, más pequeños, deberían conformarse con ser meteoroides, dispuestos a desintegrarse al contacto con la atmósfera de algún planeta o vagar para siempre por el cosmos; otros, de hielo, se convertirían en cometas y pulularían por el vacío luciendo su estela, provocada por su propio deshielo.

El asteroide anónimo había perdido su forma de canto rodado. Su silueta estaba compuesta por un semicírculo —la parte que había quedado indemne— y por una protuberancia amorfa de varios centenares de kilómetros; era como un desgarro formado por sierras y picos escalonados de los que seguían desprendiéndose miles de toneladas de polvo y rocas de diversos tamaños. Prácticamente había perdido la mitad de su masa. La colisión, además de despojarle de parte de su geografía, lo había expulsado de la órbita en la que había transitado desde el origen del universo. Ahora, el asteroide errante vagaba sin rumbo hacia un destino incierto.


CLYDE

Londres, Reino Unido, 2038

Había pasado su décimo noveno cumpleaños solo, metido en la celda, sumido en sus estudios y leyendo en el dispositivo táctil que la prisión le había proporcionado. No se percató del día de su propio aniversario hasta después de comer, cuando volvió a su celda. Tras tumbarse en el camastro el resorte eléctrico que abría la puerta metálica volvió a accionarse. Sin mediar palabra ni reparar en él, un celador entró en el pequeño habitáculo y depositó sobre una mesa abatible un pequeño cupcake coronado con una vela encendida. Clyde observó el detalle; sorprendido primero, molesto después. Con la excusa de llevarle aquel estúpido montón de colorido azúcar habían saboteado su concentración. El celador abandonó la escena indiferente perseguido por los ojos de Clyde.

—Hijo de perra —musitó el joven preso a media voz.

Después, fijó su mirada en la danza de la llama y recordó entonces el motivo por el que, justo un año antes, había ingresado en aquel lugar.

Cumplir los dieciocho había sido la diferencia entre ser recluido en un correccional cualquiera o en la penitenciaría de Isis, en el mismo Londres. Era una prisión de baja seguridad, equivalente a un centro de rehabilitación de menores para mayores de dieciocho años. Allí iban a parar los pequeños delincuentes a los que se les quería enseñar a responsabilizarse de sus errores, así como las consecuencias de llevar demasiado lejos las travesuras.

Clyde había dado con sus huesos en la prisión por una denuncia de sus padres adoptivos a raíz del robo de una cartera. La condena, de un año y medio por un delito de hurto, había sido ejemplarizante. Un acuerdo entre el juez y los tutores legales que, una vez cumplida la mayoría de edad, no quisieron volver a saber nada de él.

Recordaba aquel día como una inflexión vital, como el principio real de su libertad, a pesar de la paradoja de haber acabado en la cárcel.

La mañana en la que sucedieron los hechos el joven se había despertado como tantas otras veces: con los gritos de su padre adoptivo. Escuchaba su desagradable voz sin importar la fuerza con la que oprimiera las manos contra sus oídos. El agua de la pecera ovalada sin huésped vibró sobre la cómoda de su dormitorio cuando su padre adoptivo cerró de un portazo la puerta del salón. Ahora, quien gritaba era ella mientras recibía los golpes. El joven no tenía permiso para salir de casa y la última desobediencia le había costado varios moratones por todo el cuerpo. Clyde, sin embargo, volvió a desoír las normas y abrió la puerta de su habitación; un hedor a licor inundó sus fosas nasales. Bajó a zancadas las escaleras enmoquetadas y abandonó la casa de ladrillos rojos, sin mirar atrás ni dejar de correr hasta llegar a la boca de metro de Finsbury Park. Cuando descendió las escaleras alicatadas sintió cómo un objeto se deslizaba por entre sus dedos bañados en sudor: la cartera de su tutor. Casualmente, era día de cobro y rebosaba de billetes. A Aquel, al que por imposición legal debía llamar padre, le gustaba retirar el dinero en metálico e ir a celebrarlo de inmediato a cualquier pub. Gran parte de ese dinero acababa, más temprano que tarde, deslizándose por su garganta en forma de lúpulo.
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