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    Prefácio




    Sobre o gênio




    “Em seu conjunto a história parece dar sobre a produção do gênio a seguinte lição: maltratem e torturem os homens (...)” disse Nietzsche. O gênio nasce sempre dentro de um contexto, quanto mais obscuros os tempos maiores e em maior quantidade brilharam a claridade da genialidade das pessoas, esse brilho serve de caminho para aqueles perdidos na escuridão, um caminho para uma clareza e compreensão da realidade ao seu redor. Existem aqueles que “são a escuridão”, pessoas que levam consigo um delírio de estar fazendo um bem para todos, ou pelo menos é isso que sai de suas bocas, mas na pratica valorizam e beneficiam apenas uma parcela das pessoas, essas pessoas que vivem sendo beneficiadas se sobressaem perante a maioria prejudicada e tendo a vantagem de dominar o que a maioria consegue enxergar, administra de forma que seu poder e controle sobre todos se mantenham, aumentando cada vez mais a escuridão em volta das pessoas, dificultando cada vez mais a compreensão da realidade. As pessoas sem capacidade de enxergar o mundo ao seu redor sofrem de diversas formas sem entender a origem desse sofrimento e com o tempo acabam levando isso com normalidade como se fosse parte necessária da sua vida e dos demais, como se a escuridão corroesse a alma delas. Quanto maior o controle, maior a escuridão, maiores as chances de os gênios aparecerem.




    As lanternas dos gênios são suas mentes, brilhantes e criativas que são canalizadas através de seus instrumentos, seja uma música, uma poesia ou um livro, por mais que os donos da escuridão tentem usar seus métodos para esconder o brilho dos gênios mais cedo ou mais tarde a luz se sobressai e toma o lugar da escuridão e num momento de clareza da maioria a escuridão é combatida, as pessoas tomam consciência da realidade ao seu redor e tomam as medidas para acabar ou diminuir as mazelas. Esses tipos de gênios costumam causar muito pavor aos detentores da obscuridade, pois esses estão determinados a agitar a normalidade.




    Mas nem só de combate vivem os gênios, sua genialidade também é usada como uma válvula de escape dessa realidade tão obscura, em um momento em que a luz não brilha o suficiente para clarear a visão de todas as pessoas que, de almas já danificadas, têm a escuridão como normalidade, ou não buscam a clareza, os instrumentos dos gênios são a ferramenta que leva uma paz para as almas atormentadas e um pouco de leveza para a visão e imaginação daqueles que sofrem com a sistematização da obscuridade. Esses não assustam tanto os detentores da obscuridade, pois esses não oferecem tantos perigos a normalidade daquela realidade.




    Os gênios tem poucos amigos, mas um dos mais fiéis, na maioria das vezes, é a história, pois em vida, a obscuridade luta para esconder esses gênios, algumas luzes brilham de forma com que não podem ser escondidas (e não cabe no momento a discussão do porquê alguns passam despercebidos e outros não), mas outras podem passar despercebidos dos olhos da maioria naquela realidade, cabe a história redimir a contemporaneidade dando o devido reconhecimento a importância das obras de diversos gênios. Infelizmente, nem sempre a vida tem a paciência que a história demanda e só após a morte que o reconhecimento vem.




    Sobre a rebeldia




    Dentro da animalesca e conturbada linha lógica que carrega a história, sempre passamos por diversos modelos de sociedades, sempre com culturas e instituições diferentes, cada uma delas, ao mesmo tempo, tiveram seus rebeldes, uns terminaram incinerados, outros castrados, outros deturpados e outros venerados, isso é um dos exemplos do vício da história de ser cíclica e repetitiva, por mais que tenhamos guerreiros que lutam incansavelmente com a, monótona e muitas vezes depressiva, mesmice do ciclo histórico.




    Esses guerreiros lutam não só contra o ciclo histórico, mas também contra o modelo de sociedade do seu tempo, no passado tivemos os filósofos clássicos e no presente temos os movimentos da contracultura.




    A sociedade nada mais é do que uma construção de diversos aspectos, econômicos, sociais, filosóficos, legais, religiosas, entre outros. Esses aspectos, também conhecidos como instituições, nem sempre são construídos pela maioria, mas por quem tem o controle da influência sobre a massa, por conta disso quando alguém tenta fugir desse ciclo histórico a sociedade se encarrega de usar das suas armas mais poderosas para por essa pessoa na linha, as suas instituições. Sem pudor as instituições, de forma plenamente competente, caçam vorazmente esses criminosos da história e assassinos do ciclo até que o ponto deles se entregarem para o que a sociedade julga ser o normal e padrão muitas vezes acabando com a alma e a essência da pessoa ou então, de forma mais direta, levando a sua vida.




    Mas como podemos exercer nosso livre arbítrio com esse monstro que controla o jogo que todos jogamos e te pune tão severamente por não querer jogar?




    A (minha) resposta é bem simples na realidade... eu não faço a menor ideia, mas sem dúvida o Gabriel André tem essa resposta, ou pelo menos está empenhado na busca dela. Os maiores inimigos da sociedade sempre foram os revoltados que não aceitam a realidade a sua volta e, além disso, buscam muda-la, seja através da beleza musical ou da tragédia dos palcos teatrais, mas a mais tradicional é a escrita, e é através dela que Gabriel André busca expor sua revolta com a realidade que nos cerca, essa rebeldia com estudo e um talento transformaram a caneta (ou com o teclado) em uma arma contra a sociedade e suas instituições.




    A caneta na mão de um rebelde é uma espada que o ele usa para se proteger das instituições da sociedade, com muita dedicação e estudo Gabriel se tornou um mestre com essa arma, mesmo com a sociedade batendo forte nessa luta, ele se prende a sua espada gerando textos tão incisivos que são comparáveis ferimentos profundos, a sociedade revida muito mais forte, mas ele se mantém resistente e mais do que isso, revida contra a sociedade escrevendo um novo texto, mais rebelde, mais indignado, mais provocativo do que antes, a sociedade recebe esse ataque e já planeja junto da vida seu próximo golpe, qual será a dificuldade que virá não importa, para alguém com a alma rebelde os ferimentos podem doer mas nunca vão o derrubar e essa alma é a do Gabriel, alguém plenamente disposto a quebrar na porrada as instituições e passar sua espada na sociedade deixando gravado sua marca e sua indignação.




    Tivemos rebeldes antigos, mas nossos contemporâneos são os que melhores agridem a sociedade atual e melhor evidenciam suas falhas, tivemos Bob Dylan, Martin Luther King, Racionais Mc’s, e muitas outras pessoas que não aceitaram esse jogo e tiveram atitudes que ecoaram nos ciclos históricos, esses ecos reverberam no coração do autor desse livro.




    Vilões do mundo




    Mas qual a diferença entre quem detém a obscuridade e a sociedade? Não há muitas diferenças na realidade, mas podemos dizer que a as pessoas que detém a obscuridade são quem detém o controle das massas populacionais, enquanto a sociedade seria mais os costumes, culturas, história de determinada população. Muitas vezes os poderosos da escuridão usam de seus poderes para controlar a sociedade a seu bel prazer.




    E se juntarmos os dois? Rebeldia + genialidade?




    Um gênio pode se assemelhar muito ao rebelde, mas nem todo rebelde é gênio assim como nem todo gênio é um rebelde. A diferença, a uma primeira vista, pode ser bem singela, mas se analisada mais a fundo veremos que a diferença pode ser abissal. Um gênio não necessariamente nasce assim, mas é construído e essa construção pode ser feita em diversos pontos do conhecimento como a filosofia, a fantasia, o suspense, etc. Ele não necessariamente se incomoda com a realidade ao seu redor, ele joga o jogo que a sociedade impôs. Enquanto que o rebelde já nasce com seu espírito cheio de combustível onde a menor fagulha pode incendiar sua alma, ele pode não entender bem sua própria filosofia, seu próprio pensamento, ele só entende que tem alguma coisa errada, e não aceita isso.




    E o que acontece quando juntamos os dois? Lê o livro aí e descobre.


  




  

    Capítulo Um - RAINBOW




    Mongaguá, apartamento à beira mar, dia 12 de fevereiro de 2021, por volta das 16:30.




    Ela bateu a porta do banheiro e foi tomar um banho. Estava com muita raiva. De maneira rápida e contundente ela me expulsou da sua vida. Eu já a amava mesmo antes de saber.




    Ainda fico sem ar quando lembro disso. Quem diria que era ali que tudo estava começando? Ironicamente com a aparência derradeira do iminente fim. Não é fácil amar alguém. Principalmente quando a única coisa que mantém as pessoas perto é o desejo de dar certo. E naquele caso, eu acho, que só eu tinha esse desejo. Mas eu sou um homem, e eu erro, e às vezes preciso do perdão alheio. Eu só era um jovem escritor tentando decolar. Então eu imitei o estilo dela e me sufoquei em cada traço, tudo para compor a obra da minha vida. E pode ser que tenha algum valor para alguém, mas acredito que para ela não teve. Mesmo que eu ainda me imaginei mordendo a tatuagem no seu ombro enquanto eu digo alguma coisa sobre como eu não imaginei que chegaríamos a esse ponto.




    Ter voltado dessa viagem, ter escrito um livro, ter sido demitido e ter publicado o tal livro, foram coisas que de alguma forma estiveram atreladas ao fato de eu ter me apaixonado por uma mulher que não foi capaz de me dar uma segunda chance. Fomos para Mongaguá para fugir, escapar, mas só tínhamos uma noite para ficar por lá, e eu consegui arruinar tudo. Não foi de propósito, mas nessas horas isso pouco importa. Eu chutei o concreto sem querer e vi toda a estrutura desabar na minha frente. O que pode ser um sinal de que sempre foi uma construção de merda. Eu insisti para que ela ficasse. Eu sei que quem passa a vida pronto para ir embora, nunca esteve aqui de verdade. Pode ser algum tipo de resiliência ou indiferença, virtudes e defeitos. Quem desiste de alguém, vive dizendo que não encontrou quem procurava.




    Voltei da viagem e escrevi sobre isso, em um livro que não fazia muito sentido existir. E eu estava esperando o lançamento, vivendo às custas do resto que me sobrou da demissão humilhante que tive. Na empresa em que ela ainda trabalha. Não sei se foi uma boa ideia escrever sobre isso, um capítulo encerrado no passado recente, agora estendido para o resto da minha vida através de 180 páginas e uma capa com nós dois fumando. Mas não tinha outro jeito, passei a vida escrevendo, mais escrevendo do que vivendo a vida. Não tinha como não escrever sobre esse episódio. E ter esse livro publicado foi o mais longe que eu já cheguei. Podia ser finalmente o momento em que eu poderia largar todos os empregos “escravizantes” para poder viver de colocar uma palavra atrás da outra e não ter que me perguntar sobre o que ia me sustentar.




    Talvez este seja o meu maior defeito. Enquanto esperava pelo lançamento do livro eu tentava fugir da ideia de arrumar um emprego num caixa de supermercado ou num estoque de uma loja de tênis. Me iludi com a ideia de que o livro venderia tanto a ponto de me bancar através de um ano em que eu escreveria outro livro e assim por diante. Me induzi a uma cegueira que não me deixava ver que o trem estava quase me acertando em cheio. Ter o dinheiro da demissão foi o que me sustentou por rápidos 9 meses enquanto eu reescrevia o livro infinitas vezes, porque a verdade é que não estava bom, e não ficou. Existiu alguma coisa entre nós, entre mim e ela, que foi tão difícil de explicar que deixou o livro mais sem sentido ainda. O que deveria ser um romance baseado na minha vida, virou uma história sobre coisas que eu nunca vivi. Eu já sabia disso antes mesmo do livro entrar na pré-venda, o que me deixava inseguro. E assustado com a ideia de precisar ir para trás de um balcão vender alguma coisa das 10 da manhã às 10 da noite.




    Já percebeu como você sai do trabalho estressado, infeliz com seu emprego que é tudo menos o que você se imaginou fazendo, e em como você odeia o seu chefe e parece estar sempre tão exausto? E já percebeu que para se sentir melhor você vai em algum lugar e que lá está uma pessoa trabalhando para que você possa se sentir melhor, mas ela está na mesma situação que você? E quando essa pessoa sair do trabalho ela vai para outro lugar para relaxar, e lá vai ter uma pessoa se sentindo igual a ela e assim por diante sem fim. O processo automático. A vida que todos vivem. Alguns passam um tempo nesses empregos horríveis e depois se alocam na desejável posição de trabalhar poucas horas de segunda à sexta, ganhar um salário digno e arrumar um cônjuge que leva a questão da fidelidade a sério. Outros, iguais a mim, não conseguem isso. No fundo a gente sabe disso, mas fingimos que é só um momento negativo, mas é o universo sintonizando nossa intuição.




    A verdade é que se eu pudesse voltar no tempo não teria tentado transar com ela, ou sugerido que tomássemos um banho juntos, não teria reclamado menos ou corrigido o que nos afastou. A única coisa que eu faria diferente, naquela noite quente num apartamento à beira mar, era ter pedido para que ela dormisse abraçada comigo. E seria a melhor coisa que eu poderia fazer. Porque eu saberia que 24 horas depois já estaríamos separados permanentemente.




    “Eu te amo de todas as formas. Um dia nenhum de nós estará mais por aqui, e nem as pessoas que nos conhecem, mas o quanto eu te amo sempre estará por aí, perdido em algum lugar. E quando alguém encontrar essa evidência ficará nítido em cada linha ou traço que eu não sou um homem perfeito, mas que eu tentei apertar os meus defeitos para que ficássemos perto.”




    É o que eu diria para ela sobre o livro.




    Eu lembro de ter pulado da cama. Acordado de um pesadelo. Não que a vida real fosse melhor. Eu estava ofegante, molhado de suor, e o escuro do quarto fazia parecer que eu tinha caído em um abismo. Era uma sexta-feira. Cada dia que passava eu me sentia como uma flecha em direção ao lançamento do livro. E meu medo aumentava. Olhei que horas eram: 05:15 am. “Ela deve estar no meio do caminho até a loja”, pensei. Levantei e fui ligar o ventilador, no caminho peguei uma toalha no guarda-roupa e me sequei. Estava com a boca seca, mas não queria andar até a cozinha. Precisava mijar, mas não queria andar até o banheiro. Fiquei sentado na cama, segurando a toalha e o barulho do ventilador parecia de chuva. Eu ainda estava com medo. Além da saudade constante.




    Mais tarde naquele dia, Tarso passou na minha casa com seu carro todo arrebentado, modelo Escort, para me levar para dar uma volta. Tarso era um gordo de roupas amassadas, barba esburacada e óculos redondos. Eu o conheci quando fui a um puteiro na Dom Pedro, próximo ao centro de Santo André. Foi uma noite horrível, eu paguei pra subir com uma morena gostosona chamada Mayara, mas broxei depois de 5 minutos de pau dentro. Aceitei a derrota e tombei para o lado, ela foi tomar um banho e se preparar para o próximo. Depois disso voltei para o bar para tentar beber o resto que faltava para que eu pudesse desmaiar de vez e não lembrar de nada. Lá estava Tarso, sem um centavo para comer ninguém, mas muito disposto a dar atenção para quem senta-se ao seu lado. Viramos grandes amigos e descobri que ele era fotógrafo de revistas adultas que estavam quase em decadência. Sempre achei curioso o fato de um homem sem dinheiro e meio repulsivo viver no meio das mulheres mais desejadas do país. Ele passou na minha casa e me buscou para darmos uma volta, ele alegava precisar falar comigo com urgência.




    — Se liga! — ele falou rindo — Nada demais.




    — Não, — rebati — você pode brincar de “gato-mia”, o que é mais legal.




    — Já brincou de “fura-bolo”? Você enfia o dedo no cú de uma mulher e sai com a “massa do bolo” no dedo!




    — É isso que você anda fazendo nos estúdios? Desentalando mulheres com prisão de ventre?




    Ficou um silêncio momentâneo.




    — Fiquei sabendo que tu arrancou um dente — disse ele.




    — Foi o siso.




    — Os meus caíram sozinhos.




    — Acho difícil de acreditar — o carro chacoalhava tanto que eu estava com a labirintite atacada.




    — Eu não sei bem como é fazer visitas regulares em médicos. Mulheres estão sempre indo em algum médico ver a saúde da buceta. Eu nunca fui num médico ver se o meu pinto tá bem. Acho que tá. Não dói, não escorre, não arde, não falha, as bolas vão bem.




    Ascendi um cigarro usando o acendedor velho do carro.




    — Me buscou pra falar disso? — perguntei.




    — Não, tô só rodando com você. Deixando você tonto e depois vou jogar uma bomba.




    — Sabe que tô desempregado já faz uns meses, né?




    — Eu lembro. E como se sente? — ele perguntou.




    — Apostei tudo em umas centenas de páginas que eu escrevi e agora to perdido.




    — Não joga a culpa no livro. É a melhor chance que você teve na vida. O seu problema é que tudo que você tem parece se tornar a última coisa que você quer ter. Eu conheci você querendo ser um escritor publicado, agora que vai ser só pensa nas mulheres, no fracasso, no desgosto. Porra, parece que você não se dá folga.




    Tarso tinha razão. Mas eu carregava uma sensação de que o livro ia encalhar entre minhas amizades e gente que compraria só por educação. Não havia potência midiática para me botar no mapa efetivamente. Continuei fumando meu cigarro de maconha enquanto o carro balançava pelas ruas da Oratório.




    — Já se recuperou? — perguntou ele — Já pode mandar uns espetinhos com cerveja?




    — Já. Tirei os pontos ontem a noite.




    — Foi tão merda quanto você pensava?




    — Não sei. Eu tava sedado. Na verdade a gente devia descola uma receita e comprar um punhado daquilo e curti. Uma pequena dose é mais eficaz que um engradado de cerveja. E você não vomita. Só fica meio baqueado no dia seguinte, nada demais.




    — Devia tomar cuidado. É assim que os médicos abusam das pessoas.




    — Acha que eu não sei? Mas pra tirar um dente sem ver, como foi, eu aceito 10 minutos de pau na cara.




    Rimos feito dois imbecis que éramos. Um bando de gente sendo abusada nos hospitais, clínicas, UTI, e a gente tratando isso como se fosse piada. Realmente merecemos uma vaga no inferno.




    — Eu to com um refluxo fudido já tem uns dias — confessei.




    — Cloridrato de Betaína. Toma três por dia no meio de cada refeição. Resolve na hora.




    — Eu conheço o caminho das pedras, mas to sem dinheiro para comprar o ingresso.




    — Zerado?




    — Negativado. Falta uns 10 mil em dívidas pra pagar pra eu falar que tô zerado.




    — Então, talvez, você goste do que eu vou falar.




    — Eu não como um prato de arroz e carne a quase uma semana. Me leva até um pf ou um hambúrguer pra começar.




    — E você pretende pagar como?




    Eu olhei para aquele filho da puta e me deu raiva, um amigo de tanto tempo não ia me salvar em um almoço.




    — Não posso mais pedir nada para o meu pai. Ou ele vai me colocar para trabalhar numa mercearia até o livro vender.




    — É o seu momento. Não devia desperdiçar fazendo o que você não quer.




    — Pode até ser, mas a internet vai ser cortada, meu celular foi bloqueado, e eu não sei como vou me virar se o livro não me trouxer retorno.




    — O que você acha do Paulo Américo?




    — Américo? — ri com desdém — É um charlatão. Um picareta. Não consegue escrever nada. Mas é a realidade, estou dividindo prateleiras com ele e com senhoras que escrevem poesia espírita sobre suas experiências de vida.




    — Vão mandar ele para o Golfo.




    — O Golfo? — perguntei com estranhamento e inveja.




    — É. O Golfo. Praia, mulher, bebida, comida, hotel, tudo pago para ir.




    — Em troca de que?




    — Ele vai escrever uma biografia. Eu não sei nada sobre o cara, mas parece ser um jogo. Ele cava um livro falando bem, deve ter uma lavagem de dinheiro. A gente ouve sobre essas coisas o tempo todo.




    — A merda é que pobre também lê. Se for um cara da política vai vale a pena — acusei.




    — Pobre não lê. Mas pobre tem valor. No Golfo nada chega. É como um país fechado, com ditadores.




    Como eu não podia exigir ir em um restaurante, e ouvir falar do sucesso alheio não é música para o ouvido de nenhum fudido, exigi a única coisa que eu podia.




    — Eu não sei se tô pronto para ver o que as pessoas vão achar do meu livro — soltei fumaça feito um dragão — Podia ter feito muita coisa melhor. Me leva pra casa!




    — E seu pagar seu almoço? — Tarso sugeriu.




    — Já não era sem tempo de oferecer.




    — Mas precisa ouvir minha proposta.




    — Qual?




    — Vai você para o Golfo.




    — Não — eu achava que não havia nada ali para se discutir — Eu não me meto nessas coisas.




    — É dinheiro fácil. Não tão fácil. Mas o lugar é bom… Tá, é meio merda. Mas o Paulo não é o cara certo para esse trabalho. E você já aproveita e se manda daqui.




    Tarso jogou o carro em um cruzamento com tanta violência que minha cara grudou no vidro. Ele engatou a primeira e subiu a rua quase explodindo o motor. Havia um restaurante de esquina com vagas na calçada, ele enfiou o carro em uma dessas vagas e disse que era ali que a gente ia comer. O restaurante parecia meio nojento, mas como eu fumei um baseado gigante, era só questão de tempo até eu estar com tanta fome que comeria o couro dos bancos daquela espelunca.




    Entramos, pegamos uma mesa perto da janela e sentamos. O lugar tinha um silêncio esquisito. Moscas voando sobre o balcão. Um banheiro com a porta que não fechava direito. Garçonetes mascando chicletes e com uniformes velhos. Estava vazio. Tinha tudo para ser um lugar de merda, mas sempre existem esses lugares onde tudo está errado, menos a comida. Lugares onde a comida é tão boa que você nem se importa se um pedaço do gesso cair bem no seu prato.




    — Já vão pedir? — perguntou a garçonete com uma má vontade típica de um brasileiro que está trabalhando sexta à tarde.




    — Claro. Eu não quero menu .




    Tarso foi quem fez o pedido inteiro, é falta de educação tomar a frente quando não se tem uma moeda amassada no bolso.




    — Nós vamos querer um frango a passarinho. Molho barbecue. Dois hambúrgueres com bacon e ovo. Uma porção de fritas com cheddar e bacon. Molho tártaro. Maionese de bacon. Limões para o frango. Dois pedaços de torta de frango com catupiry. E duas cervejas.




    — Pra mim não — interrompi — Eu ainda to na medicação. Eu quero coca com gelo e limão.




    — 500 ml? — ela perguntou.




    — A maior que tiver.




    A mulher atravessou uma portinha velha que levava para a cozinha e foi preparar os nossos pedidos. Estava torcendo para ele não cuspir nos pratos.




    — Esse lugar é ótimo — disse o Tarso — Eu pedi coisas pra cacete e é capaz de nem me cobrarem metade. Quando as coisas ficam velhas, eles meio que empurram para você!




    Puta que pariu, vou morrer de intoxicação num restaurante na Oratório!, pensei.




    — É uma técnica de gestão impressionante.




    — Lá no Golfo, você não vai precisar comer onde não quer. Vão estar te pagando para isso.




    — É por isso que me trouxe aqui? Vai me fazer cagar até o apêndice para me convencer a ir para uma praia deserta de ricos corruptos e pobres esfomeados?




    — Se é assim que você enxerga uma possibilidade de ouro. E eu sei que você já tirou o apêndice.




    — Por que você acha que é de ouro?




    — Vão precisar de um fotógrafo para o livro. A grana é boa!




    Finalmente eu entendi o interesse dele naquilo tudo. Mesmo grandes amigos às vezes precisam se usar para pagar as contas. Às vezes é só unilateral, mas se conseguir encontrar alguma forma dos dois ganharem, então vale a pena ser discutido.




    — Me explica qual vai ser a minha sorte da história.




    — Fácil — ele começou a falar — Você vai pra lá primeiro. Vai abrir caminho pela mata. Começar a fazer o livro. Conhecer eles, viver com eles. Eu chego duas semanas depois e começo a tirar fotos.




    — E se for o Paulo você não vai?




    — Não. Ele já tem seu próprio fotógrafo.




    A moça voltou com a cerveja e a Coca. Um copo enorme suando, com gelos e rodelas grossas de limão. Colocou na mesa, não disse nada e saiu rebolando aquela bunda enorme de volta para a cozinha.




    — Se for você, você me coloca como fotógrafo.




    — Mas e o Paulo?




    — A gente tira ele dessa. Eu tenho fotos dele com a mulher do chefe.




    Eu não acreditei de primeira. O Paulo e a gostosa da Rose, metendo às escondidas?




    — Como? — perguntei.




    — Eu precisava dar um jeito de arrumar uma chantagem contra ele. Só não achei que seria com a mulher do editor. Só tive sorte. Besteira, não tem nada haver com sorte. É destino. É você quem precisa ir lá… No Golfo.




    A garçonete voltou com os hambúrgueres e as tortas. Outra trouxe os molhos e o frango com rodelas de limão. As duas colocaram os pratos bem dispostos na mesa e saíram me encarando e dando risada. Sabe-se lá o que passa na cabeça de duas mulheres como aquelas. Duas gostosas que só devem atender os piores homens da espécie. Aqueles gordos bem nojentos que só ficam de pau duro com comida na frente. É um milagre se elas ainda não forem lésbicas e não estarem se chupando nos intervalos.




    — Ela esqueceu a batata — acusou Tarso.




    — O que? — minha cabeça estava longe.




    — Esquecerem a batata com cheddar e bacon.




    — De menos. To chocado que lembraram dos molhos.




    Começamos a comer e a comida era gostosa demais. Talvez fosse o efeito da larica, mas acho que não. Há dias eu não comia comida de verdade. Por causa do dente eu só comi polenta, sopa fria e sorvete de flocos. Meu refluxo estava me matando, mas eu não ia parar de comer aquilo nem que o ácido clorídrico abrisse um buraco no meu tórax. Eu havia me esquecido da sensação de sair para comer. Talvez o Golfo fosse uma boa ideia mesmo. A parte ruim é que se alguma coisa acontecesse eu ia estar a milhares de quilômetros sem um centavo e sem ajuda.




    — Pensou melhor?




    — Não estou tão convencido — respondi.




    — Pois devia estar comemorando. Isso é uma daquelas coisas que só aparece uma vez na vida de um homem. É a chance de fazer uma coisa tão incrível que nada mais importa. Aquela virada de chave que faz você deixar para trás mulher, dívidas, família, tudo que não importa mais para conhecer tudo que vai importar no futuro.




    — Tudo que me importa no futuro é ganhar dinheiro escrevendo.




    — E talvez seja assim que você vai começar.




    — Quer saber? Eu quero as batatas!




    Levantei e fui até a cozinha para perguntar sobre as batatinhas que não tinham chegado. Quando cheguei na porta a garçonete se aproximou, dessa vez, mais receptiva.




    — Sim! — ela disse com um sorriso no rosto.




    — Eu queria saber das batatas.




    Foi quando eu notei o enorme decote mais aberto no seu uniforme. Era tão peituda. Não consegui disfarçar. E por isso às vezes eu saio em defesa dos homens e digo que foge do nosso controle dar uma espiadinha.




    — Gostou? — ela perguntou com duplo sentido.




    — Do que?




    — Da comida!




    — Eu ainda não comi — respondi no mesmo nível.




    — Eu vou levar as batatas logo. Eu deixei elas escorrerem um pouco, passaram do ponto e encharcaram um pouco.




    — Eu até prefiro.




    Eu olhei fundo nos olhos dela e naquele momento eu sabia que ia fode-la. Talvez ali não, mas ia acontecer cedo ou tarde. Voltei para a mesa e continuei comendo. As batatas vieram e entre troca de olhares a garçonete me disse: “Eu vou chupar você!”, e eu respondi: “Não vou tentar resistir!’’.




    Eu e o Tarso continuamos comendo e falando sobre um monte de coisas. A tarde foi chegando e o sol se pôs. Eu ainda não tinha conseguido tomar aquele copo enorme de Coca, mas Tarso já estava na 10° cerveja.




    — Vamos fazer o seguinte. Eu vou sujar minhas mãos, já que a ideia é minha. Eu vou até o Paulo e ameaço ele. Mesmo que ele se recuse a abrir mão do livro, eu mostro a foto e ele vai ser demitido — explicou Tarso — Você vai ser escolhido. Eu faço a ponte com a editora. Vai chegar lá, se hospedar em um hotel e vai conhecer as pessoas. Não vai falar nada sobre saber das fotos ou da mudança de escritor. Vai dizer que foi só um trabalho que apareceu, que não é nada pessoal.




    Enquanto ele falava da sua ideia genial, eu pensava em muitas coisas, nenhuma delas tinha haver com o Golfo. Sabe quantas mulheres lindas acabam beijando uns caras esquisitos nos fundos de uma balada? Mulheres inteligentes, lindas, sensíveis, que acabam se atracando com um cara qualquer e apertando o volume nas calças dele por duas razões: necessidade e falta de opção. Muitas vão dizer que não, mas a verdade é que todos os homens hoje em dia estão iguais. Você olha de longe e parece que a maior diferença está do lado de fora, mas também não é tão diferente assim. Eu sempre me pegava pensando nessas mulheres e como eu deveria ser um homem melhor para elas. Eu deveria ser mais do que um magrelo de cabelo arrepiado, calça rasgada e camisa apertada.




    Tarso estalou os dedos bem perto dos meus olhos para me tirar do meu “transe”.




    — Tá me ouvindo? — perguntou.




    — Claro — menti.




    — Eu sei que você vai precisar de um pouco mais de tempo. Embora só exista uma resposta certa. Quer ir para outro bar e pensar um pouco melhor?




    — Não. Eu preciso ir para casa.




    Na hora de pagarmos a conta, a garçonete me passou um pequeno bilhete com seu número. Eu amassei e guardei no bolso. Saímos de lá, já estava quase de noite. Tarso me deixou em casa, ele já estava meio bêbado.




    — Aí, isso pode mudar sua vida, não ignore! — gritou ele, de dentro do carro.




    Acenei dizendo “tchau” e entrei. Fui direto para o meu quarto. Meu pai havia saído e a casa estava vazia. Eu também deveria sair, mas para onde ir? Havia parecido que depois de ter escrito o livro eu tinha ficado mais solitário. Sem amigos próximos, sem trabalho, evitando minha família, tudo na aposta cega de que eu conseguiria. Mais louco que isso era eu não ter fé em mim mesmo. Já parecia ser uma longa vida, e haviam indícios tão claros de que só estava começando. Solitário, puxei o papel e mandei mensagem para a garçonete. Ela disse que estava saindo do restaurante e eu a chamei para vir à minha casa. Parecia uma tática, uma emboscada, mas não era. Eu não podia bancar nenhum lugar que ela quisesse ir. Ela até podia ter dinheiro, mas teria que ser por nós dois. E isso já seria demais.




    Ela veio e ficamos na laje, uma enorme laje no terceiro andar da minha casa. Dava para ver toda a cidade. Ela levou cerveja e eu bebi a Coca que tinha na geladeira, só faltavam mais dois dias tomando antibiótico, não ia fuder tudo na reta final.




    — Você é amigo do cara lá? — ela perguntou se referindo ao Tarso.




    — É. Mais ou menos. Eu conheci ele num desses dias que você não gosta de sair contando.




    — Ele trabalha com você?




    — Não. Ele é fotógrafo.




    — E você?




    — Escritor. Na verdade eu escrevi um livro. Mas ainda não está à venda.




    — Deve tá empolgado.




    — Nem tanto assim — confessei — Se não vender eu vou acabar…




    — Trabalhando em um restaurante de merda para pagar as contas? — ela completou minha frase com maestria.




    — Sem ofensas.




    — Ofender? Como se eu não soubesse da vida que eu levo. Como se eu não soubesse como eu não quero a minha vida.




    — E por que não muda?




    — Mudar não é um privilégio que todo mundo tem. Uns nasceram para realizar um sonho, outros nasceram para realizar outro.




    — E que sonho você tá realizando? — perguntei.




    — Ainda não sei. Não tenho um amor, nem um emprego, faculdade é um porre, minha casa é legal, mas eu passo a maior parte do tempo vendo TV sem sutiã. Quem sabe o que eu nasci pra fazer?




    — Eu realizei um sonho. E te garanto que não é tão legal quanto parece. Pelo menos não até ter certeza de que deu certo.




    — Gostei disso — ela se aproximou mais do meu rosto — Como eu acho seu livro? Quando sair, como eu procuro?




    — Meu nome é Dan Morello!




    — Muito prazer, Dan. Eu já sou uma grande fã do seu livro.




    — É mesmo? E de que parte você gosta mais?




    — De… De tudo!




    Ela se aproximou mais e me beijou. De alguma forma, essa foi a primeira “fã” que eu beijei na vida. Foi tão doce e gelado. É bom ter uma vitória genuína para variar. Desci minha mão até a bunda dela e apertei forte, com a outra eu segurei seu pescoço, enquanto mordia sua orelha, ela arranhava minha garganta com os dentes. Ela me pressionou contra a parede e eu senti o peito dela tão colado ao meu que era possível sentir a ponta dos seus mamilos duros. Ela gemia baixinho, bem baixinho. Enquanto lambia e mordia meus lábios. Eu não tinha certeza se podia fazer exercícios físicos ou ainda estava em recuperação. Mas eu não conseguia parar de beijar aquela mulher. Ela enfiou a mão dentro da minha calça e apertou meu pau com tanta força que estava quase impossível enviar sangue para manter minha ereção.




    — O que você quer agora? — perguntou ela com a boca encharcada.




    — Quer assistir TV?




    Nós dois rimos e então descemos para o quarto. De fato não éramos como os homens e mulheres que se encontram por aí. Nós éramos melhores e sabíamos disso e por isso estavamos nos empenhando em aproveitar esse momento mais que tudo. Tirei a roupa dela devagar e chupei seu corpo inteiro. Era uma pele bronzeada pelo sol do dia a dia. Com finos pêlos arrepiados que faziam cócegas na minha língua. Ela se virou de barriga para cima e eu comecei a morder suas coxas, sua barriga, lamber seus pés. Quando cheguei até o meio das suas pernas, ela já estava me segurando pela cabeça. Foi talvez o melhor sexo que eu tive em muito, muito tempo. Ficamos de lado, como duas peças engenhosamente feitas para se encaixar. Ela ficou por cima de mim enquanto eu passava as mãos pelo seu corpo. Muito me agradava sentir aquela mulher ali, real, na minha frente. Muito mais do que me preocupar com o que faríamos a seguir. Eu só queria sentir o cheiro dela, sentir ela. Não me sentir largado, mas sim acolhido.




    Foi demorado, foi lento, foi perfeito. Ela pegou no sono logo em seguida, mas eu fiquei acordado, sentado na cama vendo TV. Massageando as costas dela com uma mão, com a outra eu mexia nos meus cabelos. Eu estava pensando no que ela disse sobre nem todo mundo ter o privilégio de poder mudar, e pensava no Golfo. Não vou dizer que não pensei em ir e levá-la comigo, mas talvez fosse impossível. Mas eu sabia que tinha que ir, não podia perder a chance de ver no que aquilo iria dar. Se meu livro fosse um fracasso, pelo menos algo ele me trouxe.




    — Alô — liguei para o Tarso que já estava mais bêbado ainda — Eu vou para o Golfo. Mas eu quero te pedir uma coisa. Quando você for, eu já vou ter levantado uma grana, quero que leve uma mulher com você. É a garçonete.




    — Se você vai para o Golfo, pode me pedir o que quiser.




    Não que eu estivesse totalmente seguro. Mas eu sentia medo de acordar na mesma cama e ver que a vida não havia mudado em nada. Eu precisava romper meus próprios limites. E foi assim que entre uma viagem com meu amor, uma demissão, um livro, uma garçonete e um amigo trêbado, eu decidi ir para o Sul do Golfo. Eu ainda me lembro de ter ouvido Rainbow ao fundo, o que era um sinal, eu só não sabia ainda.




    “Ooh, ooh, ooh




    Ooh, ooh, ooh




    I found a lucky charm




    (eu encontrei um amuleto da sorte)




    I dressed it up with love




    (vesti-o com amor)




    I crossed the seven seas to you




    (eu atravessei os sete mares por você)




    Will it be enough?




    (será o suficiente?)




    And I will be a rainbow




    (e eu vou ser o arco-íris)




    Oh, while your storm is gone




    (oh, enquanto sua tempestade desaparecer)




    And I will bring the song for you




    (e eu vou trazer a música para você)




    And I will carry on




    (e eu vou continuar)




    Ooh, ooh, ooh




    Ooh, ooh, ooh”
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