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«Si me detengo a pensar quién podría llegar a estar
a mi altura, no se me ocurre persona alguna».

GENERAL GEORGE S. PATTON


INTRODUCCIÓN

En adelante, en cualquier comunicado que me hagáis, dirigíos a mí como el Rey de toda Asia. No me escribáis como a un igual. Todo lo que poseéis ahora es mío; de modo que, si queréis algo, comunicádmelo en los términos apropiados o tomaré medidas para que seáis tratado como un criminal. Si, por otro lado, deseáis disputar el trono, mostraos y luchad por él en vez de huir. Allí donde os escondáis, tened por seguro que os encontraré.

La nota anterior, enviada por el altivo Alejandro el Grande a su gran rival Darío, rey de Persia, puede que nos resulte dura y avasalladora: ¿realmente era necesario humillar a un hombre de esa manera? Pero a decir verdad, ¿quién de nosotros no ha escrito alguna vez algo similar, aunque sea en nuestros pensamientos? Muchos de nosotros hemos mandado (aunque sea por telepatía) este tipo de mensajes implacables a gente de todos los ámbitos —a compañeros de trabajo, a hermanos, a rivales en el amor o incluso a esa persona tan simpática que acaba de quitarnos el aparcamiento.

Este impulso de competitividad puede parecer un tanto impactante, pero la rivalidad es, literalmente hablando, algo del todo natural. «Si la evolución y la supervivencia de los más fuertes es un hecho —escribió William James— la destrucción […] de los adversarios humanos probablemente sea uno de los instintos primarios más importantes del hombre». Los humanos nacen rivales —se han observado signos de rivalidad en bebés de seis meses, especialmente entre hermanos.

Muchas de nuestras rivalidades tienen efecto solo sobre nuestras vidas y sobre algunas de las personas que nos rodean, pero hay veces en que las rivalidades han llegado a cambiar el curso de la historia, y es alrededor de estas guerras personales que se ha forjado este libro. Desde el conflicto entre Alejandro y Darío hasta el enfrentamiento entre dos maestros del espionaje que compitieron durante la Guerra Fría, el libro muestra lo que sucede cuando la gente que tiene enemistades personales tiene enormes recursos a su alcance y poco reparo en llegar hasta las últimas consecuencias para destruir a sus rivales.

La firmeza con que algunos de los personajes de estas historias intentan erradicar a sus oponentes es sobrecogedora. Alejandro y Darío lucharon con hordas de hombres enfrascados en un combate cuerpo a cuerpo en un intento de matarse el uno al otro; Alexander Hamilton y Aaron Burr terminaron batiéndose en duelo en un acantilado de Nueva Jersey, y Adolf Hitler acabó con Röhm en la celda de una prisión.

Pero otras rivalidades pueden llegar a ser más complejas. Muchas de ellas surgen cuando las partes enfrentadas compiten por un interés mutuo. Una consecuencia de que dos personas deseen fervorosamente lo mismo es que pueden llegar a descubrir que son bastante iguales. Por ejemplo, Isabel I y María Estuardo tenían mucho en común y ambas expresaban un deseo desgarrador no de gobernar sus reinos, sino de ser buenas amigas. Tomás Becket y el rey Enrique II se amaban el uno al otro —no cabe la menor duda—, pero ambos deseaban llevar las riendas, y llegados a este punto jamás llegaron a reconciliarse.

Sea como fuere la naturaleza de la rivalidad, en cada una de las veinticuatro historias compiladas en este libro la rivalidad personal cambió el curso de una sociedad, de una batalla, de un país o incluso de toda la humanidad. Aunque la historia ha sido moldeada por causas tan diversas como complejas, la competición entre Julio César y Cneo Pompeyo, entre Guillermo el Conquistador y el rey Haroldo, entre Benedict Arnold y Horatio Gates, por nombrar a algunos, cambiaron la vida de millones de personas. La rivalidad entre Carlos XII y Pedro el Grande hundió a Suecia y puso a Rusia en el mapa. La fiera pugna entre el rey Felipe IV de Francia y el papa Bonifacio puso las bases de la separación Iglesia-Estado. Chiang Kai-shek y Mao Zedong lucharon y decidieron el futuro de la nación más poblada de la tierra.

Verdaderamente, estas grandes rivalidades de la historia han dejado el mundo tal y como hoy lo conocemos.
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ALEJANDRO MAGNO
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DARÍO III


ALEJANDRO MAGNO
Y DARÍO III


Un duelo entre los dos grandes reyes de la Antigüedad


La época de Alejandro el Grande de Macedonia y el rey Darío III de Persia eran tiempos de héroes épicos, una era en que los reyes guerreros luchaban en primera línea de combate escoltados por una multitud de fanáticos. Alejandro era conocido por abalanzarse contra sus enemigos en la batalla blandiendo la espada sin calibrar las consecuencias. Darío, que era unos veinte años mayor que él, no era tan temerario; pero, montado en su cuadriga real, también acometía fervorosamente contra el enemigo en las sangrientas aglomeraciones que se formaban en las guerras de la Antigüedad.

Los dos gobernantes, ambos criados en cortes reales inestables, tenían mucho en común, incluyendo la rápida capacidad de reacción en situaciones extremas: Darío pagó con la misma moneda a un hombre que pretendía envenenarlo, forzando al asesino a beberse su propio brebaje mortal; mientras que la cabeza fría de Alejandro frente al peligro extremo no tiene parangón en ningún general, exceptuando a Napoleón. Ambos también compartían el principio moral de nobleza obliga y la capacidad de admirar las estratagemas del otro. A fin de cuentas, sin embargo, según la política del poder del siglo IV a. C., la suya era una rivalidad que tenía que lucharse a muerte. Alejandro y Darío se enfrentaron en tres batallas cruciales en un lapso de cuatro años, y en dos de ellas intentaron matarse mutuamente.

Solo uno de ellos sobrevivió, y su suerte cambió el curso de la historia.

EL MUNDO DE ALEJANDRO Y DARÍO

Durante el siglo y medio que precedió a la época de Alejandro y Darío, el todopoderoso Imperio persa regía el mundo conocido. Fundado en el año 559 a. C. por Ciro II el Grande, conquistador de la gran metrópolis de Babilonia, el Imperio acabó extendiéndose desde Pakistán en el este, a través de Asia Central por el oeste y hasta Egipto por el sur. Los persas dividieron el mundo conquistado en provincias sometidas al poder de los sátrapas, como se denominaban los gobernadores de las provincias persas, cuya función principal era recaudar tributos para las arcas imperiales, lo que proporcionó una extraordinaria riqueza a sus dirigentes.

Hasta cierto punto, los persas eran tolerantes con las religiones de los pueblos conquistados, e incluso con su forma de autogobierno, siempre y cuando pagaran sus impuestos. No obstante, sus gentes debían inclinarse ante la augusta figura del Gran Rey, o del Rey Único, el hombre divino que los persas consideraban a todas luces el gobernante más glorioso de la faz de la tierra.

Pero pagar este tipo de tributos era una exigencia que los aguerridos griegos rehusaron. Durante las Guerras Médicas del 500-448 a. C., el poderío del rey Jerjes y su masivo ejército persa fueron contenido por una alianza de fuerzas de las ciudades-Estado griegas en célebres batallas como Maratón, las Termópilas y Salamina, bajo el mando de cabecillas como el rey espartano Leónidas y el ateniense Temístocles. Tras mantener a raya a los invasores persas, emergió la era dorada de Grecia, pero la unidad no tardó en resquebrajarse. A decir verdad, jamás perduró debido al díscolo carácter de los antiguos griegos. La guerra del Peloponeso devastó el país a finales del siglo V, tras la cual el rey Filipo II de Macedonia —esa región salvaje y montañosa del norte de Grecia— conquistó toda Grecia a excepción de Esparta y puso sus codiciosos ojos en las satrapías persas de Asia Menor, que se encontraban al otro lado del Helesponto, como se conocía entonces el actual estrecho de los Dardanelos.

En el 356 a. C. Filipo tuvo un hijo al que llamó Alejandro. Al alcanzar su juventud, Alejandro ya era un chico glorioso —atractivo, de rubicundas mejillas y pelirrojo, a pesar de tener, como anotó más de un antiguo cronista, unos dientes pequeños y peculiarmente puntiagudos—. Su tutor fue ni más ni menos que Aristóteles —no está mal para un futuro conquistador—, pero su instrucción ultrapasó las doctrinas convencionales, ya que luchó junto a su padre durante las conquistas de Filipo y se distinguió por su bravura casi temeraria.

«FILIPO HA MUERTO, ¡LARGA VIDA A ALEJANDRO!»

Más tarde, una noche de verano del año 337 a. C., Filipo —soez, bebedor y duro de roer— fue atravesado por una espada mientras iba de camino a un banquete nupcial. El asesino, que fue abatido inmediatamente por la guardia real de Filipo, era un joven llamado Pausanias, con quien Filipo había tenido una aventura (la homosexualidad, así como la poligamia, solían darse con frecuencia entre la aristocracia macedonia), lo que indica que probablemente se tratara de un crimen pasional. Sin embargo, las intrigas de la corte real macedonia eran tan enmarañadas como el pelo de Medusa. Filipo también se había enemistado con su tercera esposa, la imponente Olimpia, quien resultó ser la madre de su hijo Alejandro, que por aquel entonces tenía ya veinte años. Algunas fuentes de la Antigüedad culpan a Olimpia y a Alejandro del asesinato de Filipo: Olimpia, vehemente y hermosa, era miembro de una secta adoradora de serpientes; y Alejandro, dotado de una mente brillante pero de naturaleza inestable, estaba convencido de que su verdadero padre era Zeus y de que este había embarazado a Olimpia lanzándole un rayo en el vientre.

Fuera como fuere, Alejandro subió al trono en el año 336 a. C. y, con ello, pasó a acaudillar al veterano ejército macedonio, que se había curtido en las guerras de Filipo contra los griegos y ahora se preparaba para invadir los emplazamientos persas de Asia Menor, en el actual norte de Turquía. Territorios pertenecientes al rey elegido: Darío Codomano.

DARÍO, EL GRAN REY

Darío había asumido el poder en circunstancias tan violentas como las de Alejandro. Nacido alrededor del año 380 a. C., Darío no era un descendiente directo de los grandes emperadores persas Darío I y Jerjes, quienes antaño habían luchado contra los griegos. No obstante, nuestro Darío, cuyo nombre de nacimiento era Codomano, probablemente era un primo lejano suyo. Pero la sangre real de los reyes persas corría por sus venas y tuvo una infancia acomodada en las ricas tierras de Mesopotamia, entre el Tigris y el Éufrates, durante la cual pasó largos periodos en los suntuosos palacios reales de Babilonia.

Darío, ya de joven, era un guerrero feroz. En aquellos tiempos era frecuente una práctica que consistía en que antes de que dos fuerzas enemigas entraran en combate los campeones se desafiaban individualmente, como si de gladiadores se tratase, mientras ambos ejércitos se observaban. En una ocasión, alrededor del año 360 a. C., Darío retó al líder de una tribu persa rebelde a un duelo como ese, y terminó decapitando a su adversario a los pocos minutos tras una polvorienta lucha.

A pesar de su bravura, Darío, que era un cortesano de la realeza babilónica, no era un hombre cruel y veía con consternación cómo el rey persa Artajerjes III Oco y su hijo, Arsés, trataban a sus súbditos con severidad, les cobraban impuestos despiadadamente y sofocaban con violencia cualquier rebelión. Esta impopularidad los convirtió en vulnerables. Por ello, el eunuco Bagoas, visir de la corte, urdió una conspiración: asesinó a padre e hijo y buscó a alguien que ocupase el trono de Persia, alguien a quien pudiera controlar fácilmente.

Bagoas propuso a Darío, que ascendió al trono el mismo año que Alejandro —336 a. C.— y adoptó el nombre dinástico de Darío III. Sin embargo, Bagoas advirtió que Darío no era lo suficientemente manipulable: un día de verano, mientras el cantar de los pájaros irrumpía en los coloridos jardines de la corte persa, el visir trató de asesinar a Darío ofreciéndole una copa decorada con joyas que contenía veneno en su interior. Darío le sonrió, alzó la copa y, a continuación, agarrando al eunuco por el pelo, lo obligó a tragarse el ponzoñoso brebaje. Bagoas empezó a respirar con dificultad hasta asfixiarse y cayó muerto a sus pies, lo que convirtió a Darío en el verdadero soberano de Persia y de gran parte del mundo conocido.

LA INVASIÓN DE ALEJANDRO

El flamante Gran Rey apenas tuvo tiempo de disfrutar de su dominio y gloria todopoderosos, y es que en la primavera del año 334 a. C. Alejandro embarcó a su imponente ejército en ciento cincuenta trirremes y cruzó el legendario Helesponto (actual estrecho de los Dardanelos) rumbo a Asia Menor. ¿Con qué propósito? Esta es una pregunta interesante de hipotéticas respuestas. Alejandro era un joven enamorado del supuestamente glorioso pasado de los griegos (portaba con él una copia de la Ilíada de Homero en sus campañas e incluso cruzó el Helesponto tomando la misma ruta por la que discurrieron los antiguos griegos camino de Troya). Alejandro también quería liberar las ciudades griegas de Asia Menor que se encontraban bajo dominio persa —igual que muchos otros conquistadores, buscaba ser visto como un libertador—. También su ego, su abrumador concepto de sí mismo, era tan grande que pretendía someter al mundo a su voluntad. Pero justo es decir que también había una razón mucho más mundana, las deudas. Filipo había dejado Macedonia prácticamente arruinada, y Alejandro quería llenar las arcas macedonias con oro persa.

Así que Alejandro marchó sobre Persia con cuarenta mil hombres: cinco mil unidades de caballería a lomos de los veloces ponis macedonios (dos tercios inferiores en tamaño respecto a los corceles usados posteriormente por los caballeros del medievo) junto con un conjunto de falanges que constituían la temible columna vertebral del ejército, cada una de las cuales estaba formada por una unidad de dieciséis soldados armados con una robusta lanza de 5,5 metros de largo conocida como sarisa. Dichas falanges —cuya infantería se conocía como falangitas— habían sido adiestradas para moverse simultáneamente a conveniencia y tenían la capacidad de atacar por los flancos o por el frente. Eran muy temidas en el mundo antiguo, pues eran tan impenetrables que prácticamente constituían pequeñas fortalezas armadas móviles.

LA BATALLA DEL GRÁNICO

A pesar de que Darío se tomó muy en serio la amenaza que suponía la invasión de Alejandro, al principio fue incapaz de concebir la magnitud del problema que entrañaba su desafío. Al fin y al cabo, el rey persa era consciente de que en poco tiempo podía reunir un ejército de ciento cincuenta mil unidades entre caballería e infantería, equipado con armas más ligeras que el macedonio, pero rápido, valiente y fácil de maniobrar, con arqueros capaces de producir aterradoras lluvias de flechas mortíferas. Envuelto en un halo de invencibilidad tan inescrutable como el de Alejandro, Darío se reunió con su mejor general, Memnón de Rodas (sí, un griego, como tantos otros que servían entre las filas persas), y le pidió consejo sobre cómo manejar la incursión del advenedizo macedonio. «Una política de tierra quemada —respondió Memnón—. Quemadlo todo, retiraos ante Alejandro y no dejéis nada con lo que él o su ejército puedan abastecerse». Darío estaba al tanto de la crítica situación financiera de Alejandro; incapaz de alimentar o pagar a sus soldados, no tardaría en abandonar su campaña y en emprender el camino de vuelta a Macedonia.

Pero Darío y la aristocracia persa, con grandes palacios y extensiones en Asia Menor que hubieran sido pasto de esa política, no lo permitieron. El orgullo de Darío, menos aún. Desoyendo sus consejos, puso a Memnón al mando de un ejército de setenta y cinco mil hombres —más que suficiente, a su entender, para hacer frente a cuarenta mil macedonios— para salvaguardar los bancos del río Gránico (hoy llamado río Kocabaş por los turcos), que fluye al oeste de la actual Turquía. Supuestamente, el macedonio no iba a ser tan insensato como para cargar directamente cruzando un río bajo una lluvia de lanzas y flechas persas y remontar un terraplén escarpado.

Pero eso fue nada más y nada menos lo que hizo Alejandro un día de junio del año 334 a. C. Así lo narran las crónicas del historiador romano Plutarco:

Alejandro se zambulló en el río con trece escuadrones de caballería. Entonces recibió una salva de proyectiles enemigos, y avanzó en dirección a un área escarpada protegida por hombres armados y caballería mientras sorteaba una corriente que arrastraba a sus hombres y los hundía en el agua.

Plutarco califica su comportamiento como «incauto e insensato, en vez de prudente». Y efectivamente estaba en lo cierto. Alejandro perdió su caballo y su yelmo, y un noble persa le infligió una herida severa de sable en la cabeza (su compañero Clito el Negro le salvó la vida en el último momento). No obstante, finalmente, el desconcierto provocado por su ataque sorpresa surtió efecto e hizo que los persas huyeran dejando atrás dos mil quinientos muertos. Alejandro había salido airoso de la contienda.

DARÍO VA A LA BATALLA

Alentado por su victoria, Alejandro continuó su marcha por Asia Menor liberando las ciudades griegas que encontraba a su paso. Era un proceso lento, así que no fue hasta agosto del año 333 a. C. cuando llegó al área cercana a la actual Ankara. Mientras tanto, Memnón había muerto por causas que la historia desconoce, y los consejeros de Darío le insistían en que no debía demorarse más tiempo, que debía acaudillar un ejército personalmente contra este macedonio indómito, pues era la única forma de conservar sus territorios. Más pérdidas a manos de Alejandro y hubiesen estallado revueltas en todos los rincones del imperio.

Aunque Darío accedió, parece ser que lo hizo a regañadientes. Desde hacía un año había estado enviando a asesinos para matar a Alejandro —asimismo, había puesto un precio de mil talentos por su cabeza—, con la esperanza de que alguno de ellos le ahorrara el trabajo. Al ver que esto no sucedía, Darío reunió a sus fuerzas —unos cien mil soldados— y marchó contra Alejandro. Los inicios de su campaña fueron estratégicamente brillantes y pusieron de manifiesto la gran destreza militar del monarca persa. En un corto periodo de tres meses había movilizado su enorme ejército de Babilonia al este de la actual Turquía, rodeando a Alejandro por la retaguardia y cortando sus líneas de aprovisionamiento mientras el confiado macedonio avanzaba por el sur. Alejandro se encontraba atrapado con el Mediterráneo a sus espaldas.

Sin embargo, cuando Alejandro se dio cuenta de que estaba acorralado, puso rumbo hacia el norte y, tras una marcha nocturna relámpago, se enfrentó al Gran Rey cerca de las orillas del golfo de Issos. Los dos ejércitos presentaron batalla, afianzando una parte de sus líneas en la arenosa playa, y otra cerca de una línea de cerros menudos, en un campo de batalla de no más de cinco kilómetros de ancho. Ambos comandantes iban escoltados por sus guardianes elegidos —Alejandro, por sus hetairoi (cuya traducción en griego significa «compañeros»); Darío, por sus inmortales—. Mientras ambos ejércitos se acercaban, Alejandro recorrió las líneas griegas a lomos de su caballo llamando a sus lugartenientes por sus nombres, quienes al oírlo formaban ante él. Luego se puso delante de su ejército y avanzó directo hacia las líneas persas, a medio galope para que sus falanges no perdiesen la formación mientras lo seguían.

A su vez, Darío, visible en su alto carruaje —cuyos relieves exhibían imágenes de los dioses grabadas en oro y plata, con preciosas gemas incrustadas en su yugo—, avanzaba hacia las líneas griegas. Cuando las tropas se pusieron a tiro de jabalina, miles de hombres profirieron aterradores gritos de guerra y acto seguido ambas fuerzas entraron en combate, golpeando sus armas en un poderoso estruendo. La carnicería de la batalla de Issos fue extrema: las crónicas que han sobrevivido hablan de miembros seccionados desprendidos por todas partes, del suelo teñido de escarlata, del hedor de la sangre y de los fluidos corporales que impregnaban el aire, y de los gritos y alaridos audibles a kilómetros de allí.

Alejandro planteó la batalla de forma tan brillante como audaz. Advirtiendo que la infantería posicionada en el flanco interior de las líneas persas contaba con arqueros —lo cual hacía pensar que dichas unidades de choque carecían de experiencia—, Alejandro cargó contra ellos primero, y rompió las líneas de esos soldados inexpertos; entonces cambió de dirección y corrió guiando a su caballería hacia el centro de la línea, donde podía verse a Darío en lo alto de su cuadriga. Alejandro y sus generales eran conscientes de que, si conseguían matar o capturar a Darío, no solo la batalla terminaría, sino que toda la guerra llegaría a su fin. Cuando ambos reyes consiguieron acercarse el uno al otro, los inmortales y los hetairoi entraron en un encarnizado combate en el que se amontonaron cuerpos de hombres y caballos —los nobles macedonios luchaban contra los nobles persas para proteger a su rey—. Alejandro y Darío se encontraron tan cerca el uno del otro que Darío fue capaz de apuñalar a Alejandro en el muslo con su daga, o eso escribieron los cronistas más tarde —aunque después de la batalla Alejandro se refirió a la herida como un mero rasguño y no mencionó que fuera Darío quien se la hubiera infligido—. En cualquier caso, parece ser que ambos reyes llegaron a estar a corta distancia el uno del otro luchando a la desesperada. Entonces los caballos del Gran Rey entraron en pánico, se desbocaron y salieron directos hacia las líneas macedonias. En ese momento, el coraje de Darío decayó: el rey se subió a otro carro y huyó del campo de batalla mientras las fuerzas persas empezaban a desperdigarse.

Alejandro y su guardia real persiguieron a Darío a lo largo de cuarenta kilómetros, hasta el crepúsculo de aquella tarde de noviembre, pero el rey persa consiguió burlarlos.

«EL REY DE TODA ASIA»

Ahora, mientras Alejandro volvía al ensangrentado campo de batalla, quizá entendió por primera vez la inmensa riqueza del Imperio persa. Supuestamente fue en aquel momento cuando se dirigió a un hetairoi y le dijo: «Parece que esto es lo que implica ser un rey».

El mayor botín de guerra era la madre de Darío, su esposa, sus dos hijas y su heredero: Oco. Como mandaba la tradición, el rey elegido los había llevado consigo en la batalla para que presenciaran su gran victoria, pero los abandonó cuando puso pies en polvorosa. Los cautivos pudieron escuchar los llantos de las violaciones y el pillaje a medida que los macedonios asaltaban el resto del campamento persa; pero Alejandro había ordenado que debían recibir protección y un trato benevolente, pues eran demasiado valiosos como para dejar que sufrieran daño alguno.

Al amanecer del día siguiente Darío huía hacia Babilonia con una fuerza de cuatro mil mercenarios griegos contratados con dinero persa. Darío no se detuvo hasta alcanzar las puertas de la capital de su imperio, y en ese momento analizó su situación. Alejandro le había infligido una severa derrota, le había expulsado del campo de batalla y ahora poseía a su madre, esposa e hijos como rehenes. Sin pasar por alto el hecho de que toda Asia Menor había caído en manos macedonias y que los espías de Darío le habían informado de que Alejandro ahora marchaba hacia el sur, con aparente intención de conquistar la costa mediterránea y acabar con las bases navales persas.

No obstante, Darío todavía se sentía en una posición de superioridad, puesto que a pesar de haber perdido la mitad de su imperio aún disponía de mayores fuerzas y riquezas que su adversario. Por ello, Darío hizo la única cosa que creyó que podía hacer, y decidió negociar. Mientras que muchos han visto esto como un signo de debilidad en su carácter, en realidad no era una idea descabellada, pues la oferta que hizo a Alejandro —quien la recibió durante su marcha hacia el sur— era bastante generosa. Replicando que Alejandro había sido el instigador de las hostilidades (lo cual era cierto) y que él había perdido la batalla de Issos «ya que era voluntad de algún Dios» (dando a entender que evidentemente no se trataba de ningún dios persa), ofreció un generoso rescate si Alejandro le devolvía a su madre, a su esposa y a sus hijos. Pero su ofrecimiento no terminaba ahí, y es que Darío estaba dispuesto a ceder a Alejandro «todos los territorios y ciudades asiáticas al oeste del río Halis» (el actual Kizil Irmak, en tierras de Turquía), concretamente los territorios que Alejandro ya había conquistado.

Tras ponderar brevemente su misiva, Alejandro dio al emisario persa que le había traído el mensaje del Gran Rey la siguiente respuesta:

Del Rey Alejandro a Darío:

En adelante, en cualquier comunicado que me hagáis, dirigíos a mí como el Rey de toda Asia. No me escribáis como a un igual. Todo cuanto poseéis ahora es mío; de modo que, si queréis algo, comunicádmelo en los términos apropiados o tomaré medidas para que seáis tratado como un criminal. Si, por otro lado, deseáis disputar el trono, mostraos y luchad por él en vez de huir. Allí donde os escondáis, tened por seguro que os encontraré.

Si Darío albergaba duda alguna sobre el carácter de su enemigo, este mensaje debió de dejarle claro con quién se estaba jugando el pellejo. El duelo entre ambos hombres solo podía dirimirse con la muerte de uno de los dos.

LA ÚLTIMA BATALLA

Obviamente la respuesta de Alejandro a Darío había sido un farol. Al fin y al cabo, el Gran Rey —tras los pies de Alejandro, que avanzaba por el sur tomando las ciudades costeras, incluyendo Tiro e incluso Egipto— era todavía poderoso. Pero incluso siendo un engaño, la nota estaba escrita con inspiración, pues Alejandro conocía bien a su rival para entender que Darío había sido humillado y que no toleraría una segunda abyección. Ahora más que nunca lo que estaba en juego era el propio honor de Darío. Alejandro esperaba que el Gran Rey reuniera otro gran ejército para combatirlo. Para Alejandro, que no se dejaba intimidar ante nadie a pesar de que las fuerzas enemigas fueran de una superioridad aplastante a las suyas, cualquier enfrentamiento con Darío suponía su oportunidad de conquistar el mundo de una vez por todas.

Darío reaccionó en la forma que Alejandro esperaba. Su dignidad y el honor de su Imperio, intrínsecamente unidos, estaban profundamente dañados. Por ello reunió al mayor ejército jamás visto desde que el poderoso Jerjes había invadido Grecia un siglo y medio antes, y, a diferencia de su antecesor, escogió sagazmente el emplazamiento de la batalla. Evitando frentes angostos —como el Gránico e Issos—, esta vez desafiaría a Alejandro en las llanuras de su tierra natal, en los territorios fronterizos entre el Tigris y el Éufrates.

Mientras Darío reclutaba a sus efectivos —que amenazaban nuevamente los territorios conquistados por Alejandro en Asia Menor—, el líder macedonio recondujo a su ejército y en la primavera del año 331 a. C. marchó sobre el corazón de Persia. Los macedonios se abrieron paso a través de Siria, territorio que sometieron bajo una ola de calor que alcanzó los cuarenta y tres grados y bajo la cual hombres y caballos cayeron exhaustos. Las fuerzas de Alejandro cruzaron el Éufrates y llegaron al Tigris a mediados de septiembre, cuando las riadas otoñales desbordaban sus aguas, y centenares de hombres y caballos murieron arrastrados por la corriente. Sin embargo, los macedonios cruzaron espoleados por Alejandro. El joven general sabía que pronto iba a librar la batalla más crucial de su vida.

Pero Darío también lo sabía. Mientras sus exploradores contemplaban el progreso de Alejandro, el Gran Rey sopesaba dónde presentar batalla. Darío esperaba que los macedonios se dirigieran a Babilonia, pero Alejandro lo sorprendió una vez más y pasó cerca de la ciudad sin llegar a sitiarla. Tomando la iniciativa, Darío ocupó una extensa llanura denominada Gaugamela, emplazada en el actual norte de Iraq. Allí, al fin, disponía de las condiciones idóneas para combatir a Alejandro, sin colinas o ríos que obstruyeran el avance de sus carros de guerra o le impidieran desplegar su abrumadora superioridad numérica. Mientras Alejandro se aproximaba, Darío se ocupó de que sus hombres allanaran el terreno de la planicie para favorecer el avance de los carros falcados, de modo que estos vehículos segadores (poderosos pero con propensión a atascarse) alcanzaran fácilmente los flancos macedonios. También preparó fosos de estacas para neutralizar a la confiada caballería de Alejandro. Luego aguardó su llegada.

GAUGAMELA

El 29 de septiembre del año 331 a. C., rodeado de un pequeño grupo de guardianes que siempre lo acompañaban, Alejandro alcanzó una cumbre desde la que pudo divisar la llanura de Gaugamela, donde se detuvo asombrado. A pesar de que había oído hablar de la magnitud de las fuerzas de Darío, le sobrecogió ver a doscientos cincuenta mil persas desplegados ante él. Los escuadrones de caballería que levantaban auténticas nubes de polvo y el reflejo solar que producían miles de lanzas y espadas debieron de proyectar una imagen verdaderamente abrumadora.

Alejandro, con sus escasos cuarenta mil hombres, se enfrentaba a un ejército cinco veces mayor al suyo. Solo la caballería de Darío ya alcanzaba los cuarenta mil efectivos. Sin embargo, parece que Alejandro se recuperó bastante rápido de la sorpresa. El día siguiente lo dedicó a estudiar el campo de batalla: los desertores persas le informaron de los fosos de estacas escondidos y del terreno allanado para el paso de los carros falcados. Aun así, estaba en una situación difícil ante un enemigo muy superior. Parmenio, el mejor general de Alejandro, le aconsejó emprender un ataque nocturno, pero Alejandro lo rechazó desdeñosamente, y en respuesta a su general habló de él en tercera persona: «Alejandro debe vencer a sus enemigos abiertamente y sin subterfugio».

Sin embargo, no era una mera cuestión de orgullo. Los ataques nocturnos eran extremadamente arriesgados y además estaba en lo cierto: el mundo debía contemplar su victoria sobre Darío y su aniquilación del potencial militar de Persia. No obstante, la simulación de un ataque nocturno no era una mala idea, por lo que Alejandro envió espías al campamento enemigo para que esparcieran rumores sobre la amenaza macedonia, de ese modo buena parte del ejército persa permaneció despierto toda la noche. Mientras tanto, Alejandro se retiró en soledad a su tienda para meditar largo y tendido sobre cómo situaría a sus tropas al día siguiente. Cuando aparentemente hubo tomado una decisión, cayó rendido y durmió tan profundamente que el mismo Parmenio tuvo que levantarlo, atónito ante la sangre fría del joven rey.

La soleada mañana del 1 de octubre del año 331 a. C., Alejandro hizo formar a sus hombres para enfrentarse al todopoderoso ejército persa. Darío, de nuevo observando desde lo alto de su carro, alentado por el escaso número de macedonios, en notoria inferioridad en comparación con sus fuerzas, y a la vez perplejo ante la estrategia de Alejandro, que había alineado sus escuadrones orientándolos hacia el flanco izquierdo persa en vez de encararlos directamente hacia el centro, frente a frente respecto a su enemigo, como solían disponerse habitualmente los ejércitos. Esto resultaba extraño, pero más inusitada si cabe era la forma en que los macedonios empezaron a avanzar: en una especie de formación en forma de diamante. Las falanges macedónicas apuntaban sus mortíferas sarisas en posición de combate y todo el ejército macedonio avanzaba oblicuamente hacia el flanco izquierdo persa (a la derecha de Alejandro), sacrificando el flanco izquierdo, un objetivo tentador para la caballería concentrada en el flanco derecho persa.

La insólita formación era el fruto de las hondas cavilaciones en las que Alejandro había estado absorto durante la noche, y fueron decisivas en el curso de la batalla. Finalmente, Darío no pudo contenerse y envió a la caballería emplazada en su flanco derecho a cargar sobre el flanco izquierdo macedonio. Sin embargo, Alejandro había avanzado tanto hacia el flanco derecho persa que la caballería de Darío tardó demasiado en alcanzarlo, y fue interceptada por los escuadrones de caballería macedonios que Alejandro había reservado con este objetivo, los cuales los aplastaron despiadadamente. Entonces Darío ordenó que sus carros falcados, con sus siseantes guadañas, cargaran directamente sobre el centro macedonio; pero Alejandro también había previsto este ataque. Consciente de dónde se encontraba el terreno nivelado de los carros falcados, había dispuesto sus líneas para que se abrieran cuando los vehículos las alcanzaran. Llegado el momento, los carros falcados continuaron su marcha entre las filas enemigas y se convirtieron en un blanco fácil para las lanzas y jabalinas macedonias.

Finalmente, ambos ejércitos se enzarzaron en un encarnizado combate cuerpo a cuerpo. A pesar de las estratagemas de Alejandro, la superioridad de las fuerzas de Darío lo mantenían completamente rodeado. El arte de la guerra en la Antigüedad consistía principalmente en imponer la superioridad física —una fuerza se sobreponía a la otra empujándola hacia atrás—, y eso es exactamente lo que estaban haciendo las tropas persas con los macedonios. Darío empezaba a saborear la victoria sobre un enemigo que lo había humillado profundamente.

Entonces, Alejandro volvió a echar mano de su ingenio en una situación de extrema desesperación cuando detectó una abertura entre las líneas persas. Lo más probable es que meramente se tratase de un hueco cedido momentáneamente por una compañía de infantería para reagruparse, pero Alejandro no necesitaba más. Reunió a su caballería, cargó directo entre las filas enemigas que lo rodeaban y atravesó la brecha. En un lapso de quizá diez minutos, la batalla y la historia cambiaron para siempre. Cambiando su dirección, ahora Alejandro cabalgaba derecho hacia la guardia personal del Gran Rey. Los macedonios se acercaron tanto a Darío que el emperador persa y su carro —cuyo conductor murió después de que una lanza lo alcanzase— salieron huyendo uno por cada lado, como ya había sucedido en Issos, justo cuando los soldados de Alejandro se acercaban.

Alejandro persiguió una vez más a su rival sin fortuna hasta la medianoche. Sin embargo, cuando volvió al escenario del combate —donde unos cincuenta mil persas yacían muertos— encontró el carro y el arco de oro del Gran Rey; Darío los había dejado atrás cuando se retiró del campo de batalla con el rabo entre las piernas. Ahora Alejandro era rey de todo cuanto había explorado.

EL CAPÍTULO FINAL

Durante los meses siguientes, Alejandro entró en las grandes ciudades persas de Babilonia, Susa y Persépolis. Era un verdadero conquistador, el hombre que había hecho caer al Imperio persa después de dos siglos de dominación.

Darío huyó hacia las montañas del norte. Su manifiesta intención era iniciar una guerra de guerrillas contra Alejandro. Pero su moral quebradiza jamás le permitió acometer desafío real alguno contra su archienemigo.

El que había sido emperador de Persia tuvo un triste final. Mientras los hombres de Alejandro iban en su búsqueda un año después de la batalla, fue traicionado y encadenado por Bessos, primo y antiguo general suyo, y asesinado con jabalinas. Un soldado macedonio lo encontró abandonado en un carro en la cuneta de una carretera en la provincia de Bactria, cerca del actual Afganistán. El Gran Rey sangraba y agonizaba. Suplicó que le dieran agua, y el soldado le dio de beber. Tras darle las gracias con suma amabilidad, Darío le dijo: «Ahora, al menos, ya no tengo que morir solo».

Unas horas después, cuando Alejandro llegó hasta donde se encontraba, se arrodilló ante Darío y cubrió su cuerpo con su capa púrpura. Después ordenó que el Gran Rey fuese llevado de vuelta a Persépolis, donde se le dio un funeral de Estado. Con ánimo de venganza, Alejandro ordenó dar con el paradero de Bessos. Cuando lo encontró en el 329 a. C., le cortó la nariz y las orejas, el castigo tradicional que recibían los regicidas en Persia. Luego Bessos fue decapitado públicamente.

Cierto es que Darío era su rival y enemigo, el objetivo de Alejandro, pero solo un rey tenía derecho a matar a otro rey.
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ANÍBAL BARCA
Y ESCIPIÓN EL AFRICANO


Leyendas y caballeros


El sol de septiembre brillaba inexorable sobre la aparentemente infinita llanura norteafricana cuando ambos hombres cabalgaron lentamente al encuentro del otro para saludarse. Aunque saludarse puede que no sea el término más adecuado. ¿Escudriñarse? ¿Observarse? Juzguen ustedes mismos.

Llevaban tiempo rivalizando, pero jamás habían llegado a conocerse. El mayor de los dos, cuya piel era muy bronceada, vestía una capa blanca con un broche de plata en el hombro, llevaba un parche en el ojo izquierdo y montaba su caballo a horcajadas como si estuviera ya hastiado de mantener la dignidad. El más joven, más bajo y fornido que su adversario, lucía una armadura y una capa bermellón propia de un oficial romano de alto rango. A pesar de que ni siquiera contaba treinta y cinco años, a juzgar por su talante parecía estar dotado de una aguda inteligencia. De hecho, corría el rumor entre sus hombres de que poseía el don de la clarividencia, el talento natural de vislumbrar el futuro.

Corría el año 202 a. C., miles de hombres armados pertenecientes a los respectivos ejércitos de estos dos generales, el cartaginés Aníbal Barca y el romano Publio Cornelio Escipión —quien pronto pasaría a conocerse como el Africano por el desenlace de los acontecimientos que tuvieron lugar aquel mismo día—, se miraban recelosos mientras los rivales se detenían a unos pocos metros de distancia y aplacaban a sus corceles.

No se sabe durante cuánto tiempo estuvieron contemplándose el uno frente al otro, pero según Polibio fue finalmente Aníbal —el avejentado general con parche en el ojo— quien habló primero.

«El destino nos ha traído hoy hasta aquí», dijo a Escipión.

Y el más joven lo miró fijamente a los ojos y respondió: «No ha sido el destino, señor. Ha sido la traición de Cartago».

CARTAGO Y ROMA

La traición cartaginesa. La perfidia romana. Si uno echa la vista atrás en los anales de la historia, es difícil encontrar dos naciones que llegaran a odiarse y a despreciarse tanto como Roma y Cartago. El resultado de su enemistad fue una secuencia de tres guerras que se libraron entre el 264 a. C. y el 146 a. C., y que constituyeron el conflicto más pertinaz y destructivo de la historia antigua, las guerras mundiales de la era.

La ciudad de Cartago se fundó en el siglo VIII a. C. en las costas del norte de África, en la actual Túnez, a manos de los intrépidos fenicios, los grandes comerciantes y navegantes de la Antigüedad. A comienzos del siglo III a. C., los cartagineses, cuyas destrezas mercantiles superaron incluso a las de sus antepasados fenicios, devinieron la mayor potencia del Mediterráneo. La influencia de Cartago se extendía a través de asentamientos comerciales en el norte de África, Hispania, Cerdeña, Chipre, Malta y la costa oeste de Sicilia.

La gran metrópolis del imperio se erigía sobre una tierra de gran riqueza agrícola. Con su soberbio puerto circular y los históricos templos y edificios que la caracterizaban, Cartago era la ciudad más grande de África. No obstante, en cierto modo su sociedad carecía de virtud. La corrupción era una forma de vida y el soborno permitía obtener cualquier cargo político de influencia. Mientras que la aristocracia cartaginesa era patriota, muchos individuos contrataban a mercenarios para luchar por ellos. Entre los dioses adorados por los cartagineses se encontraban Baal Hammon y su consorte Tanit, quienes codiciaban la carne humana de los más pequeños. Por ello, los cartagineses practicaban sacrificios de niños —en los lugares de culto donde se desarrollaban estos ritos, los arqueólogos encontraron huesos de cientos de niños—. Según expuso un historiador: «el espíritu de los cartagineses se regía por la aventura comercial y la codicia por el oro, la sangre y el placer».

La historia de Roma era diferente, si bien el oro, la sangre y el placer ciertamente también ocupaban un lugar destacado en la sociedad romana. Fundada alrededor del año 750 a. C. en Italia en los bancos del río Tíber, en la confluencia de diversas rutas comerciales importantes, la ciudad primero fue gobernada por reyes y luego pasó a ser una república. Hacia mediados del siglo IV a. C., mediante el comercio y la conquista, ya se había anexionado buena parte de los territorios de la península itálica. Los romanos eran una sociedad familiar, religiosa, orgullosa de su libertad y rebosante de soberbia.

A comienzos del siglo III a. C., Roma había conquistado los antiguos asentamientos griegos del sur de Italia y estaba inmersa en la ocupación de las ciudades-Estado que los griegos aún conservaban en Sicilia —un hecho que los llevó a rivalizar directamente con los cartagineses por el control del comercio en esta próspera isla.

LA PRIMERA GUERRA PÚNICA

La primera guerra púnica, que se desató en el año 264 a. C. y se prolongó hasta el 241 a. C., terminó con una severa derrota para los cartagineses. (El nombre púnico deriva del latín punicus, que a su vez proviene de la palabra griega phoinix, que significa «fenicio» y hacía referencia a los orígenes de los cartagineses). Su poderosa armada fue destruida en una serie de importantes batallas tras las cuales Roma se hizo con el control del Mediterráneo. Aunque los romanos zozobraron en su intento de invadir el norte de África, forzaron a los cartagineses a implorar la paz. El tratado resultante otorgó a Roma el pleno control sobre Sicilia y forzó a los humillados cartagineses a pagar considerables reparaciones de guerra. Sin embargo, debido a su tamaño y distancia de Roma, Cartago no podía ser anexionada y fue incorporada como territorio subordinado, gobernado por títeres de Roma, de la misma forma que Roma había hecho con la mayoría de sus antiguos adversarios.

Cartago, en un intento de restaurar su gloria, se expandió hacia occidente, hasta Hispania. Allí, el comandante cartaginés Amílcar Barca, de la prontamente famosa dinastía de los Bárcidas, conquistó a las tribus celtíberas de gran parte de la mitad meridional de la península ibérica e instaló una serie de enclaves para llevar a Cartago las riquezas generadas por las minas de plata hispanas. A medida que más aumentaba el poderío de Cartago, mayor era la preocupación en Roma, pues una base naval en Hispania amenazaba directamente a los intereses romanos. En el año 229 a. C. Roma dispuso el asesinato de Amílcar Barca a manos celtíberas, de modo que pareciera que se trataba de una mera revuelta tribal.

Los romanos suspiraron aliviados sin tener la menor idea de la que se les venía encima, y es que ahora el hijo de Amílcar, Aníbal, tomaría el relevo de su padre en el escenario de las guerras púnicas.

ANÍBAL BARCA

Siglos después de que Aníbal Barca —barca significa «luz» en cartaginés— se convirtiera en polvo, las matronas romanas amedrentaban a sus revoltosos pequeños susurrándoles que Aníbal se encontraba a las puertas de la ciudad. Nacido en el año 247 a. C. y siendo solo un niño cuando la primera guerra púnica llegó a su fin, Aníbal creció aleccionado en el odio contra Roma, un odio que le inculcó principalmente su padre, cuya magnífica armada había sido completamente aniquilada por Roma. Tiempo después, Aníbal contaría la historia de que, con tan solo nueve años, tuvo que prestar el juramento a su padre de que «tan pronto como mi edad lo permita, emplearé el fuego y el acero para decidir el destino de Roma».

Cierto o no, su objetivo no era otro que llevar a Roma a la absoluta destrucción. Cuando tuvo veintiséis años, corría el año 221 a. C., tomó el control de las fuerzas cartaginesas en Hispania y venció a diversas tribus celtíberas aliadas de los romanos. Pero el asedio de la ciudad aliada de Saguntum (actual Sagunto) colmó la paciencia de Roma, que exigió que trajeran a este engreído joven cartaginés encadenado a la capital. Sin embargo, Aníbal siguió con su propósito y en el año 218 a. C. capturó la ciudad a sangre y fuego. La segunda guerra púnica había comenzado.

Aníbal no perdió un segundo —su rauda toma de decisiones es el sello de identidad de sus acciones como comandante—. Consciente de que lo último que esperaban los romanos era un ataque por el norte, decidió cruzar los Pirineos, pasar por el sur de la Galia y descender hasta la península itálica a través de los Alpes. Era una jugada extraordinariamente audaz. Algo que nadie había hecho jamás. El joven cartaginés llevó consigo a cuarenta mil hombres (además de los anecdóticos cuarenta elefantes de guerra). Bajo el mando de oficiales de la aristocracia cartaginesa, el ejército de Aníbal se componía de mercenarios —celtíberos, ataviados con pieles; honderos de las Islas Baleares, que exigían que se les pagara con mujeres en vez de oro; y jinetes nubios, que destacaban por una ferocidad y velocidad de movimiento sin igual en el mundo conocido.

Tras una serie de sobrecogedoras calamidades, siguiendo una ruta que, según muchos historiadores de hoy, cruza los puertos más peligrosos de los Alpes, Aníbal descendió las laderas de Italia a finales de otoño del 218 a. C. La mitad de sus hombres habían perecido, así como todos sus elefantes de guerra excepto dos. Pero los campos fértiles verdes y dorados de Italia se extendían ante él en forma de damero y —aunque no llegase a verla, tuvo que visualizarla— la gloriosa ciudad de Roma brillaba en la distancia, lista para ser tomada.

ESCIPIÓN EL AFRICANO

Los romanos, que lo último que esperaban era que Aníbal llevaría a sus ejércitos hasta los mismísimos campos itálicos, reaccionaron desesperadamente para detenerlo, y entonces entraron en juego los hombres de otra familia distinguida y belicosa. La rama de los Escipión de la familia Cornelia durante mucho tiempo había sido considerada una de las más distinguidas de Roma, muchos de cuyos miembros habían sido cónsules. En la época en que Aníbal invadió la península itálica, Publio Cornelio Escipión el Viejo era cónsul romano y se había estado preparando para invadir Hispania para detener las fuerzas cartaginesas. Tras descubrir que Aníbal se encontraba en su retaguardia, llevó su ejército al norte mientras Aníbal intentaba reclutar nuevos hombres de entre las tribus galas locales, aprovechando su odio a Roma. Tan pronto como Aníbal supo que el viejo Escipión iba a su encuentro, se movilizó rápidamente para recibirle. Ambas fuerzas se encontraron cerca del río Tesino, un afluente del río Po, en el norte de Italia.

El viejo Escipión venía acompañado de su hijo y tocayo, Publio Cornelio Escipión —a quien llamaremos Escipión el Africano para evitar confusiones, aunque aún faltaban muchos años para que se ganara ese nombre honorífico—. Escipión el Africano nació en el seno de esta distinguida familia en el año 236 a. C. y se crio como correspondía a un joven de alto linaje en Roma. Era hermoso, atlético y un distinguido pupilo en el arte de la guerra, en el que todo patricio romano era instruido. Pero había algo diferente en el pequeño aristócrata, ya que también era erudito (sabía leer y escribir fluidamente en griego) y estrictamente devoto, a menudo acudía a rezar al templo de Júpiter. (Posteriormente devino sumo sacerdote de Marte). Escipión el Africano también creía en los sueños y en los augurios —y no en la manera en que lo hacían muchos romanos, precisamente, sino desde lo que podríamos considerar una interpretación astrológica: supuestamente Escipión se creía capaz de predecir el futuro—. Y una cosa más: cuenta la leyenda que, al igual que su rival Aníbal, el joven Escipión fue obligado por su padre a prestar un juramento mediante el cual se comprometía a destruir al peor enemigo de Roma, Cartago.

LAS BATALLAS EN ITALIA

En el río Tesino, Escipión el Africano y Aníbal se enfrentaron por primera vez el uno al otro, aunque es improbable que entonces el segundo supiera de la existencia del primero. Aníbal más bien tenía entre ceja y ceja vencer al padre de Escipión. Bajo el clima frío y seco de noviembre, cartagineses y romanos advirtieron mutuamente los movimientos del otro debido a las nubes de polvo que levantaban. Tesino fue principalmente una batalla de caballería. Escipión el Viejo puso a sus vélites (la infantería ligera romana, armada con jabalinas) delante de su caballería, pero apenas tuvieron oportunidad de entrar en combate puesto que la caballería de ambos bandos se adelantó y cargó en formación cerrada, sabedores de que iban a aniquilar al enemigo. Ambos bandos avanzaban y retrocedían y la batalla no se decantaba por ningún bando, hasta que los veloces jinetes numídicos de Aníbal atacaron los flancos romanos, lo cual provocó que cundiera el pánico entre los vélites, que se batieron en retirada. Esto permitió que los jinetes ligeros cargaran contra la caballería romana por la retaguardia.

En mitad del caos, la caballería romana empezó a retirarse y, en ese instante, por vez primera, Escipión el Africano entró en las páginas de la historia. Situado en la retaguardia por orden de su padre, al mando de un escuadrón de caballería de reserva, Escipión supuestamente vio o presintió que su padre estaba en peligro, por lo que cabalgó —hay quien afirma que solo— hasta la vanguardia y rescató a su padre, malherido tras recibir el impacto de una jabalina, del tumulto de jinetes en medio de una lluvia de espadazos. Tras reunir a una pequeña fuerza, Escipión el Africano se abrió camino en mitad del caos y sacó a su padre del campo de batalla.

La pequeña batalla de Tesino es importante porque demostró al ejército de Aníbal —y a las tribus celtas que aguardaban expectantes— que era posible vencer a los romanos en su propio territorio. Tras ella se produjeron una serie de célebres victorias cartaginesas y amargas derrotas romanas. En su incesante camino hacia el sur de la península itálica, Aníbal derrotó a los romanos en las batallas del Trebia, del lago Trasimeno y, la más asombrosa de todas, de Cannas. El 216 a. C. fue el año glorioso de las victorias de Aníbal, su annus mirabilis. La velocidad de movimiento de sus fuerzas y la efectividad de las estrategias empleadas durante la campaña —Aníbal comandaba a un ejército numeroso, pero lo dirigía como si de una guerrilla se tratase— arrollaron a las legiones romanas, poderosas pero poco versátiles.

Sin embargo, la semilla de la caída de Aníbal ya estaba sembrada. Por una razón u otra, después de Cannas el general cartaginés decidió no marchar sobre Roma. Puede que esta fuera una decisión sabia. Con líneas de aprovisionamiento cada vez más largas, no podía permitirse una batalla campal y decisiva (aunque los romanos habían perdido cincuenta mil hombres en Cannas, Aníbal también había perdido un número significante de sus fuerzas, sensiblemente inferiores a las de su adversario). Pero su decisión permitió a los romanos fortalecerse y aprender a combatirlo. Por otro lado, Escipión el Africano todavía seguía vivo. Mientras su padre se recuperaba de sus heridas, Escipión había luchado contra Aníbal en Trebia y, principalmente, en Cannas, donde tuvo que reunir a un grupo de soldados para salvarse de la carnicería masiva en la que se vio involucrado su padrastro, el cónsul Lucio Emilio Paulo, que cayó víctima de la masacre, así como cientos de miembros de la élite romana.

Al volver a Roma, los políticos alarmados se congregaron y decidieron rendirse ante Aníbal. En ese momento Escipión, que solo contaba dieciocho años, se enfureció en mitad de la asamblea junto con otros comandantes afines a él y forzó a los políticos, a punta de espada, a jurar que jamás se rendirían ante Cartago. Por encima de su cadáver.

CAMBIAN LAS TORNAS

Aníbal continuó su guerra contra los romanos en el sur de Italia, pero con bastante menos éxito, ya que el enemigo había aprendido que no podía permitirse librar una lucha en campo abierto ante el genio militar de la época. Además, por entonces ya había surgido otro genio militar, el joven Escipión el Africano. En el año 212 a. C., Escipión devino senador, a pesar de no haber llegado a los treinta, la edad legal para ostentar dicho cargo. El año siguiente, su padre y su tío cayeron en batalla mientras combatían a las fuerzas cartaginesas bajo el mando del hermano de Aníbal, Asdrúbal, en Hispania, y así en el año 210 a. C. Escipión pidió y se le concedió el puesto de procónsul y general de las fuerzas de Roma (supuestamente, no había romano alguno que osara pedir el cargo). Entonces Escipión desembarcó en Hispania y empezó a cambiar la suerte de la segunda guerra púnica. Espoleado por la muerte de tantos miembros de su familia a manos de los cartagineses, encadenó una victoria tras otra hasta que libró a Hispania del control de Cartago.

Ya hacia el año 205 a. C. Escipión había conquistado Hispania y había vuelto a Roma, donde a la edad de treinta y un años fue nombrado cónsul. Aníbal todavía seguía inmerso en su campaña por el suroeste de Italia, y ya entonces sabía de la existencia del joven caudillo romano. Este hombre, once años más joven que él, había vencido a su hermano y aniquilado a las fuerzas cartaginesas en Hispania. Ahora se rumoreaba que su próximo objetivo a la vista era destruir el corazón del Imperio cartaginés: la mismísima ciudad de Cartago.

LOS RIVALES SE APROXIMAN

Un día de finales de la primavera del año 204 a. C., Escipión embarcó en una playa siciliana con su ejército de treinta mil hombres entre las unidades de infantería y caballería. La enorme flota de invasión romana surcó las agitadas olas del Mediterráneo con una fuerza de cuatrocientos buques de transporte y cuarenta quinquirremes (barcos de guerra romanos propulsados por cinco remos a cada lado). Pero como Escipión creía tan firmemente en la fortuna y en los dioses, no dejó que sus hombres se embarcaran en su planificada invasión del norte de África hasta que no hubieron ofrecido sacrificios a Marte, dios de la guerra, y a Victoria, diosa del triunfo. Los soldados llevaron una oveja hasta la playa y el mismo Escipión le rebanó el cuello e introdujo su mano en el cuerpo caliente del animal para arrebatarle las entrañas y arrojarlas a las aguas del mar.

Los hombres vitorearon. La invasión había comenzado. Tras tres días de navegación, las fuerzas de Escipión desembarcaron en lo que hoy conocemos como Túnez, en el actual cabo Farina, no muy lejos de la ciudad cartaginesa de Útica. Su invasión cogió totalmente desprevenidos a los cartagineses. Los romanos vencieron a un pequeño escuadrón de caballería cartaginesa y capturaron a ocho mil civiles, que fueron llevados a Roma como esclavos. A continuación, los hombres de Escipión asolaron gran parte del ubérrimo valle del Bagradas y, a finales de verano del año 204 a. C., sitiaron Útica, ciudad que tomaron tras vencer a una numerosa fuerza cartaginesa. Escipión sacó partido de su pacto con un antiguo aliado de los cartagineses, un líder númida llamado Masinisa, quien trajo consigo a su célebre caballería.

En Italia, Aníbal supo de estas victorias y, para más inri, oyó que los cartagineses habían enviado emisarios a Escipión para pedirle la paz. Y no solo eso, sino que culpaban de la guerra a Aníbal y a su familia. Escipión, tras recibir poderes de negociación por parte del Senado, propuso generosos términos, que incluían retirar de Italia el ejército de Aníbal y un tributo anual por parte de Cartago a Roma. Los cartagineses aceptaron estas condiciones y Aníbal emprendió su retorno junto con su ejército. El comandante cartaginés, ya en plena cuarentena, lucía un rostro envejecido y deteriorado. Los largos años de campaña en un país extranjero y la traición de sus compatriotas —que habían tratado de culpar de la guerra, de la que anteriormente habían sido partidarios, a él y a su familia— habían hecho mella en su aspecto.

A pesar de ello, Aníbal estaba dispuesto a asumir la paz. Su padre y su hermano Asdrúbal habían muerto a manos de los romanos. La paz de Escipión probablemente era la mejor oferta que podían recibir. Más tarde, en la primavera del año 203 a. C., una flota romana cargada de suministros varó durante una tormenta precisamente frente a las costas de la ciudad de Cartago. Los cartagineses, hambrientos, saquearon los barcos. Escipión envió una delegación exigiendo el retorno de las naves, y los cartagineses finalmente accedieron, no sin antes tratar con desprecio a los delegados romanos —el odio de los cartagineses hacia Roma era tan visceral que les hacía cometer acciones capaces de poner en peligro su propia supervivencia.

Cuando Escipión escuchó las nuevas, montó en cólera. Era otra señal de «la traición de Cartago». En otoño del año 202 a. C. retomó la guerra y devastó los campos del norte de África aledaños a Cartago. Esta vez rehusó ofrecer algún tipo de clemencia o cuartel, arrasó las grandes fincas de los terratenientes cartagineses y cortó las vías de suministro de la misma capital, que empezó a llenarse de refugiados.

Como era de esperar, los gobernantes de la ciudad —el mismo consejo de ancianos que en un gesto de cobardía habían culpado de la guerra a Aníbal— rogaron a su comandante que volviese a tomar las armas para salvar a su nación.

Y así es como en el mes de septiembre del año 202 a. C. Aníbal se encontró cara a cara con el único hombre de la Tierra a la altura de sus dotes como general: Escipión.

ZAMA

Los dos hombres probablemente hablaron durante algunos minutos. Cuando Escipión hizo alusión a «la traición cartaginesa», las conversaciones llegaron a su fin. No había nada más que añadir. Cuando se miraron el uno al otro por última vez, ambos supieron que la batalla que estaba a punto de librarse iba a marcar su destino para siempre.

En cualquier caso, los dos volvieron a sus respectivas líneas aclamados por los feroces gritos de sus hombres. La batalla dio comienzo. Los treinta y cinco mil romanos se alinearon en formación clásica, divididos en manípulos (cuyo significado era «puñados»), cada uno de los cuales estaba compuesto por unidades de unos ciento veinte hombres. Estos, a su vez, se dividían en tres grupos: los hastati, los jóvenes que formaban en el frente; los princeps, de edad ligeramente mayor a los anteriores, quienes formaban en la segunda línea; y los triarii, los veteranos, que se situaban en la retaguardia. Estos hombres iban equipados con una armadura y una gladius, una espada corta que se utilizaba como un puñal, y una lanza pesada arrojable llamada pilum. La veloz caballería númida de Masinisa se situó en los flancos.

Los cartagineses superaban en número a los romanos por unos diez mil hombres, pero las tropas de Escipión contaban con hombres curtidos en las batallas de Hispania y durante los primeros años de la campaña en el norte de África. Aníbal, por su parte, disponía de un núcleo de veteranos cartagineses, pero su ejército también estaba compuesto por un gran número de reclutas sin apenas experiencia en combate, principalmente celtas y ligures que, pese a su bravura, no eran buenos combatientes en la lucha cuerpo a cuerpo. Probablemente esta fue la razón por la que Aníbal decidió que los elefantes de guerra cargaran primero, y ochenta estruendosas bestias se lanzaron directas hacia las líneas romanas. Resistir una embestida de ese calibre era una prueba de fuego realmente aterradora, pero Escipión estaba preparado para dicha eventualidad. El general ordenó a sus legiones que se abrieran, y los elefantes pasaron entre sus filas, donde recibieron una gran descarga de lanzas y flechas a su paso.

Heridos y rabiosos, muchos de ellos huyeron desbocados hacia las filas cartaginesas y sembraron el caos entre los hombres de Aníbal. En ese momento, los númidas de Masinisa cargaron y ahuyentaron a la pequeña fuerza de mercenarios númidas de los cartagineses, y la batalla pasó a convertirse en un duro y accidentado combate de infantería. Aníbal hasta el momento había reservado a sus tropas veteranas, y los manípulos romanos arrollaron a las tropas cartaginesas más inexpertas. Aníbal esperaba que la carga de los elefantes sembrara el desconcierto entre las legiones romanas y así romper las filas de los hombres de Escipión. Nada más lejos de la realidad. Según el antiguo historiador Tito Livio, tras repeler la embestida, las legiones romanas hicieron retroceder a los cartagineses: «Con los codos y los umbos de sus escudos […] avanzaron implacablemente, como si el enemigo fuera incapaz de contener su acometida».

No obstante, cuando los romanos hubieron avanzado considerablemente, se toparon con la tercera línea del ejército cartaginés, formada por los veteranos de Aníbal, lo que dio paso a una encarnizada batalla. Los veteranos se batieron a muerte, a la vieja usanza de las guerras púnicas. Escipión y Aníbal, acompañados de sus generales y de su guardia personal, observaban los acontecimientos con inquietud. Por un instante pareció que los sueños de Escipión se desvanecían, que Aníbal obraría otro milagro y saldría airoso de la batalla. Pero entonces los númidas de Masinisa, que venían de repeler a la caballería púnica, volvieron a la carga y se echaron encima de la infantería cartaginesa por la retaguardia, de la misma forma que Aníbal había hecho en la batalla de Cannas. Con serias dificultades en todos los frentes, el ejército cartaginés empezó a desmoronarse y terminó batiéndose en retirada.

Al anochecer, Aníbal consiguió llegar a la capital junto con un reducido grupo de miembros de su guardia personal, pero en este punto puede decirse que la segunda guerra púnica ya había acabado.

¿QUIÉN FUE EL MÁS GRANDE?

La caída de Cartago fue cruel. Si bien es cierto que los términos impuestos por Escipión no fueron tan severos como cabía esperar —la ciudad no fue arrasada ni sus dirigentes crucificados—, Cartago fue obligada a pagar una indemnización a Roma durante cincuenta años. Aun así, sus resilientes gentes resurgieron de sus cenizas y hacia el año 151 a. C., tras pagar íntegramente su deuda para con Roma, la ciudad volvió a florecer. Su prosperidad inquietaba tanto a los romanos que, en una guerra absolutamente instigada por Roma, finalmente arrasaron la ciudad de Cartago en el año 146 a. C. Literalmente la destruyeron. La ciudad fue reducida a cenizas y sus gentes sometidas a esclavitud. El hombre que encabezó la masacre final fue Escipión Emiliano, nieto adoptivo de Escipión el Africano. A partir de entonces, aniquilado su enemigo natural, Roma empezó su legendario ascenso hacia la gloria.

Pero ¿qué hay de Aníbal y de Escipión el Africano? Tras su derrota, Aníbal pasó el resto de sus días en el exilio, errando por el Mediterráneo y combatiendo al servicio de diversos enemigos de Roma. Pero era un hombre atormentado. En el año 183 a. C., con los romanos a las puertas de su guarida en el reino de Bitinia, cerca del mar Negro, se suicidó con veneno. Tenía sesenta y cuatro años y, como dijo el historiador griego Plutarco: «se había convertido en un pájaro que se había vuelto demasiado viejo para volar».

Curiosamente, Escipión murió ese mismo año en su casa de campo de Campania, quizá también tras cometer suicidio. Cuando volvió triunfante a Roma y fue nombrado oficialmente Escipión el Africano, cayó en desgracia en el nido de avispas de la política romana. Muchos creyeron que los términos de la rendición que impuso a Cartago habían sido demasiado indulgentes; otros se mostraron ofendidos por sus métodos, que consideraban despóticos. Finalmente, fue acusado injustamente de recibir sobornos, y puede que eso lo indujera a poner fin a su vida.

Según cuenta la leyenda, Aníbal y Escipión llegaron a verse una vez más. El historiador griego Apiano de Alejandría relató que el encuentro tuvo lugar años después de la última gran batalla de Zama, cuando Aníbal se encontraba al servicio del rey Antíoco de Siria. Roma envió a Escipión como emisario a hablar con Antíoco y se encontró a Aníbal en la corte. Supuestamente, Escipión le preguntó a Aníbal quién creía que era el mayor general de todos los tiempos, a lo que Aníbal contestó: «Alejandro de Macedonia».

Escipión replicó: «¿Y qué lugar ocuparías tú, Aníbal, si yo no te hubiera vencido?». Cortésmente, Aníbal respondió que seguramente incluso llegaría a superar al mismísimo Alejandro, sin embargo, Escipión le arrebató la magna gloria.

Como es lógico, ninguno se dejó engañar por la cortesía del otro y fueron rivales hasta el fin de sus días.
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CNEO POMPEYO MAGNO


CAYO JULIO CÉSAR
Y CNEO POMPEYO MAGNO


Una batalla por el espíritu de Roma


No resulta irónico que estos dos hombres murieran de forma violenta —las muertes atroces eran prácticamente una constante en la caótica y sangrienta década que precedió al desmoronamiento de la República en Roma—, sino el hecho de que su fatal desenlace se produjera cuando un supuesto aliado les tendió la mano amistosamente. Acto seguido cayeron bajo el frío acero de sus asesinos.

Cneo Pompeyo Magno, más conocido como Pompeyo, murió en la costa de Egipto, en las aguas del Mare Nostrum, el nombre que los romanos daban al mar Mediterráneo, con las olas cubriendo su cuerpo. Su rival, Julio César, pereció en el mismo corazón de Roma, en el suelo del Senado, mientras intentaba combatir a sus atacantes con el estilete que usaba para firmar documentos. Sin embargo, mientras vivieron, la suya fue una rivalidad tan gloriosa como autodestructiva para Roma, ya que supuso el fin de la República.

UNA REPÚBLICA QUE SE HABÍA EXPANDIDO DEMASIADO

Desde el siglo VI a. C., Roma había sido siempre una república. El régimen gozaba de relativa estabilidad, sin guerras civiles ni conflictos internos de especial relevancia. Después de las Guerras Púnicas, en las cuales los romanos destruyeron por completo a sus enemigos, la República entró en una etapa de expansión sin precedentes, que se prolongó un siglo, durante la cual se hizo con el control de todo el Mediterráneo y llevó a sus ejércitos a librar guerras en Asia Menor, Hispania y la Galia. Las soberbias legiones romanas literalmente no perdieron una sola batalla.

La República romana se erigió guiándose por un principio muy simple: ningún hombre podía hacerse con el poder y mantenerlo eternamente. Para asegurarse de ello, dos hombres eminentes eran nombrados cónsules para gobernar el país durante el periodo de un año, tras el cual volvían a la vida civil y se escogía a otros dos. Aunque era posible, era sumamente infrecuente que los cónsules ocuparan el cargo más de una vez. Entretanto, los ciudadanos más prominentes (y más ricos) de Roma conformaban el Senado —a veces hasta seiscientos hombres—, el cual aconsejaba a los cónsules y básicamente constituía la maquinaria burocrática que dirigía el país. No había partidos políticos. La nobleza ganaba votos proclamando sus hazañas individuales en el campo de batalla, prometiendo mejoras civiles e incluso sobornando a los ciudadanos con importantes sumas de dinero o grandes festividades.

Pero en pleno siglo II a. C. la República empezó a tambalearse. Los botines de las conquistas de Roma solo estaban en manos de un reducido grupo de familias importantes, las cuales cada vez enriquecían más sus arcas, mientras que las otras familias nobles se empobrecían. El control del Senado y de los consulados pasó a manos de una pequeña camarilla de superricos, y esto provocó un gran resentimiento entre los hombres que ya no se podían permitir una carrera política. Estos hombres, que poseían grandes sumas de dinero para financiar sus campañas, empezaron a buscar el apoyo de la plebe, seduciéndola con promesas de tierras propias, impuestos más bajos y, básicamente, un trozo más grande de la cada vez mayor tarta romana. Naturalmente, la rica élite romana que controlaba el Senado —los llamados optimates, que literalmente significa «los mejores»— lo interpretó como un hecho potencialmente peligroso que invocaba el espectro del gobierno de la turba y de la violencia colectiva.

Los políticos que buscaban seducir a la muchedumbre de ciudadanos ordinarios eran conocidos, a veces desdeñosamente, como los populares (popularis en singular). Uno de estos popularis fue el carismático Julio César.

EL GRAN CÉSAR

Julio César nació en el año 100 a. C. en el mes de quintilis, que más tarde pasó a llamarse julio en su honor. César era miembro de ese grupo de gente que estaba perdiendo sus poderes de forma vertiginosa a causa de las desigualdades en el sistema romano. Su familia, los Julios, fue una de las primeras familias originarias de Roma, que constituían la nobilitas. El padre de César había sido pretor, el segundo rango más alto de magistrado, y había gobernado una provincia de Asia, pero la familia no era precisamente rica y había ido perdiendo influencia a lo largo de los años.

La primera infancia de César era una época de extraordinaria agitación. A lo largo de los años 90 a. C., se desató una guerra (conocida como guerra mársica) entre Roma y sus aliados en la península itálica cuando los segundos (socii) pidieron los derechos de ciudadanía. Tras librarse sangrientas batallas, la ciudadanía romana se extendió a todos los habitantes, pero entonces la República tuvo que hacer frente a una nueva amenaza. Lucio Cornelio Sila, comandante romano y miembro de los optimates, cogió seis legiones romanas y marchó sobre Roma en el año 81 a. C. —violando el antiguo principio constitucional según el cual ningún ejército romano podía entrar en la capital—. Allí tomó el poder como dictador y lo mantuvo durante dos años. Sus escuadrones de la muerte campaban a sus anchas por la capital, apuñalando a líderes de los populares y a aquellos contrarios a Sila.
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