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  Producido en España


  A mi Nefertari y mi Isis-Nefret.


  Mi gran esposa, sin títulos ni ornamentos divinos.


  Mi Patricia.
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  DRAMATIS PERSONAE


  Akhenatón: faraón de la XVIII dinastía, también conocido como Amenofis IV, marido de Nefertiti.


  Nefertiti: esposa de Akhenatón.


  Tutankamón: hijo de Akhenatón, antes conocido como Tutankatón.


  Ay: visir de Akhenatón, que ocupó el trono a su muerte.


  Horemheb: general de los ejércitos de Akhenatón y Ay, que ocupó el trono a la muerte de Ay al morir éste sin descendencia.


  Paramesu / Ramsés I: general de Horemheb a quien designó como heredero al no tener descendencia, iniciando así la XIX dinastía.


  Sitre: esposa de Ramsés I.


  Seti I: hijo de Paramesu / Ramsés I, padre de Ramsés II.


  Tuya: esposa de Seti y madre de Ramsés II.


  Paramesu / Ramsés II: hijo de Seti y Tuya, nieto de Ramsés I.


  Nefertari: gran esposa real de Ramsés II.


  Isis-Nefret: segunda esposa real de Ramsés II.


  Tiia: escriba de la mesa del rey de Seti y preceptor de Ramsés II. Casado con su hermana Hentmira.


  Hentmira: hermana de Ramsés II.


  Muwattali: emperador de Hatti.


  Mursil: hijo de Muwattali.


  Suppiluliuma: hijo de Mursil.


  RAMSÉS II


  El último gran faraón


  CAPÍTULO 1


  HOREMHEB


  Año 1297 a. C.


  Año 7 de la vida de Ramsés/Paramesu


  Año 22 del reinado de Horemheb


  Aquél no era un día corriente. No lo era en absoluto. Iba a conocer al faraón.


  Horemheb el Grande.


  Desde antes del alba se retorcía en su estera junto a las camas de sus compañeros del kap, a los que no había dejado dormir. Tomó su desayuno a toda prisa y se vistió sin ser consciente de sus movimientos. Su cabeza estaba en otra parte. Junto a su abuelo, el visir real, el hombre con la responsabilidad de guiar el reino. Era costumbre recibir el nombre del abuelo y él lo llevaba como una condecoración.


  Paramesu.


  Tanto en la Casa de Vida o en el kap, donde había cursado sus estudios mucho más adelantado que el resto, como más tarde, cuando le asignaron preceptor privado, había escuchado historias que hablaban de las victorias del faraón sobre sus enemigos o repartiendo justicia y bendiciones por las Dos Tierras. Historias que su imaginación, fértil como el lodo de las inundaciones, estiraba y amasaba; historias que recreaba con figuritas de arcilla que representaban al faraón y a los enemigos hititas, beduinos, rebeldes nubios, rudos hombres del desierto y colosos de países extraños y colores de piel inauditos. Cuando los demás niños haraganeaban, él sólo pensaba en cuándo le confiaría su preceptor el uso del cálamo, pues el estudio de escriba era lo que lo separaba de la instrucción militar, lo que más ansiaba.


  Había pensado que Tiia, hijo de Amonwahsu, escriba de la mesa del rey, sería menos estricto que los otros maestros, al estar casado con su hermana Tia, pero resultó ser justo al contrario. La responsabilidad de instruir al primogénito del nieto favorito del visir, tal vez un día señor de las Dos Tierras, junto con la enorme confianza recibida, no sólo por su matrimonio sino por el encargo, hacían que se empleara doblemente en inculcarle la letra. Se decía que la oreja está en la espalda.


  Y no es que le importara. Se aplicaba más que cualquier niño. De hecho, le molestaba que lo tratasen como a uno. Y apenas se había llevado algunos pescozones de su preceptor. Odiaba a los niños holgazanes rebeldes ante su destino, muchos de ellos hijos de escribas y funcionarios que no querían ocupar el lugar de su padre, embobados ante la vida fácil que parecían llevar siempre los demás.


  No.


  Le habían inoculado la idea de que se hallaba en la mejor escuela del mundo y debía corresponder a esa confianza esmerándose en aprender, para algún día aplicar ese conocimiento donde fuera que lo llevase la vida.


  Había vivido una infancia feliz, sin obligaciones ni responsabilidades, puesto que no era el primogénito, sino el segundón con tres hermanas, pero eso había durado poco. Su hermano Nebenjaset murió muy niño y, aunque todo cambió, ya que inmediatamente se vio rodeado de atenciones y maestros que no había tenido antes, no le había costado adaptarse, dado su carácter inquieto, su inteligencia, pero sobre todo su obsesión.


  Él quería ser lo que su padre y su abuelo.


  Soldado. Conductor de carros y jefe de arqueros. Su madre le contaba una y otra vez cómo el corazón le dio un vuelco cuando conoció al capitán de carros Seti, el que mejor conducía, el más apuesto, con su pelo rojo y su porte noble, por mucho que su familia fuera plebeya...


  Él era totalmente ajeno a los rumores que lo situaban en una posición ventajosa en el juego del poder de Menfis y Tebas. No concebía ambición alguna, salvo la de comandar su propio carro.


  –Paramesu.


  Su madre lo sacó de su ensueño, sorprendiéndolo con una leve sacudida. Había venido a buscarlo al kap en aquel día tan especial. Agitó la cabeza con furia. Odiaba distraerse. Tuya lo miró, entre divertida y molesta. Pareció vislumbrar en sus pensamientos que algo le inquietaba.


  –No tengas demasiada prisa por hacerte mayor, mi vida. Entonces añorarás los juguetes que no has usado. Y ten mucho cuidado. No conviene airar al faraón.


  Paramesu compuso una expresión más grave. No quería que su madre escrutara en su interior y se diese cuenta de que estaba aterrorizado. No se le escapaba una.


  –No te preocupes, madre, que nada malo me va a ocurrir.


  Tuya frunció el ceño. Pensaba que era demasiado niño para pensar como un adulto, y a Paramesu le constaba que su oposición a su marido Seti era notoria en ese aspecto. Sabía que le había afectado casi hasta la locura perder a su primer hijo Nebenjaset, que murió muy joven y fue borrado de los registros para presentarlo a él como primogénito, y no como segundón.


  A su madre le aterraba pensar que pudiera perderlo, y no quería que lo abrumasen con demasiados estudios. Por eso la sorpresa fue mayúscula cuando vio que no sólo asimilaba sin dificultad las lecciones, sino que reclamaba más y superaba grados y niveles.


  La miró con cariño mientras ella peinaba sus cabellos rebeldes, aunque solía ponerlo en evidencia delante de sus amigos. Era una mujer notoriamente inteligente, cuyas opiniones escuchaba su marido, el gran visir Seti. Paramesu pensaba que el éxito de su padre, amén de ser el favorito de su abuelo, soldado impecable y trabajador incansable, radicaba en los consejos de aquella mujer tan bella y de mente tan astuta como una serpiente. De hecho, Seti la llamaba así, cariñosamente.


  –¿Vamos?


  –Espera. Los chicos aún no están listos.


  Su madre dio un respingo.


  –¿Cómo los chicos? ¡Hay cientos de niños en el kap!


  Se echó a reír.


  –¡Madre, por favor! Ya sabes a quienes me refiero. Son muy pocos.


  Tuya se tranquilizó. Por supuesto que lo sabía, pero era un día tan extraño que los nervios estaban a flor de piel.


  –Sabes que ellos no están invitados.


  –Merecen estar a mi lado. Es un día muy especial. Comprendo que no entrarán conmigo, aunque sería lo propio, pero por lo menos deja que nos acompañen. Esperarán fuera y verán el palacio... Se lo prometí... ¡Por favor!


  Abrió la boca para oponerse, pero al verlo en actitud tan graciosa, pidiendo como un niño a su madre, cuando era un papel que no solía adoptar, recordó lo que acababa de decirle. Sonrió y asintió con la cabeza.


  –De acuerdo, pero irán en otro palanquín. Con nosotros sólo puede venir uno.


  –¡Imenimepet!


  –De acuerdo.


  Tuya sonrió ante el entusiasmo juvenil. Alentaba sus iniciativas, porque la unión de esos chicos era algo más que una amistad conveniente.


  Paramesu corrió hacia el interior del kap. Había preparado concienzudamente la encerrona a su madre y sus amigos estaban listos, desayunados y aseados.


  Todos salvo Imenimepet.


  –¿Dónde está? –preguntó. Si algo salía mal, su madre los dejaría en el kap.


  –No lo sé –dijeron, mirándose unos a otros.


  El niño apretó las mandíbulas y cerró los puños.


  –Está bien. Iré a buscarlo. No os mováis de aquí.


  Hizo una seña a los guardas que lo custodiaban. No se iba a ir sin su amigo. Uno de los guardias accedió con un gruñido.


  Corrió por las estancias, buscando en los lugares donde Imenimepet solía esconderse, hasta que se encendió una luz en su conciencia.


  ¡Los perros!


  Le encantaban los animales y los guardias habrían dejado sus perros atados en el puesto de control, pues no los llevaban.


  Corrió hacia la estancia anexa a un pequeño patio, donde escuchó unos gruñidos animales.


  «¿Los está provocando? No es propio de él», pensó.


  Al acercarse, los ruidos se aclararon. No parecían gruñidos de rechazo, sino mordiscos... ¡Y gemidos de un niño!


  Corrió con el corazón desbocado y al torcer la esquina se encontró a su amigo envuelto en una maraña de golpes, mordiscos y arañazos contra un enorme perro guardián. Vio que la correa se había roto.


  –¡Seth bendito!


  Miró a su alrededor. No tenía armas, salvo las varas de los guardias, que estaban apoyadas en un muro. Corrió hasta allí, golpeó una con la planta del pie y la rompió por la mitad. Ya tenía dos armas con la punta astillada.


  –¡Socorro! –gritó el chico.


  Había sangre en el suelo y su amigo luchaba como podía, intentando alejar al animal de su garganta. Paramesu midió su salto y, en el momento oportuno, se lanzó hacia el cuello del perro y le clavó el asta. No acertó, aunque le causó una fea herida.


  El perro abandonó su objetivo y se puso en guardia, tieso, contra él.


  Paramesu no se amilanó. Esperó el ataque con su otro pedazo de vara en la mano, y cuando el can saltó hacia él, lanzó una estocada hacia el hocico que lo hizo gemir de dolor, aunque el animal enseguida se revolvió de nuevo. Sus ojos estaban inyectados en sangre y lo miraba fijamente.


  Paramesu sintió miedo. El golpe anterior le había arrancado el palo de la mano y ahora no tenía más armas que sus brazos.


  El perro tensó sus músculos, listo para saltar...


  Y en ese instante cayó atravesado por una lanza corta.


  El guardia había acudido al fin.


  Suspiró ruidosamente y corrió hacia su amigo. Su piel estaba surcada de arañazos y en su mejilla había un corte feo que sangraba abundantemente. Mientras acudían más sirvientes, rasgó un pedazo de su propio faldellín para contener la sangre.


  –¡Que venga el médico!


  Enseguida llegó y atendió al herido. Su madre también llegó, sofocada.


  –¿Qué ha pasado?


  Paramesu miró al guardia.


  –No es su culpa. Mientras buscaba a Imenemipet, el perro me ha visto y se ha vuelto loco. A fuerza de tirones, ha roto la cuerda y me ha atacado. Si no es por mi amigo, que me ha salvado apartándome de él y llevándose la peor parte, no sé qué hubiera ocurrido.


  Su madre miró al guardia, que calló prudentemente, y a Imenemipet, mientras el médico buscaba en su bolsa.


  –¿Estás bien?


  –Er... Sí. Sólo son rasguños.


  La mujer pareció dudar de la veracidad de la explicación, pero finalmente sacudió la cabeza.


  –Tenemos que irnos. Tu amigo se queda.


  –¡No! –Miró al médico–. ¿Verdad que está bien?


  El médico levantó un hilo y una aguja, encogiéndose de hombros.


  –Tengo que coser la herida de la mejilla. Será doloroso.


  –¡Pues nos esperamos! Imenemipet es muy valiente y aguantará bien.


  El pobre asintió, aunque su expresión parecía no corresponder con la seguridad de su amigo. Tuya terminó asintiendo, visiblemente contrariada.


  Imenemipet apenas gimió mientras el médico lavaba la zona con natrón diluido en agua y le cosía la herida, que dejó cubierta por una pomada de jugo del aloe. Los sirvientes, mientras tanto, limpiaron sus cuerpos a toda prisa con unas esponjas húmedas, para desesperación de la madre de Paramesu.


  –¡Llegamos tarde!


  La mujer lo acompañó al palanquín tras pedir otro para el resto de los niños, que saltaban alborotados, despidiendo a los sirvientes tras asegurarse de que espolvorearan una mezcla de natrón, pescado seco desmenuzado y semillas de cebolla en la base de la tapia que circundaba el kap. Aquel año las serpientes abundaban, ya que la vieja Menfis rebosaba de ratas en los tiempos de prosperidad, y aunque algunos soldados las amaestraban para controlar las alimañas, a Tuya le asqueaban las culebras, por mucho que fueran animales de Seth, el dios patrono de su marido. Además, gustaba mantener activos a los sirvientes y recordarles que algo se les había pasado por alto.


  Mantuvo su fachada hierática hasta que montaron en el palanquín.


  –¿Por qué has mentido, hijo?


  Paramesu se encogió de hombros y sonrió.


  –No quería que echasen a Imenemipet del kap. Es mi amigo.


  –No deberías mentir. ¿Qué ha pasado?


  El pobre Imenemipet no podía encogerse más.


  –Me acerqué al perro. Me gustan y creía que era amistoso...


  –¡Son perros de guarda! No de compañía. ¿Y no te han enseñado que no hay que sonreír a los animales salvajes? Los dientes son un desafío, no un saludo amistoso.


  –Lo siento.


  –Seguro que lo vas a sentir. Eres un niño muy guapo y la cicatriz que te va a quedar te recordará tu error. –Volvió a encararse con su hijo–. ¿Y tú por qué te expones de ese modo?


  Paramesu se enfadó.


  –¿Y por qué no habría de hacerlo? ¿Es que no haría lo mismo él por mí?


  –Sí, pero...


  Tuya calló. Iba a decir: «Imenimepet no será faraón y tú sí».


  En cambio, compuso la expresión más fiera que encontró.


  –¡Ya encontraré la manera de castigaros por demoraros en un día tan importante! Y ese guardia ya puede ir encaminándose al desierto.


  Paramesu sabía que su madre no cumpliría la amenaza, al menos la que les afectaba a ellos, y sonrió a su amigo, olvidando el asunto y mirando por la ventana. Al fin y al cabo, no tenían muchas oportunidades de salir del kap.


  * * *


  Se propuso disfrutar de cada segundo de aquel exótico día y saboreó la mañana como si fuera un regalo del mismo Ra. Odiaba tener que apretarse contra su madre en aquel cubículo de madera policromada y forrada de telas y cojines donde ella aprovechaba para besarlo. Aquél no era su mundo, y por más que protestaba, ella siempre le respondía que cuando fuera mayor ya decidiría por sí mismo. Mientras tanto, debía comportarse como lo que era... ¡Siempre la misma perorata!


  Pero esa mañana no le importó que lo llevaran cuatro criados bañados en sudor por el insoportable calor de Menfis, y apartó como pudo los velos que cubrían el palanquín para degustar el mundo prometedor que se le abría. Hubiera querido visitar barrios más pobres, donde los colores rebosaban, los olores de los mercados y las tiendas evocaban tierras exóticas, y los hombretones que custodiaban a los visitantes adinerados les sugerían aventuras dignas de los cuentos de las primeras dinastías... Sin embargo, con tal de salir se conformaba.


  Pasaron por amplias arterias limpias de mercaderes y por mansiones de ensueño que querían destronar en lujo y grandiosidad a los propios palacios, con columnas coloridas rematadas en capiteles con forma de lotos que parecían a punto de reventar con el calor; por avenidas custodiadas por esfinges, gatos, carneros, toros o leones a los que saludaba mientras jugaba con Imenimepet. Su madre sonrió, sin duda alegre al apreciar al fin un resquicio de niñez en él.


  Pero al acercarse a Palacio, las ganas de broma fueron derivando en un creciente respeto. Su madre le acarició el rostro y lo besó, y él estaba tan ensimismado que no se revolvió al gesto de cariño como acostumbraba.


  –¿Estás nervioso, mi vida?


  –No. No tengo por qué, aunque se me ocurre que éste no es mi sitio.


  Tuya se estiró sobre el asiento y sus cejas se arquearon.


  –¿Y eso?


  El pequeño torció el gesto.


  –Ya sé que esperas que me integre en ese ambiente, pero si padre escogió una casa sin lujos para nosotros cuando tenía acceso a un palacio..., ¿por qué iba yo a querer semejante despilfarro?


  Su madre siempre se sorprendía por la facilidad de palabra de su hijo, que ya superaba como orador a su yerno, el preceptor de Paramesu, y pronto lo haría como escriba.


  –Tu padre es un soldado. Tenemos la suerte de que el abuelo sea visir. Tal vez Seth nos honre un día con una nueva función, y en consecuencia con una casa más lujosa. Y tendrás que acostumbrarte a vivir en ella, pues todo va aparejado, lo positivo y lo negativo. –Su sonrisa se torció. Apenas veía a su marido, y su posición creciente como general lo ponía con demasiada frecuencia en situación de peligro. Paramesu lo sabía y acarició la mejilla de su madre, que besó su mano.


  –Tal vez no para mí, madre, pero tú mereces el más lujoso de los palacios.


  –No seas zalamero. –Luego miró a Imenemipet–. ¡Y tú no te rasques las heridas!


  Sin embargo, sonreía levemente.


  * * *


  El resto del viaje lo hicieron en silencio, una emocionada, el otro ensimismado, hasta que el palanquín se detuvo y Paramesu saltó como un gato enjaulado que se libera, harto del vaivén, y su amigo lo siguió con no menos energía, haciendo que el palanquín se elevase un palmo y casi hiciese caer a su madre.


  Dejaron el vehículo real, cortesía del faraón, y Tuya los apremió mientras agitaba su abanico. Estaba deseando entrar a refrescarse. Se hallaban frente a un inmenso palacio, no aquel donde el rey impartía justicia y recibía a los dignatarios, ni uno de los templos de los principales dioses, sino una residencia. Grande y lujosa, pero no como las de los antiguos nobles tebanos y ni de lejos digna de un faraón. Horemheb era un hombre humilde y un militar austero, y en su vejez no mostraba visos de cambio.


  Se notaba que la construcción partía de una vieja casa que había sido ampliada hasta lo colosal, como si los dueños preservaran el cariño y los dones que aquella vivienda original les había brindado. Se creía que el hogar poseía un ente propio y a menudo se le realizaban ofrendas en un altar. Hubiera costado menos tirar lo antiguo y levantarla de nuevo que ampliarla, pero el viejo general no había tenido dudas. Se había construido una entrada palaciega con altas y robustas columnas, que parecían custodiar e imponer al visitante hasta que las traspasaba, para descubrir una casa acogedora y cariñosa.


  Paramesu se despidió de Imenimepet y el resto de los chicos que salían del otro palanquín a saltos, mirando a todas partes. Ahí estaban, además de su mejor amigo Imenimepet, Taa, Amoneminet, Paser, Moisés, Hori-Min, Bakenkhonsu, Yupa, Menna y la única chica, Isis-Nefret.


  * * *


  De la mano de su madre, el niño pasó por unas estancias destinadas a la servidumbre hasta un patio central con un enorme estanque donde se cultivaban desde los vulgares pero bellísimos lotos, nenúfares y papiros, las plantas residenciales que alejaban a los insectos, hasta las flores más complejas que había visto en su vida, que recibían a abejas y pajarillos de plumaje colorido.


  La pequeña multitud de invitados, escribas, funcionarios, mujeres y niños, parecía no tener fin. Paramesu no sabía dónde mirar, y se obligó a no seguir con los ojos los extraños vestidos, pues su madre le decía que era de mala educación, y se concentró en la casa.


  Aquella estancia no respondía al patrón de construcción de un gineceo, que podía ser el harén en su versión femenina, o el kap en la masculina. Y no es que el anciano faraón renunciara a las mujeres, pues un ejército de sirvientas que mostraban más carne de lo común servía para agradar la vista tanto como las plantas, los animales o los pájaros. No pudo evitar mirar a alguna de ellas y sonrojarse.


  Reconoció a su abuelo, que le hizo un gesto. Miró a su madre, y ésta sonrió, dejándolo ir. Paramesu caminó hacia él. Gran Visir de las tierras del Norte y general de los carros, entre sus muchos títulos, pasada la cincuentena, su aspecto era el de un hombre mucho más mayor, un tanto encorvado. Su pelo gris había sido rapado para aportarle majestuosidad. Las bolsas bajo sus ojos almendrados, la piel descolgada de sus mejillas, las profundas arrugas y algunas cicatrices en sus hombros y brazos, que no escondía, acentuaban la sensación de un abuelo venerable, si bien tenía fama de colérico y resolutivo en sus decisiones militares. Vestía el atuendo tradicional, el shenti, un taparrabos de lino blanco, y sandalias, con el torso desnudo, apenas deformado por una leve barriga.


  Lo saludó tomando sus antebrazos, como se hacía entre soldados, sin besos ni juntar las narices, que eso era de niños pequeños, lo que gustó mucho a Paramesu, que creció un par de dedos del orgullo.


  –¡Abuelo!


  –Hijo mío. –Se le veía profundamente emocionado–. ¡Me alegro tanto de presentarte al mejor hombre...! A mi general, mi rey y mi amigo; el que ha cambiado mi vida, la de tu padre, y con la ayuda de Seth, la tuya. Trátalo como si fuera de la familia, puesto que no sólo le debemos todo cuanto somos, sino que en mi corazón es como un padre. Pero trátalo con respeto, ya que no deja de ser mi viejo capitán, y los militares, por mucha simpatía que cobremos, siempre mantendremos el trato respetuoso.


  * * *


  Paramesu comenzó a ponerse nervioso. Aquel momento parecía tan importante que la responsabilidad lo abrumó. Encogió sus hombros y su cara palideció un poco. Su abuelo sonrió.


  –No te preocupes. Sé tú mismo. Tu padre te ha educado bien.


  –Sí, pero a veces dice que soy un deslenguado temerario.


  Su abuelo se echó a reír.


  –No temas serlo –le guiñó un ojo–, pero recuerda: respeta a tus mayores y a tus superiores en el ejército.


  Señaló hacia un grupo de nobles y servidores arracimados en torno a una silla protegida del sol por un toldo y lo empujó levemente con cariño, para que se presentara solo.


  Y allí se fue Paramesu con el corazón encogido, moviéndose por la inercia del empujón, sin ser consciente de sus pasos hasta que penetró en el refugio de la sombra, a unos pasos de lo que supuso eran funcionarios.


  Se quedó frente al tumulto de voces, sin atreverse a interrumpir, hasta que oyó una voz ronca y grave sobresalir sobre las demás, serena y relajada, aunque sin duda autoritaria.


  –Dejadnos solos.


  «¿Cómo ha podido verme?», pensó Paramesu.


  Aquel gentío no supo a quién se refería el faraón, hasta que éste hizo un gesto señalando a un niño, lo que pareció encrespar los ánimos en un murmullo insolente, aunque la orden se acató y el barullo se fue aclarando gradualmente hasta el silencio absoluto.


  Quedaron uno frente al otro.


  Paramesu estudió al faraón Horemheb, una figura ligeramente encorvada por los años, pero regia y orgullosa de sus cicatrices, que lucía sin reparo bajo una túnica de lino casi transparente. Parecía mucho más viejo de la edad que los maestros cantaban, con hondas arrugas en un rostro moreno, agrietado por el sol, con ojeras oscuras y una nariz ligeramente torcida, el mentón ancho, lo que le daba un aspecto pensativo y un poco cruel. La única concesión a un carácter jovial y alegre eran unos labios gruesos, con tendencia a sonreír de manera zorruna. Se dio cuenta de que no era el rostro del anciano bondadoso que su abuelo le regalaba, y se preguntó qué cara pondría éste ante sus subordinados militares.


  No. El faraón no iba a regalarle ningún gesto amable. Su cara parecía esculpida en un granito lastrado por el tiempo.


  El rostro de un soldado implacable.


  Miró sin disimulo, deteniéndose en sus ojos y su sonrisa, los principales transmisores de detalles que la lengua solía callar, como su padre le había enseñado.


  A su vez, sintió el escrutinio del faraón.


  –¿Decepcionado? –El hombre habló, al fin.


  Paramesu casi dio un respingo, sorprendido por la voz grave que rompía aquel duelo silencioso.


  –No –respondió con descaro–, aunque es cierto que no os parecéis a las imágenes talladas en la piedra, que os muestran joven y musculoso. ¿Y vos, esperabais tal vez a alguien más fuerte? –Mostró su brazo escuálido–. No me permiten aún entrenar las armas hasta que domine el cálamo.


  Esa ligera flexión de las comisuras de los labios le dijo al niño que el anciano intentaba disimular una sonrisa, lo que relajó un tanto sus nervios disparados.


  –No. Sin duda eres digno de tu dios, y por mi Horus que vas a llamar la atención a poco que crezcas, con esa figura espigada y ese pelo rojo y llameante, mucho más vivo que el de tu padre –rio–. No te preocupes por los músculos, la milicia llenará esos brazos. Sólo hay que ver si esa cabeza sirve para algo más que para atraer enemigos. –Le hizo un gesto para que se acercara–. Ven, que no veo demasiado. Dime, ¿te han enseñado bien? ¿Te crees digno de que yo te ponga a prueba?


  El niño pensó con calma la respuesta. No podía mentir, puesto que aquellos ojos negros como los de Anubis parecían penetrar en su kha.


  –Mi padre y mi abuelo difieren. El visir cree que sí, aunque sospecho que mi padre no podría soportar estar aquí viéndome soltar lo que él llama mis opiniones irreverentes. Y, con la ayuda de Seth, espero pasar la prueba.


  Para corroborar la humildad, y tal y como le habían enseñado, hizo una reverencia, si bien menos inclinada de lo que hubiera querido su preceptor. El faraón asintió con gesto grave y sin dejar de arquear esas cejas pobladas que parecían puertas infranqueables.


  –Pues si así lo quieres, te pongo a prueba. Háblame de mí. De mi pasado. Y sé sincero.


  Paramesu sonrió feliz, porque esperaba la pregunta. Se cuadró, ufano, y comenzó a recitar.


  –Faraón Dyeserjeperura-Setepenra Horemheb-Meryamon, nacido en...


  –¡No! –gritó el faraón. La sorpresa fue tal que Paramesu saltó como un gato. Por un instante sintió ganas de llorar, pero se sobrepuso inmediatamente, pensando en lo indigno de la situación–. No te he pedido que me cantes lo que te enseñan en el kap. Quiero que me digas la verdad. Lo que tú crees que me ha ocurrido en la vida y por qué.


  Asintió con la cabeza, frunciendo el ceño, mientras pensaba qué iba a decirle.


  Suspiró y cerró los ojos con fuerza, antes de exhalar la primera palabra.


  –¡Alto! ¿Por qué cierras los ojos? –inquirió el faraón.


  La cara del chico compuso un desesperado lamento y su respuesta sonó aguda.


  –Porque mi padre dice que soy un lenguaraz insolente, y si os veo cambiar la faz, me acobardaré y callaré, y no llegaréis a escuchar lo que me habéis pedido.


  Otra vez aquel destello, aquel amago de sonrisa, bien contenido por años de maestría entre políticos y militares.


  –Adelante, pero, cuando te sientas seguro, abre los ojos y no vuelvas a cerrarlos.


  Paramesu asintió y comenzó su relato.


  –Fuisteis general de los carros, ya en tiempos de Amenofis el tercero, aunque apenas lo conocisteis. Un rey al que alabáis, incluso a pesar de su amarga semilla: el rey loco Akhenatón. Hicisteis cuanto pudisteis en su reinado, a menudo a pesar del viejo Ay, su visir y hombre de confianza. El rey hereje os olvidó, como olvidó cualquier pretensión de defensa del reino, y se dedicó a su capital efímera, a su bella mujer Nefertiti y a sus hijas, al mecenazgo de cuantos artistas y parásitos le bailaban el agua, y a su hijo Tutankamón, del que, a pesar de todo, os encariñasteis, y a quien intentasteis proteger. –Abrió los ojos–. Protegerlo de la ambición del ladino Ay, que, aliado con el clero tebano, lo devolvió al redil de Amón, aunque murió joven, en circunstancias que según mi padre no me cabe a mí juzgar –recalcó–. Apenas le dio tiempo a reinar, aunque dicen que era juicioso y noble. Tras el imposible y anecdótico reinado de Nefertiti como Smenkhare...


  –¡Espera! ¿Por qué imposible?


  Paramesu ya no pestañeó, envalentonado al no verse interrumpido en lo general.


  –Porque no quiso casarse con nadie tras la muerte de su marido. No quería investir rey a nadie a costa de su sangre divina, y menos despechada por el cambio oficial de su Atón al odiado Amón. ¡Y mira que con vos hubiera vuelto a recuperar la cordura y el reino se habría fortalecido de nuevo...! Apuesto a que no os hubiera importado. Dicen que la belleza de Nefertiti no dejaba a na...


  El rey lo interrumpió con un gesto brusco.


  –Ya veo lo que dice tu padre. Continúa.


  Carraspeó brevemente para expresar su inconformidad con el juicio, pero recuperó el hilo de inmediato.


  –Os desesperasteis porque os hallabais fuera en campaña cuando murió Tutankamón, intentando recomponer en Kadesh y Amurru los pedazos de las Dos Tierras, luchando con un ejército corrupto y falto de disciplina y de la regla de Maat. Así pues, fue el taimado Ay quien se atribuyó el enterramiento (como hizo Horus con Osiris) y se proclamó faraón, a pesar de los manejos de la viuda de Tutankamón, su hermana Ankhesenamon, que no quería casarse con un anciano al que repudiaba abiertamente, y que escribió al rey de los hititas, Suppiluliuma, ofreciéndose a casarse con su hijo Shannansa y crear un imperio conjunto. Éste llegó a enviar a su hijo, pero Ay mandó matarlo por el camino... Siempre me había preguntado si su majestad estaba de acuerdo y al corriente de eso...


  –Lo estaba. Sigue.


  –Y, contra su voluntad, Ay desposó a Ankhesenamon para obtener legitimidad divina, y tuvisteis que aguantar a sus órdenes durante su breve reinado, como general fiel, asegurándoos la transición, a pesar de que Ay prefería a su nieto, el general Nakhtmin, al que... apartasteis del camino al trono.


  Los ojos del faraón brillaron.


  –No me gusta tu tono, niño. «Apartar» es un término insolente y peligroso.


  –¡Perdón!


  –Has hablado de la legitimidad de Ay. ¿Qué hay de la mía?


  Paramesu, crecido, hizo un gesto de desprecio. Su voz sonó de nuevo más aguda de la que hubiese querido.


  –¡Vos no la necesitáis! ¡Sois un soldado! ¡El más grande desde Tutmosis el tercero!


  El faraón no sonrió esta vez.


  –No trates de adularme. ¿Por qué no la necesito?


  El niño se sintió enrojecer. Apretó los puños hasta que quedaron blancos.


  –¡No os adulo! No me insultéis de ese modo. Digo lo que pienso como me habéis ordenado. Y mi padre y mi abuelo también lo piensan. –Aquí se dio cuenta de que se había extralimitado–. Espero que no los castiguéis a ellos por mí. Yo...


  El faraón no podía enfadarse con aquel niño que tanto lo estaba divirtiendo, pero se esforzaba en parecerlo.


  –Tranquilo. Y ahora explícate. ¿Qué quieres decir? ¿Que los dioses no pintan nada?


  El rostro del chico explotó de asombro y alegría al ver que alguien pensaba lo que él.


  –¡Siempre me lo he preguntado!


  Horemheb le hizo un gesto para que se acercara.


  –Ahora entiendo a tu padre. Explícame por qué. –Miró en torno suyo–. Y dímelo en voz baja. Suerte que he ordenado que nos dejen solos, porque, si te oye el sumo sacerdote de Amón, vas a terminar de alimento de las alimañas del Nilo.


  Paramesu sintió un escalofrío, pero no se iba a amilanar. Tomó aire y continuó hablando.


  –Vos venís de reinados de favoritos del oscuro y guerrero Amón I, del luminoso y pacífico Atón después, y vuelta al primero. Y, durante estos reinados, las Dos Tierras han sucumbido al empuje de nuestros enemigos y a nuestra propia corrupción, se han empobrecido... ¡Y los dioses no han hecho nada! Y han permitido que un militar de sangre plebeya subiera al poder –hizo énfasis en sus siguientes palabras para que el faraón viera que conocía la respuesta correcta–, legitimado como favorito del Horus de vuestro pueblo, Hunetsu, y porque desposasteis a la princesa Mut-Nedjmet con rango de gran esposa real, pues era de sangre noble, hija del mismo Ay y hermana de Nefertiti, pero... ¿qué han hecho el vengativo Amón y el todopoderoso dios único Atón por o contra vos? ¿Acaso os han favorecido con toda justicia porque habéis devuelto la regla y la disciplina al país, acabado con la corrupción y devuelto el rigor y el respeto a la ley? ¿No eran los anteriores faraones menos dioses que vos, que sois plebeyo? Vos os habéis hecho a vos mismo, desde la espada. No veo que ningún dios la haya empuñado por vos...


  –¡Calla! ¡Eso que dices roza la herejía! Ni siquiera yo puedo escapar al poder de los dioses, y menos a los manejos de sus sumos sacerdotes tebanos. Tengo que hablar con tu padre. Esa opinión es en extremo peligrosa.


  Paramesu no cejó. No había vuelta atrás.


  –Pero la compartís.


  –Hablas mucho, aunque no sé si repites como una cotorra lo que has oído por ahí o lo piensas tú.


  El niño elevó el mentón, orgulloso.


  –Es su majestad el que me está poniendo a prueba. Él sabrá juzgar.


  –¡No te hagas el listo conmigo! Responde: ¿cómo te diste cuenta de eso?


  Paramesu suspiró.


  –Yo era feliz creyendo en lo que aprendí en el kap sobre los dioses, con el faraón como un dios más, pero entonces murió mi hermano mayor y las enseñanzas súbitamente cambiaron. Comencé a escuchar hablar sobre reyes herejes, sangre noble, legitimidad, nobles y plebeyos... Y me hice preguntas. Si el faraón debe venir de sangre divina..., vos, que no la portáis..., ¿no sois un dios? Todos dicen que el abuelo será faraón un día porque vos así lo habéis dispuesto si no engendráis varón. ¿Por qué se permite a mi familia optar? ¿Por qué los dioses menores no pueden ser patronos de un rey? ¿Por qué un faraón borraría el nombre de otro y pondría el suyo sobre la piedra? –Se encogió de hombros imitando cómicamente a los mayores–. Si cada vez que preguntaba por eso me ganaba un golpe, además de quedarme sin respuesta, comprenderéis que las preguntas hayan quedado grabadas en mi kha.


  El faraón sonrió, abandonando su gesto rígido.


  –Ahora veo lo que me contaron de ti. No se quedaron cortos.


  –Pues ayudadme a desentrañar el misterio, porque la duda me corroe.


  –Dime. ¿Hablas de esto a menudo con tu padre?


  –No me permite llegar a estos extremos. Dice que me haré matar y me hace prometer que no hablaré con nadie de esto, pero vos sois el faraón y me habéis ordenado que sea sincero. Y os pido lo mismo.


  Horemheb sonrió.


  –¿Tú pides? –Suspiró–. La verdad es que no conozco la respuesta. Temo ambas posibilidades. Es cierto que las batallas las gano yo, y no las artes de mis sacerdotes, y por eso debes asegurarte cuando combatas de controlar todos los aspectos de la batalla, porque nadie hará nada por ti. Y esto lo tengo claro desde Akhenatón, cuando luchaba con un ejército de gordos corruptos dejados de cualquier disciplina... Pero también es cierto que los sacerdotes de los dioses cobraron demasiado poder y a menudo influían en los reyes en demasía, causando el empobrecimiento del país. Mi sospecha es que jugamos en un tablero de juegos de los dioses con libre albedrío, pero también temo que, el cercano día de mi muerte, Osiris y la pluma de Maat no me juzguen tan indulgentes como tú y deba asumir que mi kha sea devorado. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Paramesu ignoró la advertencia, creciéndose de nuevo.


  –O sea, que pensamos lo mismo. ¿Y por qué mantiene su majestad a los sumos sacerdotes si los teme?


  Horemheb se echó a reír.


  –¡Deslenguado insolente! Porque, sin ellos, el país se desmoronaría. Egipto es su fe. ¿Cómo crees que se construyeron las monumentales moradas de eternidad de los dioses antiguos? ¿Cómo harían caso de un militar, si no? Piénsalo, porque tú eres nieto e hijo de militar. ¿Cómo lo gestionarías tú si fueses faraón?


  Paramesu pensó con calma la respuesta.


  –Pondría a mis leales en los puestos importantes.


  De nuevo la sonrisa contenida del rey.


  –¿Y cómo sabes que lo son? El poder corrompe, y te garantizo que el religioso, el que más. Tu mejor amigo podría decidir que el servicio a Amón está antes que el tuyo, que eres un mero hombre, un militar en lo peor del escalafón, un plebeyo sin descendencia divina... Y traicionarte.


  –Por eso debo asegurarme la lealtad sin límites de los míos, como buen militar. Como habéis hecho vos con mi abuelo.


  El faraón esbozó una sonrisa triste, indisimulada esta vez.


  –Amigo mío, eso no es tan fácil. Piensa que son representantes de instituciones con miles de años, mientras que tú estás solo. Por eso debes temerlos y no hablar en esos términos con ellos, porque se las arreglarían para buscar a otro faraón afín a sus creencias fanáticas, que les diera lo que tú tal vez no les llegarías a dar.


  –¿Como pasó con Tutankamón?


  El rostro del rey se tornó por un instante en el de un viejo afligido. Paramesu vio que realmente había tenido aprecio al pobre muchacho. Horemheb asintió con tristeza, pero el chico no se contentó con el silencio. No quería terminar la conversación tan pronto.


  –Creo que su majestad y yo pensamos lo mismo: la mano de los dioses no es tan larga como la de sus sacerdotes.


  El faraón lo miró con extrañeza.


  –¿De dónde has sacado esa frase?


  Paramesu se encogió de hombros, temeroso de que se la atribuyeran a su padre.


  –Me la acabo de inventar.


  –¿Pero tú cuántos años tienes?


  –Voy a cumplir ocho.


  Horemheb se llevó las manos a la cabeza. Estaba sorprendido de veras.


  –¡Horus bendito! ¡Pero si tenías que estar retozando entre juguetes! ¡Ahora lo entiendo todo! Eres incluso mejor de lo que me habían dicho. ¡Hablas mejor que mi visir! –Se echó a reír–. Hacía años que no hablaba de una cuestión tan trascendente sin cortapisas, y lo hago con un niño de ocho años... ¡Los dioses se burlan de mí!


  Paramesu repitió la reverencia, esta vez con mayor inclinación.


  –Eso dice mi madre. Gracias por el cumplido. Mi corazón es feliz, mi señor.


  Por primera vez, la sonrisa del anciano Horemheb fue sincera, la de un abuelo orgulloso. Al ver acercarse a los sirvientes y nobles, los alejó con cajas destempladas, antes de componer la pose amable de un familiar querido, como si no quisiera que nadie más viera en él ese aspecto.


  –Hijo mío, es mi corazón el que está dichoso ahora, pues mi momento de viajar al oeste se acerca. Ya tengo preparada mi morada de eternidad. De hecho, ya la tenía hecha de cuando era general, en Saqqara, donde querría reposar junto a mi familia. Ahora, y te lo digo para que seas consciente de su poder, esos sumos sacerdotes me están construyendo una colosal en el valle sagrado, junto a mis antecesores en el trono, en contra de mi opinión. No dejarán de amargarme ni en mi tumba. No pueden permitir que el faraón se rebaje al nivel de un militar, lo cual es una graciosa paradoja.


  Paramesu frunció el ceño y apretó un puño. El gesto casi hizo reír al anciano.


  –Podéis hacer lo que queráis. Sois el rey.


  –Ya aprenderás que no es así. En cualquier caso, aquí ya no hay mucho que me retenga, y menos ahora, con la satisfacción de dejar el reino a tu abuelo, que es un buen militar, un hombre cultivado e instruido por mí, y más tarde, si Horus lo quiere, a tu padre y a ti, en las mejores manos. Y recuerda que no hay peor drama que un rey sin descendencia.


  –Entonces... ¿He pasado vuestra prueba?


  La carcajada del rey sorprendió al niño.


  –¡Ay, hijo mío! De hecho, al escucharte me pregunto si yo he pasado la tuya, ya que eres más digno que yo, que temo a mis sacerdotes y a mi pueblo.


  Paramesu compuso una sonrisa pícara y Horemheb supo que iba a soltar una de las perlas que lo habían hecho famoso en su familia.


  –¡Pues no os preocupéis, que os juro por mi kha que si el dios Horus de vuestro pueblo se les hace tierno, ya verán la que se les viene encima con Seth de nuestro Avaris!


  Horemheb se atragantó con la risa y de nuevo tuvo que echar a los hombres que acudían a él como los pájaros del jardín a las semillas que las mujeres y los niños les arrojaban.


  –No sé qué parte de tu discurso es cosecha tuya, pero, a poco que lo sea, estoy impresionado. Eso sí –volvió a reírse con ganas–, prométeme que guardarás tu sinceridad para tu padre y tu abuelo. De otro modo, ni todos los dioses bajo la bóveda de Nut os protegerían. Ahora déjame, que mis servidores se impacientan.


  Paramesu se despidió con una leve reverencia, y caminando hacia atrás, como era costumbre para no darle la espalda, se dio la vuelta. Pero algo le hizo volverse de nuevo y encarar al rey antes de verse inmerso de nuevo en la turba.


  –Majestad.


  –¿Sí?


  –¿Y si no hubiera pasado la prueba?


  Un brillo malicioso en los ojos del faraón asustó a Paramesu. En aquel breve instante tuvo la certeza de que aquél no era un hombre tan frágil como quería aparentar.


  Horemheb se encogió de hombros.


  –¿Has hablado por tres generaciones, no?


  Paramesu sintió que un frío desconocido subía por su nuca y le recorría la cara. Apenas sintió su voz.


  –¿Hubieran pagado por mi falta?


  Ese brillo zorruno en la vieja faz... El chico comprendió que no había llegado allí por casualidad. Horemheb se volvió a encoger de hombros.


  –Así es como funciona. Ya aprenderás.


  E hizo una seña a su séquito, que lo envolvió de nuevo.


  Paramesu anadeó más que caminó hasta donde lo esperaba su abuelo, pero antes de llegar a él sintió que las rodillas le flaqueaban. Se agachó y vomitó al estanque cuanto había en su estómago. Se sintió culpable por parecer débil y ensuciar la morada del rey, pero, curiosamente, los peces y pájaros encontraron sus desechos deliciosos y en un periquete todo quedó limpio, salvo su estima ante su abuelo, que le sonrió.


  –Parece que ha ido bien –dijo éste con sarcasmo.


  –Sí. Muy bien –asintió con la cabeza mientras se levantaba y juntos caminaron fuera, donde su madre y sus amigos los esperaban–. ¿Siempre es así?


  –¡Oh, no! Normalmente es mucho peor. Pero fue mi capitán. Más tarde mi general, y ahora mi rey. Y tras todo eso, mi mejor amigo.


  «¡Pues si supieras que podría haber arruinado tu carrera en un minuto...!», pensó el niño.


  Volvió a sentir vértigo y abrazó a su abuelo.


  –Eres un gran hombre. Te mereces el trono.


  Jamás volvería a hablar a la ligera.


  * * *


  De regreso al kap, viajó sólo con su madre en el palanquín e hizo que sus amigos se apretasen en el otro, para disgusto de los porteadores, que sudaban como caballos.


  Al descender, sus amigos lo encontraron ceñudo y poco comunicativo cuando se apiñaron a su alrededor rogando noticias.


  –¿Cómo es el faraón? ¿Es verdad que su shanti es doble para contener un falo inmenso?


  No pudo evitar reír.


  –Menna. Estás enfermo.


  Era el bufón de la pequeña corte, el soldado más aplicado del kap, destinado a su guardia personal, tan hábil en las armas como deslenguado. Alto y espigado, pero rápido como un demonio. Se decía de él que iba a ser el mejor guerrero del país, aunque su gesto burlón no acompañaba esa fiereza.


  –Por eso viene tan serio. Le ha levantado el faldellín.


  Todos rieron la ocurrencia de Isis-Nefret, la única chica, a la que no obstante evitaban en la lucha, pues era más brava que cualquiera salvo Menna. Sin embargo, el acoso persistía. Imenimepet, su mejor amigo, alto y guapo como un dios, dijo:


  –Si no quiere hablar, no lo atosiguéis.


  –¡Claro! Como luego a ti te lo contará todo... –Era Amoneminet, el inteligente niño de origen cananeo. Su pelo rizado y su nariz aguileña lo delataban.


  –¡Venga! Cuéntanos algo.


  Su amigo Moisés, también cananeo, no respondía tanto al estereotipo. De pelo liso y marrón, su nariz era ligeramente ganchuda, lo que, junto con unos labios finos y unos ojos redondos y grandes, hacía que lo apodasen «el lechuzo», aunque no en su presencia, ya que era tremendamente susceptible.


  Al fin, Paramesu comprendió que no podía decepcionar a sus amigos.


  –Está bien. Es muy serio y da un miedo horroroso, pero en el fondo es como mi abuelo, aunque más estricto y hasta cruel.


  Todos parecieron decepcionados. El serio y pálido Yupa, hijo del general Urhiya, hizo un gesto.


  –¡Venga ya! ¿Y qué esperabas? ¡Deberías ver a mi padre dando ordenes a sus oficiales! Parece que les vaya a golpear en cualquier momento. Incluso a mí me da miedo. Pero luego es amable conmigo.


  Paramesu pensó que el propio Yupa se parecería mucho al faraón cuando fuese adulto, y también cuánto iban a cambiar sus amigos y qué perderían con ello, pues sospechaba que algunos de esos cambios no le iban a gustar.


  El joven Pariamakhu, al que apodaban abiertamente Taa, que significaba «valiente», pues como Imenemipet había tenido que sufrir la aguja del médico en su cara tras una de sus escaramuzas, lo que le había dejado una cicatriz en el rostro, le echó un cable.


  –Claaaro. Son militares. Ya lo sabemos. Pero dejad que Paramesu hable.


  Su amigo le sonrió. A pesar de su ímpetu, Pariamakhu era un chico templado e inteligente, con grandes dotes para la medicina.


  –Comparte mis dudas y teme a los sacerdotes.


  Bakenkhonsu bufó.


  –El niño que tiene dudas sobre los dioses... ¿No puedes evitar ir llamando la atención, verdad? ¡Pero no te preocupes! Cuando yo sea sumo sacerdote, haré lo que quieras... Por un ligero soborno, claro.


  Era el menos agraciado físicamente. Parecía que tenía la edad de un hombre joven en vez de un niño y su cara mostraba ya arrugas, fruto de una enfermedad superada, lo que sus compañeros encontraban curiosamente atractivo. Todos rieron su ocurrencia, incluso el gordo Hori-Min, que sobresalía como administrador.


  –Yo quiero vivir en la opulencia. Ya ves que no estoy hecho para la guerra, así que más te vale portarte bien con nosotros o nos confabularemos contra ti.


  –¡Eso! –todos se sumaron a la risueña traición.


  Paramesu se echó a reír. Sabía que jamás lo traicionarían. Y por muchas razones. Buenas y malas. Las buenas eran evidentes. Se habían criado juntos en un ambiente de camaradería e igualdad, sin rencores ni malicias. Las malas... prefería ignorarlas, aunque las conocía. Sus propias familias eran rehenes de su conducta. Si, un día, uno de ellos lo traicionara, toda su prole lo pagaría. Sobre todo, el leal y bondadoso Imenimepet, su mejor amigo, responsable de él en cualquier ámbito.


  –No os preocupéis –sonrió–. Os pagaré bien para que no os paséis al enemigo. Cuando sea general, claro.


  Paser, hijo de un prestigioso escriba del faraón, de pelo rubio, ojos azules y labios gruesos, era físicamente el más extraño. Se decía que tenía sangre del desierto en sus venas, donde los hombres tenían los ojos claros.


  –Pues ya puedes ir empezando. O te vamos a poner morado a golpes.


  Rieron la broma, aunque, en la soledad del dormitorio que compartía con Imenimepet, Paramesu volvió a sus pensamientos solitarios.


  –¿No piensas decirme nada? –le preguntó su amigo.


  Se encogió de hombros.


  –No puedo. Créeme, si os lo contara, os perjudicaría.


  Le guiñó un ojo.


  –Ya. De militar a militar... ¿No?


  –Mucho más que eso. De plebeyo a plebeyo.


  –Ya –comprendió su amigo–. Mira, yo no entiendo de eso, pero tu madre tiene razón en algo. Eres el más joven de nosotros y, sin embargo, nos superas en todas las materias, salvo en la lucha, donde Menna, Yupa y la extranjera –así llamaban a Isis-Nefret, a la que todos repudiaban por su arrogancia– te superan. Las respuestas vendrán cuando tengan que venir, así que no te empeñes en querer abarcar más de lo que ya sabes a tu edad. O te va a explotar la cabeza. ¡Pum!


  –Lo sé. –Miró a su amigo con cariño–. ¿No me vais a fallar, verdad? Cuando sea general, me vais a hacer mucha falta.


  –No te preocupes. Somos hermanos.


  –Lo somos.


  CAPÍTULO 2


  SETI


  Año 1294 a. C.


  Año 10 de la vida de Ramsés/Paramesu


  Lloró mucho la muerte del faraón Horemheb y lo acompañó junto a su familia en el viaje ceremonial al otro lado del Nilo, a la tierra de los muertos en Tebas, donde le habían hecho preparar a toda prisa una fastuosa morada de eternidad que incluso sin terminar resultaba colosal, aun cuando su deseo fuera descansar en una más modesta junto a los suyos. Parco y modesto como buen militar, no dispuso de un gran ajuar para la otra vida, y la larguísima tumba sin grandes cámaras bastó para almacenar su breve equipaje. Paramesu pensó que tal vez llevaba poco consigo por las dudas que le había confiado. Rezó en silencio y murmuró su nombre durante una noche entera.


  Pensó mucho en aquella conversación. No sabía qué papel jugaban los dioses en el auge de su familia. No eran favoritos de ningún dios, ni su éxito había sido escrito de antemano, ni prometedores augurios habían vaticinado sus proezas. Y, sin embargo, la piedra contaba hasta el hartazgo las hazañas de los faraones, incluso las más increíbles mentiras, como las escenas que recordaba de cuando su padre lo llevó a ver Akhetatón, la ciudad de Akhenatón, el rey hereje, antes de que la derrumbaran por completo, para que fuera testigo de cómo un loco podía arruinar un reino. Aquellos muros reflejaban a un rey deforme y débil masacrando a sus enemigos, pero todos sabían que era una sucia mentira, tan vil que ni siquiera se habían limitado a reescribir el nombre del nuevo faraón para condenar al olvido al anterior, como solía hacerse. No. Allí se había llevado a cabo algo más que la destrucción de la memoria de un rey. Toda aquella parafernalia expresada en la piedra eran mentiras orquestadas para engrandecer la leyenda de los faraones y la fe del pueblo en su divinidad. Incluso Horemheb había insinuado que la profecía que lo designó como favorito de Horus había sido inventada. Se preguntó cuánto había pagado a los sumos sacerdotes para inscribir algo así en la piedra.


  ¿Y por qué decía que temía a sus sacerdotes y no hacía lo que se le antojaba?


  No lo entendía por más que se exprimiese el cerebro.


  ¿Acaso no era un dios?


  Porque Paramesu no se sentía un ser divino en absoluto. Y su abuelo ya lo era. Su padre lo sería pronto, pues el anciano había pasado la época de cualquier trabajo y no estaba para muchas decisiones. Sabía que su reinado era el premio que Horemheb daba a toda una vida de fidelidad y hermandad, dando por hecho que la estirpe estaba asegurada. ¡Qué regalo les había hecho aquel gran hombre! Asegurar el reinado de una dinastía. Fundar las bases de un periodo de riqueza amparado por el poder militar que la vocación familiar garantizaría.


  Pero eran plebeyos. Venían de Avaris, un pueblo del Nilo venido a menos, cuyo dios principal, Seth, había sido asociado a países extranjeros por su parecido con la deidad más oscura de los hicsos e hititas, y por eso poco venerada y odiada en las Dos Tierras.


  Si Amón era ya un dios de oscuridad, guerrero y oculto, Seth era el caos, el asesino de su hermano Osiris, dios del desierto, de la sequía, la tormenta y la destrucción. Los soldados que lo tomaban bajo sus estandartes eran los más fieros y, sin embargo, menos apegados a la vida regular y disciplinada del ejército, como el propio Seth.


  Los gobiernos de la anterior dinastía venían de dioses patronos muy queridos. Primero Ra, el bienhechor, dios del sol, de la luz y del origen de la vida. Luego Amón, el más poderoso, y la comunión de los dos en forma de Amón-Ra, el dios de dioses. Hasta que Akhenatón el loco impuso su deidad utópica, Atón, el disco solar, basada en la bondad y la luz, con el más arrogante de los principios: no existía otro dios que Atón.


  Sus creencias habían generado una fe que sólo compartían el loco y deforme Akhenatón y su bellísima y enamorada mujer Nefertiti, que les llevó a levantar una nueva capital fuera del ominoso ambiente del poderoso clero amoniano de Tebas, con grandiosos edificios y moradas de eternidad construidos en ladrillo, en vez de la eterna piedra, como un triste augurio...


  Y fue Horemheb el encargado de sostener el reino en tiempos de locura, de corrupción, de desidia y de la más absoluta degradación a todos los niveles. En lo peor, en las hambrunas, las invasiones, el abandono del faraón... Lo que sostuvo al pueblo fue la religión. Le fe en Ra y, sobre todo, en Amón, a pesar de la herejía, cuyo alcance no superaba la burbuja de Akhetatón.


  Los sumos sacerdotes tebanos, dignos descendientes de familias nobles con la sangre más pura y divina, se encargaron de mantener el orden religioso y aislar al faraón en su ciudad y su culto...


  Y ahora llegaban estos advenedizos de Avaris con el más odiado de los dioses del panteón como patrón. Pensó que Horemheb tenía razón cuando le dijo que hay que respetar la fe del pueblo, pero de ahí a verse manipulado por los sacerdotes...


  Paramesu sintió una rabia súbita. Un calor que ascendió por su columna y le provocó jadeos. Apretó los dientes y cerró los ojos mientras pensaba.


  –¡Vamos a enseñar al mundo de lo que es capaz la estirpe guerrera del dios oscuro!


  Ahora comprendía muy bien por qué los faraones nuevos borraban los nombres de los anteriores de los testimonios de la piedra. Estatuas, inscripciones, pilonos, muros, obeliscos, tumbas y miles de papiros. Sistemáticamente, el nuevo cambiaba el nombre de cualquier inscripción del anterior que considerase indigno, y volvía a grabar el suyo.


  Si los dioses fueran en verdad tan omnipotentes como enseñaban en el kap... ¡Iban a permitir semejante insulto a uno de ellos, por muy dios menor que fuera!


  Por eso recordó cómo Horemheb se había empecinado en derribar aquella ciudad efímera, Akhetatón, hecha a toda prisa con ladrillos y embellecida con los mejores artesanos, escultores y pintores con esa nueva concepción del arte que tanto le había impresionado. Aquellas pinturas realistas que mostraban al rey enfermo y con los defectos de un hombre deforme y extremadamente feo, y a la vez la increíble belleza de su esposa Nefertiti. Había pedido a su padre que le llevase a visitar los restos de la ciudad, ahora pasto de serpientes y ratas, e incluso entre los restos saqueados de la destrucción encontró vestigios de gran belleza.


  «Pero el pueblo no está listo para comprender tanta sinceridad. Tal vez por eso Akhenatón se aisló en su ciudad, donde el plebeyo no tenía acceso», pensó.


  Él no cometería ese error, y le constaba que su padre tampoco. El arte y la piedra debían estar al servicio del faraón, y por tanto mostrar lo que el pueblo desea de él, siendo como era un mero mural de propaganda y que a los dioses les eran indiferentes las barbaridades que pintasen en ellos.


  Paramesu era capaz de vislumbrar las contradicciones y plantear las preguntas acertadas. Capaz de apreciar el arte efímero que había encontrado en Akhetatón. Porque, a pesar de los intentos de borrar su memoria, se habían guardado vestigios de la destrucción por su sola belleza, como un busto de Nefertiti, la misteriosa reina enamorada del ideal de su marido. Como todos, estaba prendado del recuerdo de la imagen de Nefertiti en los bustos y las pinturas, y por más que buscaba entre las mujeres nobles, no encontraba a nadie que se le pareciera ni remotamente, salvo en carisma: su madre Tuya.


  Despidió a Horemheb durante más tiempo del que el duelo protocolario establecía, como a un abuelo muy amado, y celebró extasiado el advenimiento al reinado de su abuelo de verdad.


  * * *


  Para refrendar la calidad de su sangre, el nuevo faraón Ramsés se casó con la única hija de Horemheb, de nombre Tanedjemi.


  Paramesu no entendía por qué un faraón debía legitimar su posición. ¿Por qué un plebeyo no podía reinar? Demasiado bien sabía que la supuesta legitimación de la estirpe noble de la mayoría de reyes no era sino una sarta de mentiras aprobadas y escritas en la piedra por sumos sacerdotes sobornados.


  ¿Qué era lo que investía a un hombre de divinidad? ¿El reinado o la sangre? Si era la doble corona lo que hacía de un hombre un dios..., ¿por qué tanta literatura inventada? Y si era la sangre..., ¿por qué un plebeyo podía reinar? ¿Y con qué confianza asumía un hombre ordinario que al recibir los atributos de poder iba a devenir un dios?


  Estaba ansioso de hablar con su abuelo y preguntarle.


  A pesar de su falta de fe, asistió a la coronación embelesado por la magnificencia y el poder de los dioses y sus representantes, comprendiendo por qué debían ir de la mano, aunque limitando su mandato a sus propias reglas.


  Para evitar volverse loco pensando en preguntas que nadie respondería, se recreó en los detalles de las ceremonias, admirando con emoción a su abuelo y su gesto grave y hierático mientras recibía los atributos de poder. Pero él lo conocía y veía sus ojos brillar, y compartió su pasión durante todo el proceso. Al menos, el poco que se le permitió a su lado, pues la mayoría de los pasos los dio en el interior de los templos, donde él no podía entrar. Ni siquiera pudo ver a su padre. Le hubiera encantado haberle hecho mil preguntas, pero sabía que estaba igual de emocionado.


  Todos lo estaban. De repente, se había convertido en un posible aspirante al trono de Egipto. Él no era consciente, pues sólo pensarlo le entraba vértigo. Pero sí comprendió que su padre lo había preparado todo casi desde su nacimiento, y más concretamente desde la muerte de su hermano, para formarlo, no como general, como siempre había pensado, ¡sino como faraón!


  * * *


  No en vano, el cambio nás notorio en su vida resultó tras la muerte de Horemheb: enseguida fue separado del kap y llevado a uno exclusivo para él y los niños que sus padres escogieron. Se las vio y se las deseó para imponer su voluntad y que algunos de sus mejores amigos no quedasen excluidos.


  Le resultó muy extraño cambiar de nombre, pues lo compartía con su abuelo, y al pasar éste a llamarse Ramsés, hubo de modificarlo de inmediato, sin voz ni voto en el asunto, tan imprevisto todo que los primeros meses apenas atendía a su nuevo apelativo, lo que le costó más de una bronca de su preceptor. Suerte que duró poco, pues muy pronto dominó el arte del cálamo y la escritura, sorprendiendo a todos de nuevo con su precocidad, y pasó a nuevos maestros.


  Paramesu ansiaba sobremanera formarse en su verdadera vocación: la de su padre y su abuelo. La que había traído fortuna a un hombre hecho a sí mismo, un plebeyo, hasta convertirlo en faraón, elegido o no por los dioses.


  Quería ser soldado.


  * * *


  Pero su abuelo duró menos de dos años como faraón. Lo vio aposentarse en el trono y apenas volver a levantarse, ya que comía y bebía en exceso para su edad avanzada, al contrario que su benefactor Horemheb. Ponía así su vida en riesgo, hasta que un día su corazón se detuvo.


  Como su mentor, Ramsés el primero, encontró una tumba sin terminar, apresurada, pues no pasó de los dieciséis meses de reinado, apenas dos tramos empinados de escaleras y un corredor que llevaba a una antecámara sin concluir, donde se excavaron en sus flancos pequeñas aberturas para su ajuar. A Paramesu no le dejaron visitar la tumba y se sintió insultado. El único consuelo fue un maravilloso sarcófago de granito rojo que sí le mostraron en su construcción, y que le gustó mucho. Ahora descansaba justo enfrente de su amigo Horemheb, al otro lado del valle, y su padre reservó el lugar de su futura morada junto al abuelo.


  Los setenta días de rigor previstos para el embalsamamiento y repletos de ceremonias pasaron en un suspiro, aunque ni siquiera tal evento mermó su exigente rutina de entrenamiento, con rituales y palabras que no le explicaba nadie. Sólo el espectáculo visual de las procesiones ponía algo de color al aburrimiento.


  Paramesu sabía que, al morir, la bondadosa diosa Hathor, hija de Ra, con la forma de la vaca sagrada y el disco entre los cuernos, asistía al fallecido hasta que éste se enfrentaba al juicio de Osiris, en el que el alma o kha del difunto era pesada en una balanza contra la pluma de Maat, diosa de la justicia. Todo ello quedaba registrado por el dios Thot, patrono de las ciencias y la escritura. Si el corazón resultaba más pesado, sería devorado junto con el kha por la diosa Ammyt, descrita con cuartos traseros de hipopótamo, delanteros y melena de león, y cabeza de cocodrilo, los tres animales más temidos de las Dos Tierras. Quedaría sin alma y, por tanto, abocado a la inexistencia.


  Pero también había escuchado a su padre comentar que había fórmulas para burlar el juicio y asegurar el resultado. ¿Otra contradicción más? Paramesu se preguntaba qué dios omnipotente dejaría pasar semejante insulto. ¿O es que los dioses eran tan inocentes que una mera falsificación o un ardid iba a engañarlos? No se lo podía creer.


  Y lo que más le molestaba es que sus maestros no querían responderle.


  Lamentó mucho no haber llegado a entrevistarse de nuevo con su abuelo, pero su padre no le había concedido esta vez la gracia. Abrumado como estaba por la formación, ahora sí, militar, no había hora del día que no estuviese ocupada entre los hombres de confianza de su padre, junto con su amigo Imenimepet, única de sus peticiones no denegada. Éste, como su sombra, lo acompañaba a todas partes.


  * * *


  De nuevo asistió al triste acompañamiento ceremonial y a la coronación, esta vez de su padre, con mucho más orgullo, aunque tampoco comprendía muy bien para qué necesitaba el faraón los cetros de poder, las dos coronas, la barba ceremonial, los anillos de poder y un largo etcétera. Sabía la teoría, mil veces repetida en el kap, pero no encontraba lógica en ella, por mucho que le diese mil vueltas. Y ya estaba harto de que, ante sus preguntas, lo amenazasen con llamar a su padre, que ya lo había castigado varias veces por incomodar a sus preceptores, privándolo de lo que más gustaba: la instrucción militar con su amigo Menna.


  Su padre escogió el nombre de coronación Men-ma-ra, una mezcla casi calcada del nombre de sus dos reyes más queridos, Tutmosis III y Amenofis III, añadiendo pequeños distintivos que lo diferenciaran y el epíteto Meremptah, amado de Ptah, para manifestar su amor por Menfis por encima de Tebas y su dios Amón.


  Durante la ceremonia, Paramesu apenas pudo apartar los ojos del rostro de su madre, que lloraba de alegría, y sintió que el amor que sentía por ella nunca se vería superado por mujer alguna. Pensó en toda una vida juntos, como mujer de un soldado, y todo lo que representaba. Su padre había pasado, como él mismo esperaba pasar, por todas las fases de la milicia, sin tener un futuro asegurado, como sí era su caso. Y, en cambio, su madre había sufrido todas las ausencias en tiempos muy convulsos y de paz frágil, cuando los enemigos del reino se relamían ante su debilidad. Seti, el nombre de su padre, que significaba «hombre de Seth», debía mirar tanto hacia delante en la batalla, preguntándose si su propio compañero lo traicionaría por malicia o por dejadez, y Tuya, su esposa, si su marido volvería a casa tras aquella campaña. Eso era lo que había pasado su madre toda su vida, aunque nunca lo había dejado traslucir. Sintió que la quería más que nunca.


  Así debería ser su esposa, pensó. Tan guapa como ella, pero con una mente afilada, alegre y compasiva. Bondadosa, pero estricta en lo justo...


  Se sintió triste al pensar que los dioses no concedían muchas como aquélla.


  * * *


  Terminaron los festejos de la coronación y Menfis volvió a la normalidad, borracha de fiesta, bebida, ceremonias y concesiones. La población se redujo a su afluencia normal y Paramesu, ya para siempre Ramsés, lo agradeció, pues el kap, que se había convertido en un cuartel donde pernoctaba, dejó de ser un hervidero y pudo recobrar cierta tranquilidad, aunque tuvo que reconocer que aquel jaleo le permitió aprender a dormir en medio de un ruido de mil demonios, como buen militar.


  En los primeros días del verano, fue llamado a presencia de su padre. Salió corriendo como alma condenada.


  –¡Imenimepet! ¡Nos vamos a Palacio!


  Su amigo sonrió con alegría contenida, lo que le demostró que ya lo sabía y que estaba disimulando. Se sintió algo triste, pero debía recordar quién era y quiénes eran los demás.


  Se negó en redondo a ir encogido en un palanquín como una señora y corrió todo el camino, loco de contento, haciendo sudar a su escolta, aunque éstos estaban acostumbrados y lo apreciaban por algo más que por ser el hijo del faraón. De hecho, era el más tolerante de los jóvenes formados en el prestigioso kap, ahora cuartel de los hombres de confianza del faraón. Incluso había encontrado actitudes hacia él que le recordaban que era un plebeyo y que, en cambio, muchos de los otros que lo servían, curiosamente, tenían un origen inmaculado en su sangre...


  Pero ellos no iban a ser reyes y él sí.


  Miró a su amigo, que le devolvió la sonrisa franca, feliz como si él mismo fuese el destinado al trono.


  «Así quiero a mis amigos», pensó.


  Todos le envidiaban la hermosura, cuando el pobre Imenimepet lo único que encontraba eran atenciones que no buscaba entre criadas y mujeres del kap, que cambiaban sus quehaceres para hacerse las encontradizas y llevárselo a hurtadillas a cámaras escondidas. De su pelea con el perro guardián apenas le había quedado una pequeña cicatriz, que las mujeres decían que le aportaba virilidad. Los amigos le tomaban el pelo, aunque muchos de ellos le tenían algo de inquina por su éxito no deseado. Sobre todo Menna, que lo perseguía para ver si se le pegaba algo y, si se negaba, le hacía padecer físicamente las consecuencias. Ramsés no pasaba por eso, pues las criadas no se atrevían a yacer con alguien tan importante, aunque sí lo miraban con deseo.


  Pensó que no los trataban como lo que realmente eran, que les exigían por encima de las meras capacidades de los chicos de su edad. En su caso no había resultado una molestia por su inquietud natural, hasta que encontró preguntas que nadie podía responder y comenzó a sentirse frustrado y a alimentar sus dudas. Se preguntó si sus amigos estaban sacrificando algo que luego echarían en falta o lo llevaban con naturalidad, como él.


  Recordó el viejo palacio de Horemheb, ahora reformado con grandiosidad, donde la inmensa columnata de entrada que tanto le había impresionado ahora era apenas un elemento más de un monstruoso complejo. No había un muro o una pared libre de pinturas o relieves policromados con escenas de campañas de guerra, proezas del faraón, imágenes de culto a Amón o Ra, sacrificios y ofrendas a los dioses... Apenas tenía tiempo de asimilar una y se veía inmerso en otra, como un libro abierto que debiera estudiar en poco tiempo. Todo era colorido y lleno de luz, aunque se preguntó qué aspecto tendría al caer la tarde, cuando las sombras parecieran más ominosas. Pensó que no le gustaba tanta pomposidad, viviendo como vivía en un reducido espacio compartido con su amigo y otros cadetes.


  Su compañero quedó atrás y ni se enteró. Se encontró en el estanque, ampliado tanto en extensión como en lujo. Agradeció cierta relajación en la seriedad de las escenas de las paredes y columnas. Las salas anteriores pretendían impresionar al que las cruzase. En cambio, éstas hablaban de un faraón más humano que jugaba con niños, que cazaba gansos del Nilo, que tiraba al arco o que se embelesaba en presencia de bellísimas danzarinas. Se sintió mejor. Era un espacio privado de goce. Suspiró.


  No todo iba a ser lucha y obligación.


  Aún debió esperar a que su padre despachara asuntos pendientes con una multitud de personas que esperaban escuchar sus sentencias, bendiciones u órdenes, amén de escribas, militares y su visir, a quienes hizo pasar a un salón interno. Padre e hijo quedaron por fin solos en el trono del patio que tan bien recordaba, junto a algunos sirvientes.


  Sin guardar protocolo alguno, se arrojó a su padre, que suspiró en sus brazos.


  –¡Cómo me alegro de verte! –logró decir el faraón, asfixiado por el abrazo de serpiente de su hijo.


  –Y yo. Madre me visita a veces, lo que me alegra mucho, aunque me incomoda un tanto en el cuartel, pero a ti ya no te veo desde la coronación.


  Sintió el cariño de su padre a través del abrazo.


  –Todo ha sido tan rápido que no hubo tiempo para concebir cargos ni lealtades y he tenido que delegar sobre la marcha. No todo lo pueden hacer mis militares. Ya aprenderás eso. Lo importante es que sigo tus progresos y, aunque no me veas, tengo ojos en todas partes. Controlo cada error tuyo con la lanza, el bastón o la espada. –Se echó a reír–. ¡Cómo lo echo de menos! Me gustaría ser yo el que te enseñara.


  –Pues hazlo.


  La sonrisa de su padre era contagiosa.


  –Tal vez lo haga. Al menos tendremos unos días. Nos vamos a Canaán.


  Ramsés abrió la boca como el niño precoz que era.


  –¿Y eso?


  –Los beduinos Shoshu se han rebelado. Háblame de ellos.


  El chico puso los ojos en blanco. Cuanto más excitado estaba, su padre lo bajaba de la nube con sus pruebas. Suspiró:


  –Los llamados Sha-gaz o «tramposos», o «los que viven en la arena», visten prendas de lana de pécora, impuras para nosotros, y comen galletas que cocinan en la arena ardiente. Asaltan las caravanas que vienen de extraer el oro de las minas, armados con bastones, arcos y venablos, y emigran con sus familias bajo el mando de un jefe que hace sonar su bastón cuando lucha. No importa cuántas veces los matemos. Siempre resurgen.


  –¡Muy bien! Así es. Sus jefes tribales se han unido en las colinas de Khurru, en Palestina. Se creen que con los fastos de mi coronación no voy a estar pendiente de escaramuzas... ¡Y lo estaba deseando!


  Ramsés rio de puro placer.


  –Ya lo imagino. Cuando te he visto rodeado de burócratas, tus ojos no brillaban como ahora.


  –No lo olvides. Somos soldados, y la base de todo nuestro reinado será por la fuerza de nuestro brazo y el filo de nuestras armas. Si me quedo aquí entre papiros, será el comienzo de nuestro declive y en unos pocos años devendría débil y gordo, como tu pobre abuelo. Mi padre no pudo salir de campaña por su edad y las obligaciones, pero yo estaba esperando este regalo.


  Ramsés elevó sus puños al cielo.


  –¡Por fin voy a combatir!


  El ceño de su padre mostró enojo por primera vez.


  –¿Quién ha dicho eso? Me vas a acompañar hasta una posición segura y seré yo el que combata.


  –¿Qué dices?


  Seti reconoció en las facciones de su hijo el berrinche incipiente de quien aún era un niño y se echó a reír.


  –Hijo mío. Aprende la primera lección de tu rey: el militar, por encima de todo, debe tener claro que puede caminar hacia su muerte en cualquier celada. Y ahora soy faraón. No podemos estar juntos porque los enemigos verían una ocasión innegable para acabar con nuestra dinastía cuando aún no se ha forjado. No. Ven conmigo y divirtámonos, pero la seguridad de nuestra sangre debe ir por encima de todo. ¿Lo comprendes?


  Ramsés pegó un puñetazo al aire.


  –¡Maldita sea si lo comprendo! Pero no tiene por qué gustarme.


  Seti sonrió.


  –Hijo mío, tu figura es tan importante como la mía. En pocos años, ordenaré que figures en la piedra como corregente, al igual que mi padre hizo conmigo. Eso te confirmará como heredero al trono y asegurará la estirpe si algo malo me ocurriese. Y, dentro de poco, tu madre y yo decidiremos una buena esposa para ti, con la que puedas crear vástagos pelirrojos de cabello de león que atemoricen al enemigo. –Revolvió el pelo de su hijo con cariño.


  Ramsés se miró los brazos con tono burlón.


  –¿Así que ya casi soy rey de las Dos Tierras? Pues no me noto distinto ni mucho menos un dios. –Miró a su padre–. ¿Y tú?


  Seti lo tomó por los antebrazos con preocupación.


  –Ramsés, ya sé que te preocupa mucho esa cuestión –suspiró–. No. No me siento un dios. Sólo me esfuerzo por parecerlo, porque es lo que se espera de mí. Porque esa fuerza que tú no ves y los demás sí es la energía del país. No necesitas creer en ella, pero cuando veas el rostro de los fieles en las ceremonias, asombrados por la magnitud de mi poder, embelesados por los atributos, atemorizados por las imágenes de los dioses y mi propia divinidad, lo comprenderás.


  Ramsés pensó en las imágenes que había visto en la piedra hasta llegar al estanque y se negaba a que todo su poder fuera el que unos artistas reflejasen en muros. Al principio pareció calmarse, pues no quería airar a su padre, pero se rebeló.


  –¡Entonces todo es una mentira!


  Seti suspiró.


  –¡No! No lo es. Irradiamos esa fuerza. Cuando salgo fuera con la mano de tu madre sobre la mía, los vasallos rezan por nosotros ante los dioses, y nuestra unión sexual es su poder. Ellos lo sienten. Es su sustento, como el alimento, el grano o la cerveza. Sin eso, su ánimo decaería y tal vez no serían capaces de pasar de la próxima inundación, pero el hecho de saber que un dios los gobierna y mantiene a salvo el grano que almacenan en el tesoro real y el orden en las calles los tranquiliza. A cambio respetan nuestras leyes y nos adoran. Se empeñarán con ahínco en aportar su brazo en cualquier construcción que yo ordene y se alistarán cuando yo lo diga en cualquier guerra que yo proclame. ¡Morirán por mí con gusto! Si eso no es una fuerza que emana de un dios es que ya no sé cómo explicártelo.


  –Lo entiendo, padre, aunque creo que tú me comprendes también.


  El rey sonrió.


  –¡Pues claro! Pero no debes olvidar lo que somos. Soldados. ¿Qué esperabas? ¿Soltar rayos de poder de las puntas de los dedos como en las pinturas de Akhenatón? –Hizo un gesto con sus manos–. ¡No me hagas reír!


  Ramsés se sintió azorado.


  –No soy tan tonto. No sé lo que esperaba, padre, pero no siento la magnitud de ese poder divino. Horemheb me dijo que dudaba que, cuando muriese, Osiris lo tuviera en consideración.


  Seti se envaró en su trono, pensando la respuesta sin dejar de mirar a su hijo con una sonrisa.


  –Comprendo. Y dime... Soldados como somos, ¿por qué a la hora de morir deberías de ser algo más que tu amigo Imenimepet, por ejemplo?


  –¿No somos dioses?


  –Somos hombres, hijo. Y nuestro corazón será puesto en la balanza contra la pluma de Maat como el de cualquier otro humano, por mucho que parezca que el resultado del pesaje esté amañado de antemano. Si pierdes esa humildad, estás más perdido que los beduinos que voy a pacificar.


  –¿Pero por qué no me dejas combatir y recorrer mi propio camino?


  El rey sonrió, señalándolo con su dedo índice hasta que golpeó su pecho con él, de manera burlona.


  –Te conozco muy bien. Eres más listo que yo e intentas llevar la conversación hacia donde te interesa, pero no te va a salir bien. Y además te voy a dar otra lección: tú no eres un mero soldado. Un día serás faraón, y no tienes que combatir como yo lo hice, porque yo era un militar y no sabía nada de mi futuro cuando comencé, a pesar de la influencia de mi padre. Él y yo hemos luchado mucho para que tú no tengas que hacerlo.


  –Entonces... ¿Por qué entreno tanto?


  –¡Ay, Ramsés! Es que tu lucha no va a ser menos ardua. Donde el enemigo no pueda ganar por la fuerza de su ejército, lo intentará por la vanidad, la avaricia o la traición. No te preocupes, tendrás tu lucha, pero ésta será mucho más amarga que la que yo tuve. Al menos yo conozco a mis enemigos... Tú no lo harás. Y la lucha no tendrá lugar en el campo de batalla, sino en cualquier momento de tu descanso, y vendrá de la persona que menos te esperes. Por eso es importante que cultives amigos como Imenimepet, Menna, Amoneminet, Yupa, Moisés y los demás.


  Ramsés torció el gesto.


  –Padre, ya no soy un niño. Imenimepet es un gran amigo y lo valoro como tal, pero no creas que no sé que lo habéis designado como mi sombra y le habéis dado la responsabilidad de mi seguridad. A veces pienso que maldice su suerte.


  El rey se encogió de hombros.


  –Yo creo que no, porque su función es uno de los más grandes honores, amén de tu amistad. Pero, si dudas, eres libre de ponerlo a prueba. De hecho, es algo que deberías hacer constantemente con todo tu séquito y tus futuros generales. Ya hablaremos de eso. Por cierto, mi sumo sacerdote me dice que le preocupa mucho que varios de tus amigos, los destinados a ser tus servidores de confianza, sean extranjeros. ¿Qué tienes que decir a eso?


  Ramsés pareció pensarlo, aunque lo tenía muy claro.


  –¡Que ya puedes ir cambiando de sumo sacerdote!


  Su padre se echó a reír.


  –Eso le dije yo.


  * * *


  El viaje fue una delicia para sus sentidos. No había mejor premio para un joven con la imaginación y la curiosidad desbordadas que viajar con su padre y sus amigos.


  La primera parte la hicieron navegando, a pesar de que hubiera preferido hacerlo como un verdadero soldado, lo cual habría alargado el tiempo y, por tanto, el disfrute. Pero su padre estaba ansioso por enfrentarse a los rebeldes.


  Las barcas eran casi una extensión del palacio, con camarotes tallados con maderas preciosas, imágenes pintadas y esculturas por doquier. Odiaba eso y no veía la hora de desembarcar. No le gustaba. Se sentía mareado y débil, en un elemento que se movía a su capricho. ¡Quería viajar por tierra como un militar de verdad!


  Estuvo enfurruñado un par de días hasta que su padre le comunicó dónde abandonarían el barco.


  –En Avaris. Nuestro pueblo. Quiero que lo conozcas, ya que apenas pasaste unos meses allí. Mis obligaciones nos llevaron a Menfis. Será una escala breve, pero suficiente para que colectes tus propias sensaciones y conclusiones.


  El tiempo se le pasó lento, entre las lecciones, que no se interrumpieron, y las prácticas de lucha con Menna, el más aguerrido de sus compañeros, que le ocupaban la mañana entera, básicamente una paliza continua acompañada de burlas. Su amigo era así, pero lo conocía bien y sabía que se dejaría matar por él.


  –Háblame del abuelo. Apenas pude conocerlo, y ni siquiera lo vi como faraón –le preguntó Ramsés a su padre en una de sus conversaciones.


  –Era un gran hombre. Muy listo. ¿Sabías que fue él quien ordenó que te separasen del kap?


  Ramsés se envaró.


  –No.


  –Pues sí. Teníamos largas conversaciones sobre ti. Justo después de su coronación, me mandó llamar y me dijo: «Educa a tu hijo para ser faraón. Sepáralo del resto del kap común y búscale niños que se críen con él y le sirvan. Los mejores». Y por Seth que lo intenté –rio–, pero no dejaste que te arrancase de tus amigos. Y de nuevo tu abuelo me aconsejó: «Déjalos. En vez de buscar a los mejores, haz de sus amigos los mejores. No habrá sirvientes más fieles». Y tuve que enfrentarme personalmente a las familias de nobles que querían colocar a sus hijos a tu lado. Así que espero que tus amigos valgan la pena.


  Ramsés se sintió impresionado. No creía valer tanto como para causar semejante trastorno a su padre, aunque enseguida se hinchó de orgullo.


  –Valdrán la pena, padre. Te lo prometo.


  Asintió. Ramsés lo vio emocionado.


  –Tu abuelo sabía que le quedaban pocos años de vida y que enseguida dejaría el país en mis manos. Se esforzó mucho por enseñarme, pero sobre todo por educarte a ti. Quería que fueras el mejor de nosotros, y que no pasases por las luchas y los vaivenes del destino que nosotros hemos sufrido. A ti te tocará, con la ayuda de los dioses, un reinado potente y consolidado... –Le guiñó un ojo–. Eso si no haces que te maten mientras tanto. Eres un cabeza hueca.


  –¡No lo soy!


  –No. No lo eres –dijo el faraón entre risas.


  * * *


  La jornada era invariable. Tras la ceremonia del amanecer, el desayuno y el entrenamiento. Ejercicios de fuerza y resistencia; correr y levantar pesos hasta que los músculos le ardían. Entonces debía tomar las armas de madera sin filo y enfrentarse a Menna, que le daba una tunda tremenda y además se reía de él, siempre entre risas y complicidad. Luego, el almuerzo, al fin, y las clases teóricas sobre estrategia militar. De nuevo, vuelta al entrenamiento con armas diferentes y apenas una o dos horas libres, que a menudo no le dejaban ganas sino de echarse en su jergón y suplicar que el cielo saliese más tarde al día siguiente. El hecho de que navegaran en vez de vivir en tierra firme no variaba la rutina.


  Salvo que estaba su padre.


  Los ejercicios y las luchas no eran lo mismo si él lo miraba. Y le constaba que lo hacía con placer. Ramsés se entregaba con el doble de ardor, incluso poniendo en apuros a Menna. Y esas dos horas de asueto las pasaba con él, cuando no estaba con su amiga Isis-Nefret, cuyo destino aún era incierto.


  Con ella descubrió los primeros besos audaces.


  Como adolescente precoz que era, había tenido sueños húmedos y poluciones nocturnas, pero el sexo no le había interesado hasta que la conoció.


  Alta y espigada, musculosa y flexible, era capaz de luchar con armas tan insospechadas como cualquier elemento del ajuar de una mujer, ya fuera un abanico, un bastón o una de las púas con las que se arreglaban las nobles las pelucas.


  Fue la primera que lo llevó a un rincón oscuro y le arrancó la virginidad. En realidad, Ramsés terminó tan pronto que se preguntó si aquello valía tanto la pena como decían Menna e Imenimepet, pero ella tuvo paciencia y repitió hasta hacerle descubrir el placer como uno de los motores de su vida. Entonces, Isis-Nefret pasó de los frustrantes encuentros pedagógicos a hacerle el amor de manera tan apasionada como sus combates, lo que de nuevo le encantó. Eso elevó la estima como amiga que sentía por ella a un sentimiento más profundo. Sabía que no era amor, pues no se semejaba en absoluto a las miradas que sus padres intercambiaban a todas horas, pero la joven se convirtió en alguien imprescindible para él.


  Le encantaba su personalidad espontánea, traviesa y decidida. Ella no pedía ni lo buscaba zalamera como las sirvientas de palacio a Imenimepet. Cuando lo decidía, simplemente lo tomaba de su mano sin una sola palabra y lo arrastraba a un lugar oculto, para entregarse a él con tanta fuerza que casi le hacía daño. Sin promesas ni declaraciones.


  Ramsés quedó hipnotizado por ella.


  Se juntaban en cada rato libre y siempre lo sorprendía con alguna variación, inventando juegos nuevos que los llevaban al límite, hasta tal punto que sudaba más con ella que con Menna.


  Como con todo, analizó su relación. No se sentía enamorado, pues el ideal del amor que tenía era mucho más romántico y casi divino, al comparar a Isis-Nefret con su madre o con Nefertiti, pero estaba enganchado a ella por el sexo. Incluso había pensado en hacerla su esposa, no en vano había sido criada en el cinegeo o harén hasta su entrenamiento y se la consideraba «entretenimiento real», el estatus de su misma madre, aunque no podría ser nunca gran esposa real por su falta de sangre pura, amén de su origen extranjero.


  En su ardor guerrero, pensaba que nunca necesitaría nada más que a Isis-Nefret, ya que ella era lo que todo militar podría desear: una mujer inteligente, apasionada y desafiante, sin miedo a dar su opinión, con pericia en las armas y capaz de defenderse por sí sola. Incluso podría llevarla a su lado en el carro de combate sin desmerecer a los hombres. No sufriría sus ausencias ni se lamentaría por sus heridas.


  Hasta en el barco se las arregló para verla a escondidas, a pesar de que, en su inocencia juvenil, creían que era un secreto. Sin embargo, lo sabía todo el mundo. Incluso su padre.


  * * *


  Los súbditos se acumulaban en la orilla derecha para mostrar sus respetos y en cada parada los aldeanos entregaban cestas con sus mejores peces, verduras, aves y carnes, felices de recibir la bendición del dios viviente.


  Justo antes del anochecer, cuando ya casi debería estar en su cama, demasiado excitado para dormir, a Ramsés le gustaba sentarse en la proa en soledad y sentir la brisa libre de insectos golpear su rostro mientras escrutaba las aguas del río sagrado en busca de hipopótamos, cocodrilos o alguno de los legendarios peces que podían tragarse a un humano, mientras el sol descendía tiñendo las colinas de un rojo sangriento, hasta que la oscuridad engullía el mundo y las tinieblas abrían la puerta a seres demoníacos. Sentía curiosidad, pero el miedo primigenio a las leyendas que le contaba su abuela Sitre, la mujer del primer Ramsés, junto con el hambre que le hacía rugir el estómago, lo llevaban de nuevo al interior del barco.


  Tres días más tarde atracaron en Avaris.


  Mientras llegaban y atracaban pudieron gozar de una vista general, aunque los legendarios canales ajardinados de los relatos de sus padres mostraban más grietas que paños de muro; las casas blancas pintadas con plantas trepadoras y flores se habían tornado ocres y sucias, y encontraron más pobreza que opulencia.


  Amaba aquel cielo abierto de un azul prístino apenas manchado por nubes blancas. No estaba encerrado por colinas de piedra ni altos acantilados rojizos. Le gustaba el olor de las huertas que el vientecillo traía y jugar a adivinar las flores por su aroma. Tan sólo las altísimas palmeras, con su explosión de exuberancia verde, jugaban a arañar la bóveda del dios Nut.


  No parecía la ciudad del perverso dios Seth, sino una isla paradisíaca en el ancho curso del Nilo ya en pleno delta, la región más fértil del mundo conocido, y la vida parecía rezumar por cada rincón, alegre y fresca por las corrientes de aire frente al eterno bochorno de la capital.


  Era el paraíso, y se propuso descubrirlo.


  * * *


  Ramsés saltaba de un pie a otro, ansioso por abandonar el barco de un brinco. Aquel día vestía de incógnito como uno más de los muchachos que lo acompañaban, formados en la escuela, hijos de gobernantes de países vecinos y no tan cercanos que entregaban a sus vástagos como gesto de buena voluntad, rehenes de las buenas relaciones que, amén de llevarse bien con una nueva potencia militar tras los desmanes de los reyes locos, aportaban a sus hijos una educación pionera en el mundo conocido.


  Uno de esos chicos se llamaba Moisés, y su familia judía, los llamados apiru, se hallaba entre la numerosa colonia que malvivía en Avaris tras la crisis de la construcción.


  Pidió hablar con el faraón y Ramsés antes de desembarcar. Aquello se saltaba cualquier protocolo y el rey no lo recibió con agrado, pero, como era amigo personal de su hijo y fue éste quien intercedió por él, al fin accedió.


  Moisés era originario de la zona de Canaán, aunque se sentía egipcio de pies a cabeza y su educación no daba lugar a dudas, pues había sobresalido en materia matemática y económica. Aquel día parecía avergonzado. Ya era consciente del favor que pedía a su amigo y el rechazo del rey, y ahora se mostraba sonrojado y cabizbajo, lo que Ramsés no encontró normal en él.


  –Altezas. Como sabéis, mi familia habita aquí. Sus condiciones de vida no son muy buenas tras la falta de trabajo. Os ruego me permitáis verlos y llevarles mis ahorros. Me haría muy feliz.


  Seti lo miró, amenazador.


  –¿Y para eso me molestas? No necesitabas pedirlo. Sabes que eres libre.


  El joven miró al suelo.


  –Majestad, es que para mi pueblo no es una petición. Me han exigido presentarme ante ellos, y yo preferiría quedarme con Ramsés. No pretendía ser molesto, pero sí quería ser sincero.


  El rey asintió con un gesto, comprendiendo el apuro del joven.


  –Lo entiendo. Ve pues, aunque sabes que debes volver, como parte del acuerdo que tu pueblo firmó con el rey Akhenatón, por el que se os contrató para construir Akhetatón, y que el rey Horemheb renovó para su destrucción. Ese acuerdo sella la paz. Recuérdalo a los tuyos.


  Moisés se inclinó en una reverencia impecable.


  –Así será. Gracias, alteza.


  Ramsés sentía aprecio por aquel chico y así se lo comentó a su padre.


  –¿No podemos hacer nada por ellos?


  El faraón negó con la cabeza.


  –Antes, cuando sumaban un número razonable, se les podía transportar a cualquier parte de las Dos Tierras para construir o trabajar en cualquier pueblo, pero no olvides que ellos sólo construyen con ladrillos, y eso está bien para una ciudad llana, no para una fortaleza o una ciudad digna de nosotros, hijo mío. Siguen comerciando con los ladrillos que producen, que son de buena calidad, aunque evidentemente no tienen el nivel de vida que Akhenatón les dio por construir su ciudad del sol. Recuerda que aceptó a extranjeros dándoles igual o mejor trato que a sus congéneres... Y luego está el hecho de que se reproducen como conejos. Hoy son más que los propios ciudadanos viejos de Avaris y pronto colapsarán la ciudad, y deberé hacer algo al respecto.


  Ramsés, listo como un demonio, intentó llevar la conversación por otros derroteros.


  –Pero, por lo que veo, aquí hay mucho que hacer. La fortaleza es de hace más de trescientos años, la época vergonzosa en que fue capital de los hicsos antes de que nuestros reyes Sekenenra, Kamose y el glorioso Ahmosis la recuperaran. Los canales están degradados y son débiles ante las inundaciones, y los muros de las casas se caen. Da mucha pena, sobre todo siendo nuestro pueblo. Parece que en verdad nos hayamos olvidado. No somos dignos de llamarnos hombres de Seth.
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