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    Para mis hijos:

    Paúl y Nicole;

    y para Sonia;

    así como para Eiling,

    quien me tendió la mano como nadie.

    Y para mi hija mayor María Andrea,

    el perdón que me devolvió la vida.

    Y para mi padre, Alfonso,

    mi eterno ángel de la guardia.
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    Apasionado y agradecido

  


  
    Conocí a Paul en Gijón y aluciné con su vitalidad y pasión extremas. Ojalá este libro os transmita una pequeña parte de esa energía que le motiva cada día a seguir mejorando y batiendo récords.


    Paul es un hombre apasionado y agradecido a la vida, pese a todo lo que vivió y que aquí leeréis, porque la suya es una vida de película, de retos y de logros conseguidos.


    Paul demuestra que, si no te rindes, la vida siempre te da otra oportunidad.


    Es este un libro necesario, especialmente para quien no tenga un plan de vida, un propósito, algo por lo que luchar y vivir.


    Aquí encontrarán la vida de una persona que desnuda su alma con valentía y sinceridad, reconociendo que a veces actuamos desde el ego, la apariencia… pero que todos estamos abocados a vivir conectados a nuestra esencia para poder sacar lo mejor de nosotros mismos.


    Encontrarán una vida destinada a ayudar a los demás, de hecho, ese es el motivo principal de este libro.


    Bienvenidos a la vida de Paul: un niño soñador, inquieto que se convirtió en un hombre muy competitivo, muy guerrero, y siempre lleno de ilusiones.


    Ojalá que, como él, tú también vivas volcado en ayudar y en descubrir tu mejor versión.


    ¡Enhorabuena Paul!


    Irene Villa


    Periodista, escritora, psicóloga y conferenciante

  


  
    Aprender a vivir de nuevo

  


  
    Durante mis 30 años de desarrollo profesional en Proyecto Hombre he tenido la oportunidad de acompañar a cientos de personas que apostaron por dejar su adicción. Hombres y mujeres que lo habían perdido todo o estaban al borde de perderlo: pareja, hijos, trabajo, salud, dignidad. No sólo acudían con sus pérdidas, a su vida se le habían añadido, además: enfermedad, traumas, deudas, depresión, ansiedad, marginación, cárcel. En unas ocasiones la adicción desencadenaba esos problemas y en otras, era la consecuencia o la solución equivocada.


    Paul fue una de ellas, vino por propia iniciativa, sin presiones externas, reconociendo su problema y pidiendo ayuda para solucionarlo, con un alto nivel de motivación y decidido. Paul quería cuestionarse su vida, las cosas que hizo y le llevaron a generar su problema, habla del accidente, de su papel en las redes sociales, de los seguidores, de sus historias de superación, habló del pasado, intenso a todos los niveles, buscó y encontró las respuestas inadecuadas a esa forma de vivir que le llevaron al consumo. En ese proceso de cambio, de ruptura con un estilo de vida problemático, dañino, tóxico y búsqueda de un nuevo estilo de vida saludable, satisfactorio y autónomo, Paul, siempre ha sido el protagonista, el que ha tomado las decisiones importantes. No es fácil sentarse delante de tu pareja, de tu hijo y reconocer errores del pasado comprometiéndose a no repetirlos. Nuestra misión, nuestro deber es poner el camino y acompañar, con un método profesional y actualizado.


    Trabajar junto a esas personas, como Paul, me ha hecho interpretar la realidad en clave de esfuerzo, de solidaridad, de justicia social. No sólo creo en el cambio, en la rehabilitación, en las segundas, terceras, cuartas… oportunidades, lo vivo continuamente. Cada día me encuentro con personas perdidas, desorientada, solas, que pidiendo ayuda comienzan a coger las riendas de su vida. Un proceso largo, difícil, con subidas y bajadas, con retrocesos y avances discontinuos, donde hay momentos de crisis, de desánimo, pero también de satisfacción por empezar a verse capaz.


    Dos aspectos me han parecido siempre fundamentales y garantizadores del éxito.


    El primero y más importante: Conseguir que la persona llegue a adquirir una fuerte motivación interior, personal, única, de esto a Paul le sobraba para repartir, y así lo hizo, siempre colaborador, implicado, motivando al resto de compañeros de viaje además en un momento muy complicado por la situación que la Pandemia de COVID nos estaba provocando.


    El segundo: El apoyo, la comprensión y el afecto del entorno. La familia, pareja, amigos, compañeros juegan un papel vital, sí, justo cuando menos probablemente lo merezcan por su adicción, sus mentiras, sus gritos, la culpabilización externa que hacen de lo suyo. Es sin duda, como dice la frase: “Quiérele cuando menos lo merezca ya que será cuando más lo necesite”. Paul tuvo y supo mantener el apoyo afectivo de su pareja y de sus hijos y ellos desde la distancia entendieron que era el momento de sumar, de ayudar y alentar, no de pasar facturas por el pasado.


    Paul nos lo puso fácil en Proyecto Hombre. Vino con los deberes hechos. Tuvo que experimentar en su propio cuerpo la pérdida, y desde ahí levantarse, asumir sus límites verdaderos que nunca podría recuperar y aprender a vivir de nuevo, sin dependencias, sin justificaciones, nosotros sólo le dimos un punto de apoyo, él movió su mundo, pero esa… es su historia.


    Rafael Gordo Llorián


    Director Centro Residencial para el tratamiento

    de adicciones de Proyecto Hombre Asturias

  


  
    Amigo

  


  
    Querida amiga, querido amigo.


    Arranco con estas palabras, porque considero que toda persona que decide dar el bonito paso de adquirir este libro, se convierte en amiga o amigo mío. Así es como tengo a Paul en mi corazón, grabado con la palabra amigo.


    Cuando nos caemos yo siempre digo que hay dos elecciones en la vida; puedes romperte la nuca o romperte la nariz, caer hacia adelante o caer hacia atrás.


    Yo siempre elijo la opción de la nariz. Me puedo proteger con mis manos, parar el golpe, levantarme y seguir avanzando, seguir luchando. Y eso es para mí Paul, mi ejemplo de lucha, mi ejemplo de seguir siempre hacia adelante, una sonrisa permanente, unas ganas de ayudar todos los días, y sobre todo, unas ganas de DAR que no entran en su corazón.


    Paul es una persona que nos hace a todos mejores, y a ti querida amiga, querido amigo, estoy seguro que te va a hacer mejor. No pierdas la oportunidad de escuchar sus sabias palabras en estas páginas, donde habla a tu corazón con lo mejor que tiene, su vida, su experiencia, su aprendizaje, su camino.


    A Paúl Montiel un accidente le dejó sin pierna y cayó en una profunda depresión que acabó en alcoholismo, la superó como solo las grandes personas son capaces de hacerlo, aceptando a su nueva compañera de titanio desde el corazón, y entregando a otros su espíritu de lucha y superación.


    Durante esa dura etapa él hizo volar su cuerpo apoyándose en su pierna de titanio, recordó sus sueños truncados y los hizo realidad: este libro, su empresa, carreras de montaña. No tiene límites, todo lo que planifica lo lleva a cabo.


    Y eso es lo que ha decidido Paul para este camino que empezáis juntos, hacer realidad tus sueños y que al terminar la última página de este libro, tus miedos hayan desaparecido, también tus limitaciones y tus angustias, porque no hay ni una sola palabra que no refleje su verdad, su esencia, su valor, su lucha, su tesón. Paul ha puesto en cada palabra toda el alma, toda su vida.


    Recuerdo como si fuera ayer el abrazo que me dio el primer día que le conocí, se paró el tiempo. Cuando uno se da un abrazo con otro, la energía y la conexión es brutal. Pero tenemos miedo a abrazar. Paul no, y ahora nunca pierdo la oportunidad de volver a sentarnos, de aprender con sus palabras, de recibir la fuerza de su corazón, de pedirle ayuda. A Paul le llamo, le escribo, le sigo, le pregunto y le comparto, y siempre me ha tranquilizado, me ha enseñado, y me ha ayudado.


    Querida lectora, querido lector, no pierdas la oportunidad de sentir sus abrazos en cada una de sus líneas. Notas como te hace latir nuevamente el corazón, como te hace reír, como te hace llorar, y sobre todo, como desde la ACEPTACIÓN empiezan a ocurrir cosas maravillosas, que nos demuestran que vale la pena VIVIR sin miedo.


    Os dejo, me aparto de este camino que vais a recorrer y disfrutar juntos, con un caminar tranquilo, pero seguro, un viaje de crecimiento que necesita miles de corazones de titanio para hacer este mundo un poco mejor. Gracias por ser parte del camino.


    Cipri Quintas


    Amigo de Paul

  


  
    Biografía con alma

  


  
    Biografía con alma de Paul Montiel


    Un Titán de gran corazón, esencia de niño y alma soñadora, esculpido con el cincel de esos huracanes que no agotan su soplido hasta que dejan huella a su paso, así es Paul Montiel, un ángel en la tierra, con impaciencia por vivir, que te empuja a recordar que la vida es una carrera de fondo y que, abrir los ojos cada mañana, un gran regalo.


    Venezolano, adoptado en Asturias, siempre fue alegre, inquieto y enérgico hasta que, los avatares de la realidad, intentaron apagar su luz. En plena juventud, a los 24 años, un accidente le dejó sin una pierna y con 80 clavos en la otra. Comenzó ahí un camino de profundo aprendizaje y reconquista personal que ha culminado a los 50 con la fehaciente certeza de que, justo cuando parecía que la vida le estaba quitando todo, le dio lo más importante: la verdadera felicidad.


    A Paul lo conforma un crisol de virtudes: es especial, tenaz, generoso, entregado, íntegro, solidario, comprometido, honesto, cariñoso… pero si hubiese que acuñar un concepto que le definiese sería: apasionamorado pues impregna un gran amor a todo lo que hace y firma sus actos con el sello de una férrea pasión.


    Fuerte, a la vez que emotivo, suspira cuando recuerda a sus hijos, algunos instantes de amor o las batallas superadas y le inspira luchar, pensar bien de él mismo, el aroma del perfume que dejaba su padre al salir de casa, contemplar un amanecer o la sonrisa de los niños.


    Ha cumplido todos sus sueños menos tirarse en paracaídas o retirarse a vivir a una isla desierta con su compañera de vida. El deporte es su mayor terapia, su refugio, su espacio con él mismo y con sus ganas de superarse e ir a más. Le activa el olor a café, y el sabor del chocolate le aporta alegría y paz.


    Su arrolladora personalidad está hilvanada por la magia de su libro de cabecera “El alquimista” de Paulo Coelho y la potencia de uno de sus personajes de cine favoritos: Rocky Balboa. Aún hoy escucha “The eye of the Tiger” cuando necesita empuje y fuerza.


    La vida le ha enseñado que el pasado es historia, el futuro incierto y el presente una bendición, que las caídas sirven para tomar impulso y saltar aún más lejos, que los mayores tropiezos son los que se tienen con uno mismo, que rendirse nunca es una opción y que el mayor aplauso es el que se siente por dentro cuando no esperas la aprobación exterior.


    Para él, ser un hombre de titanio nunca ha sido un impedimento, más bien el empuje para aspirar a la excelencia y hacer proezas como levantar 140 kilos, correr un triatlón o lo que ya es imparable: convertirse en uno de los mejores conferenciantes del mundo.


    Con este libro, tras una biografía de película, casi de ciencia ficción, repleta de sombras y luces, Paul pretende demostrar que nunca es tarde para volver a empezar, que hay que aceptarse y perdonarse, que si no te quieres, no puedes querer a nadie y que la discapacidad es, únicamente y exclusivamente, mental.


    Y hoy, después de tantas aventuras juntos, si su inseparable compañera, su pierna de titanio, pudiese hablar, seguramente le diría: “¡Déjame descansar, por favor!”. Pero también: “Estoy aquí para recordarte lo que has sido, en lo que te has convertido, lo que eres, todo lo que has caminado hasta aquí y lo mucho que te queda por demostrar e inspirar. Te admiro, te honro y sé que te pondrán una alfombra de oro en el cielo cuando des tus últimos pasos”


    Gracias querido amigo por ser luz, por compartirte, por ponerte al servicio y por este manual de vida, motivación y superación personal.


    Cristina Serrato


    www.cristinaserrato.com

  


  
    DE TITANIO… Y BARRO

  


  
    Yo soy el hombre de titanio, pero también de barro. He estado en la cima más luminosa y en las cavernas que no deseo para nadie, no digo que ni a mi peor enemigo porque no tengo siquiera uno. Soy una persona que entendió el perdón, tanto a mí mismo como a los demás, para poder vivir de nuevo.


    En mí ya no hay cupo para facturas que, además, nadie las va a pagar. Parte esencial del perdón que me otorgué fue entender, y aceptar, que muchas de esas cuentas yo mismo las cree sin motivo, fueron cobros que pretendí hacer a los demás de mis propios errores. No puede haber un inicio real si no se sientan bases que sean auténticas, y si algo he hecho siempre es ser yo mismo. En mí, aún en mis peores momentos, no ha habido máscaras para los demás, cuando las hubo fueron para mí, me las puse en muchas ocasiones para tratar de autoengañarme, buscaba ganarme la tranquilidad de mi conciencia. Fui mezquino conmigo mismo porque, como dice una de mis canciones favoritas, “Me olvidé de vivir”.


    Crecí en el seno de una familia en la que ayudar a los demás era una ley de vida, por eso es que en todo momento he buscado la manera de ayudar al prójimo, y ese es el motivo por el que hago este libro. Yo no pretendo hacer otro texto de autoayuda más, no quiero ser motivación para nadie, sólo trato de enseñar que cuando se quiere se puede, si yo pude hacerlo es porque cualquiera puede lograrlo también. Este testimonio no es una idea de algo que creo, todo lo he vivido, gozado y sufrido, muchas veces con exceso, tanto para bien como para mal. A fin de cuentas soy de carne y hueso, con un montón de virtudes pero también con un cerro de defectos y eso es lo que quiero que todo aquel que me lea pueda descubrir en sí mismo. Insisto: si yo pude cualquiera puede.


    Sentir que en un segundo tu vida da un giro total no es fácil para nadie, y eso me pasó cuando recuperé la conciencia y vi mi pierna tirada debajo de una mesa allá en Maracaibo. Ese instante no lo olvido, fue como una montaña rusa en la que todo me pasó por la cabeza. Yo en la flor de la edad, viendo mi pierna arrancada de raíz, no podía creer aquello, sobre todo porque no me dolía. Hasta que llegó un momento cuando entendí que sí, que era mi pierna la que estaba tirada ahí, fuera de mi cuerpo, separada de mí, y caí en un hueco del que pensé que nunca podría salir. Era como si estuviera cayendo en un agujero con paredes de barro, por más que trataba de agarrarme para no caer, seguía deslizándome, cayendo, bajando como un plomo en el agua. Hoy, que estoy aquí en España, con el Atlántico de por medio, con más de veinte años de diferencia, saliendo del infierno en que he estado cayendo recurrentemente desde entonces, con hambre de dar –y también de recibir– he decidido que ya basta y vuelvo a levantarme; esta vez con la determinación de que nunca más volveré a caer, al menos no por evadir mis responsabilidades. Nunca traté de hacerle daño a alguien, y que estas páginas sirvan como testimonio de estos infiernos particulares en los cuales, infinidad de veces, me sentí atrapado como si estuviera en un laberinto al que no sabía encontrarle la salida. Es probable que caiga, todos caemos todos los días, pero no regresaré a esos dolorosos calvarios que me he prometido a mí mismo, y me he comprometido con mis seres más queridos, no pisar de nuevo.


    Antes de contarles cómo llegué a este punto de mi vida, doy las gracias por el apoyo incondicional de todos aquellos que, pese a mí mismo, no dejaron de apostar por el Paúl que muchas veces, debo confesar, no veía; el remolino de vida que llevaba no me dejaba apreciar en su justa dimensión lo que estaba ocurriendo conmigo y los míos. Bien recomienda el refrán que no se llore sobre la leche derramada; y es una frase que he tenido muy presente en estos días cuando hago introspección para escribir estas páginas. El llanto es necesario, nos limpia los ojos, nos hace echar afuera lo que nos daña, nos libera de las cargas que nos oprimen, pero no podemos dejar que nos domine. Hay que llorar lo necesario, secarse la cara y seguir; no podemos permitir que el dolor, la tristeza, la impotencia nos gane la partida. Nosotros, los seres humanos, estamos en capacidad de superar lo que sea, sólo necesitamos decidirnos hacerlo para lograrlo. Yo pude y ustedes también pueden. Sigamos caminando, la vida nos está esperando y para ella hay que estar con ganas de disfrutarla, de vivirla, de sentirla y dejarse amar por sus soplos de creación.

  


  
    INOCENCIA

  


  
    Paúl Enrique Montiel Angulo es mi nombre completo, nací el 16 de enero de 1971 en el Centro Médico de Occidente de la capital del estado Zulia, al occidente de Venezuela, en Maracaibo, la tierra del sol amada. Mi papá y mi mamá también nacieron allá; él se llama Alfonso Montiel Núñez, ella, Sinda Angulo de Montiel, es difunta. Yo soy el segundo de cuatro hermanos, el mayor es Alfonso Eduardo, luego vengo yo, después mi hermana Lynn y cierra mi hermanito menor Andrés. Les quiero contar que aunque somos todos hijos del mismo papá y la misma mamá, somos frutos de dos matrimonios. Mis padres se divorciaron cuando estábamos Alfonso y yo, fue en una época donde hubo excesos de alcohol de mi papá y eso condujo al divorcio; pero pasado un tiempo se volvieron a casar y fue cuando nacieron mis otros dos hermanos, ocho años después. Quiero decir antes de continuar que si bien hubo ese episodio, recuerdo un hogar de muchísimo amor, de mucha caridad. Mi mamá era una mujer sumamente católica que hacía labor social en Maracaibo, al igual que mi papá, los recuerdo siempre haciendo mucha labor social. Cuando yo estaba pequeño ellos nos llevaban a los barrios a repartir juguetes entre los niños que no tenían nada, nos llevaban donde los cieguitos a llevarle cosas tipo braille para que leyeran con las manos; les llevábamos radio a los niños ciegos, nos llevaban a las casas de ancianos a llevarle cosas, a cantarles, a bailar, eso era todos los años. Durante toda mi niñez vi muchísimo amor al prójimo en mi hogar, de parte de ambos. Cada quien en su estilo, pero ambos se complementaban muy bien. Mi mamá hacía Rosario con los Niños Cantores del Zulia para recolectar fondos para la Iglesia de ellos, para adornarla. Era una mujer que se entregó socialmente. A ella tú le decías que tenías frío, ella se quitaba la camisa y te la regalaba. Creo que heredé esa parte de ella. También de mi padre, un hombre que ama profundamente al prójimo. Yo de verdad no he visto en mi vida una persona que ame tanto al prójimo como él; es un hombre extremadamente bondadoso. A él le ha ido muy bien económicamente y siempre me dijo que eso era una cuenta aparte que Dios le había puesto para que pudiera ayudar al prójimo y siempre lo hizo de manera silenciosa. Vi en mi casa todo el tiempo mucho de eso. Todos los diciembres había juguetes, los envolvíamos en las bolsas, y mis hermanos y yo nos íbamos a la calle a repartirlos, de verdad que era algo hermoso. Yo, de una u otra manera, seguí con esa labor hasta que estuve bien. De verdad que el amor al prójimo a mí también me invade. Cuando veo a alguien sin camisa me la quiero quitar para dársela, o quiero quitarme el plato de comida para dárselo.


    Hago estas reflexiones mientras escribo este libro, y les puedo asegurar que mi infancia fue muy bonita. Tuve una madre muy cariñosa, un padre muy trabajador. Los cuatro hermanos éramos distintos. Yo siempre estuve muy lleno de vida, muy inquieto, muy travieso y mi hermano mayor era muy tranquilo, su personalidad era distinta a la mía. Recuerdo una niñez alegre, mi mamá una mujer muy emprendedora, sumamente bella y mi papá un hombre muy esforzado; pero pienso que mi mamá lo opacaba, porque ella tenía un carisma muy grande y él era tímido, tranquilo, pero un hombre exitoso al que le fue muy bien en los negocios, pero nunca hubo falta de presencia de padre; siempre cumplió con todas sus responsabilidades al máximo. Sin embargo, debo reconocer que si veía problemas con algunas discusiones fuertes y pienso que tenía que ver con la inseguridad de él y la belleza que transmitía mi mamá.


    Él es un hombre de extracción humilde, pero siempre fue muy visionario y muy preparado, único hijo, su padre murió cuando él estaba joven. Papá era un hombre inseguro, su mamá lo tenía muy controlado pero fue un muchacho que decidió salir adelante pese a todo; mi abuela le decía que para qué iba a estudiar si ella podía mantenerlo. Y aún así él se graduó de abogado y tuvo mucho éxito en los negocios. Fue un empresario fuerte, se levantó, un tipo luchador, un padre excelente, inmejorable. Pero, ahora es cuando me doy cuenta, de ciertas inseguridades que tenía; a eso vamos a sumarle que en Venezuela se toma mucho socialmente y él llegó a abusar del alcohol en numerosas ocasiones. Yo vi discusiones muy fuertes en mi casa, pienso que así era como él tapaba muchas cosas y lo reflejaba. El alcohol tiene una característica, y es que le cambia la personalidad a la gente. De ese tiempo hay escenas que yo recuerdo perfectamente bien. Mi papá es el hombre más bueno y noble que he conocido en mi vida, pero cuando tomaba había discusiones, se transformaba, había gritos, había malos ratos, pero siempre eran como por desconfianza. Mi hermano mayor y yo vivimos esa etapa porque la recuerdo perfectamente. Mi papá a mí me tenía como compañero, yo siempre estaba con él y si iba a un bar con los amigos, yo iba. Si él iba de viaje, yo iba. Estuve muy metido en el ambiente de los tragos desde muy pequeño. Éramos inseparables. Mi mejor amigo ha sido mi padre. Hoy en día diría que mi hijo Paúl. Él me llevaba para todos lados y era un hombre con un carácter suave, me atrevería a decir que hasta cierto punto débil. Hoy en día pienso que él quiso transmitirme lo que él de pronto hubiera querido ser. Mi mamá era una guerrera, una competidora que defendía a sus hijos con los dientes, pero exigía. Papá me veía a mí y creo que le caía muy bien porque me veía tan decidido, tan al contrario suyo…. Tenía miedo de lo que yo podía hacer porque no le tenía miedo a nada. Si había que montarse de arriba y tirarse, y si había que hacer algo peligroso, de los niños el que lo hacía era yo. Se pueden ser hijos de un mismo matrimonio y ser totalmente distintos. Mi hermano Alfonso y yo somos agua y aceite. Él era sumamente buen estudiante, brillante. Yo no era mal estudiante, pero me bastaba con escuchar la clase para sacar diecisiete puntos en el examen, tranquilamente, siempre fui buen estudiante, no el mejor ni summa cum laudem, pero logré eximir varias materias. Sin embargo mi mejor puntuación era en educación física, siempre. Mi hermano estuvo muy pendiente de mi mamá y yo de mi papá. Éramos muy unidos, nos quisimos mucho y nos queremos mucho. Eso pasó así.


    Con mi hermano mayor tuve una relación muy distante y siempre lo fue porque, como ya dije, fuimos muy distintos uno al otro. Entre mi abuela paterna y mi mamá lo sobreprotegían demasiado, tal vez porque él transmitía debilidad. A él lo tenían peinadito, vestidito y si yo llegaba sucio, no me prestaban atención. Si yo jugaba con arena, a mí no me decían nada, a él no lo dejaban. Nunca tuve un hermano amigo, que me hubiera encantado tenerlo, que hiciera deporte conmigo, que saliéramos juntos. Nunca lo hicimos, nunca. Era una diferencia muy marcada.


    Fui bautizado, por supuesto, mis padrinos fueron unos amigos de mi papá que eran de la costa oriental del lago, que en paz descansen, una gente muy buena. Crecí yendo para la Iglesia, estudié en un colegio del Opus Dei donde a mi mamá nunca le gustó cómo manejaban el tema de religión y nos preparó para eso, para enseñarnos quién era Dios para ella. Hay cosas de la Iglesia que de pronto las critiquen, pero a mí me fue muy bien así, pues aprendí la comunicación directa con Dios. Tanto es así que aprendí a confesarme con Él directamente. Todos los creyentes en Dios tenemos el derecho y el privilegio de poder hablar directamente con Él. Muchas veces el sacerdote es un filtro para hablar con Dios. Hoy en día, si voy a la Iglesia y están confesando lo hago con mucho gusto, pero si estoy en caso de emergencia y necesito hablar con Dios y pedirle perdón por algo, lo hago directamente.


    Hoy, que he vuelto a creer, porque toda esta sucesión de milagros, de levantadas, tiene que ver con la fe. Las veces que caí, que fueron el accidente y la de las caídas duras, de la adicción con el alcohol y las drogas, yo perdí la fe. En el momento que recuperé la fe en Dios y creí en mí fue que pude salir adelante. Yo entro a la iglesia cada vez que veo la puerta abierta. Puedo hacerlo debajo un árbol, puedo hacerlo en la banca, pero la iglesia a mí me genera paz, me genera una sensación de protección y una sensación de tranquilidad muy grande. Me meto a la iglesia, me siento y me pongo a conversar con Dios y con la Virgen.


    La condición católica de nuestra familia era muy arraigada, y ahora me viene a la memoria Juan Pablo II. ¿Por qué? Déjenme narrarles. Papá decía que era necesario conocer el mundo y por eso cada vez que podía nos íbamos de viaje, siempre en hoteles cinco estrellas, buenas comidas, y en una de esas vacaciones fuimos a Roma, yo tendría trece o catorce años, y fuimos a El Vaticano. Era Papa Juan Pablo II, que para mí ha sido el mejor Papa de la historia y creo que lo será, el Papa de los niños, un Papa polaco con una calidad humana extraordinaria. Mi papá y mi mamá lo amaban con locura, y creo que el mundo entero. Yo era un muchacho católico, en ese momento estaba ahí en La Meca del catolicismo, como si estuvieras en Israel. ¡Estábamos en el Vaticano, viendo al Papa Juan Pablo II rezando un rosario con él! Cuando terminó el rezo, yo no sé qué escribió mi madre en una carta y se la dio a uno de los de seguridad y le dijo: Hágale llegar a Juan Pablo II. No había pasado mucho tiempo cuando veo que vienen dos personas de seguridad con dos cardenales y dicen: ¿La familia venezolana?, a la señora y el señor y los niños que suban, que Su Santidad los está esperando en su despacho privado. Recuerdo la emoción de mi madre, la risa de mi padre, nosotros nos reíamos, pero sin saber todavía. ¿Cómo que el Papa nos va a atender? Subimos, nos hicieron esperar en un salón y siendo yo, como soy de impulsivo, lo veo entrar y todo el mundo bajaba la cabeza, le besaba la mano. ¡Yo volé corriendo y le di un abrazo muy duro! La gente de protocolo saltó y él les dijo: Déjenlo, déjenlo. Me dio una cachetada en la mejilla y dijo: Este muchacho, este muchacho, tiene una personalidad distinta. Este muchacho… Y él me abrazó también. Fue un momento hermoso, sumamente hermoso, una experiencia bellísima. Recuerdo la emoción de mi madre. Luego, cuando el Papa fue a Maracaibo, mi mamá, mis hermanos y yo estábamos debajo de las escalerillas del avión esperándolo. Fue muy emocionante, tanto que ahora puedo cerrar los ojos y revivir esos momentos de tanta intensidad.


    Mi mamá conmigo fue sumamente exigente en el ámbito competitivo, ella sabía que a mí me gustaba el deporte y conocía bien mi carácter. Desde muy pequeño fui siempre muy osado, muy arriesgado y muy competitivo. Me inscribió en kárate desde muy pequeño, en natación, en todas las competencias que había. Mi hermano también iba a todo eso, pero no le exigió tanto. Yo recuerdo que cuando quedaba de segundo lugar o de tercero en algo, mi mamá me regañaba y hasta podía pegarme; mientras que mi hermano quedaba de tercero o cuarto y no le decía nada. Eso forjó mucho la competitividad conmigo mismo. Desde que estaba en primer grado de primaria habían competencias de natación de las cuales tuve muchas medallas; ahí empezó ese espíritu de competitividad con los compañeros, conmigo mismo y donde digo, mi mamá siempre estuvo allí dándome ánimo y apoyo, pero no permitía, no le gustaba que yo no ganara porque sabía que me ponía de muy mal humor. Nunca supe perder. Aprendí a hacerlo después del accidente y de muchas cosas más. Pero para mí era un reto quedar en primer lugar, en caso contrario me ponía bravo, peleaba con la gente.


    En el colegio siempre fui atleta, no me perdía una olimpiada, competía en todos los deportes, pero me gustaba mucho el atletismo, hacer lanzamiento de bala, me encantaba correr, disfrutaba de mis piernas, me fascinaba la velocidad. Desde muy pequeño, en la escuela Bellas Artes, mi primer colegio, estuve metido en una academia de natación que se llamaba Vanvalen, en la cual me inscribió mamá y aprendí a nadar muy bien. Todo esto lo cuento porque después viene la historia de la natación. Tuve un profesor excelente al que después del accidente volví con él, pero de niño aprendí a nadar ahí todos los estilos: mariposa, pecho, estilo libre y fui muy competitivo. Pero, ahí ocurría una cosa: mi mamá me empujaba a mí a que tenía que ganar en lo que me propusiera. A lo mejor me veía las ganas y la pasión por competir y ganar, y me exigía que lo hiciera. Mi hermano mayor también nadaba, pero si él quedaba de último o de tercero o segundo, no le decían nada, pero si yo quedaba de segundo me castigaba. Era lo mismo en el karate, si no ganaba me regañaba. O sea, yo aprendí a ser mal perdedor. Desde ahí siempre fui muy competitivo. En el colegio logré llegar a ser de los mejores atletas, fui a Caracas, viajé a Barquisimeto con las olimpiadas Raíces y siempre fui un fanático de competir. Mi vida deportiva empieza por allí. Recuerdo que vivíamos en una urbanización clase media, en un edificio, y ahí hacían competencias de bicicleta con los muchachos de todos los alrededores, y me moría por jugar y ganar. Debo reconocer que hoy en día no puedo decir que soy un buen perdedor porque todavía me gusta ganar. Pero ahora no compito con nadie. Ahora compito conmigo, estoy buscando mi mejor versión.


    Cuando ya más grande pasé a estudiar a Los Robles seguí compitiendo en todo lo que se podía. Hacía natación, karate y otras disciplinas, todas a la vez. Yo trataba de meterme en todo lo que había en el club deportivo, natación, básquet, fútbol, béisbol, karate. Me gustaba mucho drenar, necesitaba drenar energía. Si me preguntan en qué deporte fui destacado diría que en ninguno, en todos era bueno, casi hacia promedio. Pero lo que más me gustó desde siempre fue las pesas. Mi papá no me dejaba hacer pesas de pequeño, porque desde los catorce años las quería hacer, y como él no me dejaba lo hacía a escondidas; yo tenía muy disimulada en el cuarto una barra de dominadas donde todos los días me montaba y hacía flexiones todas las mañanas, pero él me decía que si hacía pesas me iba a impedir el crecimiento. Siempre conseguí en las pesas una competencia de querer más y de demostrarme a mí mismo mi capacidad de lograr. La sensación que yo sentía haciendo pesas era indescriptible, como al día de hoy. Después que las hacía y podía ver cómo eso cambiaba mi cuerpo, que me cambiaba el físico, me cambiaba la autoestima, me daba energía, me volvía hasta muy arrogante. Y es que en la pesa para mí hay un mundo de cosas. Coger una pesa es fuerza, seguridad, es decir si puedo, es pasión. Las pesas para mí eran un escape, eran una terapia, eran más que una obligación como yo veía que muchas personas iban para el gimnasio. Para mí era una hora de paz al día, siempre lo fue. Hoy en día diría que más aún lo es.


    Algo que siempre lamenté fue no haberme podido graduar en Los Robles; me gradué de quinto año por parasistema, porque me puse a inventar. Aproveché un descuido del encargado de limpieza de la oficina de los profesores y agarré sus llaves para robarme un examen, y me agarraron. Por supuesto me botaron, y eso me pegó mucho, sufrí muchísimo porque no me pude graduar junto con mis compañeros, ahí fue cuando me tuve que inscribir en un instituto de esos de estudio por parasistema. Cuando me expulsaron del colegio era el presidente del centro de estudiantes, que por primera vez en su historia alguien lo ganaba por más de la mitad de los votos. Por cierto, estaba compitiendo contra Tomás Guanipa, el político este que anda por ahí y que ha sido diputado y otras cosas. Debo confesar con vergüenza que por querer hacer las cosas fáciles, no me bastó con haberme robado esa prueba sino que ya estando en el instituto ese donde finalmente completé el bachillerato agarré una cadena que me había regalado papá y la vendí para pagarle a un profesor y que me aprobara los exámenes de quinto año.


    Ahora, al hacer este recuento de mis primeros años, considero bueno hablar de mis intentos por tener una familia. He estado casado dos veces, tengo tres hijos. Mi hija mayor se llama María Andrea Montiel, es médico, se graduó en Bogotá. Una niña espectacular, con la cual he logrado tener otra vez una relación armónica, la cual había perdido por mi conducta, a raíz de mis problemas con el alcohol y por eso nos alejamos mucho. Yo le fallé. Estoy recuperando su confianza. Me arrepiento de muchísimas cosas. De pequeña estuve mucho con ella, pero me divorcié cuando el accidente y ella tenía apenas dos añitos. Yo sé que el tiempo pone todo en su lugar y pronto tendremos por lo menos una buena relación. Ella se lleva bien con sus hermanos, que son mis otros dos hijos: Paúl Andrés Montiel Martínez, que nació en Miami, hoy en día vive aquí en España. Mi hija menor se llama Nicole Sofía Montiel Martínez, y también vive aquí en España. Dos muchachos increíbles, nobles, buenos; sin el apoyo de ellos no hubiera podido salir de la adicción. Gracias a Dios este cambio positivo de vida que di, tomar la decisión de aceptar que tenía un problema con el alcohol y salir de eso volvió a recuperarle el brillo a mis hijos. El pasado es historia, el futuro es incierto y el presente es un regalo; pero hay que enmendar los errores del pasado y volverse a ganar la confianza y la admiración y el respeto perdido. Ellos conocieron a su padre como un campeón, lo vieron en el fango como un perdedor de la vida, de pronto no lo entendieron en su momento. Hoy en día entienden del por qué. Quizá su papá pasó todo eso, pero lo que les resulta admirable es que su papá se haya vuelto a levantar y se haya vuelto a ganar el respeto de ellos y de él mismo. Ellos están bastante orgullosos y estoy seguro de que el tiempo perdido hasta los santos lo lloran, pero vamos a recuperar muchísimas cosas. De aquí en adelante es un presente, un presente para vivirlo y hacer las cosas bien y que estemos juntos.


    Para cerrar con el tema de mis padres necesito escribir que papá alguna vez buscó ayuda con lo del alcoholismo. Su problema era, y en eso salí igual, que después que empezaba no podía parar. Es justo reconocer que él tuvo una niñez bastante complicada, bastante difícil. Es un hombre que se hizo solo y llegó lejísimo, y logró mucho. Y es un hombre sumamente bueno, un hombre de Dios, creo que ama a Dios por encima de todas las cosas. Creo no, estoy seguro. Y ama al prójimo más que a cualquier persona. Yo no he visto a alguien que ame tanto al prójimo como mi padre y mi mamá también. Entonces yo tuve esa mezcla. Ella si tenía que quitarse la camisa para dársela a alguien, lo hacía; amó al prójimo con locura y creo que parte de su enfermedad vino de ahí, de ella misma. Organizaba rosarios por caridad y hacía eventos para ayudar a la gente. Y le salió un nódulo en una cuerda vocal. El médico le tocó la cuerda vocal y se equivocó sacándole el nódulo y quedó sin voz. Ahí empezó la menopausia precoz, la depresión, pero una mujer sumamente impetuosa, sumamente atractiva, con un carisma gigante. Ellos eran una mezcla muy particular. Papá era un tipo visionario, empresario, sumamente serio y mi mamá era una revolución por donde pasaba; la gente volteaba a mirarla porque tenía algo, un ángel, que yo no sé si eso de pronto le pasó factura a mi papá, y tal vez se sentía opacado con la presencia de ella, que era, y lo digo sin miedo a equivocarme, de las mujeres más bellas que había en Maracaibo y en Venezuela. Todo eso le pasó la cuenta…


    Mi mamá murió de depresión. Tuvo muchos altibajos por motivos de ella, muy personales, que no vienen al caso. Intentó suicidarse varias veces, pero no lo logró. Yo creo que era para llamar la atención, porque también aprendió mucho a manipular. Usaba muchos medicamentos, muchísimos medicamentos. Llego a usar hasta cocaína, cosa que yo… la vi, y una madre en sus cabales no es capaz de pronto decirle a alguien que lo pruebe. Y yo tuve eso. Es una fase que recuerdo con muchísimo dolor, con demasiada tristeza. Pero no era ella. Vivía bajo los efectos de pastillas y cosas de esas, y hubo médicos sin cabeza que le recomendaron eso, y una mujer desesperada por despertarse después de tantos bajones, de tanta pastilla, no sabe lo que hace. Después de haber sido una mujer tan recontra cuerda, verla acabarse poco a poco para mí fue demasiado duro. Estoy convencido de que todo eso explotó por ella no hablar, ella tenía por dentro muchas cosas que decir que no dijo y le estallaron. Al ver perder su matrimonio, al ver perder su vida, al ver perder todo, explotó. Fueron cosas guardadas de mucho tiempo, porque fue de la noche a la mañana que empezó a deteriorarse. Ella pensaba que yo era el alcahueta de mi papá y cuando él llegaba de noche conmigo nos insultaba. A mí me decía que yo sabía todo, que era su alcahueta, y me pegó mucho. Mi mamá me golpeó mucho físicamente a mí de niño, porque mis hermanos eran tranquilos y yo era muy tremendo. Ahora pienso que la frustración que tenía ella de verme a mí muy identificado con mi papá, la saciaba de esa manera y recibí golpes en exceso, con palos, vajillas… Pero eso también me enseñó a ponerme muy duro, muy exigente conmigo mismo. Sería un miserable yo si dejara de escribir que también me dio muchísimo amor. Cuento estas cosas para desnudarme a cabalidad y que quien me lea entienda de dónde viene mi carácter, por qué soy como he sido. A esta altura de mi vida pienso que ella me exigía muchísimo porque fue un pase de factura hacia mi papá y a su propio padre que era un Juan Charrasqueado, borracho, mujeriego y jugador. Creo que yo le reflejaba todo eso a ella.


    Siempre fui muy competitivo, fui muy guerrero, pero lleno de ilusiones. Yo fui un niño soñador, un niño inquieto. Cuando terminé bachillerato, ellos vivían juntos, pero no revueltos. Mamá ya con su enfermedad y papá también con su vida. Teníamos una casa, mamá, una familia, más no había amor. Muchas veces la familia aparenta ser toda muy bonita, pero el que está afuera no sabe la gotera que hay dentro de la casa. Yo tenía una vida buena, pero esa depresión de ella llevó a mis hermanos menores, sobretodo, a sufrir mucho, a ver cosas bien desagradables dentro de la casa. En medio de ese panorama fue que decidí echar a volar por primera vez.
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