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          Aos meus pais,
a capricorniana e o taurino
que eu mais amo nessa vida.
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			Querido Lucas,


            

		  Seis atos do nosso teatro de amor. Seis acordes dessa música que eu não me canso de ouvir. Seis palavras que você usou para me conquistar. Seis anos que você me avistou na multidão.


            

		  Eu gostaria muito de estar passando o nosso sexto aniversário ao seu lado, provavelmente fingindo que somos um casal refinado e comendo em algum restaurante chique para depois voltarmos para casa, vestirmos os nossos pijamas furados e assistirmos a algum reality show de orçamento bem baixo enquanto comemos pipoca com chocolate derretido — porque a comida do restaurante caro não chegaria perto de preencher os buracos negros que chamamos de estômago. Mas, infelizmente, você tem um sonho a realizar e, por mais que me parta o coração não o ter por perto nesse dia tão especial, eu sempre vou te apoiar.


            

		  A menos que você queira entrar para o Big Brother Brasil. Aí não tem mesmo como te defender.


            

		  Estou enviando essa carta para que ela chegue estrategicamente um dia antes do nosso aniversário aí no Rio de Janeiro, porque eu quero que você faça esse show pensando em mim; se eu for a única pessoa na sua cabeça enquanto você transforma música em arte, não ligo de ficarmos algum tempo separados.


            

		  Sei que estamos vivendo um momento meio esquisito no nosso relacionamento — você não expressou isso em voz alta, nem eu, mas nós dois sabemos que esse clima esquisito está presente, como uma nuvem carregada no meio do céu azul de verão —, só que eu também sei que vamos atravessar essa fase juntos e que tudo vai melhorar.


            

		  Em homenagem aos nossos seis anos de namoro, eu gostaria de enumerar os seis momentos mais especiais desse tempo que passamos juntos. Talvez você esteja pensando que eu sofri algum tipo de AVC por estar sendo tão fofa assim, principalmente porque o máximo do meu romantismo foi comprar uma caixa de esfirras do árabe quando a sua música tocou na rádio pela primeira vez, mas eu cheguei à conclusão de que seis anos é um ótimo marco para começar a deixar registrado tudo o que eu sinto por você.


          

          

            

		  	MOMENTO NÚMERO UM: quando nós nos conhecemos e a primeira frase que você me disse foi “caramba, moça, como você é alta”, porque foi ao mesmo tempo esquisita e fofa, exatamente do jeitinho que você é; uma das coisas que fez com que eu me apaixonasse por você.


            

		  	MOMENTO NÚMERO DOIS: quando você me pediu em namoro enquanto segurava o meu cabelo longe da privada porque eu bebi demais e, nos intervalos em que eu estava vomitando as minhas tripas, perguntei se você nunca iria pedir; você riu, disse que me amava e explicou que achava que nós já estivéssemos namorando, que não era preciso de fato pedir. Você também perguntou se deveria pedir a minha mão ao meu pai, e nós rimos muito. Quando eu começo a beber muito rápido, lembro-me daquele dia e paro, porque nenhuma bebedeira nunca mais será tão especial quanto aquela.


            

		  	MOMENTO NÚMERO TRÊS: quando eu passei na USP e você me comprou aquele “kit primeiro dia de aula” ridículo só com produtos da Hello Kitty, que eu uso até hoje e que deixa os meus amigos muito constrangidos.


            

		  	MOMENTO NÚMERO QUATRO: quando viajamos juntos pela primeira vez e fomos para a praia com os seus colegas de banda no meio do inverno; naquela noite em que ficamos esperando o nascer do sol ao lado de uma fogueira e você me disse que queria ter filhos, e então nós começamos a discutir sobre qual nome daríamos a eles — quando você sugeriu que contássemos até três e falássemos o nosso nome de menina favorito, e, no três, falamos “Valentina” ao mesmo tempo, eu comecei a chorar. Você riu muito da minha cara, mas foi um momento muito especial para mim.


            

		  	MOMENTO NÚMERO CINCO: quando você organizou um show de aniversário surpresa para mim e tocou todas as minhas músicas favoritas — foi o melhor aniversário da minha vida!


            

		  	MOMENTO NÚMERO SEIS: quando você sem querer queimou o meu dedo anelar da mão direita com as cinzas do cigarro e, logo em seguida, queimou o seu próprio dedo, alegando que não precisaríamos mais usar alianças de compromisso porque tínhamos um pacto de queimadura.


          

          


            

		  Até hoje eu agradeço pelo seu amigo do ensino médio o ter deixado sozinho no churrasco do Temaki em que nos conhecemos; talvez, se você estivesse acompanhado, nunca teria reparado em mim, e nós nunca teríamos iniciado essa linda, e muitas vezes esquisita, história de amor.


            

		  Espero que você esteja tendo uma noite maravilhosa, fazendo o que nasceu para fazer, e que volte logo para São Paulo (ou eu vou pra Madrid, rsrsrs). Te espero no próximo sábado e prometo usar até salto alto para o nosso encontro romântico anual, porque sei que te irrita a maneira como eu ando parecendo uma garça que tomou MD.


            

		  Eu te amo, meu amor.


            

		  Feliz seis anos de namoro.


            

		  Isa


		


	




	

		

			13 de novembro de 2013


            

			A noite estava quente, abafada, como se as portas do inferno estivessem abertas e o capeta prontinho para receber os convidados. Eu estava jogada no sofá da sala, assistindo a uma reprise de MasterChef e pensando nas chances de fazer algum prato parecido com aqueles utilizando apenas miojo, shoyo e queijo velho, os únicos ingredientes disponíveis na despensa.


            

			Eu usava o meu pijama especial para dias preguiçosos, e já havia passado da hora de tomar banho. Era domingo e eu tinha faculdade no dia seguinte, só de pensar naquilo o meu corpo inteiro se arrepiava de pavor.


            

			Eu amava o curso de jornalismo.


            

			Eu odiava acordar cedo.


            

			De repente, a campainha tocou. Eu me levantei, crente de que a minha mãe havia esquecido as chaves novamente. Balançando a cabeça sem acreditar, abri a porta, pronta para um sermão improvisado, mas acabei encontrando o meu namorado parado do outro lado.


            

			Ele cheirava ao perfume que eu havia lhe dado de Natal e à poluição de São Paulo. Lucas não era muito de sorrir, mas estava fazendo um esforço.


            

			Meu coração afundou no peito.


            

			— O que você está fazendo aqui, Lucas? E o show?


            

			— Eles conseguem se virar sem um guitarrista, é por isso que temos dois deles — respondeu, colocando as duas mãos quentes, familiares e cheias de calos de músico no meu rosto. — Recebi a sua carta e peguei seis horas de estrada para dizer que te amo.
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    	OS 12 SIGNOS
DE VALENTINA

  





            

			14h27, 02 de março de 2015
Postado por: Valentina


            

			Sejam todos muito bem-vindos ao primeiro post do meu blog, criado especialmente para o trabalho final da melhor matéria do curso de jornalismo da USP, Jornalismo Online, ministrada pelo incrível, sábio e sensual professor Álvaro Varela (cinco pontos pelos elogios, professor).


            

			Gostaria de começar explicando que o meu nome não é Valentina, esse é apenas o pseudônimo que eu escolhi para poder escrever para vocês — o porquê dessa escolha é um pouco pessoal, e prefiro não revelar.


            

			A intenção desse trabalho final, pelo qual serei avaliada e pontuada, é demonstrar por escrito, em uma página online, o resultado de uma investigação sobre algum tema — qualquer tema que me interesse, o que foi bem difícil de decidir, porque, vejam só, eu gosto de muitos temas! Mas depois de muito pensar e repensar sobre o que eu gostaria de escrever, consegui finalmente chegar a um assunto que começou a me interessar bastante nos últimos dias e com o qual a grande maioria das pessoas parece simpatizar: astrologia.


            

			Acho que sou capaz de prever o seu pensamento agora, caro leitor. Mais um blog sobre signos? Que chatice! Sim, sim, mais um! Mas eu tenho certeza de que o meu possui uma diferença significativa, que vai interessar tanto homens quanto mulheres (ou qualquer outro gênero com o qual você se identifique).


            

			E que grande e majestosa diferença é essa, Valentina?


            

			É muito simples, pessoa imaginária com quem estou travando esse diálogo! Eu pretendo oferecer as minhas experiências pessoais com cada signo!


            

			Quê? Como assim, Valentina? Não entendi.


            

			Eu, assim como muitos de vocês (acredito eu), comecei a pesquisar sobre astrologia há pouco tempo, e percebi que existem muitas teorias, mas quase nada de experiências práticas sobre o assunto — existe maneira melhor de aprender algo do que vivendo e sentindo na pele?


            

			Logo, eu, mulher, jovem, heterossexual e solteira, vou me relacionar com os doze signos do zodíaco e descrever tudo para vocês, neste blog; tim-tim por tim-tim, estereótipo por estereótipo, surpresa por surpresa.


            

			Imagino que agora os estudiosos da astrologia devem estar me xingando e berrando que “o signo solar sozinho não significa quase nada”, e eu sei disso! Sei também que os outros aspectos do mapa astral são tão importantes quanto, mas vou me limitar ao sol. Primeiro porque esta será uma pesquisa simples. Segundo porque ainda estou aprendendo sobre o assunto e não quero me meter a ser nenhuma Susan Miller da vida, e terceiro porque é mais fácil encontrar um ariano do que um cara com sol, ascendência e lua em Áries (para isso, eu teria que descer até as profundezas do inferno)!


            

			Dadas as devidas explicações, termino por aqui esse post inicial. Assim que eu conseguir, volto para descrever o meu primeiro encontro, preferencialmente na ordem astrológica, ou seja, começando com o primeiro signo do zodíaco.


            

			Espero que gostem do blog e que possam, pelo menos, dar boas risadas com essa pesquisa antropológica maluca! Espero também tirar um 10 na matéria, porque estou me dedicando de corpo e alma nisto (apenas deixando isso no ar, professor).


            

			Beijos estrelados para todos vocês,


            

			VALENTINA
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			Eu sempre gostei de contos de fadas.


            

			Meu filme favorito durante a infância era Cinderela. Eu costumava assistir pelo menos uma vez ao dia, até enlouquecer a minha mãe com a cantoria alucinada e desafinada de uma criança de oito anos — talvez por isso um belo dia a fita resolveu “não rodar mais”. A dona Marta disse que eu tinha usado demais e o filme havia estragado, mas nunca vou esquecer os cantos queimados do rolo quando aceitei jogar os restos mortais da minha obsessão no lixo.


            

			Naquela época, eu acreditava que, quando crescesse o suficiente para ser imune aos germes dos garotos, um lindo príncipe encaixaria um sapato de cristal no meu pé e nós viveríamos felizes para sempre em um castelo encantado.


            

			Então eu cresci. E descobri que o príncipe está mais para um garoto arrogante e babaca, que não conhece muito bem as regras ortográficas e gramaticais. E não é exatamente um sapato que ele quer encaixar em você.


            

			Na pré-escola, os garotos me chamavam de “Mônica”, porque a minha mãe costumava ser bastante generosa quando o assunto era a minha alimentação, e também porque os meus dentes da frente eram do tamanho de dois absorventes internos. No ensino fundamental, porém, eu passei pelo estirão do crescimento e perdi o peso sobressalente, mas, em compensação, ganhei muitos centímetros, então meu apelido carinhosamente virou “girafona” — pelo menos o ritmo de crescimento dos meus dentes diminuiu, e logo todos eram do mesmo tamanho e proporcionais ao meu rosto. Já no ensino médio, eu passava a maior parte do tempo livre escondida na biblioteca, lendo romances e clássicos, já que a vida real não havia se mostrado o filme de comédia pastelão do Adam Sandler que eu achei que fosse ser.


            

			Apesar dos traumas e dos buracos na minha autoestima, eu ainda acreditava que o príncipe encantado apareceria — ele talvez demorasse um pouco porque estava preso no trânsito da Rebouças, ou quiçá estivesse perdendo o tempo dele com a duquesa (e não princesa) errada. Achei até que o príncipe pudesse ser o meu primeiro namorado, com os seus lindos olhos claros e o máximo de lábia que um garoto de 16 anos é capaz de ter, com pérolas como “e aí, gatinha, posso colocar a mão embaixo da sua blusa hoje?” 


            

			O problema foi que — como era óbvio que aconteceria, já que adolescentes possuem a profundidade emocional de um cotonete — outras três meninas também acreditaram que ele era o príncipe encantado delas, e receberam as mesmas promessas apaixonadas e os mesmos amassos descoordenados atrás do ginásio da escola. Quando eu finalmente fiquei sabendo da traição, meu coração se estilhaçou com a força que só o primeiro amor e a primeira desilusão podem ter. Minha mãe tentava me consolar com filmes de comédia romântica, livros e chocolates, mas tudo o que eu queria era agir como uma maluca sem qualquer orgulho ou amor-próprio, e ligar para convencê-lo de que eu era a melhor dentre as quatro pretendentes. No fim das contas, nem eu nem as outras garotas precisamos passar pela humilhação, já que o garoto acabou escolhendo, em meio a todas as princesas, um príncipe mais velho e instrutor de academia.


            

			Dois anos e alguns “quase-príncipes” depois, conheci o Lucas. Eu havia acabado de completar 16 anos quando ele apareceu na minha vida como um dia chuvoso no meio do verão — inesperado, mas muito bem-vindo. Nós nos conhecemos em um churrasco de aniversário, e a conexão foi imediata. Apesar da diferença de quatro anos de idade, ele pareceu encantado pelos nossos gostos em comum e pela minha facilidade em conversar sobre músicas, filmes e videogames (mesmo que eu só o estivesse fazendo para impressioná-lo). Ficamos horas e mais horas conversando e, naquela mesma noite, ele me deu uma carona para casa e me beijou na portaria do prédio, em uma cena digna de um filme romântico de baixo orçamento. Alguns meses depois, estávamos oficialmente namorando — claro que só se tornou oficial quando colocamos “namorando” no Orkut e eu pude, enfim, aceitar todos aqueles depoimentos parados na minha caixa de entrada.


            

			Bons tempos, aqueles do Orkut.


            

			Lucas tinha lindos olhos escuros e tocava guitarra em uma banda que já começava a fazer algum sucesso com o público pré-adolescente. Ele era muito diferente dos garotos da minha idade, começando pelo fato de que tinha um carro! Nós íamos juntos para todos os lugares, apenas para ficarmos sentados nos bancos da frente, conversando e apreciando a companhia um do outro. Eu me sentia a garota mais sortuda do mundo, vivendo um belo romance com o meu próprio rockstar.


            

			Tive todas as minhas primeiras experiências com o Lucas. Primeiro namoro, primeira vez, primeira briga, primeira DR, primeiro porre. E, no meu aniversário de 22 anos, a primeira traição. E pública.


            

			Seria mentira dizer que eu não esperava por aquilo — afinal, como dizia a minha falecida e muito sábia avó Matilde, “ninguém morre de véspera”, e nós já estávamos cambaleando como casal havia alguns meses. Mas a minha estúpida e infantil esperança de que “o amor sempre prevalece” me cegou; eu o amava de verdade, com todo o meu coração, com todas as células do meu corpo, com toda a ATP que eu produzia diariamente, e achei que aquilo fosse o suficiente para que o nosso relacionamento continuasse firme e forte pelo resto de nossas vidas, até que um de nós desenvolvesse Alzheimer e tivesse de ler o diário um do outro para manter intactas as memórias do nosso amor.


            

			É, não foi bem assim que aconteceu.


            

			Claro que eu nunca sequer imaginei que tudo acabaria do jeito que acabou. Nos poucos momentos lúcidos que eu tive durante a nossa crise, quando a ficha de que o fim estava próximo começou a cair, eu apenas acreditava que nós nos separaríamos e viveríamos as nossas vidas, até nos reencontrarmos em um futuro não muito distante, mais maduros, com bons empregos e prontos para um relacionamento duradouro. Aquela, sim, seria uma linda história de amor, com reviravoltas dignas de Shakespeare.


            

			Porém, a realidade foi um pouco mais dura comigo. O que de fato aconteceu foi: a minha prima e melhor amiga, Marina, junto com o seu namorado, Rodrigo, organizou uma festa surpresa para o meu aniversário em um restaurante japonês ao qual íamos sempre. Lucas passou para me buscar em casa e, mesmo que estivesse se esforçando, eu o sentia muito distante. Mesmo assim nós fomos, e, no meio do jantar, Marina anunciou que tinha uma surpresa para mim, feita por todos os meus amigos. Uma pequena retrospectiva dos meus 22 anos começou a passar no telão do restaurante. Tudo estava indo muito bem, obrigada, até que as fotos da minha infância como uma criança gorda e feliz foram substituídas por imagens de Lucas e Amanda, uma amiga da faculdade; não eram imagens muito agradáveis, algumas bastante comprometedoras, todas incrivelmente incriminadoras.


            

			Não vou dizer que reagi com a maturidade e a graciosidade de uma dama. E também não vou mentir: os sushis que voaram para todos os lados estavam anteriormente no meu prato. Mas perdi a cabeça... em um minuto, sentia esperança, achava que poderia dar a volta por cima, fazer o meu príncipe encantado de jaqueta de couro se recordar dos motivos pelos quais havia se apaixonado por mim, e, no outro, eu estava jogando shoyo para o alto como se fosse o Silvio Santos distribuindo aviões de dinheiro para a plateia de senhoras aposentadas.


            

			Depois da fúria, vieram as lágrimas. Pelo menos, eu já estava longe o suficiente para não dar aquele gostinho a Lucas e Amanda. Em um táxi de volta para casa, eu encharquei a camisa fina da Marina enquanto Rodrigo tentava me acalmar com tapinhas nas costas, como se eu fosse um labrador tomando a primeira vacina — não o julguei, afinal, aquele era um gesto bastante generoso frente a sua capacidade emocional.


            

			Os dois juraram que não sabiam o que tinha acontecido, que até um dia antes a retrospectiva estava “normal”, e eu só sabia chorar e gritar que a Amanda era feia e fedia a ração de cachorro, mesmo que ela parecesse uma maldita atriz de Hollywood e cheirasse a flores do campo.


            

			O negócio é que nenhum filme da Disney te prepara para a dor de uma traição, ou a constatação de que os seis anos que se passaram não significaram absolutamente nada para a pessoa com quem você compartilhou cada alegria e tristeza. Todos os bons momentos, todos os beijos, abraços, risadas, jantares, planos, filmes, viagens... tudo jogado na lata do lixo.


            

			Os meses seguintes não foram nada fáceis. A cada dia uma notícia nova estraçalhava a minha alma, abrindo a ferida recente de novo e de novo e de novo, como se eu fosse um machucado, e aquela situação fosse uma criança encapetada que não ouvia a mãe dizer “quantas vezes eu vou precisar repetir que, se você arrancar a casquinha, vai sangrar e o machucado nunca vai sarar?”


            

			Primeiro, o Lucas apareceu na minha casa com todos os meus pertences em uma caixa de papelão — ele não se desculpou, não se ajoelhou, não me pediu para voltar, nem chorou arrependido; na realidade, ele não conseguiu sequer olhar nos meus olhos, apenas chegou com aquela estúpida jaqueta de couro puída, os meus livros que haviam ficado na casa dele e o case da guitarra nas costas. “Estou atrasado”, disse, baixando a caixa no chão. “Tenho um show aqui perto e aproveitei para devolver as suas coisas.”


            

			Coisas. Meu exemplar de O amor nos tempos do cólera não podia ser considerado uma coisa.


            

			Depois, vieram os boatos de que ele e a Amanda estavam namorando. Boatos que se tornaram verdade absoluta quando o status dos dois no Facebook mudou para “em um relacionamento sério”. Então recebi o último tiro: a descoberta de que quem sabotou as imagens da minha retrospectiva havia sido a própria Amanda, para que Lucas terminasse logo comigo e ficasse com ela de vez — aparentemente, eles estavam juntos pelas minhas costas havia meses.


            

			Eu passava os dias entre faculdade e Facebook, fuçando todos os movimentos dos dois, afundada na minha própria miséria, chorando e ouvindo uma combinação altamente destrutiva de Adele, Lana Del Rey, Taylor Swift, Sam Smith e James Bay. A minha mãe tentava conversar; o meu pai, mesmo morando em outra cidade, tentava me animar, mas nada funcionava.


            

			Eu estava destruída.


            

			Oito meses se foram, o ano acabou, e eu passei o réveillon de 2014 para 2015 sentada na praia, bêbada, chorando e parecendo um quibe com toda aquela areia grudada no corpo, enquanto Marina tentava me fazer levantar para pular as sete ondinhas e Rodrigo berrava que eu precisava reagir.


            

			Parecia que nunca ia terminar. As fotos dos dois nas redes sociais acabavam comigo, os vídeos dos shows de Lucas estavam fixados nas abas do meu navegador, o sorriso dele, gravado no fundo da minha memória, e eu dormia e acordava ouvindo um áudio que ele me mandara pelo Whatsapp antes de tudo acabar, dizendo “não esquece que eu te amo, Isa”.


            

			Até que, em um fatídico dia, a minha história começou a tomar um rumo completamente diferente. E isso só aconteceu porque Marina entrou no meu quarto sem autorização, mais ou menos como o furacão Katrina, tirou os meus fones de ouvido com força, olhou bem no fundo dos meus olhos e falou:


            

			— Isadora, levanta essa sua bunda daí, toma um banho decente, coloca uma roupa ligeiramente vulgar e maquia esse rosto. Hoje nós vamos sair!
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			— Eu não saio desse quarto nem por um Stacker Triplo com Coca-Cola e batatas fritas — respondi ao me recuperar do susto, pausando Someone Like You no Spotify.


            

			— Não é uma questão de escolha. — Minha prima, com os seus braços fortes de jogadora de handball, delicadamente colocou o meu notebook na cama e me empurrou até que eu caísse do outro lado. — Ou você sai comigo e com o Rodrigo hoje à noite, ou eu juro por Deus que quebro esse seu computador em um milhão de pedacinhos!


            

			— Acho que o meu pai não vai ficar muito feliz com isso, Ma, ele que me deu de presente de aniversário e nem acabou de pagar ainda. — Eu me levantei, massageando o cotovelo que havia atingido o chão. — Você sabe como são essas promoções relâmpago, a pessoa fica até a terceira idade pagando por um aparelho que vai ser ultrapassado no mês seguinte da compra por outro melhor, maior, mais bonito e mais caro. Não acho que você vá querer magoar o seu tio, sabe como ele gosta de você e...


            

			— Isadora Mônaco! — Marina me cortou, parecendo irritada com o meu monólogo. — Eu não aguento mais te ver dentro desse quarto fuçando o Facebook do seu ex-namorado, E NEM TENTE ME DIZER QUE NÃO É ISSO O QUE VOCÊ FAZ TODOS OS DIAS AQUI DENTRO! — completou ela às pressas assim que eu abri a boca para me defender. — Não sei se você reparou, mas daqui a pouco essa fossa está fazendo aniversário de um ano! O Lucas já está em outra; aliás, ele já está TRANSANDO com outra há muito tempo, e você continua aí, se afogando nas próprias lágrimas amargas e solitárias. Acha mesmo que ele vale tudo isso? Querida, você merece alguém que tenha, no mínimo, um emprego fixo e uma renda mensal!


            

			— Ele tem uma banda! — bradei.


            

			— Uma banda e uma nova namorada. — Marina jogou uma toalha, que até então eu não havia reparado que ela segurava, em cima de mim. — Vá tomar um banho, você está fedendo a fritura e desespero.


            

			Eu obedeci, não porque pretendia sair aquela noite, mas porque estava mesmo fedendo a fritura e desespero. E um pouquinho a Cheetos também. Porém, minutos depois, quando eu saí do banheiro e preenchi o quarto com um vapor quente e cheiroso, todas as minhas roupas estavam em cima da cama e Marina segurava o meu secador de cabelos com cara de poucos amigos.


            

			Eu até entendia a revolta da minha prima; Marina nunca havia gostado de Lucas. Desde o início, dissera que ele não era bom o suficiente para mim — claro que eu nunca dei ouvidos, especialmente porque nós tínhamos a mesma idade, mas ela sempre foi muito mais responsável e madura, então eu acreditava que era só a sua chatice de “você precisa focar mais nas suas notas e esquecer um pouco os garotos” falando mais alto. No final das contas, ela estava certa desde o começo. Ainda assim, para o meu alívio, ela não havia dito “eu te avisei” em nenhum momento após o término. E aquele era um dos muitos motivos pelos quais eu a amava como uma irmã.


            

			— Eu não quero sair, Ma — resmunguei, sentando-me ao seu lado.


            

			— E eu não quero a minha linda prima desperdiçando a juventude, a inteligência e a beleza dentro do quarto só porque foi traída por um babaca que não sabe escrever uma frase completa sem assassinar a língua portuguesa. — Ela estendeu um vestido preto e justo em minha direção. — Agora, coloque esse que diz “estou disponível, mas não desesperada” e vamos secar essa sua linda cabeleira castanha.


            

			Apesar de compartilharmos os mesmos genes, Marina e eu éramos completamente diferentes na aparência. Ela havia puxado o pai, cunhado da minha mãe e meu tio, com fios escuros acobreados e lisos e imensos olhos cor de mel, os lábios cheios e o nariz arrebitado. Uns 10 cm mais baixa do que eu e com o corpo em forma por praticar vários esportes, a minha prima era o sonho de todos os nerds do colégio que frequentamos quando éramos mais jovens. Porém, para o azar de todos eles, ela colocou na cabeça teimosa que só namoraria quando entrasse na faculdade. E foi o que fez, escolhendo Rodrigo a dedo na primeira semana de aula, dentre todos os outros engenheiros químicos da sua sala. Ela me confidenciou mais tarde que: 1) escolheu rápido daquele jeito porque o achava estupidamente bonito e divertido e porque todos aqueles hormônios reprimidos a estavam deixando com medo de se transformar em um cachorro não castrado que transa com qualquer objeto que vê pela frente; e 2) ela reconhecia a estupidez que havia sido a sua regra de “absolutamente nenhum garoto” durante os anos do colégio, já que se viu no primeiro ano da faculdade sem saber nada sobre relacionamentos, ou como se comportar com os garotos, ou ainda o que ela deveria fazer quando Rodrigo começava a roçar a braguilha da calça dele contra a dela — felizmente, o namorado da minha prima também era um iniciante na arte do amor (para não dizer completamente lesado), e os dois conseguiram lidar muito bem com as dificuldades e formavam o casal mais adoravelmente esquisito que eu conhecia.


            

			— Com linda cabeleira castanha você quer dizer o meu incrível volume indomável? — Eu revirei os olhos, vestindo o que ela havia me empurrado e me sentando na frente da penteadeira.


            

			Eu havia puxado totalmente à minha mãe. Branca como um rato de laboratório, com espessos fios castanhos em um emaranhado difícil de lidar que os outros costumavam chamar de “cabelo” e olhos escuros. O único aspecto que eu herdara do meu pai havia sido a altura, o que fazia com que eu tivesse todos os centímetros de uma miss, sem me parecer com uma. Eu não era feia, mas também não era linda; era mais comum do que uma nota de dois reais... talvez por isso eu tenha passado os seis anos de namoro com Lucas sem entender o que ele havia visto em mim, para ser completamente sincera. Claro, eu costumava ser vista como uma pessoa divertida, com bons papos, humor sarcástico, inteligência rápida e um ótimo gosto musical, mas, quando se tratava da minha aparência, eu tinha dias e dias: alguns em que eu me sentia mais feia do que discutir com a avó pela mistura da janta e outros em que eu conseguia sorrir ao meu olhar no espelho. Apesar disso, a minha mãe sempre havia me chamado de linda, mas eu acredito cegamente que todas as mães precisam assinar um contrato vitalício assim que os filhos nascem ditando as três regras primordiais de todas as mães:


            

			1. Inventai que os seus filhos são bonitos e especiais, mesmo quando eles não passarem de pesos de papel e desperdícios de órgãos vitais;


            

			2. Irritai os seus filhos abrindo a cortina quando eles ainda estão dormindo e berrando que já passam das cinco da tarde quando claramente ainda é meio-dia e;


            

			3. Ficares eternamente ao telefone falando sobre assuntos absolutamente irrelevantes enquanto eles tentam assistir a uma série no Netflix, e não desligais nunca, mesmo que eles estejam há duas horas respondendo tudo o que você fala com uma sequência de “hum”, “aham” e “sim”.


            

			— O seu cabelo é lindo, eu queria ter metade desse volume, e não esses fios lisos e sem graça que enroscam em maçanetas de portas e espirais de caderno. Agora cala a boca e presta atenção — ordenou Marina, ligando o secador e gritando por cima do barulho —, hoje é aniversário de um amigo do Rodrigo e nós vamos a uma balada na Augusta. Você vai colocar um sorriso nesse rosto triste e mostrar a todos o quão linda é!


            

			— Ma — protestei. — Como ir a uma balada com música ruim, gente chata e bebidas caras pode melhorar o meu estado de espírito?


            

			— Pode não melhorar, mas nada vai ser pior do que ficar enfurnada nesse quarto ouvindo a coleção fossa de 2015. — Ela puxou parte do meu cabelo para trás, provocando-me uma careta.


            

			Eu me olhava no espelho e via no que me transformara nos últimos meses. Com alguns quilos a menos e profundas olheiras arroxeadas, eu não era mais quem costumava ser. Lucas havia arrancado metade de mim com um só golpe, e a metade que sobrou não parecia muito interessada em reagir. Logo, só me restava viver incompleta. Eu era a Pepê sem a Neném, o Chitãozinho sem o Xororó, o Charlie Sheen sem as drogas e as prostitutas.


            

			Suspirando, desliguei o secador pela tomada e o puxei para mais perto.


            

			— Foi mal, Ma, mas não vai rolar.


            

			A minha prima também suspirou, sentando-se na cama às nossas costas. Eu me virei com a cadeira e tentei sorrir, mas tenho certeza de que nada além de uma careta esquisita surgiu nos meus lábios.


            

			— Isa, por favor — implorou ela, fixando os incríveis olhos mel em mim. — Você está definhando. A sua mãe está preocupada, ela quer te levar a um psicólogo, sabia? É isso o que você quer para a sua vida? Ficar conhecida como a garota que pirou e colocou um gato no micro-ondas?


            

			— Eu não coloquei um gato no micro-ondas! — rebati, ofendida. — Eu nunca colocaria um animal no micro-ondas! Você sabe muito bem que passo as minhas madrugadas procurando petições online de defesa aos animais para assinar e sentir que estou ajudando, mesmo quando eu sei que 90% dessas petições nunca dão em nada, como aquela pedindo para o Senado proibir as pessoas de usarem Crocs, que teve mais de cinco milhões de assinaturas e até hoje não foi colocada em prática, já que ainda vemos pessoas com essas atrocidades em público.


            

			— Sim, eu sei de tudo isso, infelizmente não tenho coragem de te bloquear no Whatsapp, e você parece não saber muito bem como funcionam os horários comerciais das pessoas e que geralmente elas não estão interessadas em saber, às duas da madrugada, que unicórnios costumavam existir, mas entraram em extinção na Idade Média porque o sangue deles podia “prolongar a vida das pessoas” e elas começaram a caçá-los e matá-los, e que, se os seres humanos não fossem criaturas tão horríveis e mesquinhas, hoje nós poderíamos ir para o trabalho montados em unicórnios que peidam arco-íris. Mas também sei que as fofocas voam e sempre se modificam no meio do caminho. — Marina deu de ombros. — A sua tristeza após um simples término de namoro pode te transformar de “garota normal” a “psicopata dos gatos”.


            

			— Não foi um simples término de namoro. — Arfei, sentindo lágrimas se acumularem nos meus olhos de maneira estúpida e infantil, como sempre acontecia quando eu parava de fazer piadas como forma de defesa e era obrigada a falar sério. — O Lucas era e continua sendo o grande amor da minha vida. Eu sei disso.


            

			— Se ele fosse o grande amor da sua vida, ele estaria aqui agora, querida. — Ela segurou as minhas mãos entre as delas, e uma lágrima solitária rolou pela minha bochecha. — Por favor. Só uma noite. Por mim!


            

			Eu funguei.


            

			Durante todo aquele tempo, Marina havia ficado ao meu lado, colocando-me para cima, dando-me forças para continuar. Eu tinha plena certeza de que estaria muito pior sem ela para me fazer sorrir com as suas mensagens diárias e os gifs estúpidos que me enviava pelo Twitter. Por isso, nada parecia mais justo do que lhe ceder apenas uma noite da minha tediosa e patética vida pós-Lucas.


            

			— Tudo bem, fada madrinha. — Eu devolvi o secador a ela, que o agarrou com as duas mãos. — Só uma noite. E, à meia-noite em ponto, eu viro uma abóbora!
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			— Uau, você está linda, Isa! — exclamou Rodrigo assim que eu entrei no carro, com uma animação muito maior do que a habitual. — Linda mesmo, uma gata!


            

			— Rodrigo, você como ator é um ótimo engenheiro. — Lancei um olhar acusativo para Marina, que levantou as mãos em sinal de rendição.


            

			— Não me olhe assim, ele está te elogiando por livre e espontânea vontade!


            

			Rodrigo, com o seu espesso e ondulado cabelo castanho, as sobrancelhas grossas, os olhos esverdeados, o maxilar pouco marcado e o corpo alto e esguio de lutador de judô, concordou várias vezes com a cabeça, já dirigindo para longe do meu prédio rumo ao nosso destino.


            

			Eu não planejava ficar por muito tempo. Aliás, eu estava fazendo aquilo exclusivamente por Marina, e não por mim. Mas não posso negar que foi quase impossível não sair correndo assim que Rodrigo parou o carro em um estacionamento apertado e caro na rua Augusta, cerca de meia hora depois de sairmos da minha casa e pegarmos o trânsito rotineiro de São Paulo. Mais difícil ainda foi não vomitar no meio-fio quando nós nos enfiamos em uma imensa fila barulhenta para esperar a abertura da balada do momento. Todas aquelas pessoas, com os seus sorrisos, cigarros e a animação... aquilo não era para mim — eu não estava conectada a eles de maneira alguma, não sentia o mesmo clima, a mesma animação, e, definitivamente, não ansiava entrar em poucos instantes em um salão escuro, abafado e claustrofóbico. Para ser bem sincera, eu só queria voltar para a minha casa, colocar o meu pijama velho, abrir o Netflix e assistir a Up! Altas Aventuras pela décima oitava vez, desidratando de tanto chorar na cena em que Carl encontra a mensagem de Ellie no livro de fotografias.


            

			Todos aqueles sentimentos ruins e toda a ansiedade de estar na porta de uma balada eram só uma prévia de que eu estava destinada a ser uma senhora dos gatos, sozinha, fedida e alimentando todos os meus felinos com os restos da minha comida congelada — não que exista algo de errado com essas senhoras, mas aquele era um destino que eu ainda não havia me acostumado a aceitar. Quero dizer, contos de fadas eram para garotas como Amanda, não para Isadoras, e eu havia demorado 22 anos para entender a mensagem divina de que eu simplesmente estava amaldiçoada a viver sozinha. Então por que continuar tentando? Por que me enfiar no meio de todos aqueles jovens que um dia encontrariam as tampas de suas panelas, as metades das suas laranjas, as carnes para as suas unhas? Só para me frustrar mais um pouco?


            

			Por que é que a gente tem esse estranho fetiche de nos sabotar?


            

			— Ma, eu não estou me sentindo muito legal, parece que comi uma bola de pelos e agora estou em processo de me livrar dela assim como os gatos fazem — comentei assim que Rodrigo pareceu ter encontrado os amigos e nos arrastava em direção a eles.


            

			— Isa, para de drama, eu não vou cair nesse papinho e te deixar ir embora! Nós vamos apenas conhecer os amigos do Rô, beber cerveja, dançar e dar risada! Em uma hora você já vai ter esquecido da existência Daquele Que Não Deve Ser Nomeado! — Minha prima sorriu com animação, puxando-me pelo braço mesmo, já que não havia muito tecido no vestido cobrindo o meu corpo.


            

			Marina não estava brincando quando sugeriu uma roupa ligeiramente vulgar.


            

			Eu sabia que não havia muito a ser feito àquela altura do campeonato. Pegar um táxi de volta para casa estava fora de cogitação, já que quaisquer 2 km de táxi em São Paulo custava o equivalente ao PIB de um país subdesenvolvido e eu saíra do meu último estágio havia mais de um ano para ajudar Lucas com a banda, ou seja, eu tinha tudo, menos dinheiro. As tarifas flexíveis do Uber deviam estar nas alturas àquele horário, então eu podia descartar aquela opção também. Voltar sozinha de metrô também não me parecia uma boa ideia, já que a sociedade machista brasileira não me permitia pegar o transporte público à noite, sozinha e com uma saia curta. E, finalmente, procurar um abrigo pela rua Augusta poderia dar certo, mas também poderia dar terrivelmente errado e eu ia acabar a minha noite tomando whisky contrabandeado em um prostíbulo com infestação de percevejos, jogando sinuca com as prostitutas e tentando me livrar das garras de um cafetão. Por isso, optei por apenas sorrir, acenar e seguir o casal. Ainda assim, durante todo o trajeto eu tentei buscar alternativas diferentes para sumir dali, e cogitei seriamente forjar um desmaio; só desisti da ideia porque sabia que os curiosos da fila fariam um círculo ao meu redor, e eu não queria estranhos analisando as minhas habilidades de atuação.


            

			Rodrigo enfim cumprimentou três rapazes mais ou menos da nossa idade que já estavam bem perto da entrada. Um deles era negro, tinha bonitos olhos também negros, um piercing no septo do nariz e o cabelo black power mais legal que eu já havia visto, com direito a um pente preso no topo. O outro, o mais baixo dos três, tinha os olhos claros, o cabelo escuro e um sério problema de acne facial. Finalmente, o terceiro deles era atraente de uma maneira não convencional, em que todos os seus traços separados não tinham nada de mais, porém, juntos, lhe proporcionavam uma combinação muito... interessante. Ele tinha os fios do cabelo castanhos, compridos e ondulados de maneira desigual e os olhos também escuros, um pouco escondidos pelos óculos de armação preta de acetato que ele usava; além de tudo, era mais alto do que todos na roda, inclusive eu, e usava uma camiseta preta que dizia, em verde néon, “E Já Chegou o Disco Voador”. A sua postura era terrível, quase como se ele quisesse diminuir os centímetros de diferença entre ele e as pessoas ao redor, e eu imediatamente me identifiquei; passar anos da própria vida curvando-se para igualar-se aos outros fazia parte da minha história.


            

			Assim que eu me aproximei, ele sorriu diretamente para mim, revelando os dentes de quem havia passado muitos anos com aparelho ortodôntico. Aquilo levou minha mente imediatamente de volta ao churrasco de aniversário do meu amigo Temaki, em 2009, quando Lucas se aproximou de mim perto da piscina, sorriu e disse caramba, moça, como você é alta. Eu ri, um pouco nervosa pelo cara mais bonito e mais velho da festa estar falando comigo, e respondi uau, você descobriu isso sozinho?


            

			— Pessoal, essa é a Isadora, amiga da Ma — apresentou Rodrigo, empurrando-me delicadamente pelas costas para que eu me aproximasse.


            

			— Isa — corrigi. — É só Isa.


            

			— Oi “Só Isa”. — O rapaz negro me deu um beijo no rosto, seguido pelo baixinho com muita acne.


            

			O terceiro enfim se aproximou, beijando o meu rosto e dizendo em seguida, com a voz grave e um pouco divertida.


            

			— É um prazer, Isadora.


            

			Ele se afastou, sorrindo de maneira simpática, e eu tentei repetir o gesto, mas era difícil parecer simpática e natural perto de um cara tão esquisitamente atraente; eu queria passar uma imagem casual e quase desinteressada, mas depois de seis anos namorando estava me sentindo como um saco velho de batatas na menor possibilidade de flertar com alguém — era como se eu tivesse perdido a habilidade de me comunicar como um ser humano racional e inteligente.


            

			— Esses são Pedro, Tubaína e Andrei — apresentou Rodrigo, desviando a minha atenção. — O Tubaína é o aniversariante da noite! 26 anos com corpo de 67!


            

			— Oi. E parabéns, Tubaína! — Eu dei um aceno geral e um tapinha no ombro do garoto, sentindo-me incrivelmente estúpida logo em seguida por ter estapeado uma pessoa que eu mal conhecia e por estar chamando-o por um apelido tão babaca quanto “Tubaína”.


            

			Graças à Nossa Senhora dos Momentos Constrangedores Evitados, a balada abriu naquele exato momento e a fila começou a andar, entretendo os garotos instantaneamente, que começaram a falar sobre a festa daquela noite.


            

			Eu não sabia o que mais poderia te dizer, foi o que Lucas disse depois que nós rimos da sua constatação estúpida em 2009. Poderia só ter dito oi, respondi, ainda sem acreditar no que estava acontecendo. Oi me pareceu simples demais. Ele me estendeu uma cerveja. E você não me parece uma garota simples demais.


            

			— E então, Isa, você já veio nessa balada antes? — perguntou Pedro, o garoto do black power, me acordando dos devaneios.


            

			— Ah, não, primeira vez. — Tentei sorrir. — Não sou muito de ir em baladas, gosto mais da famosa festa Cama com o DJ travesseiro e open bar de Netflix.


            

			— Você vai adorar — prometeu Tubaína depois de rir da minha piadinha infame. — A música é muito boa. Você curte rock dos anos 80?


            

			— Um pouco — admiti.


            

			— Menina de bom gosto — brincou Pedro.


            

			Pode-se dizer que sim... aliás, correm boatos pelo feudo de que eu sou louca. Eu abri a cerveja que Lucas me ofereceu em 2009, apesar de nunca ter sido muito fã de bebidas alcoólicas; eu precisava impressioná-lo de alguma maneira. Dizem que sou louco, por pensar assim... se eu sou muito louco por eu ser feliz..., ele cantarolou Rita Lee, ao que completei em seguida, Mais louco é quem me diz! E não é feliz, não é feliz. Trocamos um sorrido cúmplice e eu soube, naquele exato momento, que estava prestes a viver algo muito especial.


            

			— Do que você gosta dos anos 80? — perguntou Andrei, logo atrás de mim. — Além das polainas e da Madonna usando sutiãs em formato de cone, é claro.


            

			Eu me virei para olhar para ele, pois era ao mesmo tempo agradável e intimidante. Ele tinha uma expressão de diversão no rosto, como se toda aquela interação social fosse algum tipo de experimento científico — parecia o tipo de pessoa que não levava absolutamente nada a sério, ao mesmo tempo em que achava tudo fascinante.


            

			— Joy Division, The Cure, Smiths... — Eu dei de ombros.


            

			— Nada de Menudo? Roupa Nova? Sidney Magal? — Ele balançou a cabeça, em negativa. — Estou decepcionado, Isadora.


            

			— Por que você não disse logo que tem um gosto musical impecável? Eu estava querendo mostrar que escuto o que o povo gosta, mas poderia ter respondido de maneira refinada, citando Reginaldo Rossi ou até Gretchen — respondi, voltando-me para a frente e arrancando uma risada rápida e genuína dele.


            

			Marina, ao meu lado, lançou-me um sorrisinho com múltiplos significados.


            

			Qual é o seu nome, linda donzela?, perguntou Lucas, seis anos antes daquele momento. Isadora. Mas todos me chamam de Isa. Bom, Isadora que todos chamam de Isa, eu sou Lucas. Prazer em te conhecer. Trocamos um aperto de mão, rindo da nossa própria formalidade. Prazer em te conhecer, Lucas.


            

			Em 2015, nós apresentamos os documentos na porta da balada e passamos pelo segurança, pegando os cartões de consumação em seguida. Do lado de dentro, o salão escuro e grafitado brilhava com uma iluminação caótica e já começava a encher enquanto eu sentia as batidas da música junto às do meu coração.


            

			E de onde você conhece o Temaki?, perguntei em 2009. Na verdade, não conheço. Vim porque um amigo ia tocar aqui hoje, mas ele me deu o cano. Eu estava indo embora quando te vi e... bom, resolvi tentar a sorte. Senti o meu rosto corar, abaixando a cabeça. Que bom que o seu amigo não veio, então!


            

			— Vamos pegar algo para beber? — sugeriu Rodrigo, apontando com a cabeça para o bar principal que também começava a lotar.


            

			— Vamos — concordou Andrei, virando-se para mim e perguntando de maneira casual: — Você quer uma cerveja, Isadora?


            

			Encarei o amigo nerd-esquisito-charmoso do Rodrigo e ele olhou de volta para mim. Marina apertou o meu braço discretamente e sorriu, incentivando-me a aceitar, a conversar, a flertar, a viver.


            

			Acho que deveríamos procurar uma mesa e brindar em homenagem ao cano que eu levei, afirmou Lucas, já me puxando pelo braço para longe da beirada da piscina. Podemos inclusive pegar outra cerveja. Você quer?


            

			— Não, eu não quero — respondi repentinamente, soltando-me da mão de Marina. — E preciso ir ao banheiro.


            

			Deixei-os para trás, sentindo meu coração a ponto de explodir. Eu não podia fazer aquilo, não estava pronta. Sentia que nunca mais estaria.


            

			Só mais uma, por favor foi o que eu respondi em 2009 ao que viria a se tornar o meu futuro ex-namorado.
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			A minha atitude não foi muito nobre, e cheguei àquela conclusão depois que uma segurança ameaçou me expulsar da balada se eu não saísse da última divisória do banheiro feminino. Quando saí, ela me revistou à procura de drogas, ao que eu reagi dizendo que não precisava delas para me sentir ainda mais no fundo do poço do que eu estava. A segurança revirou os olhos e resmungou algo como “problemas de garota rica” antes de ir embora.


            

			Já do lado de fora, depois de algumas horas desaparecida, resolvi procurar pela minha prima, que devia estar preocupada comigo; ela havia passado algumas vezes pelo banheiro, berrando desesperadamente o meu nome, mas eu apenas levantara as pernas para que ela não visse que a última cabine estava ocupada — por mim. Além disso, Marina havia me ligado mais ou menos 77 bilhões de vezes antes da bateria do meu celular acabar.


            

			Foi egoísta, sei disso, mas eu precisava de um tempo sozinha — a saudade dilacerante de Lucas e o inédito sentimento de atração por outro cara mexeram um pouco comigo.


            

			No meio da busca, porém, acabei sendo puxada por uma força enigmática e magnética até o bar — já que eu precisaria passar a noite inteira naquele inferninho, que pelo menos eu não me lembrasse dele no dia seguinte. Escolhi a bebida mais forte pelo preço que eu podia pagar e voltei a caminhar pela balada à procura da prima perdida.


            

			A cada volta que eu dava pelo salão, acabava parando no mesmo bar. Na quarta vez, o bartender — que parecia a mistura perfeita de Gerard Butler no filme P.S.: Eu Te Amo com o futuro pai dos meus filhos — já estava com a minha vodca com energético preparada em cima do balcão, ao que eu agradeci imensamente, chamando-o de “Deus grego do álcool”.


            

			Conforme as horas se passavam, eu ia esquecendo completamente qual era a minha missão ali e começava a ter uma noite bastante... interessante. Dancei com um grupo de modelos esguias acompanhadas de homens de meia-idade, entrei no meio de uma calorosa discussão sobre o final de How I Met Your Mother perto do banheiro masculino, participei de uma rodada de “Eu Nunca” no fumódromo e recebi dicas de maquiagem de um grupo de drag queens. Perto das 4 horas da manhã, não havia sinal algum da minha prima e eu estava completamente bêbada.


            

			Acabei a noite de volta ao banheiro, como uma metáfora um pouco mórbida e nojenta da minha vida — algo meio “da merda vieste, para a merda retornarás” —, sentada em cima da pia molhada e pregando que todos os homens eram porcos nojentos, recebendo diversos “amém” e “aleluia, irmã” das garotas também bêbadas que passavam por ali. Eu era praticamente a messias do toalete! Até que, em determinado momento, todas as meninas começaram a ir embora e eu fiquei sozinha.


            

			Eu tentava realizar a difícil tarefa de descer da pia sem cair na poça de vômito localizada a poucos centímetros de mim, quando uma faxineira entrou no banheiro. Ela deveria ter uns 50 anos, com o corpo quadrado e gordo e os fios tingidos de um loiro hamster.


            

			— A balada está fechando, querida — anunciou com a voz encorpada e entediada.


            

			— Eu não consigo descer — respondi, e era verdade.


            

			Acho que a faxineira ficou com um pouco de dó de mim, porque foi em minha direção e, com os braços fortes, colocou-me no chão sem nenhuma dificuldade, bem longe do vômito com cheiro do dogão prensado que vendiam na porta da balada mais cedo. Fui eternamente grata a ela, pois eu era vítima da famosa corrente do vômito, em que só o cheiro forte de um me fazia vomitar, e eu não queria começar aquele ciclo, pois sabia que uma vez iniciado, ele poderia continuar por muito tempo.


            

			Pude ler na lapela do uniforme da faxineira que o seu nome era Marisa e notei que ela tinha um anel dourado de casamento na mão esquerda.


            

			— Marisa, me conte o seu segredo — murmurei, escorando-me em uma das divisórias do banheiro.


            

			— Qual segredo? Como eu aguento lidar com meninas da idade da minha filha bêbadas todas as noites? — perguntou ela com certo sarcasmo, abrindo todas as torneiras uma por uma.


            

			— Não, como você casou? — Eu não consegui captar a ironia no estado em que me encontrava, mas me lembrei dela no dia seguinte, ao acordar em uma poça da minha própria baba e uma dor de cabeça infernal. — Não que eu queira casar agora, tenho 22 anos, sou muito jovem para assinar essa sentença de morte, mas não consigo nem manter um relacionamento sério sem ser traída!


            

			Marisa me olhou pelo espelho, balançando a cabeça.


            

			— Alguém partiu o seu coração, foi, querida?


            

			— Sim — concordei, sentindo as lágrimas que eu nem percebi que haviam brotado em meus olhos rolarem livremente pelas minhas bochechas. Era cientificamente interessante a maneira como o álcool conseguia mexer tanto com as emoções de um ser humano. — Muito.


            

			— Eu já estive no seu lugar, meu bem. — Ela começou a esfregar a pia com as luvas amarelas de borracha. — Toda mulher já esteve. Mas então descobri o segredo da felicidade e conheci o Roberto. Estamos casados há trinta anos.


            

			— Trinta anos! — exclamei, como uma criança ao ser informada de que deveria comer sorvete no jantar pelo restante da vida. — E qual é o segredo?


            

			— O zodíaco. — Marisa virou-se para mim, levantado a escova em minha direção de uma maneira bastante mística; no meu estado alcoólico, foi quase como se ela estivesse brilhando no escuro. — Qual é o seu signo, querida?


            

			— Áries — balbuciei.


            

			— Hum... Áries... um signo um pouco difícil... — disse a faxineira, mais para si mesma do que para mim. — E qual é o signo do seu ex-namorado?


            

			Funguei ao ouvir a palavra “ex-namorado”. Como eu poderia me acostumar a colocar Lucas no patamar de “ex” quando, por anos e anos, considerei-o presente, passado e futuro?


            

			— Peixes.


            

			— Está explicado, então! — Marisa se voltou para as pias como se tivesse descoberto a cura para o câncer, parecendo bastante satisfeita consigo mesma. — Você é Áries e ele é Peixes. Ele é o seu inferno astral, querida! Não estava predestinado a dar certo... Eu só acho engraçado que não foi ao contrário, a ariana traindo e o pisciano sofrendo.


            

			— Eu não acredito muito nessa besteira de signos — resmunguei.


            

			— Pois deveria. — Marisa deu de ombros, sem olhar para mim. — Além do mais, estou casada e você está bêbada ao lado de uma poça de vômito em um banheiro sujo da rua Augusta. Quem está mais certa nessa história?


            

			Abri a boca para responder, mas nós ouvimos uma descarga, e uma garota muito bêbada saiu da última cabine do banheiro.


            

			— Peixes é um signo meio merda, miga! — disse ela com dificuldade, intrometendo-se na conversa e lavando as mãos de maneira descoordenada, espalhando água para todos os lados. — Eles se magoam com qualquer coisa! Meu ex-namorado era pisciano e ficou superofendido porque eu falei que o nariz dele era feio e que ele precisava perder uns 10 quilos!


            

			— Essa aí deve ser leonina — comentou Marisa, baixinho.


            

			Naquele exato momento, Marina invadiu o banheiro feminino e o seu rosto se retorceu em uma expressão de ódio e alívio ao me ver parada entre as duas loucas dos signos.


            

			— Sua MALDITA!!! — berrou, agarrando-me pelo braço. — Estou te procurando há horas!!! O Rodrigo está lá fora chamando a polícia, pensamos que você tinha sido sequestrada ou sei lá o quê!? Os seus pais estão preocupados, você tem noção do que nos fez passar essa noite??? Por que não atendeu o telefone???


            

			— Acabou a bat... — Não tive tempo de falar mais nada, sendo rebocada para o lado de fora do banheiro aos tropeços.


            

			Eu queria poder ficar mais tempo com Marisa e sua sabedoria milenar, mas não tive forças e nem coordenação motora para me livrar dos braços fortes da minha prima. Por isso, apenas berrei um “valeu, moça” e me deixei ser arrastada para longe dali.


            

			No salão principal, agora com as luzes acesas, Rodrigo estava ao celular, acompanhado apenas de Andrei.


            

			— Eu achei ela! — berrou Marina, fazendo Rodrigo soltar o ar, dizer algo pelo celular e o desligar.


            

			— Onde diabos você esteve a noite inteira, Isa? — Ele veio em nossa direção, ajudando a namorada a me segurar, já que eu não estava em condições de parar em pé sozinha.


            

			— Me divertindo, “esquecendo” o Lucas! — respondi meio grossa, rindo em seguida. — Não era isso o que vocês queriam? Que eu passasse algumas horas sem pensar nele? Então, foi o que eu fiz!


            

			— Você não tinha o direito de fazer isso com a gente! 


            

			Eu reparei que a maquiagem borrada de Marina era fruto de lágrimas de preocupação, e senti uma pontada de culpa no fígado; ou ele estava apenas sobrecarregado e pedindo arrego depois de toda aquela vodca.


            

			— Eu não quero bancar o advogado do diabo aqui, mas parece que a Isadora teve a noite mais divertida do ano. — Andrei tinha um sorrisinho divertido nos lábios e o dedo indicador entre os olhos, ajeitando os óculos.


            

			— Sim! Sim, tive mesmo a melhor noite do ano, garoto bonito que eu não lembro o nome! — Eu apontei para ele de maneira completamente descoordenada, avistando em seguida o bartender Deus grego que me embebedou a noite inteira. — Ei! Você! Deus Grego do álcool! Qual é o seu signo?


            

			O homem atravessava o salão com um saco preto de lixo em cada mão, ambos lotados de garrafas, e, depois de uma noite inteira tendo que lidar com jovens bêbados e chatos, ainda teve forças para flexionar os bíceps, olhar para mim e sorrir.


            

			— Eu sou de Escorpião! — berrou ele de volta. — Sabe o que dizem sobre os escorpianos na cama, não sabe?


            

			Abri a boca para responder que não, eu não sabia o que diziam sobre os escorpianos na cama, mas estava mais do que disposta a descobrir, quando Rodrigo tapou minha boca com as mãos.


            

			— Ok, chega, nós vamos te levar para casa agora, Isa... — Ele ajeitou um dos meus braços delicadamente em volta do ombro e começou a andar, com Marina me amparando do outro lado. — Antes que você assedie mais alguém.


            

			Nós pagamos as nossas comandas — eu tive uma crise de riso escandalosa quando vi que a minha conta passou dos três dígitos, enquanto a de Rodrigo e Andrei não passaram nem da consumação por eles não terem bebido; embriagar-se estava ficando cada dia mais caro — e caminhamos vagarosamente até o carro de Rodrigo (porque eu ameaçava vomitar de três em três minutos), parado no mesmo estacionamento onde Andrei havia deixado o próprio carro.


            

			— Boa noite, então — desejou ele a todos nós, olhando para mim ainda com o mesmo sorriso de quem estava se divertindo muito com a minha situação, como se eu fosse um daqueles gatinhos que tocam teclado e se tornam viral no YouTube. — Eu estava querendo te perguntar isso antes de você desaparecer... nós nos conhecemos de algum lugar?


            

			— Provavelmente não — neguei, a cabeça tombada sobre o teto do carro enquanto Rodrigo procurava a chave. — Eu namorei durante seis anos, não saía de casa, era quase uma eremita.


            

			Andrei riu, mas ele parecia achar graça de tudo o que eu falava de qualquer maneira.


            

			— Coca-Cola gelada, Aspirina e Netflix.


            

			— Hã? — Eu quase babei, sem conseguir manter a boca completamente fechada.


            

			— Esse são os meus remédios para ressaca. — Ele rodou a chave do carro entre o dedo indicador. — Algo me diz que você vai precisar deles amanhã.


            

			— Obrigado pela ajuda, cara — agradeceu Rodrigo, visivelmente envergonhado por aquela situação.


            

			— Não tem problema! — gritou Andrei, já se afastando de nós. — Nem todas as noites são interessantes assim.


            

			Já dentro do carro, Marina acalmava os meus pais pelo celular enquanto Rodrigo perguntava o tempo inteiro se eu não queria que parássemos em algum posto, porque ele iria me matar se eu vomitasse nos bancos de couro.


            

			Quando a minha prima finalmente desligou o telefone, eu a abracei por cima do banco.


            

			— Descobri porque meu namoro com o Lucas não deu certo — murmurei com a boca colada no couro gelado.


            

			— Você teve uma epifania entre um copo de vodca e outro? — perguntou ela, mal-humorada.


            

			— Eu sou de Áries, ele é de Peixes, não combina — respondi, antes de apagar no banco de trás.
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			Apesar de toda a loucura daquela noite na rua Augusta, acordei determinada — claro, depois de ficar quase cinco minutos sem saber onde diabos eu estava e passar a língua pelos lábios quinhentas vezes, sentindo-os mais secos que o bacalhau de Páscoa da minha mãe.


            

			Quase um ano depois, eu finalmente tinha uma resposta definitiva para o término do meu relacionamento. Signos do zodíaco! Eu era de Áries, Lucas era de Peixes... nada nunca havia me parecido tão óbvio! Quero dizer, se estava escrito nas estrelas que não daria certo, quem era eu para ir contra o plano do universo?


            

			Depois de pedir desculpas para a minha mãe durante o café da manhã — na verdade, ela tomou o café, eu apenas bebi um litro e meio de Coca-Cola gelada pelo gargalo — e receber o sermão das montanhas do meu pai pelo telefone por conta da minha bebedeira irresponsável, voltei para o quarto e, pela primeira vez em muito tempo, não abri o notebook e fucei o Facebook de Lucas; em vez disso, abri o pai de todos os burros, mais conhecido como Google, e comecei a pesquisar sobre os doze signos do zodíaco.


            

			Primeiro, fiquei bastante fascinada com a maneira como as características de Áries se encaixavam como uma luva à minha personalidade. Briguenta, impulsiva, grosseira, fogo de palha, bastante obstinada quando queria algo, um pouco egoísta e mimada, mas bastante criativa, com um coração bom e amor pelas ideologias. Depois, passei algum tempo traçando o perfil psicológico de Lucas, e quanto mais eu lia, mais conseguia ver o porquê de não termos dado certo... um lunático de Peixes, era isso o que ele era!


            

			A tarde passou voando. Eu resolvi fazer o meu mapa astral e fiquei encantada com todas as variações do meu ser, aprendendo mais sobre aquilo que muitos levavam tão a sério, mas que também era caracterizado como crença ou apenas loucura.


            

			Eu poderia ter passado a noite inteira lendo sobre as doze casas do zodíaco, não fosse pelo fato de Marina ter entrado no meu quarto sem bater na porta, com cara de poucos amigos.


            

			— Sabe, quando eu disse que queria que você se divertisse, não quis dizer sumir e se embebedar com estranhos — afirmou, sentando-se na cama sem ser convidada. — Você me deixou muito preocupada ontem, Isa.


            

			Virando-me na cadeira giratória, eu cruzei as pernas e suspirei.


            

			— Me desculpe por ontem, Ma, passei dos limites — admiti, oferecendo-lhe um sorriso pacificador. — Porém, se não fosse pela bebedeira, eu não saberia o real motivo do meu término! Sinto como se pudesse, enfim, superar o Lucas!


            

			Marina arregalou os olhos, surpresa em ouvir pela primeira vez a minha intenção de tentar superar o meu ex-namorado; aparentemente, eu havia saído da fase de negação do luto. Mas depois ela suavizou a expressão — minha prima parecia estar em um dilema interno, e demorou alguns segundos para organizar os pensamentos em uma frase completa.


            

			— Isa, por mais que eu fique muito feliz que você esteja disposta a superar o término e que esteja interessada nos signos do zodíaco, você não pode se agarrar a isso como a um bote salva-vidas — explicou, cruzando os braços na frente do corpo. — Eu entendo que você queira algum conforto, algo que tire das suas costas o peso do livre-arbítrio do Lucas em ter feito o que fez, mas não sei se transferir a sua obsessão seja um bom caminho para superá-lo.


            

			Eu revirei os olhos; Marina e o seu irritante pessimismo. Porém, logo que aquilo me veio à cabeça, algo chamou minha atenção. Rindo um pouco, rolei pela página aberta no meu computador até Capricórnio e pigarreei.


            

			— “Capricornianos são pessimistas por natureza” — li em voz alta. — “São pessoas mais práticas, mais ‘pé no chão’, e veem o mundo por uma perspectiva totalmente racional. Um pouco moralistas, bastante ambiciosos e ligados ao dinheiro, são cuidadores por natureza. Talvez seja por isso que as mães de Capricórnio costumem ser as mais zelosas.”


            

			Olhei para Marina, que estava com o rosto vermelho.


            

			— Isso não significa nada — resmungou ela.


            

			— Isso significa tudo, Ma! — rebati, sorrindo genuinamente pela primeira vez em muito tempo. — Isso significa tudo!


            

			A minha prima se levantou e, em um gesto inesperado e totalmente não condizente com a sua personalidade cheia de não me toques, abraçou-me, afundando a minha cabeça contra o peito.


            

			— Eu não me importo que você vire a louca dos signos e que todo mundo saia discretamente da roda quando você chegar com as suas miçangas e os seus incensos — murmurou ela, aparentemente controlando as lágrimas —, contanto que você volte a ser a Isadora de sempre, a boa e velha cabeça-dura briguenta e maravilhosa de antes.


            

			Abracei-a de volta, apertando o corpo atlético dela contra o meu, desejando que aquele momento não acabasse nunca, porque eu sentia como se a minha euforia por descobrir o motivo do término pudesse passar, e tudo o que me restaria seria a dor de ter me decepcionado mais uma vez. Mas o abraço enfim acabou, e a minha recente animação não deixou o meu espírito.


            

			— Mas me diz — Marina sentou-se novamente na cama, enxugando as pequenas lágrimas embaixo dos grandes e expressivos olhos —, se Peixes é o seu problema, qual é o signo certo para você?


            

			— Cada site fala uma coisa diferente. De acordo com alguns, os signos de fogo são os ideais para mim, mas também existe o conceito de signo complementar, que se desdobra em par perfeito, ou apenas uma pessoa diferente que pode ou não me completar. O par perfeito também pode ser o signo complementar do seu ascendente, ou o próximo signo do seu elemento na ordem astrológica. — Eu me ajeitei na cadeira. — Mas estou apostando um pouco mais nessa coisa de signo complementar, e, de acordo com essa teoria, o meu par perfeito precisa ser do signo de Libra. É uma pena que eu nunca tenha conhecido nenhum libriano, não é mesmo?


            

			— Nós podemos tentar descobrir o signo do Andrei. — Ela piscou para mim, e revirei os olhos. — O quê? Ele parecia interessado em você ontem. Antes de você surtar, desaparecer e voltar fedendo a bode molhado.


            

			— Bom, o fato de eu ter sumido e reaparecido mais bêbada que um gambá meio que já acaba com todas as minhas chances, não é? — argumentei, voltando os olhos para a tela do computador. — Quem iria querer uma alcoólatra lunática louca por signos que chama o bartender da balada de Deus grego do álcool?


            

			Marina riu, deitando-se na cama e observando o teto enquanto eu fechava algumas abas que já havia lido de cabo a rabo.


            

			— Além disso, não estou interessada em garotos no momento — continuei, pesquisando “melhores combinações do zodíaco” no Google —, apenas em signos.


            

			Ficamos em silêncio por alguns instantes, eu clicando em todos os links que encontrava, a minha prima olhando para o teto. Até que ela se sentou subitamente, roubando a minha atenção dos textos abertos na tela.


            

			— E se você juntasse o útil ao agradável? — exclamou, mal conseguindo se conter. — E se fizesse... um experimento antropológico?


            

			— O que você quer dizer com experimento antropológico? — Eu semicerrei os olhos, tentando acompanhar o raciocínio.


            

			— Você está solteira, naquela fase pós-término durante a qual não vale a pena se relacionar com ninguém, porque todo mundo que aparecer vai ser separado em duas categorias: “muito diferente do Lucas” e “muito parecido com o Lucas”. — Minha prima falava com uma animação atípica à sua pose sempre discreta e um pouco rabugenta. — E se você testasse cada um dos signos e, no final, se decidisse pelo melhor?


            

			— Mas o melhor para mim são os garotos de Libra — rebati. — Eu já sei disso. Essa corrente astrológica já me convenceu.


            

			— Sim, mas você não vai achar um garoto de Libra embrulhado para presente com uma etiqueta de “por favor, namore comigo, eu te faço esquecer aquele babaca pau-pequeno do seu ex-namorado e ainda cozinho aos finais de semana” nesse exato momento e se casar com ele. — Marina riu do absurdo que era aquela suposição, negando enfaticamente com a cabeça. — Portanto, você pode perder o seu tempo com escorpianos, sagitarianos, aquarianos, leoninos, arianos e quaisquer outros signos que aparecerem pelo seu caminho!
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