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			Programa de estreia de Anjo negro, apresentada no Teatro 
Fênix, Rio de Janeiro, em 2 de abril de 1948. 


			A peça fora interditada em janeiro de 1948.


			Anjo negro


			Tragédia em três atos de Nelson Rodrigues


			Distribuição por ordem de aparecimento:


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							senhoras


						

							

							Pérola Negra


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Eunice Fernandes


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Regene Mileti


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Paula Silva


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Zeni Pereira


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Augusta Silva 


						

					


					

							

							 


						

							

							elias 


						

							

							Josef Guerreiro


						

					


					

							

							 


						

							

							carregadores 


						

							

							Geraldo Pereira


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Jorge Aguiar


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Aimoré Nogueira


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Milton Rocha


						

					


					

							

							 


						

							

							ismael 


						

							

							Orlando Guy


						

					


					

							

							 


						

							

							virgínia 


						

							

							Maria Della Costa


						

					


					

							

							 


						

							

							criada 


						

							

							Maria de Oliveira


						

					


					

							

							 


						

							

							tia 


						

							

							Itália Fausta


						

					


					

							

							 


						

							

							primas 


						

							

							Nieta Junqueira


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Rosely Mendez


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Yara Brasil


						

					


					

							

							 


						

							

							 


						

							

							Aurora La Bella


						

					


					

							

							 


						

							

							ana maria


						

							

							Nicette Bruno


						

					


				

			


			Produção e cenários de Sandro


			Direção, cenários e figurinos de Ziembinski


			 


			A ação se passa em qualquer tempo, 


			em qualquer lugar.


		




		

			PERSONAGENS


			sIsmael


			Virgínia


			Elias


			Ana Maria


			Tia


			Primas


			Criada


			Coveiros de crianças e o Coro das pretas descalças


		




		

			[image: ]


		




		

			PRIMEIRO ATO


			primeiro quadro


			(Ambiente: casa de Ismael. Cenário sem nenhum caráter realista. No andar térreo, um velório. O pequeno caixão de “anjo” — de seda branca — com os quatro círios, bem finos e longos, acesos; sentadas em semicírculo, dez senhoras pretas, cuja função é, por vezes, profética, têm sempre tristíssimos presságios. Rezam muito, rezam sempre, sobretudo ave-marias, padres-nossos. De pé, rígido, velando, está Ismael, o Grande Negro. Durante toda a representação, ele usará um terno branco, de panamá[ 01 ], engomadíssimo, sapatos de verniz. Em cima, de costas para a plateia, Virgínia, a esposa branca, muito alva; veste luto fechado. Duas camas, uma das quais de aspecto normal. A outra, quebrada, metade do lençol para fora, travesseiro no chão. Uma escada longa e estilizada. A casa não tem teto, para que a noite possa entrar e possuir os moradores. Ao fundo, grandes muros que crescem à medida que aumenta a solidão do negro.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(doce) — Um menino tão forte e tão lindo!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(patética) — De repente morreu!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(doce) — Moreninho, moreninho!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA


						

							

							— Moreno, não. Não era moreno!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Mulatinho disfarçado!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(polêmica) — Preto!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(polêmica) — Moreno!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(polêmica) — Mulato!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(em pânico) — Meu Deus do céu, tenho medo de preto! Tenho medo, tenho medo!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(enamorada) — Menino tão meigo, educado, triste!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(encantada) — Sabia que ia morrer, chamou a morte!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(na sua dor) — É o terceiro que morre. Aqui nenhum se cria!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(num lamento) — Nenhum menino se cria!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Três já morreram. Com a mesma idade. Má vontade de Deus!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Dos anjos, má vontade dos anjos!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Ou é o ventre da mãe que não presta!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(acusadora) — Mulher branca, de útero negro!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(num lamento) — Deus gosta das crianças. Mata as criancinhas! Morrem tantos meninos!


						

					


					

							

							 


						

							

							TODAS 


						

							

							— Ave Maria, cheia de graça... (perde-se a oração num murmúrio ininteligível) Padre nosso que estais no céu... (perde-se o resto num murmúrio ininteligível)


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(assustada) — E se afogou num tanque tão raso!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Ninguém viu!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— Ou quem sabe se foi suicídio?


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(gritando) — Criança não se mata! Criança não se mata!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(doce) — Mas seria tão bonito que um menino se matasse!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							— O preto desejou a branca!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(gritando) — Oh! Deus mata todos os desejos!


						

					


					

							

							 


						

							

							SENHORA 


						

							

							(num lamento) — A branca também desejou o preto!


						

					


					

							

							 


						

							

							TODAS 


						

							

							— Maldita seja a vida, maldito seja o amor!


						

					


				

			


			(Cessam todas as vozes. Ismael vem olhar o rosto do filho. Em cima, no quarto, Virgínia se ajoelha. Na parte de fora aparece um jovem vagabundo; caminha, indeciso, com um bordão. Logo se percebe que é um cego, cabelos claros e anelados; seu rosto exprime uma doçura quase feminina. Surgem, em seguida, quatro negros, que se espantam com a presença do cego. Negros seminus, chapéu de palha, fumando charuto.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							(com certo humor) — Pulou o muro, ceguinho?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(espantado) — O portão estava aberto.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Está-se arriscando, companheiro. O homem não gosta que branco entre aqui.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Você pode-se dar mal.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Está vendo esses muros? Ah, você é cego! Pois é: ele cercou tudo. Muro por toda parte. Para ninguém entrar. E se a visita teima, ele passa fogo. Já meteu bala num, foi, não foi?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Ora!


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Só porque o sujeito, que era branco, veio espiar!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Então, é ele.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Que foi que disse?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Falando sozinho.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— E se nós estamos aqui é porque somos lá do cemitério. Conhece, não conhece? o cemitério? Ah, tu és cego! Cemitério pequeno, mas em condições; para o lugar que é, chega. Como ia dizendo — vamos levar o filho do homem, que morreu.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— De repente.


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Diga — ele se chama Ismael?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— O doutor? Sim. E que médico!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Preto, não é preto?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Mas de muita competência! (para os outros) Minto?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Não tem como ele!


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Viu? Doutor de mão-cheia!


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Mas tome um conselho; não fale em preto, que ele se dana!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(para si mesmo) — Quer ser branco, não perde a mania. (muda de tom, para o negro que fala mais) Morreu quando o guri?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							(sem ouvir) — Chamar quatro homens, quando um sozinho podia carregar o caixão.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Estou contigo.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							(para o cego) — Não é, companheiro? Para que quatro segurando nas alças, se o defunto é desse tamainho? Pesa nada!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— E a mulher?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Ah, essa, meu filho! Ninguém vê!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Eles estão bem?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Se brigam muito, ninguém sabe!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Pergunto se estão bem de dinheiro.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Estão cheios! Têm tanto, que ele não atende mais chamado, não dá mais consulta!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Vai ver que a mulher é de cor. Ou me engano?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Se engana! Branca e daquelas! Uma coisa por demais. Eu conheci solteira, de meia curta. Depois não vi nunca mais!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(para si mesmo) — Eu já sabia, só podia ser branca! (muda de tom) Eu queria falar com ele!


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							(alarmado) — Com o doutor?


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Não lhe aconselho!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Sou parente longe, segundo ou terceiro grau. Já vou indo.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Por aqui, sempre em frente. Precisa que eu lhe acompanhe?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Vou sozinho, obrigado.


						

					


				

			


			(O vagabundo caminha, penosamente, guiando-se pelo bastão. Fala sozinho.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Tem morto na casa e nem parece. Não estou ouvindo choro, nem grito nenhum. Liga-se menos à morte de criança. 


						

					


				

			


			(Os quatro negros esperam que o cego desapareça nos fundos da casa. Fazem muita fumaça com os charutos.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Está na hora!


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Ele disse meio-dia e ainda falta.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							(deitando-se no chão e apoiando a cabeça nas duas mãos) — Não faço fé que esse camarada seja parente dele.


						

					


					

							

							 


						

							

							PRETO 


						

							

							— Sabe lá se é dela?


						

					


				

			


			(Ismael deixa a sala, presumivelmente em direção ao quarto da mulher; mas a sua passagem pela outra sala coincide com o aparecimento do vagabundo na porta. Em todas as pausas, ouvem-se fragmentos dos padres-nossos e ave-marias do coro negro.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(para si mesmo) — Não ouço nada. Com certeza, na hora de sair o caixão é que vai haver grito.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(depois de contemplar o cego, em silêncio) — Quem te chamou aqui?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(avançando, incerto) — Ismael, me dá a mão.


						

					


				

			


			(Ismael, impassível, em silêncio, deixa que o cego venha ao seu encontro.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Te procurei tanto, e me perdi tantas vezes no caminho!


						

					


				

			


			(O cego encontra o corpo do irmão, apalpa-o, procura a mão.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Soube que teu filho morreu. Mas fala, Ismael, fala!


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Quem te mandou?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Eu mesmo. Não sou teu irmão mais novo, o caçula?


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Alguém te mandou!


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							— Foi ela que me mandou (baixa a voz) — tua mãe! (muda de tom) Eu não ia dizer isso; não ia dizer, já, porque teu filho vai ser enterrado hoje. Mas você continua duro (pega a mão de Ismael, que continua impassível), até a tua mão, os nós dos dedos, parece de pedra!


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Queres dinheiro?


						

					


					

							

							 


						

							

							CEGO 


						

							

							(meio suplicante) — Me reconheces ao menos como teu irmão? Diz “Você é meu irmão”, Ismael!


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(pétreo) — Quanto, para partir imediatamente, para não voltar nunca?


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Então deixa que eu beije o teu filho.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Não!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(suplicante) — Não te custa nada! Ou, então, já que não queres, conta como ele morreu, como foi?


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(caindo em abstração) — Deus marcou minha vida, eu sei que é Ele, só pode ser Ele. Ninguém sabe como foi: Virgínia se distraiu um momento, um segundo, e o menino desapareceu. (com excitação) Não estava em lugar nenhum. (com espanto) Então eu me lembrei: o tanque! Fui correndo — ele estava pousado no fundo do tanque, muito quieto — e morto. Mas a água é tão rasa, bate na cintura de uma criança. Ele não podia ter-se afogado ali!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Devia ser uma criança linda!


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— É o terceiro que morre. Todos morrem. (com veemência) Eles não se criam — ouviste? — não se criam. Nenhum, nenhum! (muda de tom) Você não verá meu filho! Não quero que ninguém veja. A não ser eu e a mãe dele — nós dois, ninguém mais! Vai-te e não voltes nunca!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(também com veemência) — Se eu tivesse beijado teu filho, talvez calasse o que tua mãe mandou dizer.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Pois então fala.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Você sabe que sua mãe está entrevada?


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Ouvi dizer.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Antes de minha partida, me pediu por tudo...


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Sei.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— ...e eu jurei que viria dizer apenas estas palavras: “Ismael, tua mãe manda sua maldição!”


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Já deste o recado...


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Não é recado. É maldição.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Seja maldição. Agora, a porta é ali, embora tu não enxergues.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Eu vim para ficar, Ismael.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(com humor sinistro) — E esperas que eu deixe?


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Não tenho lugar nenhum para ir.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Preferes que eu te expulse daqui? Que te leve de rastos? Ou já perdeste o medo?


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Tive medo quando era menino. Naquele tempo, você me batia porque eu não era filho de sua mãe, porque era filho de uma mulher branca com homem branco. Mas hoje, não. Talvez amanhã o medo volte...


						

					


				

			


			(Ismael não responde, está de costas para o cego, que, naturalmente, não percebe.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(suplicante) — Eu fico aí em qualquer canto, como um bicho, quieto, calado, não incomodo ninguém — juro!


						

					


				

			


			(Ismael continua mudo. Elias fala para si mesmo, com certa tristeza e doçura.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Eu não preciso conversar com ninguém, não preciso ver ninguém. Falo sozinho, rio, acho graça comigo mesmo — é tão bom quando não tem nenhuma pessoa perto!


						

					


				

			


			(Nesta altura Ismael está longe do irmão, que continua falando e gesticulando numa direção errada. Ismael apanha um relho.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(batendo com o relho num móvel) — Sabes o que é isso?


						

					


				

			


			(Elias volta-se instintivamente, na direção certa. Seu rosto exprime terror.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Sei. Aquele chicote, curto, trançado, que meu pai te deu.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Queres que eu use isso na tua carne?


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(com uma coragem desesperada) — Num cego não se bate! Você não teria essa coragem!


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Deixe a minha casa!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Vou, mas cedo ou tarde prestarás contas a Deus!


						

					


				

			


			(Caminha, penosamente, para a porta.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(depois que o outro chega à porta) — Elias!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(com o rosto exprimindo esperança) — Me chamou?


						

					


				

			


			(Volta, numa espécie de deslumbramento.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(ainda assim, duro) — Em intenção do meu filho que morreu, te deixarei ficar aqui, mas só até amanhã, nem mais um dia. Nos fundos tem um quarto; fique lá e não saia!


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Não sairei, Ismael.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Água, comida, tudo levarão para você. Outra coisa: eu tenho uma mulher. Nem sonhe em falar com ela. É como se ela fosse do céu e você da terra, da terra, não, da lama.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							— Queres que eu jure?


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Não interessa.


						

					


					

							

							 


						

							

							ELIAS 


						

							

							(doce) — Também posso ajudar a carregar o caixão do teu filho. Eu seguro numa alça.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Não quero que toques no caixão de meu filho!


						

					


				

			


			(Ismael sobe a escada; entra no quarto da mulher. Embaixo, no velório, se faz mais nítido o rumor das preces. Ismael para, pouco atrás da mulher, que está de novo em pé.)


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Desde ontem que você está assim, nesta posição.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Já me ajoelhei muitas vezes.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Mas nem se deitou, nem dormiu.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Meus olhos estão queimando.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Febre.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							(retificando) — Essa noite em claro.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Nosso filho está sozinho.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Eu senti que você não estava mais na sala. (volta-se para o marido) Desde ontem que eu estava esperando — esperando o quê, meu Deus?


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Você me esperava, Virgínia.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							(com espanto) — Esperava você! Só posso esperar você, sempre. Só você chega, só você parte. O mundo está reduzido a nós dois — eu e você. Agora que TEU filho morreu.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							(com certa veemência) — Mas não foi isso que você quis? Quando aconteceu AQUILO, aí do lado (indica o leito próximo) que foi que você disse?


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Não sei, não me lembro, nem quero.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Disse que queria fugir de tudo, de todos; queria que ninguém mais visse, que ninguém mais olhasse para você. Ou não foi?


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Depois do que aconteceu ali — se alguém me visse, se alguém olhasse para mim, eu me sentiria nua...


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Então, eu te falei nesses mausoléus de gente rica, que parecem uma pequena casa. Que foi que você respondeu?


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							(mecânica) — Respondi: “Eu queria estar num lugar assim, mas VIVA. Um lugar em que ninguém entrasse. Para esconder minha vergonha.”


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Era isso que eu queria, também. E quero esse lugar, essa vida. Por isso criei todos esses muros, para que ninguém entrasse. Muros de pedra e altos.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							(com espanto, virando-se para o marido) — O mundo reduzido a mim e a você, e um filho no meio — um filho que sempre morre.


						

					


					

							

							 


						

							

							ISMAEL 


						

							

							— Sempre.


						

					


					

							

							 


						

							

							VIRGÍNIA 


						

							

							— Já me esqueci dos outros homens, já sinto como se no mundo só existisse uma fisionomia — a sua — todos os homens só tivessem um rosto — o seu. (muda de tom) Ismael, teus filhos têm o teu rosto!
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