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			Nota sobre o texto e a moeda

			Decidi preservar a grafia do século xix dos nomes de pessoas, já que modernizá-la levaria a uma estranha duplicação das mulheres e dos homens citados nas fontes. A única exceção foi Teófilo Ottoni, uma figura pública muito conhecida; dele, modernizei o nome. Os topônimos também foram atualizados, uma vez que muitos deles continuam a existir no presente. A moeda brasileira durante o Império (1822-89) era baseada no mil-réis (1$000), e mil mil-réis equivaliam a um conto de réis (1:000$000).

		


		
			
Introdução
Uma fronteira no Atlântico

			Do alto dos planaltos do interior do Brasil começava a viagem para o leste de muitos rios e riachos. Atravessando a floresta, descendo as encostas escarpadas das montanhas, eles corriam sob uma densa e exuberante cobertura de jacarandás roxos, sapucaias e ingás. O perfume das flores de maracujá enchia o ar, e suas longas grinaldas roçavam as águas que corriam abaixo. As begônias acentuavam o verde da floresta com suas flores vermelhas, brancas e azuis. Por entre as árvores soavam os cantos das araras, com sua plumagem iridescente captando a luz filtrada pela folhagem. O zumbido dos insetos reverberava no ar. Os rios e riachos serpenteavam ao norte e ao sul em contínua descida, por vezes desaguando numa cascata. As montanhas cediam lugar a encostas mais suaves, gradualmente a areia substituía a terra e os coqueiros erguiam-se acima das margens. Quando enfim um arquipélago de manguezais começava a pontilhar as águas cada vez mais salobras dos rios, a viagem chegava ao fim. Gaivotas circulavam por cima enquanto as baleias vinham à tona para dar à luz antes de nadar em direção às ilhas vizinhas de Abrolhos. Era o ocea­no Atlântico.

			No início do século xix, a floresta suntuosamente verdejante através da qual esses rios corriam já tinha desaparecido havia muito tempo em grande parte da costa Atlântica do Brasil. Os grupos indígenas sobreviventes tinham se retirado para o interior à medida que povoações foram se espalhando ao longo da costa, entre elas as movimentadas cidades portuárias de Salvador, no Nordeste, e do Rio de Janeiro, mais ao sul, onde línguas africanas eram tão ouvidas quanto o português. Os campos de cana-de-açúcar espalhavam-se nas zonas úmidas costeiras, seus cultivadores consumiam a floresta para alimentar as chamas da produção de açúcar. As cicatrizes deixadas pelo esforço humano também eram visíveis mais para o interior. Nas terras altas de Minas Gerais, dois séculos de mineração de ouro e diamantes, que alimentaram a opulência do Império português, a agricultura de queimada e a criação de gado tinham causado estragos à floresta, deixando em seu rastro manchas de capim e terra nua. Foi, portanto, surpreendente encontrar, a leste dessas terras em direção à costa, uma estreita faixa de floresta que parecia ainda estar intacta. Lá estava uma fronteira no Atlântico.1

			“Pode-se viajar por dias sem encontrar um único sinal de vida”, observou um viajante europeu na região às vésperas da Independência do Brasil (1822).2 Sua solidão no meio da densa floresta não era ilusão. Durante mais de um século antes de sua viagem, a Coroa portuguesa, zelosamente protegida do contrabando de ouro e diamantes do interior para a costa, proibiu o povoamento do litoral atlântico nas capitanias do sul da Bahia e do Espírito Santo. Essa proibição se misturou com a resistência tenaz das populações indígenas da região para preservar o território contra todos, menos os mais aventureiros, os desesperadamente pobres ou os escravizados fugitivos (Figura 0.1).

			No entanto, à medida que as minas se esgotavam, o fascínio da floresta remanescente e de sua generosidade tornou-se irresistível, atraindo um fluxo crescente de colonos no início do século xix. Assim, à medida que o viajante prosseguia pela costa, sentia sua solidão se dissipar. Logo se deparou com uma aldeia indígena e, mais à frente, com campos de mandioca que emolduravam uma pequena cidade com belas edificações cobertas de telhas e um porto de onde eram enviadas mercadorias para as vilas e cidades ao longo da costa. Escravizados africanos lavravam os campos enquanto seu senhor português ou mestiço observava de casa, impassível. Um grupo de homens cortava a densa floresta para abrir caminho do interior montanhoso para a costa.3 Nas décadas seguintes à jornada desse viajante, a migração de colonos e seus escravos para o território indígena transformaria permanentemente a fronteira Atlântica, a floresta remanescente e seus habitantes seriam removidos para dar lugar a estradas e ferrovias, café e mandioca. Incentivando essas iniciativas, a Coroa portuguesa, que havia se mudado para o Rio de Janeiro em 1808 fugindo da invasão ibérica por Napoleão, foi aos poucos abrindo mão da proibição de povoamento na região. Do conforto de sua “Versalhes tropical”, a monarquia acolheu os colonos como meio para introduzir o progresso numa região distante, considerada “infestada” de índios selvagens e vagabundos.4

			O progresso continuava a ser uma aspiração ambígua na altura da independência nacional, em 1822, e no início do período imperial (1822-89). Sob o governo de d. Pedro i, que permaneceu na antiga colônia depois de seu pai, d. João vi, e o resto da realeza terem regressado a Portugal, o Brasil tornou-se a única monarquia num mar de repúblicas hispano-americanas. A elite encarregada de traçar o rumo da nova nação olhava com consternação para a grande população afrodescendente, indígena e mestiça, que considerava um obstáculo ao progresso nacional. Mesmo assim, eles asseguraram a continuidade da escravidão, base de sua própria riqueza e poder. O comércio transatlântico de escravizados continuaria até 1850, e o Brasil conquistaria a ignominiosa marca de ser a última nação das Américas a abolir a escravidão, em 1888.

			
				[image: ]
				figura 0.1. Brasil e a fronteira Atlântica.

			

			No entanto, embora essa dependência da escravidão colocasse em dúvida a aptidão do Brasil para o progresso, seus líderes também delinearam uma visão notavelmente inclusiva da cidadania, que sugeria otimismo quanto ao futuro nacional. Na nova Constituição, de 1824, a cidadania brasileira foi estendida a todos os nascidos livres em solo brasileiro, independentemente de raça ou cor. Isso incluía os escravos nascidos no Brasil e libertos. A natureza da inclusão no Brasil contrastava com a dos Estados Unidos, onde a raça era utilizada para negar a cidadania a indígenas, escravizados e negros nascidos livres até que a 14a Emenda (1868) definiu a cidadania, inclusiva e incondicional, por nascimento ou naturalização — e mesmo isso com muitas restrições.5 A nacionalidade racialmente inclusiva do Brasil foi reafirmada em 1845, quando o imperador Pedro ii aprovou um ensaio escrito para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, celebrando as origens da nação e sua herança única, nascida da mistura das “três raças”, indígena, africana e portuguesa.6

			Esse discurso de mistura e harmonia racial tornou-se um poderoso, embora controverso, marcador da identidade nacional brasileira desde então. Defendido por ativistas afro-brasileiros para reivindicar mais inclusão no final do século xix e início do século xx, a ideia ganhou aclamação internacional na década de 1930 em sua encarnação como “democracia racial”, a alegação do antropólogo Gilberto Freyre de que o Brasil estava livre de preconceitos raciais por sua longa história de mistura de raças. Esse nacionalismo racial, promovido durante o fervor nacionalista do primeiro mandato do presidente Getúlio Vargas (1930-45), também serviu para censurar a violência das leis Jim Crow dos Estados Unidos. Identidades nacionais mestiças semelhantes também surgiram noutras nações latino-americanas, incluindo Cuba, México e Colômbia.7

			As identidades nacionais racializadas só podem fazer sentido quando são fundamentadas nas especificidades históricas de cada lugar. Parece então que a fronteira Atlântica, onde descendentes de portugueses empreendedores cultivavam a terra entre filhas de nativos e escravizavam futuros cidadãos — no justo momento em que d. Pedro ii exaltava a união das “três raças” —, ofereceria as condições ideais para que a nacionalidade racialmente inclusiva do Brasil pudesse ser forjada. Este livro conta uma história diferente. Desde as vésperas da Independência, em 1822, até os anos que se seguiram ao fim do regime monárquico, em 1889, a fronteira Atlântica foi palco de uma terrível violência contra os indígenas e da consolidação da escravidão de africanos. Por meio de uma análise do povoamento da fronteira do Brasil pós-Independência, o livro argumenta que a exclusão e a desigualdade dos povos indígenas e afrodescendentes se tornaram parte integrante da construção de uma nacionalidade e de uma cidadania inclusivas. Longe de ser uma periferia irrelevante da nação, a fronteira era o espaço em que se definiam os limites e as amarras da cidadania brasileira. No centro desses conflitos estiveram os escravizados de origem africana, cujo trabalho permitiu a abertura da Mata Atlântica, e os autônomos — povos indígenas que não tinham se incorporado à sociedade colonial portuguesa — cujas terras se tornaram palco de assentamento de colonos. Eram mulheres e homens cuja heterogeneidade civil, cultural e racial não se encaixava nas emergentes ideias nacionais de um povo brasileiro homogêneo; examinar suas vidas na fronteira Atlântica nos permite ver as fissuras na nacionalidade inclusiva do Brasil.8

			Concentrar nosso foco na fronteira possibilita compreender a construção da nação no Brasil pós-colonial e em outras nações latino-americanas. No essencial, este livro entende as fronteiras como espaços de disputa com o Estado-nação. Na altura da Independência, o Brasil era um vasto território constituído por antigas capitanias díspares e múltiplas fronteiras, tanto externas como internas, num território maior do que o território continental dos Estados Unidos. Com exceção das minas no interior, o povoamento concentrou-se no litoral. Grande parte do território, da Amazônia às fronteiras disputadas com a América espanhola, no extremo oeste e sul, fazia parte da nova nação, mas apenas no nome, pois seu território estava em disputa pelas populações indígenas e pelas redes de poder locais e regionais; havia muitas reivindicações concorrendo à sua posse. Porque era uma monarquia, o Brasil pode ter sido poupado da desestabilização política que abalou as repúblicas hispano-americanas após a Independência. Ainda assim, o Estado-nação tinha uma presença incerta nas fronteiras, à semelhança do norte do México, dos Andes Orientais, dos Pampas argentinos ou da Patagônia. A fronteira Atlântica não era exceção.9

			Se as fronteiras eram características importantes do território físico do Brasil, a fronteira como conceito não teve tanta importância quanto na historiografia norte-americana. Como vários estudiosos observaram, isso se deve, pelo menos em parte, à resistência dos historiadores brasileiros ao argumento nacionalista e muito criticado de Frederick Jackson Turner de que a fronteira oeste e a disponibilidade de terras livres engendraram um es­pírito democrático único dos Estados Unidos. Tal ideia parecia absurda às nações latino-americanas, onde a expansão das fronteiras consolidava o poder dos grandes proprietários de terras e incentivava a exploração.10 Na verdade, os brasilianistas preferiam o sertão — os sertões, o agreste, o interior incivilizado — cuja exploração e povoamento coloniais se tornaram tema das principais historiografias nacionais.11 No entanto, pesquisas recentes deram novo fôlego aos estudos sobre a fronteira nas Américas. Esses trabalhos veem as fronteiras internas e externas como espaços de contato, permeabilidade e negociação. Segundo a descrição de um historiador, a fronteira “abrange a noção de franjas de impérios, de zonas selvagens, de territórios disputados entre diferentes grupos de colonos e populações rivais e de uma zona aberta à procura de recursos e de oportunidades comerciais”.12

			Essa fluidez nos papéis dos indígenas e dos afrodescendentes na configuração da dinâmica da fronteira é essencial para compreender a fronteira pós-colonial. Ao longo deste livro são exploradas as múltiplas interações entre indígenas, afrodescendentes, colonos e agentes do Estado na fronteira Atlântica. Também vamos analisar como essas interações moldaram e foram moldadas pela política estatal e pelo discurso das elites nos níveis local, nacional e transnacional. Para isso, o trabalho revela as formas complexas com que a nação se formou, simultaneamente, na fronteira e no centro. Tal abordagem nos permite abandonar a definição da fronteira como a “margem” desorganizada à qual o Estado estendeu progressivamente o controle. É na fronteira que a relação entre raça, nação e cidadania foi dia a dia testada e definida; espaço, portanto, central para a história pós-colonial do Brasil.

			Isso foi mais acentuado na fronteira Atlântica, as terras outrora proibidas pela Coroa portuguesa, no entroncamento das províncias de Minas Gerais, Bahia e Espírito Santo.13 Os métodos predatórios esgotaram as minas no interior de Minas Gerais, e a região com um longo litoral contornando um dos últimos trechos de Mata Atlântica original no sul da Bahia e no Espírito Santo se tornou alvo da colonização no século xix. As elites e os colonos imaginavam essas terras virgens e vazias, mas as populações nativas locais, os chamados índios botocudos* (discutidos mais adiante), eram havia muito seus habitantes, envolvidos em suas próprias alianças e conflitos interétnicos por controle territorial e poder político. O contato e a negociação que um dia moldaram as relações entre os indígenas e os colonos cederam cada vez mais espaço ao conflito, quando o interesse em suas terras e em seu trabalho se intensificou no final do período colonial, levando o monarca português a declarar uma guerra ofensiva contra eles em 1808, que continuaria após a Independência. O botocudo capturou o fascínio grotesco de brasileiros e estrangeiros como epítome do selvagem indomável que, mesmo sendo nativo do solo, existia à margem da civilização. Assim, a história dos botocudos, que se tornaram objeto tanto de impiedosa violência quanto de políticas de aculturação, é ilustrativa das ambiguidades e das possibilidades limitadas da cidadania indígena (Figura 0.2).
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				figura 0.2. Uma família de botocudos em viagem.

			

			Igualmente importante foi a escravidão africana, que impulsionou a colonização das terras indígenas. Em meados do século xix, o trabalho escravo impulsionaria a região — cujo centro era a cidade de São Mateus, no norte do Espírito Santo, e a Colônia Leopoldina, no sul da Bahia — a se tornar grande produtora de farinha de mandioca e café para o mercado nacional (e ocasionalmente internacional). Surgiu uma poderosa oligarquia pró-escravidão que lutaria contra a abolição com unhas e dentes até a última hora. O rastreamento da expansão e consolidação da escravidão na fronteira Atlântica após a Independência mostra como ela foi indissociável da colonização violenta do território indígena. Demonstra também como a fronteira, incorporada à nação, se tornou o espaço onde os não cidadãos eram reproduzidos.

			A impossibilidade de entender a história da fronteira sem considerar as experiências africanas e indígenas é o ponto crucial deste livro. Porque a história pós-colonial brasileira tem se debruçado tanto sobre os afrodescendentes e, comparativamente, tão pouco sobre os indígenas? É claro que esse desequilíbrio pode ser, em parte, explicado pela demografia: nas vésperas da Independência, o Brasil tinha uma população total de cerca de 4,4 milhões de habitantes, dos quais 2,5 milhões eram afrodescendentes (entre livres e escravizados) e 800 mil eram os chamados índios “selvagens” ou autônomos. É um declínio vertiginoso em relação aos cerca de 5 milhões que aqui habitavam no início do século xvi.14 No entanto, há razões epistemológicas mais profundas que precisam ser consideradas. Tanto a perspectiva acadêmica quanto a popular aceitam o Brasil como a nação negra da América Latina por excelência — e mesmo das Américas —, sobretudo tendo em conta o legado dos 5 milhões de africanos (dez vezes mais do que na América do Norte) que chegaram a suas costas durante os três séculos do tráfico transatlântico de escravos. Deixar que esses números falem por si, no entanto, oculta nossa própria ação no mapeamento da América Latina com narrativas históricas racializadas. Muitos de nós trilharam caminhos bem definidos, organizando nosso conhecimento sobre a América Latina em termos de negros e indígenas, escravidão e república, Brasil e Caribe versus América Central e Andes. Apesar de um número crescente de pesquisas históricas ter lançado luz sobre as experiências partilhadas pelos povos negros e indígenas em todo o continente americano, elas continuam a ter um enfoque essencialmente colonial. No caso do Brasil, a maioria das pesquisas sobre o período pós-colonial tem se debruçado sobre os povos afrodescendentes e suas ligações com o mundo atlântico forjadas pela escravidão, reforçando a identificação da nação com a negritude.15

			O reconhecimento de que essas narrativas racializadas continuam a moldar nossas investigações históricas conduz a aspectos mais perniciosos de sua própria gênese. A conhecida história de que as populações nativas “desapareceram”, dizimadas por colonos e doenças no período colonial, e foram substituídas por escravizados africanos tornou-se a explicação comum para seu lugar marginal na história pós-colonial do Brasil e do Caribe. Com uma atenção especial à história indígena pós-colonial, à política e à violência anti-indígena, este livro documenta a criação deliberada da “extinção” indígena em meados do século xix por um conjunto diversificado de interesses, de colonos a administradores indígenas e até de uma comunidade científica nacional e internacional. A invenção da extinção do indígena foi parte integrante da própria formação de uma identidade nacional racialmente inclusiva, negando a essa população a possibilidade de cidadania, mesmo quando os indígenas eram simbolicamente celebrados como pais da nação. Com demasiada frequência, nossa compreensão da história pós-colonial brasileira tomou essa exclusão como certa; e nem questionamos a sério a que serviram tais elisões. Con­tinuar a excluir os indígenas como sujeitos históricos reproduz acriticamente a ideia do século xix de sua incompatibilidade com a nação. A atenção à fronteira nos permite reavaliar esse poderoso paradigma racial que moldou a nossa compreensão da história da América Latina.16

			Dito isso, nosso objetivo não é “reinserir” os indígenas na história pós-colonial brasileira. Em vez disso, focamos nas ligações entre as histórias negra e indígena e defendemos que uma é necessária para compreender a outra, sobretudo se estivermos interrogando a relação entre raça, nação e cidadania. Uma rica pesquisa sobre a diáspora africana nos esclareceu sobre as inúmeras maneiras com que a raça e a escravidão moldaram o acesso dos negros à cidadania durante e após a escravidão, em paralelo com o modo como os discursos raciais desempenharam um papel poderoso nos projetos políticos e nos direitos de cidadania dos povos indígenas nos Andes e na América Central.17 No entanto, uma compreensão mais aprofundada das questões fundamentais com que se confrontaram as nações latino-americanas pós-coloniais — como a escravidão e a abolição, o acesso desigual à cidadania e as construções das diferenças racializadas e da identidade nacional — só pode ser alcançada se forem consideradas as histórias tanto dos negros como dos indígenas. Tal abordagem é necessária para o Brasil, onde a história intelectual da mestiçagem de negros, indígenas e brancos tem sido apenas vagamente conectada às histórias sociais do século xix, que se concentraram na escravidão, nos africanos e afro-brasileiros e nas relações entre negros e brancos. Igno­rar os indígenas não é suficiente para explicar as construções de hierarquias racializadas e o acesso desigual à cidadania que foram fundamentais para a própria construção da nacionalidade inclusiva do Brasil. Estudar a interconexão das histórias indígenas e negras no contexto da construção da nação complica e enriquece os esquemas translocais da diáspora africana e do mundo atlântico que tiveram um impacto inovador no estudo da escravidão brasileira e da pós-emancipação. Ao mesmo tempo, este livro coloca a história dos indígenas brasileiros em diálogo com a literatura sobre os indígenas e a era liberal na América espanhola.

			Esta obra apresenta a história da raça, da nação e da cidadania no Brasil por meio das histórias interligadas de negros e indígenas. O estudo adota seis lentes analíticas: escravidão e cidadania; política popular; raça e nação; lei e violência; geografia; e trabalho e abolição. Raça e cidadania são conceitos organizadores em todos os capítulos, ao passo que alguns temas, como geografia e direito, estão presentes em todo o livro, mas ocupam um lugar central em capítulos específicos. Espero que as ferramentas metodológicas e conceituais apresentadas em cada capítulo, e no livro como um todo, sejam úteis para estudiosos do Brasil e das Américas em geral. Um esboço dos capítulos é fornecido no final desta introdução.

			O leitor que estiver à espera de uma infinidade de histórias de solidariedade entre negros e indígenas poderá ficar desiludido. A presunção de união inter-racial e semelhança de experiências assumiria o risco de uma narrativa subalterna homogeneizante que obscurece as tensões e as esclarecedoras diferenças. O que faremos é mostrar os caminhos acidentais, e muitas vezes surpreendentes, em que as histórias negra e indígena se sobrepõem e se moldam mutuamente. Essas complexidades permaneceriam ocultas se nos concentrássemos apenas nos descendentes de africanos no Brasil. A exclusão e a desigualdade da população negra e indígena eram parte da própria construção de uma nacionalidade e de uma cidadania inclusivas. O estudo dos dois grupos em conjunto revela os caminhos desiguais pelos quais sua cidadania foi articulada, compreendida e contestada. Por exemplo, embora muitos estudiosos tenham discutido a exclusão da cidadania para pessoas escravizadas na Constituição de 1824, poucos reconheceram como os indígenas autônomos também foram excluídos de acordo com a mesma lógica, de “viverem à margem da sociedade”. Os estudiosos da escravidão também não documentaram a ressurreição da servidão indígena que coincidiu com a expansão da africana no século xix. No entanto, se isso sugeria um estatuto análogo, na década de 1880, os regimes jurídicos divergentes para escravos e indígenas, como evidenciado por dois casos de violência extravagante na fronteira Atlântica, assinalavam a expansão das oportunidades de cidadania para pessoas escravizadas, paralelamente à total exclusão legal dos indígenas. Por outro lado, o livro também chama a atenção para a semelhança do discurso racializado sobre a vagabundagem e a necessidade de disciplina no trabalho usado por missionários, agentes do Estado e abolicionistas em relação a pessoas libertas e indígenas durante a implementação gradual de leis abolicionistas nas décadas de 1870 e 1880. Embora os discursos, proferidos em nome da preparação para a cidadania, tenham ajudado a condenar ambos os grupos ao trabalho servil e, portanto, a um estatuto de segunda classe, os libertos e os indígenas autônomos manifestaram críticas radicalmente diferentes a essas propostas.

			Duas importantes descobertas emergem de uma atenção cuidadosa às interações dos negros e dos indígenas com os colonos e os agentes do Estado, a lei e o discurso. Em primeiro lugar, podemos ver suas posições mudando em relação uns aos outros e às hierarquias racializadas incorporadas nas construções da cidadania e da nação. Em segundo, as formas variadas como os negros e os indígenas interpretaram, tiraram vantagens e rejeitaram os termos de exclusão e de cidadania desigual recordam-nos que, embora muitos tenham imaginado e reivindicado a cidadania em seus próprios termos, ela nem sempre, ou necessariamente, era o objetivo desejado. Se essa afirmação parece contradizer as ricas pesquisas sobre as histórias intelectuais e políticas da cidadania negra e indígena no mundo atlântico, este livro se propõe ao contrário. Porque, tal como os estudos sobre o monarquismo popular abriram nossos olhos para os complexos mundos políticos dos atores de fora da elite, as vidas dos negros e dos indígenas na fronteira Atlântica recordam-nos que a cidadania era apenas uma entre muitas possibilidades políticas. O nosso trabalho consiste em reconhecer as várias visões, em vez de as integrar numa narrativa unificada e linear que conclua com a conquista da cidadania.18

			O restante desta introdução oferece ao leitor um pouco mais de conhecimento sobre o local que se tornaria a fronteira Atlântica.

			
a fronteira atlântica: o lugar e as pessoas


			Para um lugar de grande fama na história brasileira, a fronteira Atlântica é, notavelmente, pouco estudada. A “Costa do Descobrimento”, como é hoje conhecido o seu extremo norte, foi o local do primeiro desembarque do explorador português Pedro Álvares Cabral, em 1500, no sul do atual estado da Bahia. Cabral e sua tripulação estavam a caminho da Índia até que os ventos e as correntes os desviaram bruscamente da rota. Quando avistaram uma montanha alta, lançaram âncora e logo se depararam com vários homens de “cor castanho-escura, um pouco avermelhada”, portando arcos e flechas, que pareciam dar as boas-vindas aos acidentalmente recém-chegados. Na companhia de indígenas, o grupo ergueu uma cruz e celebrou a primeira missa.19 A administração da nova, mas já disputada, terra começou em 1533 com o início do sistema de capitanias sob o rei João iii, que dividiu o litoral brasileiro em quinze parcelas e os cedeu a doze fidalgos portugueses para que se tornassem senhores proprietários das terras. Aos fidalgos eram concedidos certos direitos e privilégios em troca da obrigação de colonizar, povoar e desenvolver a economia de sua capitania. Pero de Campos Tourinho recebeu a capitania do local onde Cabral ancorou, chamada de Porto Seguro. Ao sul, separada por uma fronteira incerta, ficava a capitania do Espírito Santo, cedida a Vasco Fernandes Coutinho. Porto Seguro e Espírito Santo permaneceram pouco povoadas durante grande parte do período colonial, mesmo quando os engenhos de açúcar foram rapidamente erguidos ao longo do litoral atlântico, movidos em grande escala por indígenas escravizados.20

			Vários fatores contribuíram para a escassez de povoamento. Nas primeiras décadas após a chegada de Cabral, a Coroa portuguesa mostrou apenas um tímido interesse por sua possessão americana, sua atenção permanecia cativada pelo lucrativo comércio com a Índia. Enquanto isso, o estabelecimento de plantations de cana-de-açúcar na costa brasileira, nas décadas de 1530 e 1540, incentivado pela Coroa, desfrutou de um sucesso desigual. A maioria concentrava-se no Nordeste, acima de Porto Seguro, em grande parte devido a relações mais amistosas com as populações indígenas locais.21 Porto Seguro, ao contrário, era habitada por populações indígenas hostis, a quem os portugueses chamavam de aimorés. “As capitanias de Porto Seguro e Ilhéus (ao norte) são destruídas e quase despovoadas por medo desses bárbaros”, observou o cronista e fazendeiro Gabriel Soares de Souza em 1587. “Os engenhos não lavram açúcar por lhe terem morto todos os escravos e gente deles. [Os colonos] tomaram tamanho medo, que em se dizendo Aymorés despejam das fazendas.” Cronistas posteriores descreveram de forma semelhante o despovoamento de Porto Seguro.22 Assim, enquanto a cidade de Salvador, na Bahia, começava a florescer, tendo sido estabelecida como capital real em 1549, a fronteira Atlântica continuava a definhar, com apenas algumas aldeias jesuítas e plantações de cana-de-açúcar. Os jesuítas tiveram mais sucesso ao sul do Espírito Santo, com suas missões em Reis Magos (hoje Nova Almeida) e Santa Cruz. De acordo com um historiador, a fronteira Atlântica permaneceu, com exceção da Amazônia, uma das áreas mais escassamente povoadas de todo o Brasil.23

			Outra circunstância singular responsável pelo esparso povoamento da região teve início na década de 1690, com a descoberta de ouro na capitania de Minas Gerais, localizada mais para o interior em relação a Porto Seguro e ao Espírito Santo. O ciclo do ouro deu início a um dos períodos mais opulentos e brutais da era colonial brasileira. Os africanos que sobreviveram aos horrores da travessia Atlântica foram levados para as minas, onde um regime de trabalho impiedoso explorou, no seu apogeu, mais de 100 mil escravos.24 No entanto, se a corrida ao ouro desencadeou a especulação e a destruição ambiental em Minas Gerais e em sua população indígena, o litoral atlântico foi poupado. Isso porque a Coroa, ciosa de seu monopólio mineiro, controlava rigorosamente o transporte do ouro e dos minerais preciosos, permitindo apenas três rotas terrestres através dos terrenos rochosos e perigosos para portos distantes.25 A Coroa fechou a rota mais curta para o Atlântico, através de Porto Seguro e Espírito Santo, a partir de 1701, a fim de manter seu direito ao quinto real sobre toda a produção de ouro e desencorajar contrabandistas e rivais estran­geiros a fugirem dos impostos.26 Devido a essa política, o litoral atlântico foi vedado aos exploradores e colonos, apesar — ou por causa — de sua riqueza natural e dos muitos rios e riachos que ligam o interior à costa. Com o tempo, a região passou a ser conhecida como Terras Proibidas, e foi poupada da devastação das minas de ouro, plantações de açúcar e fazendas de tabaco. Indígenas e um punhado de outros, incluindo escravizados fugitivos e pobres livres, encontraram ali refúgio da expansão colonial.27

			No entanto, muito mais eficaz do que a política da Coroa para desencorajar o povoamento na fronteira Atlântica foi a população nativa, cuja resistência contínua ao colonialismo suscitava fantasias de selvagens errantes e canibais. Os grupos indígenas da região incluíam os puri, makoni, malali, maxacali, panhame, kumanaxó, monoxó, kutaxó, kopoxó, pataxó e kamakã. Os mais destacados, no entanto, eram aqueles a quem os portugueses chamavam de botocudos, um nome que provavelmente derivava do botoque, ou tampa de barril, que se pensava assemelhar-se às peças de madeira que alguns índios inseriam nos lóbulos das orelhas e nos lábios inferiores.28 Nenhum desses nativos se referia a si mesmo por esse nome. Os botocudos eram, portanto, um povo indígena que surgiu através de uma unificação tribal forçada, ou etnogênese, resultante dos efeitos desestabilizadores do colonialismo. Os “índios” também foram uma criação europeia, é claro, pois os povos indígenas das Américas não percebiam nenhuma unidade entre si. De acordo com Hal Langfur, os botocudos “fundiram-se num povo identificável em grande medida como produto do contato, da luta e da representação contra os colonos invasores”.29 A característica que os definia era a resistência à expansão portuguesa, mais do que qualquer critério cultural, material ou linguístico.30 Em sua maioria falantes do tronco linguístico macro­-jê, viviam como caçadores e coletores seminômades, tendiam a se deslocar em pequenos grupos e dependiam da terra para o bem-estar material e espiritual. Derivaram de uma variedade de grupos indígenas habitantes da costa Atlântica. O pequeno número de sobreviventes identifica-se atualmente como krenak. Para complicar ainda mais a identificação étnica, alguns designativos foram emprestados de chefes ou atribuídos, com base em algumas características, por outros grupos, como maxacali (“reunião de tribos”), naknenuk (“não é da terra”) ou giporok (“mau”).31 Às vezes esses grupos eram identificados como “subgrupos” dos botocudos e, outras, como seus inimigos. No empenho de clareza narrativa e seguindo a prática de outros estudiosos, este livro utiliza os termos “indígena” e “botocudo”, a menos que seja indicada outra etnia ou subgrupo específico. É importante lembrar que, na maioria dos casos, apenas com esse nome eles se tornam visíveis no registro histórico. Além disso, embora a guerra tenha sido oficialmente apenas contra os botocudos, suas repercussões se estenderam a todos os que viviam na região, produzindo novas hostilidades e alianças interétnicas.

			O desprezo dos portugueses pelos botocudos era parte essencial de suas genealogias indígenas inventadas. No início do período colonial, os colonos e exploradores, com seus conhecimentos limitados, tinham agrupado as populações indígenas em dois grandes tipos, aos quais atribuíam qualidades essencializadas e contrastantes. De um lado estavam os tupis (tupinambás), simpáticos aos portugueses. No século xix, no auge do indianismo romântico, o imperador Pedro ii e sua corte celebraram os tupis como a origem do povo brasileiro e símbolos da nação. Do outro lado, estavam os hostis tapuias, que os portugueses consideravam os ancestrais dos aimorés, os que haviam enfrentado ferozmente os primeiros colonizadores.32 Os aimorés, a quem os portugueses acusavam de canibalismo, eram, por sua vez, tidos como os predecessores dos botocudos.33 Tais epistemologias coloniais baseadas em simples dualidades — bom e mau, simpático e hostil, cristianizado e pagão, dócil e feroz, civilizado e selvagem — continuaram a orientar as políticas indigenistas e a justificar a violência anti-indígena durante todo o século xix.34

			No início do século xviii, os portugueses tinham elevado os botocudos à encarnação sui generis da selvajaria. O medo da agressividade e do canibalismo dos botocudos tornou-se um poderoso dissuasor do povoamento da fronteira Atlântica, que se manteve livre dos tentáculos da colonização até meados do século (Figura 0.3). Nessa altura, porém, ficou evidente que as tecnologias agressivas e predatórias tinham esgotado as minas e causado estragos à terra. Aqueles cuja difícil labuta esteve sempre sujeita aos caprichos da economia mineira viram-se então obrigados a procurar fontes alternativas de subsistência. Logo as fantasias de reservas inexploradas de ouro e diamantes e o fascínio por madeiras e terras preciosas na fronteira Atlântica começaram a superar o medo que tinham dos habitantes nativos. Na imaginação dos colonos, os botocudos transformaram-se de perigo a ser evitado a todo custo em praga que impedia o acesso a um terreno virginal. Se a hostilidade indígena tinha sido durante muito tempo a barreira invisível que protegia a fronteira Atlântica, com o esgotamento das minas ela evoluiria para o oposto: o pretexto para uma violenta conquista.

			O desimpedimento das Terras Proibidas, que começou no interior de Minas Gerais na década de 1760, foi gradualmente se deslocando para o leste da fronteira Atlântica e produzindo conflitos crescentes entre colonos e grupos indígenas. A declaração de guerra ofensiva do príncipe regente d. João vi, em 1808, contra os botocudos de Minas Gerais, Porto Seguro e Espírito Santo, foi, portanto, apenas o reconhecimento oficial da iniciativa colonizadora planejada por décadas.35 Longe de ser um ponto culminante, as guerras aos botocudos que vigorariam até 1831 só facilitariam uma onda implacável de violência anti-indígena nas décadas seguintes. Entrando no período pós-colonial como índios “selvagens” odiados e alvos da guerra, os botocudos foram efetivamente excluídos da cidadania brasileira e seriam expostos reiteradas vezes às consequências brutais da posição ambígua na nova nação.
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				figura 0.3. Índios botocudos no imaginário colonial. Embora muito duvidosa, sua associação ao canibalismo despertou medo em brancos e negros e se tornou um pretexto para a violência anti-indígena. Esta imagem é notável pela presença de pessoas negras tanto entre as vítimas como entre os agressores.

			

			A princípio, a Coroa ficou descontente com a explosão de iniciativa dos colonos locais, pois não estava disposta a renunciar ao rígido controle sobre as minas e sobre os caminhos terrestres e fluviais que as ligavam ao Atlântico. A realidade econômica e a incapacidade de conter com celeridade a onda de colonos mudaram a perspectiva do governo. A Coroa também reconhecia a fronteira Atlântica como um espaço para implementar uma nova visão de seu império nos trópicos. Essa constatação levou à inauguração de uma nova política de desenvolvimento econômico e racial que transformaria a região e impactaria as concepções posteriores de cidadania negra e indígena. As sementes dessas mudanças haviam sido plantadas décadas antes da chegada da Coroa ao Brasil em 1808. Quando os rendimentos das minas do Brasil começaram a minguar, em meados do século xviii, do outro lado do oceano Atlântico, Sebastião José de Carvalho e Melo, o futuro Marquês de Pombal (que governou de 1750 a 1777), estava conduzindo Portugal à era do despotismo iluminista. Com o propósito de reforçar o controle metropolitano sobre as colônias e aumentar a eficiência administrativa, à semelhança das reformas Bourbon na América espanhola, Pombal nomeou novos ouvidores para a capitania de Porto Seguro na década de 1760.36 A nomeação, que confiava aos ouvidores a supervisão do desenvolvimento econômico e do povoamento da capitania, marcava uma clara ruptura com a política de Terras Proibidas.37 Os ouvidores ficaram também responsáveis pela administração secular dos indígenas após a expulsão dos jesuítas por Pombal em 1759 (a ordem foi expulsa da América espanhola em 1767), com base num novo corpo legislativo conhecido como Diretório dos Índios. O principal objetivo do Diretório era transformar os indígenas em vassalos reais por meio da aculturação na sociedade portuguesa.38

			Nesse meio-tempo, oito novas vilas se estabeleceram no litoral, entre 1759 e 1800, algumas das quais eram antigas aldeias jesuítas: Belmonte, Vila Verde, Trancoso, Prado, Alcobaça, Vila Viçosa, São José de Porto Alegre e, em seguida, São Mateus. Eram todas adjacentes a, ou estavam na foz de numerosos rios interconectados que ligavam Minas Gerais à costa atlântica, e o potencial de abertura de novas rotas comerciais de navegação e transporte entusiasmou inúmeros especuladores e aventureiros. Nas áreas controladas pelos portugueses a população duplicou, entre 1780 e 1820, para mais de 16 mil pessoas, revertendo o abandono que havia muito caracterizava a região.39 As fronteiras administrativas também foram redesenhadas. Em 1763 Pombal autorizou o ouvidor Couceiro de Abreu a estender a jurisdição de Porto Seguro a seu vizinho do sul, a comarca de São Mateus na capitania do Espírito Santo, que também incluía o povoado costeiro de Barra de São Mateus, ao qual estava ligado pelo rio que lhe dava o nome. A comarca de São Mateus estendia-se até o sul do rio Doce, um dos principais cursos d’água que ligam Minas Gerais ao Atlântico (Figura 0.4). Essa medida ampliou o território de Porto Seguro, incorporando uma grande faixa da fronteira Atlântica. A anexação estimulou o desenvolvimento econômico de São Mateus, transformando-a numa importante produtora de farinha de mandioca, que era embarcada pela barra e exportada para o restante de Porto Seguro, Salvador e, eventualmente, para o Rio de Janeiro.40 A partir de então, São Mateus identificou-se administrativa, política e economicamente com Porto Seguro e, mais tarde, com a Bahia. São Mateus foi finalmente incorporada ao Espírito Santo durante a Independência, quando a nova província da Bahia absorveu o resto de Porto Seguro e as capitanias de Ilhéus em suas fronteiras.41
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				figura 0.4. Viajantes do início do século XIX exploraram avidamente a fronteira Atlântica, servindo tanto de testemunhas como de promotores do seu povoamento. O Doce, que corria pelo território botocudo, era um dos principais rios da região.

			

			Após a Independência, a região que formava a fronteira Atlântica foi dividida em duas novas comarcas: Caravelas, no sul da Bahia, incluindo as cidades de Caravelas, Viçosa, São José de Porto Alegre, Alcobaça e Prado; e São Mateus, compreendendo São Mateus e Barra de São Mateus, do outro lado da nova fronteira provincial no Espírito Santo.42 Os residentes estabeleceram redes regionais que transcendiam as fronteiras administrativas e que muitas vezes incluíam o norte de Minas. A região manteria uma relação conflitiva com os governos provincial e nacional, por vezes concordando avidamente com suas políticas de desenvolvimento e administração indígena e outras, resistindo às suas visões de integração nacional e de progresso, além da abolição.

			Essas cidades da fronteira Atlântica estavam inseridas em territórios habitados por diversos grupos indígenas. Muitos dos colonos eram mineiros pobres em busca de novas oportunidades em terras liberadas para povoamento por operações militares anti­-indígenas. No extremo norte, a cidade do Prado (1036 habitantes), de maioria indígena, e a pequena mas próspera cidade de Alcobaça, produtora de mandioca, situavam-se na foz, respectivamente, dos rios Jucuruçu e Itanhém. Entre os cerca de novecentos habitantes de Alcobaça havia portugueses, açorianos, negros escravizados e trabalhadores braçais chineses enviados das plantações de chá do Rio de Janeiro. Alcobaça e Prado comercializavam seus alimentos e ferramentas com os pataxós, que mantinham uma atitude de hostilidade em relação aos colonos. Os pataxós haviam se aliado aos maxacalis contra as incursões dos botocudos. Perto de Alcobaça havia algumas pequenas propriedades trabalhadas por escravizados, como por exemplo uma fazenda de mandioca administrada por um inglês.43

			A sul de Alcobaça ficava Caravelas, a maior cidade da região e sede da comarca. Com várias ruas e casas bem cuidadas com azulejos de cerâmica coloridos, tinha uma população total de 3552 habitantes, 40% dos quais (1434) eram negros e pardos escravizados. Em seu grande porto chegavam navios de Pernambuco, Bahia, Rio de Janeiro e Espírito Santo para comercializar o algodão, a farinha de mandioca e o óleo de baleia. Mais abaixo na costa, passando por um manguezal e por bancos de areia, ficava Vila Viçosa, outra cidade produtora de mandioca, cuja câmara municipal entrou repetidas vezes em conflito com os europeus plantadores de café da vizinha Colônia Leopoldina, localizada no rio Peruípe, que liga as duas localidades, por causa de títulos de terra. O rio Mucuri e São José de Porto Alegre, um povoado pobre de maioria indígena onde o Mucuri encontra o Atlântico, marcavam a fronteira mais meridional da província da Bahia após a Independência. Foi aqui que o já referido viajante europeu encontrou um capitão à frente de um grupo multirracial de trabalhadores que abriam uma estrada para o interior. No extremo sul da fronteira Atlântica estava a mais nova e já próspera cidade de São Mateus, localizada rio acima da cidade de Barra de São Mateus. De seus 3120 habitantes, em 1820, 42% (1336) eram escravos negros e pardos. O crescimento da economia de São Mateus com a exportação de madeira e mandioca (por ano, entre 1815 e 1817, foram exportados 60 mil alqueires, cada um equivalendo a 36,3 quilos) colocou os moradores contra os vários grupos indígenas que viviam ao longo do rio, com tais tensões chegando a hostilidades interétnicas. Em sua margem norte estavam os kumanaxós, pataxós e maxacalis, que tinham unido forças contra os botocudos na margem sul. Mais acima do rio São Mateus, o destacamento militar de Galvêas foi fundado para impedir que indígenas hostis chegassem à cidade. De vez em quando, ouvia-se o batuque dos africanos escravizados que vinham de propriedades escondidas entre florestas de jacarandá e caju.44

			Em comparação com os indígenas, a população afrodescendente nesses primeiros anos era quase invisível. No momento da Independência, a escravidão africana ainda era pequena em comparação com as grandes cidades e zonas de plantation, mas já se aproximava de metade da população em cidades maiores como São Mateus e Caravelas. Nas fontes, essa população aparece esporadicamente, por exemplo, na proibição pelos ouvidores de casamentos e apadrinhamentos entre negros e indígenas (um importante indicador de relações afetivas inter-raciais), ou nos registros de batismo e casamento de Alcobaça, na década de 1780, que incluem escravizados negros e pardos que acompanhavam seus senhores de Ilhéus. Também presentes estavam os libertos e os pobres livres de Minas Gerais, que tinham chegado em busca de novas oportunidades. No entanto, as fontes são frustrantemente opacas em relação a não brancos livres, o que marca um forte contraste com a grande visibilidade da escravidão e dos escravizados após a Independência. Por essa razão, este livro concentra-se principalmente nas pessoas escravizadas de origem africana e nos botocudos.45 No entanto, mesmo no caso dos escravizados, há apenas documentação esparsa que permita conhecer os pontos em que foram vendidos e suas presumíveis origens, sobretudo no final do século xviii e na primeira metade do século xix. Os poucos dados disponíveis indicam que a maioria da população escravizada de origem africana chegou após a Independência, com a expansão da escravidão para a fronteira Atlântica. A maioria trabalhava na produção de farinha de mandioca de pequena escala, outros, nas poucas plantações de café que havia. Com a eterna escassez de mão de obra na fronteira Atlântica, a escravidão africana tornou-se tão importante que os grandes senhores de escravos em São Mateus e na Colônia Leopoldina conquistaram uma extraordinária influência econômica e política, chegando a extremos para manter sua propriedade humana. A atenção dada aos escravizados revela, assim, não só a importância de seu trabalho para o desenvolvimento da fronteira, mas também os enormes obstáculos que se colocavam em seu caminho para a emancipação. Por meio do que sabemos de suas vidas na fronteira, podemos ver como as pessoas escravizadas resistiram, desafiaram e negociaram os limites e os significados da escravidão, da liberdade e da cidadania.46

			Aqui viajaremos entre a fronteira Atlântica e o Rio de Janeiro, acompanhando o movimento de indígenas e escravizados, colonos e missionários, leis e saberes, políticas nacionais e práticas locais. No fundo, as fronteiras provinciais entre Bahia, Espírito Santo e Minas Gerais pouco significavam para aqueles que as atravessavam com regularidade. Os muitos significados que os vários atores deste livro deram ao território — como espaço de rompimento com a escravidão, de poder e sustento, de oportunidade econômica, ou de trevas a serem trazidas para a luz da civilização — são importantes pontos de vista para examinar os conflitos sobre raça, nação e cidadania no Brasil do século xix.

			
síntese dos capítulos e nota sobre as fontes


			O capítulo 1 aborda a relação entre a escravidão negra e indígena e a cidadania. Começa com uma discussão sobre a Constituição de 1824, cuja concepção inclusiva de cidadania tinha como premissa a exclusão implícita dos escravizados negros e dos indígenas. Tais exclusões se reproduziram na fronteira Atlântica, onde a escravidão indígena foi legalizada durante as guerras aos botocudos ao mesmo tempo que a escravidão africana se expandia na região. O leitor é apresentado à Colônia Leopoldina, uma colônia de imigrantes europeus fundada no sul da Bahia às vésperas da Independência, cuja transformação em fazenda com trabalho escravo expôs os fracassos da Coroa e do Estado em “civilizar” a fronteira por meio do trabalho branco e livre. O capítulo 2 concentra-se na política popular. Examina as várias formas como os negros e os indígenas viveram e interpretaram a construção da nação na fronteira, aproximadamente entre as décadas de 1820 e 1850, incluindo o violento confronto com os senhores e os colonos, as negociações estratégicas e, por vezes, as reivindicações por cidadania. Em vez de enquadrar todos os exemplos na rubrica de uma aspiração universal à cidadania, o capítulo argumenta que essa era apenas uma entre as várias possibilidades e demonstra como a expansão do Estado foi moldada pelas mesmas pessoas que procurava excluir. A raça e a identidade nacional são os temas centrais do capítulo 3. Ali argumento que a oficialização da mestiçagem como uma identidade nacional brasileira singularmente inclusiva em meados do século xix — uma suposta “solução” para dois problemas semelhantes: uma grande população africana e uma persistente população indígena “selvagem” — foi inseparável da promoção ativa da extinção dos indígenas. As políticas indigenistas aculturativas, destinadas a “civilizar” os índios para a inclusão nacional, operaram junto com a violência dos colonos, os movimentos artísticos românticos e a emergente ciência da raça para fazer da extinção indígena uma verdade. O capítulo também demonstra como as ideias raciais sobre os indígenas moldaram ideias correspondentes sobre os afro-brasileiros de maneiras surpreendentes.

			O nexo entre lei, violência e cidadania nos últimos anos da escravidão e do domínio imperial é o tema do capítulo 4. Comparando dois casos de violência exacerbada do início da década de 1880, esse capítulo demonstra a relação divergente dos escravizados e dos indígenas com o corpo de leis da nação. O primeiro exemplo é o de uma família branca que castrou e assassinou clandestinamente um de seus escravos, que engravidou sua senhora, e o segundo, o massacre de uma aldeia indígena por colonos. Apesar dos desfechos violentos para ambos, o capítulo argumenta que os casos revelam a crescente inclusão legal das pessoas escravizadas, paralelamente à efetiva exclusão legal dos índios. Examina também práticas específicas de violência através das lentes de gênero, poder e legitimidade na década de 1880. O capítulo 5 ilustra os usos e significados da geografia por um grupo de mulheres e homens quilombolas de São Mateus em 1880-1, e um rumor de insurreição antiescravidão em que alguns deles foram implicados em 1884. Fazendo uso do conceito de “geografias insurgentes”, mostro como pessoas escravizadas utilizaram suas próprias reivindicações territoriais para afirmar uma visão específica da cidadania e da política antiescravidão na ausência de caminhos legais para a liberdade. O capítulo também traça as aventuras do lendário quilombola Benedito, cuja vida foi ricamente narrada em histórias orais locais, mas pouco pesquisada até agora. O trabalho e a abolição são abordados no capítulo 6. A iminente abolição da escravidão (1888) revigorou o interesse pela mão de obra indígena, uma vez que os senhores de escravos locais resistiam ao abolicionismo com crescente violência e demagogia. Esse capítulo argumenta que missionários, agentes do Estado e abolicionistas partilhavam ideias muito semelhantes sobre a necessidade de disciplinar os negros e os indígenas por meio de regimes de trabalho a fim de prepará-los para uma cidadania servil. Além disso, essa visão estava ligada à disputa pelo controle territorial. O capítulo conclui com uma discussão sobre as críticas radicalmente diferentes dos negros e dos indígenas à sua cidadania limitada no final do século xix.

			Os arquivos são ao mesmo tempo abundantes e exasperantes para o historiador que procura escrever sobre negros e indígenas no Brasil pós-colonial. De cara é preciso lidar com uma separação entre a vida negra e a vida indígena já produzida no arquivo, o que cria a ilusão de uma nação onde só existia um lado — geralmente o de ascendência africana. As fontes são qualitativa e quantitativamente desiguais ao extremo, e é raro que um único tipo de fonte aborde ambas as populações. Juntas, como num quebra­-cabeça, começam a mostrar uma história mais complexa. Um projeto como esse exige também uma leitura crítica das múltiplas vozes que entoam a extinção dos povos indígenas nas últimas três décadas do século xix. As celebrações artísticas românticas dos índios coloniais e os estudos antropológicos dos crânios dos botocudos, que promoveram ideias que justificavam sua extinção, e que, na época e desde então, influenciam os estudiosos do pensamento racial, devem ser lidos em comparação com os relatos de desenfreada violência anti-indígena no local. Também não temos acesso a um coro equilibrado de vozes negras e indígenas. A riqueza dos testemunhos de escravos nos autos judiciais, por exemplo, não tem contrapartida entre os indígenas. Uma grande variedade de fontes, desde registros policiais, administrativos e judiciais até leis, inventários, censos, memórias, correspondência missionária, propostas de obras públicas e de engenharia, narrativas de viagens, textos científicos, etnografias e jornais, entre outros, tem sido utilizada para preencher tal lacuna. No entanto, como historiadores, sentimo-nos à vontade em meio à generosidade irregular e caleidoscópica do registro histórico, pois é aí que surgem histórias esclarecedoras e surpreendentes.

				
					* Assim como a ideia de “índio” foi uma invenção europeia — pois os povos indígenas não formavam uma unidade —, os “botocudos” (de “botoque”, tampa de barril, à semelhança das peças de madeira que alguns indígenas usavam nos lóbulos das orelhas e nos lábios) surgiram de uma unificação tribal forçada, uma criação dos portugueses. (N. E.)

				

		


		
			
1. Fora da sociedade: Escravidão e cidadania

			Os colonos suíços e alemães que chegaram ao sul da Bahia nas vésperas da Independência do Brasil se encontraram em meio a uma vasta zona de guerra. Em 1818, a Coroa portuguesa tinha lhes concedido uma sesmaria na então Porto Seguro, uma capitania de pequenas vilas e lugarejos na fronteira Atlântica, muito distante das agitadas cidades litorâneas de Salvador, Recife e Rio de Janeiro. A região era palco de uma “guerra justa” contra os indígenas botocudos. A guerra, que embora tenha sido declarada pelo príncipe regente d. João vi em 1808, vinha sendo gestada desde muito antes, autorizava a escravização, a subjugação violenta e a tomada de terras indígenas. Temidos e rejeitados pelos portugueses como selvagens e canibais, os botocudos eram vistos como uma praga a ser removida de uma terra virgem e primitiva, pronta para ser tomada.

			A nação brasileira seria inaugurada em meio à conquista da fronteira Atlântica. Abrangendo uma grande área desde as montanhas do interior até o oceano, essas antigas “terras proibidas” podem não ter sido o Eldorado com que alguns sonharam. Ainda assim, seduziram os recém-chegados com a promessa de minas de diamantes a serem exploradas, rios navegáveis, madeira de alta qualidade e muitas terras cultiváveis tentadoramente próximas ao oceano. Os imigrantes europeus encarnavam as esperanças da Coroa de civilizar esse território indígena com a introdução de mão de obra branca e livre. A colônia, a que os imigrantes deram o nome de Colônia Leopoldina, viria a desempenhar um papel importante na colonização da fronteira Atlântica ao longo do século xix. Sem dúvida, os colonos não previram o notável ciclo de violência que ajudariam a desencadear na nação após a Independência, envolvendo imigrantes e brasileiros, índios e negros em incontáveis conflitos territoriais nas décadas que viriam.

			Em meados do século xix, esses colonos europeus estavam entre os mais poderosos produtores de café da região. No entanto, sua riqueza não era apenas o resultado de uma tecnologia agrícola inovadora ou da subjugação dos indígenas. Sua ascensão foi impulsionada por uma crescente força de trabalho de africanos escravizados e seus descendentes, que labutavam sob o opressivo sol do sul da Bahia para cuidar dos vastos campos de café e mandioca da colônia. O sucesso dos colonos foi favorecido pela expansão da escravidão africana para as terras fronteiriças, onde convergiu de maneira inevitável com a escravidão indígena, abolida pela última vez no final do século xviii, mas agora outra vez legalizada durante a guerra aos botocudos. A escravização de negros e indígenas foi fundamental para a incorporação da fronteira Atlântica à nação, da qual, enquanto escravos e “selvagens”, eles próprios estavam excluídos.

			Em paralelo à violência na fronteira, debates sobre a cidadania brasileira estavam ocorrendo no Parlamento recém-independente. A Constituição de 1824 apresentava uma ideia de cida­dania notavelmente inclusiva e liberal, estendida aos libertos nascidos no Brasil. No entanto, havia ambiguidades e exclusões que refletiam a falta de vontade da elite política em reconhecer africanos, indígenas e escravos como membros da nova nação. Analisar conjuntamente o debate constitucional e a incorporação territorial da fronteira Atlântica é enxergar, não duas partes desconexas, mas dois processos simultâneos e confluentes de construção da nação. Desde o início, a nova nação brasileira gerou exclusões em ambas as esferas, forjando uma geografia jurídica e física da escravidão e da quase-cidadania de seus povos negros e indígenas.

			
“meramente brasileiros”: primeiros debates e silêncios sobre cidadania, 1823-4


			Pedro i declarou a Independência do Brasil em setembro de 1822 e foi proclamado imperador em outubro.1 Um ano depois, a Assembleia Geral Constituinte e Legislativa foi instalada para definir os parâmetros da nova Constituição brasileira. Decidir quem seria incluído — e excluído — da nação não era tarefa simples num território tão extenso e onde a unidade política estava longe de ser alcançada.2 As instâncias pró-escravistas também mantiveram com sucesso o comércio transatlântico, derrotando seus críticos e assegurando que o liberalismo no Brasil pós-Independência coexistiria com a escravidão. Nas acaloradas discussões, indígenas e escravizados foram os grupos principais por meio de quem os termos de inclusão e exclusão foram definidos.

			O debate foi desencadeado pelo senador Nicolau Vergueiro, de São Paulo, que propôs a alteração do artigo 5o do Projeto Constitucional para o Império do Brasil. Vergueiro sugeriu alterar a linguagem empregada em “[Dos] membros da sociedade do Império do Brasil”, substituindo “membros da sociedade” por “cidadão”. Ele acreditava que a mudança era necessária devido à presença de “escravos e indígenas, que sendo brasileiros, não são membros da nossa sociedade”, aos quais a Constituição não se aplicaria.3 Seu ponto de vista foi apoiado por Manoel França, do Rio de Janeiro, com o argumento de que o local de nascimento fazia a pessoa brasileira, mas não lhe conferia automaticamente a cidadania. Em sua opinião, “os filhos dos negros, crioulos cativos, são nascidos no território do Brasil, mas todavia não são cidadãos brasileiros. Devemos fazer esta diferença: brasileiro é o que nasce no Brasil, e cidadão brasileiro é aquele que tem direitos cívicos”. Seu argumento se estendia aos povos indígenas, que também deveriam satisfazer critérios civilizatórios. “Os índios que vivem nos bosques são brasileiros, e contudo não são cidadãos brasileiros, enquanto não abraçam a nossa civilização”, argumentou, acrescentando que eles, “no seu estado selvagem não são, nem se podem considerar como parte da grande família brasileira”.4 Ambos se referiam apenas aos índios autônomos. Na mesma linha, Francisco Carneiro, da Bahia, também excluía explicitamente os escravos e os indígenas da cidadania. “O nosso intento é só determinar quais são os cidadãos brasileiros”, começou ele, “e estando entendido quais eles são, os outros poder-se-ão chamar simplesmente brasileiros, a serem nascidos no país como os escravos, crioulos ou indígenas etc.”. Em termos inequívocos, Carneiro afirmou que a “constituição não se encarregou desses, porque não entram no pacto social”. Os escravizados e os indígenas eram “meramente brasileiros e que não fazem parte da chamada sociedade civil, não têm direitos senão os de mera proteção”.5 Esses parlamentares concordavam que a cidadania não podia ser conferida apenas pelo local de nascimento — o princípio do jus soli. Os escravizados e indígenas nascidos no Brasil foram excluídos de seu alcance, uns pela condição de escravo e os outros por serem incivilizados. França descreveu essas variações como um problema, “por ser heterogênea a nossa população”.6

			Ao mesmo tempo que se afirmava a exclusão dos escravizados e dos indígenas autônomos, ficavam mesmo abertas as possibilidades de uma inclusão futura. Os escravos nascidos no Brasil estavam em melhor situação nesse sentido. Com pouca controvérsia, os parlamentares apoiavam a cidadania para os alforriados nascidos no Brasil. Os estudiosos têm observado que esse apoio não se baseava no princípio da cidadania universal, mas sim numa defesa liberal da escravidão. Os parlamentares pró-escravidão calculavam que proporcionar aos libertos a possibilidade de liberdade individual e de cidadania acabaria por ajudar a manter a ordem social existente na sociedade escravocrata.7 As mesmas possibilidades eram vedadas aos libertos africanos, de quem muitos desdenhavam abertamente. O pernambucano Almeida e Albuquerque, por exemplo, questionava: “Como é possível que um homem sem pátria, sem virtudes, sem costumes, arrancado por meio de um comércio odioso do seu território, e trazido para o Brasil, possa por um simples fato, pela vontade de seu senhor, adquirir de repente na nossa sociedade direitos tão relevantes?”. Considerava que os africanos estavam entre aqueles a quem não deveria ser concedido o direito de cidadania “senão quando eles se fizerem dignos de o ter”. Achou inaceitável que a alforria concedesse automaticamente a cidadania aos africanos, quando os europeus eram obrigados a se naturalizar.8 Uma defesa contundente da cidadania dos libertos africanos veio de Silva Lisboa, da Bahia, que culpou diretamente os europeus, e em particular os portugueses, pelo tráfico de escravos. Criticou as “odiosas distinções que existem das castas pela diferença das cores” e exortou a Assembleia a não promover “novas desigualdades” que resultariam da concessão da cidadania apenas aos libertos brasileiros.9 Silva Lisboa enfrentou e acabou derrotado por Maciel da Costa, de São Paulo, que acusava os “bárbaros compatriotas” dos africanos de os terem vendido como escravos. Ele considerava que a escravidão era um contrato que os brasileiros já tinham cumprido e que, portanto, não deviam a cidadania aos africanos. Governador havia não muito tempo da Guiana Francesa sob o domínio brasileiro, Maciel da Costa tinha visto de perto os acontecimentos tumultuosos das colônias francesas que se desenrolavam a partir de São Domingos. Defendia que a segurança pública era mais importante do que a “filantropia” e sugeriu que limitar a cidadania aos libertos brasileiros ajudaria a manter a ordem social, criando uma barreira entre eles e os africanos.10

			Em comparação com os libertos, as possibilidades de cidadania para os indígenas eram muito mais ambíguas. Em primeiro lugar, os defensores de sua exclusão dirigiam-se apenas aos autônomos, muitos dos quais estavam sendo escravizados na guerra justa, precisamente enquanto aconteciam esses debates. A habilitação dos indígenas das aldeias — aqueles que tinham se tornado vassalos de Portugal e residiam em aldeias tuteladas pelo Estado, sujeitas a leis separadas dos autônomos — ficou indefinida.11 Teixeira Vasconcellos, de Minas Gerais, apontou essa omissão no argumento anterior de França, observando que ele aparentemente excluía todos os indígenas da cidadania, embora “nasçam livres e vivam no Brasil”. Referindo-se aos aldeados, defendia que se eles são “parte do pacto social, não há razão para excluí-los”. Da mesma forma, José de Alencar, do Ceará, argumentou que “um índio que ‘entra em nossa sociedade’, selvagem como é, é um cidadão”. No entanto, é revelador que nenhum desses conselhos tenha sido seguido, talvez com base numa suposição implícita de que os indígenas das aldeias não mereciam uma discussão especial.12 Em segundo lugar, ao contrário dos critérios para os libertos brasileiros, não havia critérios claros para a cidadania dos autônomos. O próprio França sugeriu que “nós daremos a eles os direitos de um cidadão quando eles abraçarem nossos costumes e civilização”. Francisco Montesuma, da Bahia, concordou que os indígenas poderiam entrar na “família que constitui o império” assim que quisessem e sugeriu que a Constituição estabelecesse “um capítulo que tivesse os meios de os chamar e convidar ao nosso grêmio”.13 No entanto, as deliberações da Assembleia sobre essas matérias terminaram abruptamente em novembro de 1823, quando ela foi dissolvida por d. Pedro i e substituída por uma nova comissão que incluía seis dos antigos parlamentares e era chefiada por Maciel da Costa. Foram eles que deram o arremate final à Constituição promulgada em março de 1824.

			Bem distante das especificidades discutidas na Assembleia Constituinte, a Constituição brasileira de 1824 era ao mesmo tempo explícita e vaga sobre quem se qualificava como cidadão. De acordo com o artigo 6o, “São Cidadãos Brasileiros os que no Brasil tiverem nascido, quer sejam ingênuos, ou libertos, ainda que o pai seja estrangeiro, uma vez que este não resida por serviço de sua Nação”. Também estavam incluídos os filhos estrangeiros de pai brasileiro e os filhos ilegítimos de mãe brasileira que viessem estabelecer residência no Império. Por fim, os portugueses residentes no Brasil que tivessem jurado fidelidade à Independência, bem como os estrangeiros naturalizados de qualquer credo, também se qualificavam.14 A maior sociedade escravocrata da América Latina concedeu assim a cidadania a todas as pessoas livres e ex-escravizadas nascidas no Brasil.15

			Tão notável quanto seu caráter inclusivo foram, no entan­to, os silêncios da Constituição. Não havia qualquer menção a distinções de gênero. Também não havia nenhum critério racial pelo qual a cidadania fosse facultada a um liberto nascido no Brasil. Essa cidadania desracializada contrastava com a exclusão baseada na raça dos negros e dos indígenas nascidos nos Estados Unidos.16 Os libertos africanos, porém, foram completamente excluídos da Constituição. Embora pudessem se naturalizar, como os imigrantes europeus, eram considerados apátridas, incentivados à deportação voluntária em vez de reivindicar a cidadania brasileira.17

			A Constituição também manteve silêncio total sobre os indígenas. O princípio do jus soli (direito de solo) do artigo 6o implicava que todos eles fossem cidadãos, mas os debates anteriores na Assembleia demonstraram claramente o consenso dos representantes em torno da exclusão dos autônomos.18 A sugestão de Montesuma, de incluir um capítulo sobre os métodos para integrá-los à sociedade, foi discutida mas acabou por ser cortada da versão final da Constituição, e uma tentativa posterior de definir uma política nacional de catequese e civilização, em 1826, também falhou.19 De fato, somente em 1845, quando o Estado brasileiro, no governo de Pedro ii, ficou mais centralizado, haveria uma legislação nacional para a incorporação dos indígenas. A Constituição, portanto, na melhor das hipóteses, sugeriu, mas nunca afirmou, sua inclusão. O silêncio sobre a cidadania indígena pode ser parcialmente explicado pela incapacidade dos parlamentares que deliberaram sobre o assunto, no Rio de Janeiro, de enfrentar a diversidade de grupos indígenas e leis locais em todo o Brasil, sobre os quais tinham pouca experiência ou conhecimento. Mas, fundamentalmente, um problema central na definição da cidadania indígena era sua impossibilidade, uma vez que, de acordo com as ideias da elite política sobre raça e cultura, para entrar no pacto social, eles precisavam ser civilizados e, assim sendo, deixavam de ser índios.20

			A exclusão dos indígenas foi criticada nas linhas de frente. Em 1825, Guido Marlière, diretor-geral dos Índios de Minas Gerais, nascido na França e que vivia entre os botocudos, criticou que a “Constituição qualifica Cidadão um escravo liberto”. Mas “aos índios, Senhores Proprietários, e natos do país imenso que habitamos, não deu ainda este Título! Tal é a nossa equidade”. A confusão sobre seu estatuto é evidente no fato de Marlière, mais tarde, referir-se a eles como “cidadãos indígenas” — um oximoro para muitos legisladores.21

			Por último, a Constituição também se distinguiu por aquilo que James Holston chamou de sua natureza “inclusivamente igualitária”. Ela estendeu a cidadania a muitos, mas baseou-se numa distribuição desigual dos direitos. Em nenhum outro lugar isso ficou mais evidente do que na ausência da palavra “igualdade”. A ideia de cidadania no Brasil diferia fundamentalmente, nesse aspecto, dos modelos norte-americano e francês, cuja distribuição de direitos baseava-se no “tudo ou nada”.22 Os direitos foram separados em civis e políticos, estes últimos reservados apenas a alguns e distribuídos de forma desigual entre três níveis de cidadãos: cidadãos passivos, cidadãos ativos com direito de voto e elegíveis ativos, sendo que estes últimos tinham de nascer livres.23 A grande maioria era de cidadãos passivos, que não podiam votar. Os libertos brasileiros tiveram algumas conquistas importantes, incluindo o direito à propriedade sem restrições, manter uma família, herdar e legar, ser tutor legal e representar-se em tribunal e perante o Estado. Mas só podiam votar nas eleições primárias e não eram admitidos no serviço público.24 A exclusão política das mulheres não foi sequer mencionada, porque era bastante evidente para os legisladores que elas não mereciam uma menção especial.25 Mesmo os parlamentares da Assembleia Constituinte que discordaram em vários assuntos não tiveram escrúpulos sobre a desigualdade da própria cidadania. Como observou Andréa Slemian, a Constituição era um “modelo de cidadania liberal que adota, sem traumas, a ideia de uma sociedade naturalmente desigual”.26

			A desigualdade e as exclusões, tanto explícitas quanto implícitas, foram, portanto, centrais para a definição de cidadania na Constituição brasileira. A cidadania foi construída em torno não apenas de ativos e passivos, livres e escravizados, mas também de civilizados e incivilizados. Todos os escravos e autônomos foram excluídos da esfera da constituição porque estavam “fora do pacto social”. No entanto, embora aos escravos brasileiros se abrisse um caminho para uma eventual cidadania, essa possibilidade não desafiava a existência da própria escravidão. E isso garantiu a expansão do trabalho escravo no Brasil pós-colonial.

			A linguagem inclusiva só na aparência da Constituição, baseada no local de nascimento e no estatuto de liberdade, era deliberadamente omissa quanto à possibilidade da cidadania dos indígenas das aldeias. Nenhum deputado defendeu a ideia, e um conjunto coeso de leis para a eventual inclusão dos indígenas autônomos foi abandonado.27 As guerras aos botocudos e outras guerras ofensivas abriram as portas para que muitos indígenas se integrassem à nação como escravos, condição que os perseguiria muito depois de as guerras e a escravidão indígena terem oficialmente terminado. Esse ambíguo status de cidadania os colocou numa área cinzenta de legalidade e vulnerabilidade, que corroeu seus direitos e proteções ao longo do século xix. Como os libertos, que alcançavam uma liberdade apenas parcial ou condicional e eram ameaçados por uma cidadania precária, os indígenas tornaram-se quase cidadãos desde o nascimento da nação, na melhor das hipóteses elegíveis a uma incerta cidadania futura.28 Se as políticas de Estado deliberadas no Rio pareciam irrelevantes em uma nova nação politicamente fragmentada, na fronteira Atlântica elas se encontrariam na guerra e na escravidão.

			
civilização com escravidão: a curiosa vida na colônia leopoldina


			A criação da Colônia Leopoldina, no sul da Bahia, às vésperas da Independência, foi possível porque a Coroa combinou o assentamento de colonos com a conquista dos indígenas. Quando autorizou as guerras aos botocudos na Bahia, Espírito Santo e Minas Gerais, d. João vi definiu com clareza seus objetivos territoriais,29 que incluíam a navegação do rio Doce (principal rio que liga Minas Gerais ao Atlântico através da capitania do Espírito Santo) e concessões especiais aos “que quiserem ir povoar aqueles preciosos Terrenos e auríferos abandonados hoje pelo susto que causam os índios botocudos”. Ele ofereceu incentivos generosos aos futuros colonos, incluindo sesmarias, perdão de dívidas e isenção do pagamento do imposto real por dez anos. A Coroa também criou oito divisões de infantaria para proteger os colonos, uma delas, a Divisão do Rio Doce, se estendia de Minas até as fronteiras do Espírito Santo e da Bahia.30 Em 1811, três anos depois de declarar guerra aos botocudos, d. João vi aprovou a assistência a 3 mil colonos que “entraram nos terrenos livres da invasão dos Índios Bárbaros” na capitania de Porto Seguro. Essas terras que, na linguagem da guerra justa, foram “resgatadas” dos “índios antropófagos botocudos”, foram distribuídas como concessões entre os recém­-chegados. Naquele ano, 381 sesmarias foram concedidas num único distrito militar.31

			Depois disso, em 1818 a Coroa passou a patrocinar colônias agrícolas de imigrantes na região, de acordo com o decreto de 1808 de d. João vi, que autorizava a concessão de terras a estrangeiros. Com a ajuda do governador da Bahia, em junho de 1819 o naturalista alemão Georg Wilhelm Freyreiss e cinco outros imigrantes da Suíça e de Hamburgo receberam terras. Alguns anos mais tarde, juntaram-se a eles outros suíços e alemães, como Jan Martins (João Martinho) Flach e Georg Anton (Jorge Antônio) von Schaeffer. O nome da colônia foi dado em homenagem a Maria Leopoldina da Áustria, que viria a ser imperatriz após o regresso de d. João vi a Portugal e a subida ao trono do seu filho, d. Pedro i, que decidiu permanecer no Brasil com a sua nova consorte após a Independência.32 Schaeffer era um agente da colonização com laços estreitos com Pedro i e José Bonifácio, o “Pai da Independência” do Brasil, que o incentivou a convidar alemães a se estabelecerem perto da Colônia Leopoldina.33 Entre 1818 e 1829, outras colônias de imigrantes seriam criadas em todo o Brasil, incluindo mais três no sul da Bahia; Nova Friburgo, na província do Rio de Janeiro; São Leopoldo e São Pedro de Alcântara, no extremo sul do país (hoje Rio Grande do Sul e Santa Catarina); e Santo Amaro, Itapecerica e Rio Negro, na província de São Paulo.34

			A Colônia Leopoldina ocupava cerca de 11 mil hectares de terras densamente florestadas, habitadas por indígenas pataxós, maxacalis e puris, às margens do rio Peruípe, 32 quilômetros a noroeste de Vila Viçosa. Um canal natural ligava o Peruípe ao rio Caravelas e ao Oceano Atlântico através de um labirinto de manguezais. Os grandes navios que chegavam de Salvador e do Rio de Janeiro podiam navegar por essa rota até o porto de São José, próximo à colônia. Com a expansão de sua produção agrícola, a relativa proximidade da colônia com o oceano se mostrou valiosa para sua capacidade de vender seus produtos a Salvador, ao Rio de Janeiro e à Europa. Em seu apogeu, a colônia chegaria a ocupar quase 53 quilômetros quadrados em ambas as margens do Peruípe.35 Em troca do incentivo da Coroa, que incluía terras, gado e utensílios, os colonos eram obrigados a cumprir rigorosas normas de ocupação e de produção. Entre elas, as mais difíceis de cumprir eram as relativas à mão de obra. Num decreto de 1820, a Coroa exigiu que os beneficiários cultivassem metade das terras com o trabalho de suas próprias famílias e distribuíssem a outra metade a outros imigrantes, que ficavam responsáveis por an­gariar. Isso proibia a utilização de trabalho escravo. Assim, a Coroa afirmava sua intenção de colonizar aquelas terras recém­-adquiridas com mão de obra branca e livre.36

			O fracasso espetacular desse projeto de trabalho livre racializado nas décadas seguintes revela sua incompatibilidade com a incorporação das fronteiras do Brasil, onde a escravidão se mostrou vital para o povoamento e desenvolvimento econômico. E se a transformação da Colônia Leopoldina numa próspera comunidade com mão de obra escrava sugeria a desconexão entre o governo central e a fronteira, e a incapacidade do Estado de estender sua autoridade sobre a região, na prática a separação entre os dois era muito menos cristalina. Mesmo com críticas à colônia, o Estado não tomou nenhuma medida concreta para fomentar o trabalho livre nas fronteiras cedidas aos interesses lucrativos e escravistas. A trajetória da Colônia Leopoldina foi um processo de incorporação territorial que ampliou a geografia dos não cidadãos na incipiente nação.

			Dois viajantes missionários italianos introduziram o café no sul da Bahia no final do século xviii. Quando os imigrantes suíços e alemães chegaram, o cultivo de café em pequena escala já estava em curso. Mas foi somente com a Colônia Leopoldina que ele floresceu, estabelecendo-se como a única economia cafeeira da Bahia, com algumas fazendas chegando ao mesmo tamanho das grandes propriedades do Sudeste brasileiro. Seu café viria a ser popular no Rio de Janeiro e até na Europa.37 Somente na segunda metade do século xix, São Mateus também passou a cultivar o café, impulsionado pela expansão da fronteira cafeeira do vale do Paraíba, mais ao sul.

			Os primeiros escravos foram introduzidos na Colônia Leopoldina em 1824, apesar de a Coroa exigir o trabalho livre. Não se sabe ao certo as razões que levaram a essa guinada para o trabalho escravo, mas a falta de novos imigrantes foi um fator importante. A correlação entre essas duas questões fica evidente em uma carta dirigida a d. Pedro i escrita pelo imigrante suíço transferido do Rio de Janeiro João Flach, que solicitava auxílio do monarca para trazer mais imigrantes para a colônia e também mencionava a introdução de quinze escravos e um feitor.38 De acordo com os cálculos de B. J. Barickman, em 1820 a região tinha 3529 escravos afrodescendentes.39 Essa paisagem racial mudaria drasticamente à medida que a Colônia Leopoldina superasse as propriedades vizinhas tanto na produção quanto na população escrava, e que São Mateus também acelerasse sua produção de mandioca por meio do trabalho escravo.40

			Os preços de escravizados eram baixos nos primeiros anos, e as aquisições eram facilitadas por empresas de propriedade de brasileiros e de imigrantes que concediam crédito aos colonos. Mais tarde, alguns dos colonos mais ricos da Leopoldina criariam seus próprios mecanismos de empréstimo.41 O aumento da população escrava logo agravou os conflitos com os senhores imigrantes. Muitos fugiram para os sertões indígenas, pouco povoados, para estabelecer quilombos.42 A colônia experimentou sua primeira grande revolta em 1832, quando escravos de Schaeffer mataram outro agricultor, arrastaram sua mulher para a plantação e a espancaram sem dó nem piedade. Os colonos originais desconfiavam de Schaeffer porque ele “deixou os seus negros num estado de total insubordinação; um exemplo que é muito nefasto para os negros de outras plantations”. Queixaram-se ao cônsul suíço que os escravos de Schaeffer, “armados com espingardas, dirigiram-se à roça Leopoldina, incitando os negros da dita roça a juntarem-se a eles, para porem tudo em ordem e matarem os brancos”. Com a experiência desses flagrantes conflitos raciais, eles estavam ansiosos para disciplinar seus escravos e desencorajá-los de levantar uma “mão imprudente contra os brancos sem receberem o castigo que merecem”.43 Na década de 1840, coletivamente os colonos possuíam mais de mil escravos. Ainda assim, alguns deles podem ter reconhecido que aquele tipo de economia não era o que o governo brasileiro havia imaginado quando lhes concedeu as terras. O problema real não era que os escravos estivessem fugindo e se revoltando, mas que eles estivessem na região.

			A proibição da escravidão pela Coroa nessas colônias de terras concedidas baseava-se numa visão específica de raça e civilização que se pretendia implementar nos territórios fronteiriços. A realeza portuguesa, que transferiu a sede do Império para o Rio de Janeiro em 1808, ficou desconcertada com a agitada sociedade de escravos negros que os recebeu. Embora reconhecesse a total dependência que o Brasil tinha do trabalho forçado de pessoas negras, a corte real e o governo imperial que a sucedeu consideraram a significativa população afrodescendente um problema crucial. A Corte concebia o Império como um corpo político homogêneo, e os imigrantes europeus brancos desempenhavam um papel fundamental em seu desejo de facilitar a exclusão dos africanos “estrangeiros” e “bárbaros” da participação na sociedade civil.44 Esses medos racializados de africanos tornaram-se mais pronunciados no rescaldo da Revolução Haitiana. Em 1821, o já mencionado Maciel da Costa preocupou-se que com uma inundação racial de africanos “venha o Brasil a confundir-se com a África” e alertou para um “Reino de Congo” a crescer em seu seio. Costa estava confiante de que “não seria difícil aumentar a nossa população branca com ‘emigrantes’ europeus” e defendeu especificamente as colônias agrícolas como a melhor forma de conseguir trabalhadores esforçados que pudessem dar o exemplo numa sociedade demasiado dependente dos escravos.45

			Os sentimentos antiafricanos tornaram-se ainda mais acentuados na esteira da Revolta dos Malês, liderada por escravizados muçulmanos da África Ocidental, que aconteceu em 1835 em Salvador e afetou todo o Brasil com o medo de uma tomada de poder pelos africanos.46 Nesse ano, o político e fazendeiro baiano Miguel Pin e Almeida, que pretendia fundar uma empresa de imigração, exortou seus compatriotas a extirpar o “cancro africano” e a promover o trabalho livre dos imigrantes. Ligou o trabalho livre à civilização e à construção de uma nação, argumentando que era “a base mais sólida para a prosperidade de um Estado novo”, a única forma de converter “ermos em Cidades, de transformar bosques em Searas”.47 Ao mesmo tempo, a escassez geral de população levou o ministro do Império a encorajar a imigração europeia e a civilização indígena.48 Estudiosos têm observado o surgimento de debates sobre imigração durante o final do século xix, quando a elite econômica e política do Rio de Janeiro e de São Paulo, percebendo a inevitabilidade da abolição, defendeu os imigrantes eu­ropeus como substitutos do trabalho escravo. No entanto, a proibição inicial, pela Coroa, do trabalho escravo nas colônias de imigrantes e o favorecimento aos imigrantes alemães e suíços indicam que, no início do século xix, a Coroa já via a imigração branca como um antídoto para a africanidade e a escravidão.49

			Ao mesmo tempo, o predomínio de escravizados africanos e a falta de mão de obra livre não eram os únicos problemas que a imigração pretendia amenizar. A maior parte das primeiras colônias de imigrantes foi fundada no sertão, onde se destinava a cumprir múltiplos propósitos.50 Em primeiro lugar, como atestam a localização e o período de fundação da Colônia Leopoldina, os imigrantes eram, acima de tudo, agentes de povoamento e colonização de territórios fronteiriços em processo de violenta incorporação pelo Estado. Isso inclui tanto as fronteiras internas quanto as interimperiais, como as do extremo sul.51 Em segundo, os imigrantes serviam de proteção contra os inimigos do Estado — quer fossem indígenas hostis ou potências estrangeiras, especialmente as forças espanholas no Rio da Prata — e ofereciam mão de obra para a guerra. São Pedro, Rio Negro e Nova Friburgo estavam, como a Colônia Leopoldina, em território indígena. O já citado Schaeffer foi um recrutador de imigrantes e trouxe alemães para servir como colonos e mercenários, dos quais 3 mil serviram na Guerra da Cisplatina (1825-8) contra as Províncias Unidas do Rio da Prata.52 Em terceiro lugar, os imigrantes comprometiam-se a beneficiar essas regiões fronteiriças, que a elite considerava atrasadas, com uma dose bem-vinda de desenvolvimento econômico e civilização europeia. Um juiz local expressou admiração pelos campos limpos e pelas fileiras ordenadas dos pés de café da colônia, como símbolos do progresso ao estilo europeu, e exclamou: “Quem dera que todo o Brasil possuísse iguais estradas!”.53
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				figura 1.1. Os africanos escravizados e seus descendentes desmataram a Mata Atlântica para a construção de povoados e estradas que ligavam o interior ao litoral.

			

			Por fim, d. João vi havia idealizado transformar os imigrantes em pequenos proprietários, que formariam uma classe intermediária entre os grandes proprietários e os escravos e complementariam as grandes propriedades produzindo para o mercado interno.54 Após a independência, o apoio oficial à Colônia Leopoldina continuou sob o comando de d. Pedro i, que ordenou ao governo local que auxiliasse os imigrantes, visando aos grandes benefícios que eles poderiam trazer ao Estado (Figura 1.1).55

			O entusiasmo com a imigração e o desenvolvimento econômico da região mais ao sul da Bahia crescia à medida que o próprio sistema de produção escravista era cada vez mais questionado. A década de 1840 foi marcada por uma crise econômica, enquanto o comércio da Bahia foi abalado pelos estragos da revolta federalista Sabinada (1837-8).56 Durante a revolta, a província tinha perdido seus antigos parceiros comerciais para rivais mais estáveis. A perda se estendia também a ultramar, onde a Bahia teve seu acesso aos mercados da África Ocidental e Centro­-Ocidental limitado pela presença crescente dos ingleses nas águas do Atlântico, que perseguiam os traficantes de escravizados ilegais, muitos dos quais se dirigiam para o Brasil. A agravar a crise estava a iminente abolição do tráfico transatlântico de escravos pelo governo brasileiro, uma medida praticamente ignorada quando a lei original foi aprovada em 1831, mas que era, naquele momento, cada vez mais plausível à medida que os navios britânicos patrulhavam as águas do Atlântico com maior frequência. De fato, a Lei Eusébio de Queirós, de 1850 — que transferiu a acusação de tráfico de escravos dos tribunais locais para tribunais imperiais especiais —, acabaria finalmente com o tráfico, assinalando o início do fim da escravidão no Brasil e uma crise em todas as práticas econômicas nela baseadas.57

			Em meados do século xix, a combinação de pressões políticas internacionais, campanhas antiescravistas e conflitos federalistas em Salvador instigou uma crise econômica na Bahia que ameaçava o futuro da escravidão de africanos. O clima econômico sombrio e a crise de mão de obra fizeram com que os imigrantes europeus parecessem cada vez mais desejáveis, ao mesmo tempo que as autoridades do estado baiano, ansiosas por uma solução, olhavam com maior interesse para a colonização da parte sul da província. O presidente baiano Joaquim Vasconcellos se entusiasmava com as perspectivas e acreditava que o sul da Bahia poderia abrigar mais de 600 mil colonos.58 Seus sentimentos foram partilhados em 1857 por outro presidente baiano que proclamou, grandiloquente, que “basta lançar os olhos sobre as comarcas do sul, para ver como aí jazem desaproveitadas vastas e riquíssimas terras interpostas entre o mar e o sertão, banhadas pelo Rio Jequiriçá, Rio de Contas… Que campos mais vastos para uma grande colonização!”.59

			Assim, à primeira vista, a Colônia Leopoldina era exatamente aquilo de que a província precisava: europeus contribuindo para o povoamento e desenvolvimento econômico do interior do país. Mas, em vez de entusiasmo, cresciam o ceticismo e a crítica. O problema é que a Colônia Leopoldina não era, estritamente falando, uma colônia de imigrantes europeus. A produção de café estava indo bem, admitiu o presidente Vasconcellos em 1842, mas muito mais poderia ser feito, insistiu ele, se toda a agricultura fosse feita por trabalhadores livres.60 Cinco anos mais tarde, a única colônia próspera da província foi depreciada na observação de outro presidente: “Faz pena que tudo isto [café e farinha de mandioca] não seja unicamente produzido por braços livres”.61 Um engenheiro que avaliou a falta de desenvolvimento econômico no sul da Bahia logo após a cessação do tráfico transatlântico de escravos também advertiu que, embora a colônia fosse o único motor econômico da região, sua economia baseada na escravidão só tinha dificultado ainda mais a necessária transição para o trabalho livre.62

			tabela 1.1. Colônia Leopoldina: População branca e escravizada, 1824-57
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			Nota: Os números relativos aos indígenas, colonos e autônomos não estavam disponíveis, embora a cidade vizinha de Prado tivesse uma população de 43% de indígenas na década de 1840 e mais indivíduos de ascendência indígena fossem provavelmente incluídos entre os pardos (10%) e mamelucos (2%). (Maria Rosário de Carvalho, “Índios do sul e extremo sul baianos: Reprodução demográfica e relações interétnicas”. In: Ana Stela de Negreiros Oliveira e João Pacheco de Oliveira (Orgs.), A presença indígena no Nordeste: Processos de territorialização, modos de reconhecimento e regimes de memória. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2011, p. 374. 

			Em suma, a civilizada colônia europeia tinha se transformado numa plantation com mão de obra escrava. Em 1832, a Leopoldina contava com dezoito fazendas que empregavam 86 brancos e 489 escravos. Em 1858, 39 anos após a fundação, tinha quarenta fazendas, duzentos residentes livres, europeus e brasileiros, e cerca de 2 mil escravizados (Tabela 1.1). Um médico alemão chamado Karl Tölsner, que residiu na colônia na década de 1850, atribuiu o crescimento da população escrava aos bons tratos que lhes eram dispensados, uma afirmação contestada por seus vizinhos brasileiros.63 Na primeira metade do século xix, cerca de metade dos escravos da colônia era de origem africana, e foi pouco a pouco sendo substituída por escravos nascidos no Brasil na segunda metade do século, pois os proprietários se concentraram na reprodução dos escravizados para garantir a manutenção de sua força de trabalho.64 A trajetória de crescimento da colônia expôs o quanto a propaganda da imigração europeia tinha se desviado do rumo, um embaraço para as aspirações de construção nacional da elite política brasileira. Longe de mostrar as maravilhas do trabalho livre europeu, os imigrantes delegavam o trabalho árduo da produção de café a seus escravos. O sucesso econômico da Colônia Leopoldina se transformou num amargo testemunho do fato de que a conquista e o povoamento da fronteira Atlântica foram realizados não pelo Iluminismo e pela civilização europeus, mas pelo trabalho escravo de africanos e seus descendentes, que se pretendia erradicar (Figura 1.2).
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				figura 1.2. O café da Colônia Leopoldina, produzido por escravos, era enviado de um porto local no rio Peruípe para o resto do Brasil e, às vezes, para a Europa.

			

			Em meados do século xix, a opinião pública em relação à colônia era totalmente fria, em contraste com os elogios de tempos passados. Tanto os brasileiros como os observadores estrangeiros criticavam a colônia por depender do trabalho escravo em vez de incentivar a imigração europeia. A avaliação negativa permaneceu inalterada mesmo quando o café da colônia, conhecido pelo nome de Café de Caravelas, tornou-se conhecido em todo o Brasil por sua qualidade superior. Os críticos mais severos afirmavam que a Leopoldina não podia mais ser considerada uma colônia, pois era então “habitada por uma grande maioria de estrangeiros proprietários de fazendas de plantação de cafés, cuja cultura, especial do lugar, é particularmente confiada a 2 mil cativos pouco mais ou menos”. Na sequência desses repúdios, a menina dos olhos dos empreendimentos de colonização, embora economicamente vibrante, começou a desaparecer dos relatórios oficiais do governo, numa clara indicação do decréscimo de seu mérito e de sua promessa.

			Os imigrantes suíços e alemães podem ter ficado satisfeitos com seu feito: vastos e ordenados campos de café, cultivados por alguns milhares de escravos, substituíram as terras virgens não cultivadas e “infestadas” de índios “selvagens”. Mas isso estava bastante longe da concepção de progresso racial e econômico que o governo brasileiro tinha imaginado — e que, na prática, pouco tinha feito para apoiar. Uma lei orçamentária de dezembro de 1830 havia suspendido qualquer ajuda financeira do Estado às colônias ou à introdução de novos imigrantes, deixando-as entregues à própria sorte, o que os críticos da colônia não mencionaram. É provável que os interesses pró-escravidão tenham aprovado a lei, desconfiados do trabalho livre e da criação de uma classe de imigrantes proprietários de pequenas terras que poderia lhes usurpar o poder. Quando não tomaram nenhuma medida concreta para desencorajar o trabalho escravo e dar apoio material a uma colônia de imigrantes, até mesmo os críticos da Colônia Leopoldina acabaram por permitir que a escravidão crescesse.65 Enquanto isso, outras colônias mais antigas ao redor do Brasil estagnavam de forma semelhante, e as que prosperaram, como Cantagalo e Macaé, no Rio de Janeiro, também se transformaram em plantações de café baseadas na escravidão.66
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