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			Prefácio

			Fabiana de Souza Fredrigo1

 

			Proponho admitir, como uma lei, que os seres humanos apenas se unem por meio dos negócios ou das feridas. Quando se reúnem para um sacrifício ou para uma celebração, os homens satisfazem sua necessidade de gastar excesso vital. A laceração artificial que dá início à celebração é uma laceração libertadora. O indivíduo que participa da perda é obscuramente onisciente de que essa perda engendra a comunidade que o sustenta. (Georges Bataille apud Lacapra, D. Historia en tránsito: experiência, identidad, teoría crítica)2

 

			Por muito tempo achei que a ausência é falta.

			E lastimava, ignorante, a falta.

			Hoje não a lastimo. Não há falta na ausência.

			(Carlos Drummond de Andrade, Ausência, Excerto, 1987)

 

			A epígrafe eleita por LaCapra pretende indicar a seu leitor as indagações significativas que nortearam a escrita de Historia en tránsito, que, dentre outros temas, investiga a história do trauma. Como nos informa o historiador estadunidense, 

			o trauma, junto com uma forma específica de recordação denominada memória traumática, tem se convertido na preocupação central de certas áreas das humanidades e das ciências sociais. (2006, p. 147)

			Ao delimitar o campo, LaCapra faz ainda um alerta metodológico: associou-se o trauma, em seus primeiros estudos, a um evento-limite, o Holocausto. Entretanto, com o passar dos anos e a afirmação do campo, houve um alargamento do conceito, fazendo com que seu uso se estendesse a outros acontecimentos, tais como o terrorismo, a escravidão e o colonialismo. No interior desses eventos, o aspecto pós-traumático, que integra a discussão sobre a transmissão intergeracional da memória e a definição de uma pós-memória, é criticado por alguns historiadores que chegam a opor a memória e a história, em uma reação exagerada, segundo LaCapra, e improducente, em minha opinião. Nesse sentido, considerando a expressividade do trauma e da memória traumática, no contexto dos regimes militares na América Latina, apropriei-me da epígrafe – e, por seu intermédio, da escrita de Georges Bataille – porque as provocações e perguntas levantadas parecem-me igualmente centrais à hipótese defendida Em um rabo de foguete: trauma e cultura política em Ferreira Gullar, de Marcus Vinícius Furtado da Silva Oliveira.

			Aproximemo-nos das perguntas para explorá-las em seguida: é certo que a perda nos conduz à união por meio de feridas? Essas feridas, reveladoras das perdas e ausências corporificadas de vida e presença, constituem-se de que tipo e grau de incômodo? As feridas, seu tipo e grau são passíveis de aferição coletiva, do ponto de vista histórico? Como alcançamos tais lacerações? Qual o signo da nossa restituição, o sacrifício ou a celebração? E, por fim: quando oniscientes da perda, qual olhar dirigimos à sociedade que a engendrou? Para respondermos a essas tantas questões, agarramo-nos timidamente a uma certeza, talvez a única que nos conforta: a despeito do trauma não esvanecer, há um caminho que o liga à transformação – o da reelaboração.

			Palmilhar o caminho da reelaboração do trauma nos dá a exata medida do olhar que lançamos à comunidade, quando a perda, em outro tempo, pode se transfigurar em parte do todo pela restituição da memória. Neste caminho, há que se considerar a experiência do testemunho como distinta da vivência do evento. Dessa perspectiva, narrar implica outro acontecimento, que apenas se “permitirá acontecer” quando a memória for capaz de ampliar, crítica e afetivamente, o quadro da experiência imediata – a vivida. Para alcançar a riqueza do ato de reelaboração, é fundamental confiar na possibilidade interpretativa do testemunho, enfrentando, sem distinção, seus limites. Uma vez capazes de reelaborar, os homens descobrem que a perda não é ausência, mas chave para o desvendamento da sociedade que a engendrou. Em termos simples, a reelaboração do trauma e a restituição pela memória atuam em conjunto, produzindo uma nova, refrescante, libertadora, mas também temerária experiência. Com a consciência histórica ampliada pela intervenção da memória, não há perda, mas transformação; não há ausência ou falta, mas presença corporificada de vida. Para o caso do poeta Ferreira Gullar, que reinventou suas experiências políticas e estéticas, entre os anos de 1960 e 1990, a hipótese apresentada parece-me acertada.

			De forma geral, Marcus Vinícius Oliveira avalia a trajetória intelectual de Ferreira Gullar, atento à imersão do poeta na cultura política pecebista (PCB) dos anos 1960 e à sua inflexão, demarcada pelas experiências ditatoriais latino-americanas e pelo exílio. Feridas do poeta partilhadas pela comunidade de esquerda, essas experiências – particularmente os golpes militares no Chile e na Argentina – incitam Gullar a afastar-se da cultura política comunista, fazendo-o rever a latência da revolução e o caráter redentor da arte. Promovido o afastamento traumático, segundo Marcus Vinícius, Gullar conduziu-se entre o reformismo político, inicialmente, e o cancelamento das utopias, mais tardiamente. Muito bem construída, a hipótese, entretanto, não desvenda o caminho sozinha, pois não lança luz aos estorvos, às frustrações e às expectativas que rondaram os projetos do poeta, de sua geração e das que lhe seguiram. Por esse motivo, interessa ao autor não apenas pavimentar este caminho, mas compreender de que maneira as experiências mencionadas mobilizaram Gullar, a ponto de lhe provocar o cancelamento das utopias. É um trabalho delicado e ousado porque depende do olhar compassivo às contradições do humano, bem como perspicaz às expectativas cultivadas em relação aos projetos políticos e estéticos.

			Para a análise de experiências limite, como as vivências sob regimes de exceção e exílios, a memória traumática interage com a história não em oposição, mas em fecunda tensão. Portanto, para este trabalho, as memórias de Ferreira Gullar tornaram-se centrais – embora elas não sejam a única fonte a ser examinada neste livro, posto que a produção fecunda e plural do poeta conta ainda com ensaios, poemas, entrevistas e artigos em jornais e revistas, de pequena ou grande circulação. Gullar produziu (produz) muito e por longo tempo. Contudo, o texto memorialístico tem particularidades que, sutil e minuciosamente, revelam os dilemas que atravessaram a subjetividade do militante-poeta engajado da década de 1960. Na medida em que avançamos na leitura, verificamos o diálogo interno à produção intelectual dele, circunscrito por suas controvérsias e idiossincrasias, a ponto de causar escândalo, especialmente àquele leitor inconformado com o desalento de Gullar, rasgadamente declarado nos anos de 1990. Assim é quando acompanhamos o exame de Oliveira sobre o Poema sujo, escrito em 1975, no exílio do maranhense na Argentina. Dramática pelo contexto e pelas expectativas cultivadas pelo poeta, não obstante, àquela ocasião não havia sombra do reformismo ou do cancelamento da utopia que o atingiriam, mais tarde.

			Contrariamente, naquela circunstância, Gullar se ipunha repensar a relação da arte com o povo, assim como a do artista com a arte. Portanto, o impacto do golpe não poderia deixar de se expressar na escrita, afinal, a 

			urgência da vida, que explode em meio à infância, nos subúrbios, não pode ser cassada por qualquer decreto, por qualquer atitude autoritária. Por isso, diante do autoritarismo, é preciso lutar. E a vida, como um coice, clama constantemente o poeta à luta. (Oliveira, 2016, p. 53) 

			Como se depreende da leitura de Marcus Vinicius, para Gullar, o Poema sujo representou não apenas a possibilidade de representar a complexidade das coisas em uma linguagem acessível, como o salvou. As cinco laudas de versos emergem de uma epifania, capaz de criar um novo destino: 

			Hoje, ao refletir sobre aqueles momentos, estou certo de que o poema me salvou: quando a vida não parecia ter sentido e todas as perspectivas estavam fechadas, inventei, através dele, um outro destino. (Gullar apud Oliveira, 2016, p. 84)

			Esse breve exemplo que trata do reexame do poeta sobre o Poema sujo exprime a importância da reelaboração. Desse modo, destiladas crítica e afetivamente em Rabo de foguete: os anos do exílio, publicado por Ferreira Gullar em 1998, suas memórias abrem as portas das experiências comunistas na década de 1960, ao mesmo tempo em que, reelaboradas, afirmam o reformismo e o cancelamento das utopias, em seu grau mais extremo. Esse é o percurso que Marcus Vinícius Oliveira nos apresenta nos capítulos que seguem: no primeiro, introduz o tema em seu marco teórico, avaliando o conceito de cultura política e as contribuições de Gramsci e Koselleck, entre outros, para o exame da relação entre a história e a política; no segundo, trata da cultura política comunista no Brasil, trazendo as reflexões ensaísticas de um Gullar então engajado no PCB; no terceiro, expõe a ferida causada pelos golpes militares e pelo exílio, apresentando os caminhos trilhados para reelaboração. É nesse último capítulo que nos deparamos com o Gullar que explicita a derrota, que é brasileira, mas também argentina, chilena, peruana. Derrota que é de um homem – por exemplo, do político Tancredo Neves que não pôde assumir a Presidência – e de toda a coletividade – afinal, no singular está o universal, como defendeu Gullar. Mais uma vez, por meio de outro poema, as alusões ao trauma e à derrota dão carne às metáforas da doença e da morte. No poema dedicado a Tancredo Neves, lê-se: “Companheiro Tancredo Neves/não vou chamar você de Excelência logo agora/ Quando, mais que nosso presidente,/você é o irmão ferido/e que se vai”. Um pouco, mais adiante: “Esperança é palavra gasta/Mas não era a palavra, era a esperança mesma/Que você carregava” (Gullar, F. apud Oliveira, 2016, p. 105). Em 21 de abril de 1985, algum tempo após as manifestações que tomaram as ruas brasileiras e clamavam por Diretas Já (que, frustradamente, não vieram), a esperança parecia ter ido com o irmão ferido; esperança que não era uma palavra, mas sim ele próprio, já que a encarnava no corpo que descansará “No chão macio de São João Del Rey/Amado pelo povo e à luz do céu profundo” (Gullar, F. apud Oliveira, 2016, p. 116). Escrito em um tempo de dor, a relembrança do poema demonstra, entretanto, que o apelo à memória unia corpo e cultura – o de Tancredo, o do poeta e o de todos os brasileiros que depositaram suas expectativas nas eleições diretas para a Presidência da República e na liderança do peemedebista. Lamentava-se a lesão, pois, naquele momento, o sentimento era de que a República fora imolada junto da liderança de Tancredo; era essa a frustração.

			Conforme o texto de Marcus Vinícius me cativava, um incômodo reverberava, agravando a dúvida angustiante que me acompanhava. Apesar de a trajetória do trauma e de sua reelaboração estar muito bem narrada e examinada, insistia em me interrogar: como é possível deslizar, nada suavemente, do engajamento ao cancelamento das utopias? Se a perda revela a sociedade que a engendrou e se a memória integra cada fibra de nosso corpo, unindo-o à cultura, entender a trajetória de Ferreira Gullar demandava alcançar o que o poeta compreendia ter perdido e como o que ele perdera moldou-lhe o olhar.

			Como demonstra Oliveira, é instigante dar-se conta de que, para Gullar, o golpe militar chileno – muito mais severamente do que o brasileiro – lhe causou grande desilusão. O que isso significa? Que o golpe civil-militar brasileiro não lhe deixou lacerações? Não, evidentemente. Penso que a leitura de Em um rabo de foguete nos permite ir além, anunciando o peso que o golpe brasileiro passava a ter, quando observado pelo desfecho dramático da experiência chilena. Esse peso trazia consigo a dimensão palpável da sociedade de exceção. Gullar seguira para o Chile de Allende em maio de 1973, poucos meses antes do golpe. Em suas memórias, como nos demonstra Marcus Vinícius, o poeta lê a situação brasileira pelas lentes chilenas e duas foram suas conclusões. A primeira, de que a chegada da esquerda ao poder, no Brasil, não garantiria a vitória do projeto político comunista, ao contrário, dificultaria a situação da população, sendo um preço alto a pagar, já que a derrota parecia iminente. A segunda, a de que o golpe civil-militar brasileiro, assim como o chileno, fora resultado de um processo de radicalização das esquerdas, argumento que aprofundaria em seu exílio na Argentina.

			Temos três tempos de leitura que interagem na análise: o tempo do presente, quando escreve as memórias, o tempo da lembrança do golpe civil-militar brasileiro, o tempo do exílio no Chile. Ou ainda, se quisermos: o tempo do acontecimento vivido, misturando as vivências autoritárias (experiência imediata) e o tempo do acontecimento testemunhado (experiência traumática e reelaboração). Ferreira Gullar viu o Chile conhecer a derrota do socialismo pela via pacífica. O que os comunistas brasileiros poderiam esperar, era o que ele se perguntava. Duas considerações tornam-se fundamentais, no tempo da reelaboração: a leitura e a pergunta de Gullar demonstram a associação entre a expectativa de mudança e a derrota. A história deixou de ser encarada como um processo aberto, não pelo medo habitual à experiência imediata, compreensível em tempos de crise, mas pelo olhar que, ao associar expectativa de mudança à derrota, associou também revolução ao ciclo autoritário. A sociedade – a autoritária – engendrou a perda das utopias vinculadas ao ideal revolucionário. Em extremo, canceladas estavam todas as expectativas. Avaliada a memória e a história nesse espectro, compreendo a complexidade das forças que atuaram sobre o cancelamento das utopias, do qual nos alerta Oliveira. Não há aí uma avaliação cartesiana, embora ela integre o esforço do poeta. Há, para além da análise cartesiana, associações que emergem do registro traumático da experiência. Para Gullar, 

			Agora, eu conhecia o resultado: a derrota. Se é certo que tais constatações não mudavam minha opinião com respeito ao capitalismo, abalavam minha confiança no caminho que seguia e reduzia o ânimo que necessitava para fazer frente à adversidade. (Gullar, 2008, p. 199 apud Oliveira, 2016, p. 80-81)

			Para nos aproximarmos do final deste prefácio, uma última e relevante consideração merece registro. Entre a revolução e o cancelamento da utopia, há o reformismo. Esse me parece ser a expressão de confiança de Ferreira Gullar em uma esquerda moderna, capaz de aceitar e vivenciar a democracia, sem o temor de ser enquadrada como burguesa. Nesse sentido, compreendo que reformismo e cancelamento das utopias são caminhos políticos distintos, embora possam se encontrar adiante – a história revelará. O reformismo não cancela as utopias porque carrega consigo a expectativa política de uma esquerda democrática, o que, no Brasil, ainda se encontra em processo. Assim sendo, a utopia como vir a ser permanece. Mantém-se a expectativa política, essa apenas não está mais assentada no paradigma revolucionário – ao menos não para o caso do poeta maranhense, definitivamente.

			Em face dos tantos temas que a leitura nos enseja, este livro é um alento em tempos como o que vivemos, pois nos coloca diante das angústias da esquerda contemporânea, mostrando-nos que é urgente averiguar os projetos políticos passados e aclarar os presentes, tendo em vista a nossa potência para mudança. Assim seguimos ainda titubeantes, em certa medida lacerados, apostando em nos (re) unir para a celebração de uma utopia vitoriosa, a da esquerda democrática brasileira. A esperança é sim pela celebração, desprovida de qualquer sacrifício porque dele não queremos precisar, apostando na história como um campo aberto de possibilidades para a reinvenção.



Notas

			
				
					1. Professora Associada II da Faculdade de História, da Universidade Federal de Goiás.

				

				
					2. Esta epígrafe e as demais citações retiradas do livro de LaCapra foram traduzidas pela prefaciadora.

				

			








Apresentação

			Ferreira Gullar, poeta e crítico literário maranhense, assim como vários outros intelectuais brasileiros, atravessou, com sua produção intelectual e artística, grande parte do século XX. Com uma longa produção, iniciada em 1954 com o livro de poemas A Luta Corporal, ele se mostra hoje um dos grandes artistas e intelectuais brasileiros vivos, tendo sido recentemente laureado com o Prêmio Camões. Ninguém menos que Vinícius de Moraes disse, no final dos anos 1970, que Gullar era o último poeta brasileiro.

			Nessas mais de seis décadas de produção, ele se transformou de modo profundo, tanto artística quanto politicamente. Em um documentário exibido pelo Canal Brasil, Gullar afirmou não ter qualquer projeto de antemão, estando sempre livre para engajar-se naquilo que julga coerente em determinado momento. Assim foi e é a sua trajetória. No início dos anos 1950, radicado no Rio de Janeiro, promoveu poesia de vanguarda, se aproximou do movimento concretista, rompeu com os concretos e fundou, em conjunto com outros artistas, o movimento neoconcreto.

			Após vários impasses estéticos, sua solução encontrada foi a política. Abandonou as vanguardas e passou a se engajar no Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), escrevendo poesia de cordel, na esperança de contribuir para a revolução brasileira. Em 1964, no intuito de resistir ao golpe militar, ajudou a engrossar as fileiras, combalidas pelas dissidências, do velho Partido Comunista Brasileiro (PCB). No início dos anos 1970, entrou na clandestinidade e terminou exilado, podendo retornar somente em 1977. Nessa quase década de exílio, experimentou o dogmatismo dos cursos de marxismo-leninismo na então União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), o desfecho trágico da experiência chilena, as profundas desigualdades do Peru e, ainda, a morte de Perón e o golpe militar na Argentina.

			No retorno ao Brasil, procurou acertar contas com seu passado e com sua produção poética e política. Desde então, despediu-se da militância política e partidária direta. Sempre se considerou essencialmente um poeta e não um dirigente revolucionário. Dos anos 1990 em diante, Gullar, ainda que não milite ou seja filiado a qualquer partido político, ao tempo em que mostra distância em relação ao projeto petista, assume postura vinculada à busca de novos caminhos para se construir uma nova esquerda, de concepção e prática democrática e republicana, capaz de propor e concretizar as grandes reformas que o país necessita, de que são exemplo a reforma política e partidária e a reforma do gigantesco Estado brasileiro.

			Sem nunca deixar de ressaltar que o PCB sempre representou um divisor de águas em sua visão de mundo, inclusive em sua poesia, ele se incorporou, a partir de 2003, a uma confraria de ex-ativistas do Partidão, os Comuníadas, neologismo nascido da mistura de comunistas e Os Lusíadas, de Luiz Vaz de Camões, segundo ideia de Rogério “Senador” Monteiro. Eles se reúnem, quase todos os meses, em um almoço dominical festivo, na casa de Zelito Viana/Vera de Paula, no Cosme Velho, na cidade do Rio de Janeiro, durante quatro/cinco horas, para uma fraterna e agradável conversa sobre variadas questões, leitura de poemas e muita coisa mais. Gullar, nesses encontros, geralmente sorteia seus desenhos e colagens artísticas. Desse grupo de umas 20 pessoas, entre homens e mulheres, participam figuras da qualidade, dentre outras, de Roberto Freire, Walter Carvalho, Milton Coelho da Graça, Jacob Klingerman, Marcelo Cerqueira, Sérgio Cabral, Claudia Ahimsa, Guguta Brandão, Milton Temer, Henrique Caban, assim como dele faziam parte Armênio Guedes, Carlos Nelson Coutinho, Artur da Távola, Leandro Konder, Luiz Mário Gazzaneo e Nei Sroulevich, já falecidos.

			Uma trajetória destas, com tantas transformações, ocorridas em períodos tão intensos da história do Brasil, se mostra interessante e desafiadora ao ofício do historiador, ou de qualquer um que busque enfrentar o estudo da trajetória de intelectuais longevos e com grande número de produções. Diante disso, este trabalho procura compreender em que medida as experiências do exílio e de ditaduras militares latino-americanas foram capazes de transformar as concepções de mundo construídas por Gullar ao longo dos anos 1960.

			Para tanto, nos utilizaremos da produção ensaística do poeta. Os poemas, ainda que apareçam de modo esparso ao longo do trabalho, não são o foco principal. As análises dos poemas apenas resvalam nas questões estéticas, atendo-se mais às palavras em si. Adentrar minuciosamente à estética, ainda que fosse um esforço extremamente prazeroso, extrapolava os limites deste trabalho. Isto não significa, por outro lado, que consideramos as análises estéticas insuficientes ou fora do ofício do historiador. Os ensaios são escolhidos aqui por mostrarem com mais nitidez as escolhas políticas de Gullar.

			Os ensaios em análise são Cultura Posta em Questão, escrito em 1963, durante as experiências dele no CPC; Vanguarda e Subdesenvolvimento, escrito entre 1965 e 1969, no contexto pós-golpe, a partir dos novos engajamentos políticos e estéticos desencadeados no contexto ditatorial; Sobre Arte e Sobre Poesia, coletâneas de textos escritos entre 1978 e 1982, que demonstram as opções políticas e artísticas de Gullar no momento posterior ao exílio; Indagações de Hoje, outra coletânea contendo artigos escritos entre 1971 e 1987, que nos oferece a possibilidade de percebermos as transformações do autor durante e depois de seu exílio. Ainda utilizaremos o livro memorialístico Rabo de Foguete: Os Anos do Exílio, publicado em 1998, que narra a experiência dele ao longo do período em que esteve fora do país.

			Com a leitura dessas fontes, pretendemos demonstrar que Gullar, ao longo dos anos 1960, construiu uma concepção de mundo, bastante próxima à cultura política compartilhada pelo PCB. Tal concepção de mundo não é abalada, mesmo com o início da ditadura militar brasileira. Sua crise ocorre somente após a experiência do exílio e dos golpes militares no Chile e na Argentina. Nesse sentido, consideramos que essas vivências se configuram, para o poeta, como experiências traumáticas, capazes de alterar drasticamente sua concepção de mundo. Assim, a crítica e a crise da cultura política comunista, bem como a adesão ao reformismo, não ocorrem a partir de uma postura teórica ou racional, mas a partir das leituras afetivas produzidas por esses traumas e pelos desencantos.

			Para expormos nossa problemática, estabelecemos um itinerário de três capítulos. O primeiro procura discutir os problemas teóricos inerentes ao universo de nosso objeto. Por isso, se inicia com uma revisão bibliográfica acerca do conceito de cultura política, apontando seu contexto de surgimento, as críticas posteriores advindas das várias ciências humanas e sociais, bem como sua apropriação pela historiografia, sobretudo francesa. Após essa discussão, propomos determinado avanço em relação ao conceito partindo das argumentações teóricas de Antonio Gramsci e Reinhart Koselleck. Este avanço ocorre em razão das relações entre política e história propostas por ambos os autores. A partir destes foi possível pensar a cultura política como uma articulação de diversos elementos, radicados historicamente, que compõem uma concepção de mundo capaz de fomentar vontades coletivas e individuais. Tal concepção de mundo é, nessa perspectiva, indissociável de uma dada experiência de tempo histórico, que a condiciona, sendo resultado de uma tensão entre campo de experiência e horizonte de expectativa.

			Posta essa discussão, podemos, no segundo capítulo, problematizarmos as respostas que Gullar oferece a um contexto histórico de intensas mudanças no Brasil. Iniciamos abordando suas primeiras produções poéticas, marcando seu distanciamento em relação à política para demonstrar que, ao longo dos anos 1960, ele marca um giro político em sua produção, como um meio de solucionar os impasses estéticos que atingira em sua participação em movimentos vanguardistas.

			Em meio a esse giro, ele estabelece um amálgama de diversas culturas políticas disponíveis nos anos 1960, tendo a cultura política comunista como elemento predominante, o que nos permite explicar sua adesão ao PCB quando do golpe militar de 1964. E é exatamente essa cultura política, aprofundada ao longo daquela década, que é abalada, sendo somente desconstruída no período posterior ao exílio.

			O terceiro capítulo procura apontar o processo de crítica e atualização dessa concepção de mundo elaborada ao longo dos anos 1960. Para tanto, partimos das narrativas da memória, percebendo a dimensão dos traumas em Gullar, no final dos anos 1990, capazes de operar uma leitura distinta da realidade. O passado, ao se tornar presente na memória e na narrativa do poeta, é responsável pela releitura de suas experiências anteriores, de modo que ele nos oferece em seu livro uma narrativa coerente e sistemática de todas as suas experiências no exílio.

			Assim, para recuperar o processo histórico de construção dessa nova concepção de mundo traumatizada, foi preciso retornar ao momento em que essas experiências haviam ocorrido. Nesse sentido, os ensaios dos anos 1970 e 1980 nos permitem elucidar o caráter transicional e processual da desconstrução das culturas políticas das esquerdas daquele tempo, bem como percebermos o momento de inflexão de Gullar, marcado pelo horizonte revolucionário, do outro, dos dias de hoje, próximo a propostas reformistas.

			Apesar de o trabalho focar-se exclusivamente na trajetória de um intelectual, não acreditamos que Gullar seja um fim em si mesmo. Gramsci (2011) afirmou que os partidos políticos são como monografias específicas de seu próprio tempo histórico. O mesmo podemos afirmar dos indivíduos. Ainda que possuam autonomia de criação e ação, as produções dos indivíduos nos permitem enxergar a dinâmica de seu próprio tempo. Nesse sentido, Gullar se comporta como uma monografia da história política do Brasil, e mais especificamente das esquerdas brasileiras, dos anos 1960 em diante. A partir de sua trajetória, foi possível observar um intenso processo de transformações, revisões e desencantos que as esquerdas atravessaram durante momentos emblemáticos da história do país.

			Por fim, gostaria de agradecer a todos aqueles que contribuíram para o desenvolvimento da pesquisa que originou esse livro. Primeiramente, ao professor Alberto Aggio, responsável pela orientação da dissertação que fundamenta este livro; ao professor Marcos Sorrilha Pinheiro que, além de contribuir com a orelha do livro, esteve presente nas bancas de qualificação e defesa da dissertação; à professora Fabiana Fredrigo de Souza, pela sua contribuição no prefácio e pela fundamental participação na banca de defesa; ao professor Clayton Cardoso Romano, pelos primeiros passos da graduação e pela quarta capa; à professora Rita de Cássia Biazon, pelas frutíferas indicações na banca de qualificação. E, por último, mas não menos importante, à Fundação Astrojildo Pereira, por acreditar na qualidade e na necessidade desse trabalho para esses dias confusos.

			





Capítulo I

			Cultura política e tempo histórico

			O presente trabalho objetiva observar o impacto da experiência traumática do exílio nas culturas políticas compartilhadas por Gullar. Por isso, faz-se necessária uma discussão teórica acerca daquilo que compreendemos por esse conceito. Além disso, tal discussão se mostra eficaz, uma vez que, na perspectiva de Rodrigo Patto Sá Motta (2009), o conceito de cultura política, ainda que bastante utilizado, não possui uma precisão teórica nítida, sendo apropriado de maneiras indevidas ou mesmo confundido com outros conceitos, como o de imaginário. Nesse sentido, este capítulo procura elaborar uma definição acerca da cultura política, partindo da formulação original do conceito, apontando para suas insuficiências, bem como para suas apropriações pela historiografia. Diante disso, proporemos um avanço na leitura do conceito a partir de um diálogo com as discussões teóricas de Antonio Gramsci (2011, 2014) e Reinhart Koselleck (2006).

			O conceito de cultura política, originalmente formulado por Gabriel Almond e Sidney Verba no âmbito da ciência política norte-americana dos anos 1960, procura designar, na análise de Giacomo Sani (1998), um “conjunto de atitudes, normas, crenças, mais ou menos largamente partilhadas pelos membros de uma determinada unidade social e tendo como objeto os fenômenos políticos” (Sani, 1998, p. 306). O conceito surge como contraponto às teorias da escolha racional, em voga na ciência política da época, no intuito de adicionar um componente subjetivo aos estudos sobre o comportamento político.

			Todavia, diversos autores, em vários campos das ciências sociais e humanas, apontaram para insuficiências na elaboração do conceito. Alberto Aggio (2008) aponta para a influência das teorias da modernização na elaboração de Almond e Verba, demonstrando as marcas da matriz ideológica liberal-conservadora nos autores. Partindo do contexto pós-guerra, a cultura política ambicionou medir o ritmo de assimilação das novas democracias surgidas em contextos pós-autoritários. Essa matriz terminou por colocar os valores da democracia liberal norte-americana como base comportamental desejada.
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