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			El anarquismo parece ser un fenómeno actual extendido que busca el caos sobre el orden. Pero la realidad es que el término es más complejo que la simplificación que vemos en las protestas sociales en todas partes del mundo, en esa “A” dentro de un círculo que aparece en murallas e incluso monumentos. No es solo una fuerza destructora que está dispuesta a usar la violencia como un modo de acabar con el orden establecido, sin mucha propuesta de qué construir. 


			Hay muchos tipos de anarquismo y lo único que tienen en común es la idea de un mundo sin Estado. Manifiestan un rechazo a la entrega del monopolio de la fuerza a una entidad -que llamamos Estado- y adhieren a la idea que los seres humanos se organizan solos y que no requieren ser reprimidos en su libertad por una invención humana como es el Estado. Objetan, en definitiva, la centralización del poder y la autoridad jerárquica. En muchos casos, encontramos una postura escéptica frente a la legitimación política. 


			Desde su origen el anarquismo tuvo distintas variantes que pueden agruparse en dos grandes corrientes: el anarco individualismo y el anarco colectivismo. La concepción que cada una tiene sobre la idea de un “No Estado” deriva en un concepto distinto de sociedad. Unos consideran que la ausencia de reglas implica que son el individuo y las organizaciones intermedias una forma de gobierno, y otros, que la ausencia de reglas implica el gobierno de todos (comunismo). Ambas posturas se sostienen en el clamor moral de la importancia de la libertad individual. Se alimentan de la idea de la bondad humana en estado perfecto, sin coacción. Estas ideas han existido en forma permanente en la historia y muchas veces han intentado crear sociedades utópicas, tanto en la teoría como a través de ensayos prácticos diversos, muchos de ellos fallidos. Aunque muchos de los anarquistas se identifican con el pacifismo y la no violencia, otros han abrazado agendas político-revolucionarias desde acciones directas vinculadas a la violencia. 


			Primeras manifestaciones de rechazo a la autoridad


			El término anarquismo viene del griego anarkhi (ἀναρχία), el que está compuesto por el prefijo an (ἀν), que significa “sin”, y la raíz arkhê (ἀρχή), que significa “origen”, “principio”, “poder” o “mandato”. Indicios de esta idea de orden espontáneo de la sociedad, sin gobierno ni Estado, la encontramos desde muy temprano en la historia de la Humanidad. De hecho, los pensadores chinos Lao Tse y Zhuamg Zhou eran contrarios a toda autoridad, tanto política como religiosa, enfatizando el principio de “antipolítica” y la idea de “ausencia de ley”; el ideal de vivir en armonía con la naturaleza. Estas visiones ácratas se encuentran también en los movimientos Bhakti hindú y en el budismo. 


			En el mundo griego, Antifón de Atenas, Hipias de Elis y Alcidamas de Elea prefiguraron algunas ideas básicas del anarquismo, como la crítica a la ley del Estado. Pero son los  cínicos , con Diógenes de Sinope, y los estoicos, con Crates de Tebas, quienes refuerzan el término al negar las fronteras y divisiones entre los Estados. Poco sobrevive de sus escritos, pero sabemos que su aproximación a la ley y a la naturaleza en búsqueda de una armonía terminaba por rechazar el imperio de la ley, proponiendo un estilo de vida natural. Zenón de Citio, el fundador de los estoicos, influenciado por los cínicos, describe una utopía igualitaria en el 300 a.C. Aboga por una sociedad anárquica en la que no son necesarios los Estados ni sus respectivas estructuras administrativas. La naturaleza y la asociatividad humana eran suficientes. Si las personas siguen sus instintos, decía, no necesitan leyes, ni fuerzas de coacción. Incluso elimina el uso del dinero como medio de intercambio, tendiendo a comunitarismos colectivistas. Por lo mismo, Antístenes respondía frente a la pregunta de su nacionalidad: “Soy ciudadano del mundo” (kosmopolites). Sócrates tomaría esta misma línea, cuestionando la autoridad y poniendo en el centro de la política la libertad y la conciencia liderada por la virtud. Platón tendría una visión contraria: creía y afirmaba al Estado y entendía que la regla entregaba la libertad. Para él, la anarquía era un término negativo asociado a la democracia, de la que desconfiaba, ya que podía degenerar en tiranía. Del mismo modo, Platón fortalecerá la idea colectivista comunitaria, siendo uno de los más fervientes defensores y teóricos de la idea comunista en la antigüedad, levantando una utopía colectivista de muy larga duración en la conciencia de Occidente. 


			Como afirma Bradford Welles en su artículo “Las bases económicas del comunismo de Platón” (1948, p.114): “(…) la respuesta política a los problemas económicos de Atenas, el control estatal del comercio local e internacional, control de la moneda, control estatal de la producción agrícola y de su distribución, control estatal del comercio y la manufactura, con control de precios son estrictas limitaciones del lucro. Nadie debía ser rico, nadie debía ser pobre y no debían haber mendigos. Desde el nacimiento a la muerte, los ciudadanos debían dejar regular sus vidas en desmedro de su privacidad”. Platón proponía, incluso, comunidad de bienes y de mujeres e hijos, entendiendo que, si todos trataban a los hijos de otros como propios, la sociedad entera mejoraría. 


			Ante esto, Aristóteles, que compartía la visión de la ley de su maestro, diferirá en la idea colectivista. Atacará esta mirada diciendo que cuando las cosas son de todos, no son de nadie, y que la familia es la célula base de la sociedad. Entendía, desde su realismo filosófico, que emanaba de la naturaleza la necesidad de orden, aceptando las diferencias humanas y valorando las sociedades intermedias, aceptando la propiedad privada y el Estado, pero por lo mismo, la necesidad de limitar su poder. Se opone a las ideas comunistas de su maestro, ya que esta promueve la unidad política y reduce la polis a lo colectivo, destruyendo la real comunidad política (Dobbs, 1985, p.35).


			Dentro de la teología cristiana, la concepción anarquista primará bajo la idea de que el Reino de Dios está por sobre cualquier orden humano. La “Ciudad de Dios” de San Agustín de Hipona enfatiza esa mirada al plantear que es ésta la ciudad perfecta a la cual debe alinearse la ciudad terrenal. Desde muy temprano, y como una fuerza permanente en el tiempo, las ideas cristiano-anarco-pacifistas abundarán. Se trata de intentos de comunidades separadas practicantes de virtud. Incluso las comunidades gnósticas, dualistas, tendrán una visión de autoorganización, ya que desde la gnosis se alejaban de lo material, que era considerado maligno, entrando completamente en lo espiritual. No veían a Cristo como humano, ya que consideraban que la materia es mala y por tanto Dios no podía haberse encarnado. Del mismo modo rechazan al Estado, una creación humana material. Estas corrientes serán vistas como heréticas dentro de la Iglesia por negar la doble naturaleza de Cristo, Hombre y Dios. También serán vistas como sediciosas por no querer legitimar y obedecer al poder temporal. Esto explicará las persecuciones permanentes que sufrirán. 


			En el mundo romano, el propio cristianismo y estas corrientes anarquistas-pacifistas se enfrentarán. Roma nunca tuvo problemas para integrar regiones, cada una con sus particularidades, diferencias, idiomas, creencias, dioses, en tanto las regiones incorporadas pagasen impuestos y obedecieran políticamente. Sin duda, el Imperio tenía el monopolio de la fuerza y en muchas oportunidades aplastó con su acción certera, propia de una máquina, a regiones y pueblos sediciosos. Los cristianos y grupos anarquistas serán así el blanco de persecuciones.


			En Persia, Mazdak, profeta zoroastrino, una de las corrientes religiosas dominantes en el Oriente Medio y el Asia Central a lo largo de la Antigüedad, es considerado un proto socialista al abogar por la abolición de la propiedad privada, el amor colectivo y la inexistencia de rey. Él y sus seguidores fueron masacrados en el 582 d.C., pero sus influencias penetrarían en el posterior mundo islámico. Perdurará la idea del Estado como algo ilegítimo, innecesario e inmoral, punto central de todo anarquista.


			El mundo medieval


			Durante el cristianismo medieval, los llamados “movimientos de libre espíritu” que florecerán en distintos lugares de Europa tendrán tintes anarquistas. Los cambios filosóficos de la Baja Edad Media serán esenciales para el florecimiento de estas ideas. Los primeros registros de estos grupos aparecen en el siglo XIII en la actual Alemania.  No distinguían entre Dios y la creación, entendiendo que el alma perfeccionada era igual a Dios; es lo que se conoce como autoteísmo. Negaban la necesidad de Cristo y de la Iglesia para la salvación; para ellos, el Espíritu Santo era suficiente. Establecían una comunicación directa con Dios, sin intermediarios, por lo que eran contrarios a la jerarquía eclesiástica. Se consideraban impecables -imposibilitados de pecar-, por lo que tendían a crear comunidades de estos seres conectados con la divinidad. 


			Hasta el siglo XIV prima en Occidente la idea de que existe una colaboración cercana entre la fe y la razón. Esta visión se basa en la Escolástica, que establece una jerarquía en la que Dios es lo más importante, luego el hombre y finalmente el mundo. Dios es el Logos, la razón, y ha creado el mundo con “pesos y medidas”; por eso la razón humana puede intentar entender a Dios y al mundo. Para el mundo medieval, las vías para llegar a Dios son la fe y la razón, que colaboran y se asisten mutuamente. Fides cuarens Intelectum, la fe busca al entendimiento. Credo ut intelligian, creo para entender, dice San Anselmo de Canterbury. La fe ilumina a la razón y la asiste. Con esto el hombre finito puede llegar a lo infinito, Dios. 


			Atisbos de cambios de esta visión unitaria de la fe y la razón surgen tras la figura de San Francisco de Asís. Francisco insistía en que los teólogos eran soberbios y que había que vivir la vida como Cristo. Esto hizo que algunos de sus seguidores consideraran que el Santo despreciaba la razón y que interpretaran que solo la fe era habilitadora para llegar a Dios. Francisco al final de su vida estará cada vez más alejado, místico, y tras su muerte los franciscanos se dividen entre “espirituales”, que planteaban que sólo la fe servía para llegar a Dios, y los “conventuales”, que insistían en la unión de fe y razón como las vías para llegar a Dios. La postura de los “espirituales” se acercaba al anarquismo espiritual, un orden espontáneo natural sin mediaciones eclesiásticas. Tras una larga pugna teológica y de poder, ganan los “conventuales”. 


			Los franciscanos irán a la Universidad, estudiarán, pero en el ambiente quedará la idea de que la fe sola puede ser una vía para llegar a Dios. El fideísmo se impone y se expande por el Viejo Continente. No es raro, por lo mismo, que los cambios en la filosofía -la Escolástica Renovada- viniesen de dos franciscanos de la Universidad de Oxford. Uno por la vía teológica -Duns Scoto- y otro por la vía filosófica -Guillermo de Occam-, ambos llevarían a la ruptura de la fe y la razón, considerando que solo la fe sirve para llegar a Dios. 


			Scoto considerará que Dios no es logos -razón-, como tradicionalmente se pensaba, sino Voluntad: Dios hace lo que quiere. Dice que Dios no tenía razones para crear el mundo; lo hizo porque quiso. Dios es impredecible, porque su voluntad lo lleva a hacer cualquier cosa. Es por eso que pretender conocer a Dios por la razón natural se hace imposible. Solo la fe lleva a Dios, la razón es inútil, ya que no predice nada de Dios. Esta visión niega el orden necesario e incorpora una vertiente caótica y anárquica a la dimensión divina.  


			Por otro lado, Occam, tomando la tradición filosófica de Occidente en relación a la Verdad, dirá que los “universales” no existen, solo existe lo particular. Por ejemplo, el concepto de “silla” no existiría; solo existe una “silla” específica. Los conceptos son Flatus Voci (Voces Vacías) que solo sirven para ordenamiento mental. Sólo existen los particulares –esa silla específica. Los conceptos no tienen real ser. Entonces, ¿qué pasa con Dios? ¿Dios es un universal o un particular? ¿Se nos aparece en forma constante a los sentidos? No. Para Occam, Dios es un concepto tan fuerte que hasta un ateo es capaz de entenderlo. Como franciscano creyente, Occam no concluirá que Dios, como universal, no existe, sino que dirá que solo la fe nos permite llegar a Dios. La ruptura de la fe y la razón dejará a la fe en el camino de la opinión y en ese camino hay opiniones diversas. La opinión lleva a varias opciones y por tanto a la división. Estas dos vías que quiebran la fe y la razón abren dimensiones anárquicas contrarias a la jerarquía eclesiástica y abren el camino a la libre interpretación de las escrituras y a una religión personal unida a la naturaleza.


			No es curioso que inmediatamente después de Scoto y Occam, en la misma Universidad de Oxford, apareciese un profesor que es visto como un proto reformador, John Wycliff. Él será el primero en hablar de predestinación y de oponerse a la jerarquía eclesiástica. Dirá que “la Verdadera Iglesia es la Iglesia de los Salvados” (predestinación); “Nadie sabe quién está salvado, nadie sabe quién es la verdadera Iglesia”; los que se visten de Iglesia podrían no estar salvados. Se trata de un rechazo abierto a la autoridad eclesiástica y a la concepción de Estado dentro de la Iglesia. Wycliff incluso traduce la Biblia como manuscrito al inglés. 


			Pero nadie recuerda a Wycliff como el padre de la Reforma, sino a Lutero. Wycliff llegó antes, sin imprenta, y sus ideas y Biblia quedaron reducidas a nivel local. Poco tiempo después, Ian Huss, reformador checo sostendrá las mismas ideas y será condenado a la  hoguera como hereje por el Concilio de Constanza. Ya había pasado tiempo desde Wycliff, pero el impacto husita, los seguidores de Huss, aún sería local. Lutero, en cambio, será el primero en usar los mass media, imprimirá y hará circular impresos y con esto, cambiará el mundo. La ideas revolucionarias anárquicas contra la estructura de la Iglesia se extenderá por Europa en diversas vertientes de la Reforma.


			El renacer


			La Peste Negra atacó a Europa entre 1347-48, y con ella murió un tercio de la población mundial y la mitad de la población europea. A partir de entonces, la concepción de vida y de muerte cambió. La muerte, de ser un paso tranquilo a una vida mejor, sería ahora vista como un castigo divino. Aparecerá representada en el arte, en todas sus expresiones, como triunfante, con su guadaña en mano, llevándose a todos por igual. Es el tiempo en el que proliferan los relojes astronómicos en las plazas de importantes ciudades… la gente siente que la vida y el tiempo se les va. El reloj de Praga es una ejemplo de esto: en un costado está representada la misma muerte con una campana en la mano, indicando que viene. 


			Pero tras la peste vino la calma y, con ella, un auge económico nunca antes visto. Los bienes, que antes se repartían entre muchos, ahora se repartirán entre menos personas. Esto explica el lujo del siglo XV y permite vislumbrar lo que muchos llamarán Renacimiento. El renacer de las letras y las artes tiene que ver con este auge económico, que irá acompañado de inventos para suplir la falta de mano de obra.


			Es el caso de la imprenta. Los monjes copistas habían muerto y eso motivó a Johannes Gutenberg a combinar los tipos móviles chinos con las prensas de vino para su creación. Imprimirá un Ars Gramática primero y luego una Biblia con letra gótica, que luego hizo iluminar. Quería mostrar que los libros impresos podían ser tan lindos y dignos como los manuscritos. Tras esto, comienzan a aparecer las imprentas en muchos lugares de Europa, especialmente en la zona que hoy es Italia y Alemania. La competencia entre los principados hará que el conocimiento salga de los monasterios y las universidades, haciéndose accesible a la población.


			Este es el tiempo de Lutero, hijo de  la combinación de las ideas filosóficas imperantes en la época, el fideísmo y de la masificación del conocimiento desde la imprenta. Lutero, sin imprenta, solo habría sido un pequeño monje agustino de Wittemberg.


			La influencia de la Reforma 


			Martin Lutero nace en Eisleben, hoy Alemania. Sus padres, Hans Luder y Margarette, de origen campesino pero que habían logrado una cierta posición social, querían que su hijo fuese más que ellos y esperaban que desde un cargo público pudiese ennoblecerse. Para esto era fundamental que estudiase la carrera de Derecho, ya que esta era la plataforma de ascenso social. Estudiará Derecho en la Universidad de Erfurt, donde será alumno de Gabriel Biehl, quien era un seguidor de las ideas de Guillermo de Occam. Será allí donde se empapará de las ideas de la Escolástica Renovada que circulaban en los ambientes académicos. 


			Lutero era un joven autoexigente y se preguntaba y torturaba a sí mismo con la idea de no ser digno de la salvación. Tras una experiencia traumática, decide hacerse monje agustino, orden reformada. Pero su angustia en relación a la salvación no cambiaría, por lo que le recomiendan buscar consuelo en las Sagradas Escrituras. Para entonces estaba convencido del fideísmo y es así como encuentra en San Pablo la frase “El justo vive de la fe”, y afirma su idea que la fe es el único camino para llegar a Dios. 


			El prior de la orden le aconseja ir a una peregrinación a Roma. Llegará a una Roma gobernada por el Papa Julio II, más cercano a un señor de los Estados Pontificios que a un líder espiritual. El mismo Erasmo de Rotterdam, el intelectual más importante de su tiempo, lo había excluido de la salvación en su libro Julio excluido. Conocido como el Papa Guerrero, intentó expandir los Estados Pontificios en un tiempo de álgida competencia en los territorios que hoy conforman Italia. Entró en el juego de la competencia desde las artes y decidió que la cristiandad no podía tener como sede un establo. El proyecto de la nueva Basílica de San Pedro lo obligaría a conseguir recursos de múltiples modos, lo que se convertiría en la gota que rebalsó el vaso para Martin Lutero. El monje de Wittemberg quedará impactado con Roma, la llamará “la puta roja” e iniciará una acción revolucionaria de desobediencia que iniciará con la publicación de sus “95 tesis” contra las indulgencias plenarias en 1517. Las imprime y hace circular, incluso pone el documento en las puertas de la Catedral de Wittemberg. 


			Lutero usa la propaganda y la publicidad para expandir su movimiento revolucionario y anarquista contra Roma. Doctor en Sagradas Escrituras, entiende que mucha gente no lee y es por eso que para llegar a ellos cuenta con la ayuda de importantes ilustradores, como Lucas Cranach, el viejo, publicando panfletos con imágenes. Roma permanece muda ante estos ataques. Lutero insiste en la corrupción de la Iglesia y quiere crear una versión simple de esta, lejana a los lujos y placeres terrenales. Habla de su visión como Cristo, y de la Iglesia Católica como el Anticristo. Insiste en que Cristo expulsó a los mercaderes del templo y que el papado y la Iglesia han convertido la casa de Dios en un mercado. El Papa es representado en caricaturas como un monstruo deforme infernal y Lutero como el iluminado y elegido por Dios, un piadoso y orante monje. La idea de que el demonio ha penetrado en la Iglesia circula por todas partes. 


			Es así como en 1520 llega la Bula Exurge Domine que lo excomulga. La idea era hacerlo entrar en razón y que volviese a la Iglesia. Sin embargo, Lutero ya estaba decidido. Quema la bula y otros libros eclesiásticos, diciendo: “Ya que has confundido la verdad (o a los Santos) de Dios, hoy el Señor te confunde a ti. Al fuego contigo”. Ya no estaba con la Iglesia, había tomado otro camino. Este es el año de la ruptura con Roma, el verdadero año del inicio de la Reforma, cuyo proceso comenzó en 1517 pero solo se materializa años después. 


			Con León X en Roma, Carlos V, como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, convoca a la Dieta de Worms en la que Lutero comparece y decide no retractarse de sus escritos e ideas. Es declarado fuera de la ley y se encierra en el castillo de Wittemberg desde donde escribe y traduce la Biblia al alemán como acto directo contra la estructura y tradición romana. Ya no hay un estado de Dios en la Tierra y la religión pasa a ser algo individual y personal. Dios le habla naturalmente a cada uno. Esta es una visión anárquica de la religión misma. 


			Lutero se convence que la salvación se logra sólo por medio de Dios, sin la intervención de los sacerdotes. Sus ideas estimularon a los intelectuales protestantes quienes ampliamente cuestionaron a las autoridades, afirma el historiador de la ciencia John Henry de la Universidad de Edimburgo en el Reino Unido: “Esto incluía a los antiguos filósofos naturales griegos y romanos, como Aristóteles y Ptolomeo, en cuyos trabajos se ve la visión  prevalente sobre el mundo. Lutero habla de un sacerdocio para todos los creyentes, y alienta a todo hombre a leer la Biblia para ellos mismos”. Agrega Henry: “De modo que ellos empezaron a leer para ellos también lo que era llamado ‘El otro libro de Dios’, el libro de la Naturaleza. Los adherentes a la nueva fe, como Johannes Kepler, a veces llamado el ‘Lutero de la astronomía’, y su mentor Tycho Brahe, comenzaron a hacer observaciones empíricas que cambiaron todas las creencias”. (Ball, 2017)


			Las utopías colectivistas


			Thomas Müntzer, seguidor de Martin Lutero, irá más allá que el monje de Wittemberg. Su anarquismo no será solo religioso, sino también político. Intentará una reforma política y social, con connotaciones anarco colectivistas esenciales. La idea de terminar con el poder establecido y de repartir comunitariamente los bienes será vista en el tiempo como un adelanto de las utopías comunistas en la historia. Su clamor colectivo, con gritos como “¡Devolvednos, ricos de los siglos, avaros, usurpadores, los bienes que injustamente retenéis!”, encontrará un abrupto fin con el estallido de las guerras de religión en los territorios de lo que hoy es Alemania. En la llamada Matanza de los Campesinos, el mismo Müntzer perdería la vida. Los anarquistas campesinos eran la punta de lanza de un movimiento refundacional que se combinaba con otros grupos colectivistas que no querían el fin del Estado, sino el crecimiento del mismo. 


			Autores como Karl Mannheim consideran el movimiento utópico alemán como “un paso en la dirección de los movimientos revolucionarios modernos”  (Mannheim, 1973, p. 290) Para Paul Ricoeur, construye las utopías modernas y cree que se puede establecer una línea directa de Müntzer a Bakunin, buscando la instauración del paraíso terrenal sobre la tierra. Es así como afirma que en ambas utopías “se desencadenan las mismas energías por obra del puente tendido entre un ideal y una demanda terrenal que viene desde abajo”.  (Ricoeur, 2006, p.296)


			Pero estas ideas colectivistas anarquistas no terminarían aquí. Las acciones de Müntzer iniciarían la revuelta de los campesinos, la que será vista como uno de los primeros ensayos anabaptistas (movimiento evangélico radical que desafía el rol sacramental de la Iglesia) de la historia. Esta rama de la Reforma cree en la predestinación total y siente que ellos son los salvados que deben alejarse del “mundanal ruido” y constituir comunidades de “impecables salvados”. Experimentos como estos se multiplicaron en muchas partes de Europa e incluso cruzaron hacia el Nuevo Mundo, buscando librarse de las guerras de religión. La idea de comunidades anarco colectivistas radicales se extendió en todos estos grupos de corte menonita, quienes además de celebrar el bautismo a edad adulta, suprimieron el dinero y declararon el fin de la propiedad. La utopía “quiliástica orgiástica anabaptista”, como la llama Karl Mannheim, busca reducir el abismo entre idea y realidad, reuniendo el ideal utópico con las demandas de los desposeídos y oprimidos de la sociedad. (Mannheim, 1973, p.295)


			Tras la Dieta de Espira de 1529 -la que se constituyó sobre la existencia de un solo Dios y la importancia de las Sagradas Escrituras-, tanto católicos como protestantes acordaron censurar a los anabaptistas y perseguir a sus seguidores. Estos consideraban el advenimiento de Dios como algo terrenal, cuya existencia estaba ligada a las condiciones de vida presentes en el mundo; un foco en la vida material que difería del foco espiritual imperante y que consiguió amplio seguimiento en los sectores desposeídos de la sociedad. Creían posible establecer una nueva Jerusalén sobre la tierra, y esta será la primera utopía materialista que valoriza la revolución como parte del fin mismo.


			Autores como Campanella y Tomás Moro describieron a estas comunidades colectivas sin Estado como sociedades que buscaban instaurar el paraíso terrenal sobre la tierra. Moro, que entendía sobre la imposibilidad de estas ideas fanáticas, tituló a su obra Utopía, un ideal que escapa a la realidad misma. Otro hombre de letras del Renacimiento, como François Rabelais en su obra de 1532, Gargantúa y Pantagruel, describe la Abadía de  Thélema  como un lugar donde sus habitantes viven sin necesidad de gobierno, leyes o religión, una verdadera quimera frente al realismo intelectual del Humanismo. Esta necesidad de representar mundos imposibles es una forma de denuncia humanista de las ideas utópicas que mueven a masas fanáticas en medio de la violencia del siglo XVI como podemos ver en el gran tratadista Tomás Campanella:


			“Entre los habitantes de la Ciudad del Sol no hay la fea costumbre de tener siervos, pues se bastan y sobran a sí mismos. Por desgracia no ocurre lo mismo entre nosotros... Nápoles tiene setenta mil habitantes, de los cuales trabajan solamente unos diez o quince mil, y éstos se debilitan y agotan tan rápidamente a consecuencia del continuo y permanente esfuerzo. Los restantes se corrompen en la ociosidad, la avaricia, las enfermedades corporales, la lascivia, la usura, etcétera, y contaminan y pervierten a muchas gentes, manteniéndolas a su servicio en medio de la pobreza y de la adulación y comunicándoles sus propios vicios... la pobreza extrema convierte a los hombres en viles, astutos, engañosos, ladrones, intrigantes, vagabundos, embusteros, testigos falsos, etcétera; y que la riqueza los hace insolentes, soberbios, ignorantes, traidores, petulantes, falsificadores, jactanciosos, egoístas, provocadores, etcétera. Por el contrario, la comunidad hace a todos los hombres ricos y pobres a un tiempo: ricos, porque todo lo tienen; pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a las cosas, sino que las cosas les obedecen a ellos. Y en esto alaban profundamente a los religiosos cristianos, especialmente la vida de los Apóstoles”. (Campanella, 1941, pp. 166-167)


			No solo ven las diferencias como injusticias y se centran en lo material, sino que ven la virtud en el fin del viejo sistema y la instauración de la Utopía:


			“Desafío a quien sea a comparar la justicia que reina entre los utopianos con la que se advierte en otras naciones. Que me muera si entre éstas puede hallarse vestigio de justicia o equidad, pues, ¿cómo puede haberla en que un noble, un orfebre, un banquero u otro hombre que vive en la holganza... disfrute de lujo y esplendor mal adquiridos y, en cambio, un humilde, un carretero, un herrero o un labriego, que trabaja tanto como las bestias mismas en tareas de las que la comunidad no podría prescindir ni siquiera por un año, reciba tan magro sustento y lleve tan miserable existencia que la condición de los animales es superior a la suya?... Con frecuencia los ricos procuran reducir el salario de los pobres, no sólo con fraudulentas prácticas, sino con leyes encaminadas a tal fin, de modo que por si poco fuera compensar con tal mezquindad a quienes el público tanto debe, se colorea de justicia semejante arbitrariedad mediante disposiciones que la legalizan”. (Moro, 1941, pp. 115-116)


			Ven la desigualdad como el origen de la pérdida de virtud:


			“En efecto, cuando un hombre se apodera, por una razón u otra, de todo cuanto puede, síguese de ello que, por rica que sea una comarca, si unos pocos se reparten entre sí la riqueza, los demás caerán en la indigencia... por lo que estoy convencido de que hasta que se haya suprimido la propiedad no habrá distribución equitativa ni justa de las cosas ni será el mundo felizmente gobernado, pues mientras aquélla se mantenga la más amplia y, con mucho, la mejor parte de la humanidad estará sometida a una carga de pesares y ansiedades... Tampoco mientras haya propiedad privada podrá recobrarse el cuerpo social”. (Moro, 1941, pp. 47-48)


			En estas utopías proponen diversos tipos de gobiernos: desde las democracias representativas en el caso de Tomás Moro, a las teocracias jerárquicas en Campanella, donde el gobernante es un sacerdote que aúna el poder temporal y espiritual. Son formas de buscar solución al problema revolucionario ácrata instaurado en la historia por la Reforma y sus colaterales. En todos los casos se trata de sociedades comunistas, sin propiedad y sin dinero. Es el advenimiento de las ideología igualitarias como garantes de la virtud.


			La anarquía de la razón


			René Descartes, quien se enlistó como soldado en los conflictos religiosos continentales, creía firmemente que el buen sentido (aquel que distingue la verdad del error) está presente en todo el mundo, y que si hay diferencia en los resultados, se debe a que no se está usando el método adecuado para orientarlo. En esa dimensión, El Discurso del Método se levanta como el primer libro de “autoayuda” escrito para el público general. La obra es escrita en francés, convirtiéndose en el primer texto filosófico en lengua vernácula. Descartes propone dudar de todo para llegar a una verdad indudable. Duda del realismo filosófico, de los sentidos, de la tradición, de todo, hasta llegar a su primera verdad: “Pienso, luego existo”. Es el hombre quien posee la razón y quien con su pensamiento crea la realidad. El surgimiento del “método” cambiará radicalmente la visión de mundo. El hombre será puesto en primer lugar y aparece una tendencia a exaltar la igualdad como algo deseable y certero. Se asume igualdad de capacidades y se establece que las diferencias se dan por el método. Es el método el que asegura el éxito en la vida.


			Desde un camino opuesto, Francis Bacon llega a poner al hombre como el centro del universo y la fuente de poder. Como padre del empirismo, parte desde los sentidos y busca adquirir conocimiento desde la experiencia para controlar y dominar la naturaleza. “Saber es poder”. Para esto propone un “nuevo órgano”, un nuevo método. Su objetivo es buscar la verdad para lograr mejorar socialmente la vida de las personas. Así, la verdad tendrá un fin útil, ya no basta su contemplación. Ahora se trata de actuar desde ella para lograr mejorar la vida de los hombres. Por lo tanto, no es raro que en su obra La Nueva Atlántida proponga la idea de una sociedad utópica dominada y controlada por científicos, hombres del saber:


			“El objeto de nuestra fundación (La Casa de Salomón) es el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y el engrandecimiento de los límites de la mente humana para la realización de todas las cosas posibles... tenemos grandes y espaciosos edificios, donde imitamos y demostramos meteoros como nieve, granizo, lluvia, y hasta lluvias artificiales de cuerpos, truenos, relámpagos y también reproducimos en el aire cuerpos como ranas, moscas y otros varios... y en estos mismos huertos y jardines hacemos, artificialmente, que árboles y flores maduren antes o después de su tiempo, y que broten y se reproduzcan con mayor rapidez que según su curso natural... para disecciones y experimentos que esclarezcan ocultas dolencias del cuerpo humano... no quiero cansaros con la enumeración de nuestras fábricas de cerveza, de pan y cocinas donde se hacen diversas bebidas, panes y carnes raras de especiales efectos... también talleres donde se fabrican máquinas e instrumentos para toda clase de fines...”. (Bacon, 1941, pp. 263-270)


			Es la eterna idea de instaurar el paraíso terrenal sobre la tierra. Estas intenciones alimentan las utopías colectivistas y de dominio de unos sobre otros por el bien mayor. En todos los casos, los anarco colectivistas, alimentados por ese gran sueño, siempre están dispuestos a ser los primeros en luchar, incluso tomar las armas para llegar a la supuesta utopía en la que el Estado desaparece. Hasta el propio Cervantes en el Quijote entra en el mundo de las utopías, en la tradición humanista, apelando a la Edad de Oro, mito pedagógico para dar forma y sentido a la realidad y a los anhelos y esperanzas humanas. (García, 2017, pp. 5-6)


			Desde el punto de vista cristiano el hombre de naturaleza caída debía ser redimido por el Cristo histórico. Esta necesidad de redención era un proceso de educación en la virtud desde la antigüedad clásica y este proceso educativo tenía diferentes estadios. Desde Hesíodo, pasando por Virgilio y Ovidio en la antigua Roma, conciben cuatro edades descendientes, desde el oro, pasando por la plata, el bronce, hasta llegar al hierro. Durante el llamado Renacimiento muchos autores, entre los que están Montaigne con su ensayo de los caníbales, tomará la idea de la edad de oro para replantearla con la idea del “buen salvaje” aquellos hombres anteriores al contrato social y al Estado, puros e inocentes en su rusticidad, viviendo en un orden natural. Ya Cervantes aludía a este mito en sus Tratos de Argel en el que dice “¡Oh santa edad por nuestro mal pasada, / a quien nuestros antiguos le pusieron / el dulce nombre de la edad dorada!”. Del mismo modo en El Quijote de la Mancha, capítulo 11 de la Primera Parte, alude a una sociedad primaria dorada ideal en la que los bienes eran colectivos y la felicidad y virtud abundante:


			“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado ruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano sin interés alguno la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella sin ser forzada, ofrecía por todas partes de su fértil y espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían... Entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del mismo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habían la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y la llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y  propia voluntad. Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta, porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos”. (García, 2017)


			Por otra parte, y continuando con el ya mencionado Michel de Montaigne quedaría impresionado por la figura de Étienne de La Boétie, quien en su Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el Contra uno de 1548 -escrito cuando tenía solo 18 años- ataca al absolutismo monárquico, planteando la cuestión de la legitimidad de cualquier autoridad sobre un pueblo y analiza las razones de la sumisión en relación a la servidumbre y la libertad. Es visto por varios autores como un precursor de la desobediencia civil y el anarquismo. Para él, la idea de servidumbre contradice la libertad natural. Ambos autores se conocerán y entablarán una amistad que cambiará la visión de Montaigne. Las ideas ácratas penetrarán su obra, en la que intentará liberarse de la autoridad eclesiástica. Como ensayista, más que como filósofo, intenta encontrar una alternativa a la escolástica. 


			Del mismo modo, Gerard Windstanley en Inglaterra afirma en 1549: “Mientras que los gobiernos sostengan que la tierra les pertenece, manteniendo el principio de la propiedad privada, del ‘mío’ y del ‘tuyo’, jamás las gentes sencillas tendrán libertad… Así, algunos se elevan hasta el trono de la tiranía, mientras que otros son aplastados por el taburete de la miseria. Basta ya de encerrar y vallar todo lo que está sobre la tierra”. De este modo, las ideas como las de Windstanley combinan la liberación de la posesión con el deseo de establecer una igualdad material.


			Como afirma Michael Burleigh, “Inmanuel Kant describió la Ilustración como la llegada del hombre a su mayoría de edad, una liberación de la inteligencia de los controles externos. Sapere Aude o ‘Atrévete a Saber’… esto significó una fe en la bondad natural del hombre, una creencia optimista en la razón y una confianza en investigación empírica, cuyos enemigos eran la tiranía política”. (Burleigh, 2005, p. 57)


			Esta actitud liberadora racionalista se expresa en Restif de la Bretonne (1734-1806), quien en su novela El descubrimiento austral (La Découverte australe) se adelanta a movimientos del siglo XIX como el socialismo utópico, el romanticismo y el nacionalismo. Considerado un autor libertino, crea un espacio que reniega de la civilización establecida, volviendo a la naturaleza, entendida como un todo viviente conectado con el creador. No es una visión mecánica, sino espiritual. Es la idea del hombre unido al todo. Su personaje Victorino encuentra en este lugar utópico la libertad, igualdad y fraternidad: 


			“Victorino buscaba la soledad, y cuando se encontraba en la hermosa campiña, entre las colinas coronadas de bosques, parecía respirar el aire de la libertad, de la antigua y dulce igualdad...


			Contemplad la virtud en el Monte Inaccesible; ella es natural y repito, en toda sociedad restringida en su núcleo, en la que los individuos sean pariguales, se conozcan entre sí y tengan necesidad los unos de los otros, sus miembros son necesariamente virtuosos”. (Burriguini, 2004, pp. 39-40)


			La anarquía frente a la revolución en Francia


			Sin duda la Revolución Francesa será clave en la construcción del anarquismo como idea y fuerza. Se trata de un proceso complejo, que muchas veces es presentado de manera parcial como el triunfo de la libertad. Las consignas revolucionarias, muy bien publicitadas, han hecho generalmente ver el proceso como la lucha del pueblo por la libertad y la igualdad en “fraternidad”. Estas consignas tomaban la tradición anarquista tan extendida desde la Reforma y el Racionalismo, expresada en la literatura utópica. 


			El proceso revolucionario dista mucho de ser algo simple y edénico. Es cierto que la Revolución impuso las ideas de soberanía popular y de gobiernos de representación, pero el costo fue alto. Movidos por la razón, fueron tremendamente irracionales y casi injustificables. Para poder entender el proceso hay que remontarse a los cambios de pensamiento advenidos con el llamado Racionalismo. Un nuevo modo de ver toda la realidad. Una nueva síntesis de la cultura occidental. Aunque estamos lejos de los ideales cartesianos, más bien, la revolución promovió un irracional culto a la razón:


			“Descartes sería el nuevo Aristóteles, y encontraría una nueva Ciencia la que catapultaría al hombre a una nueva era de conocimiento práctico, sabiduría y bienestar”. (Tarnas, 1991, p. 276)


			Esta nueva mirada intenta explicarse toda la realidad desde la idea que es el hombre lo más importante. El arte deja de ser teocéntrico y se torna cotidiano, ya que todo lo que el hombre hace merece ser pintado. Rembrandt, Vermeer, Velázquez, Le Nain, Watteau, entre muchos otros, son maestros de la cotidianidad; pintan escenas nunca antes vistas en la pintura occidental. Lo religioso deja de ser lo más representado y la realidad humana, aunque sea cruda, es llevada a la tela (Merriman, 1996, p.420). Este arte emerge como prueba fehaciente de que el hombre es ahora el centro de la nueva mentalidad. 


			En cuanto a la religiosidad, si bien siguen siendo creyentes, la idea de Dios disminuye, perdiendo parte de los atributos que antes ostentaba como concepto. Los llamados deístas, toman las ideas ácratas existentes, defendiendo y promoviendo una “religión natural”; ven a Dios como creador, pero no providente. Dios hizo el mundo, pero ya no interviene en él. Un mundo creado por Dios con leyes racionales cognoscibles por el hombre y controlables por él, hacen que el hombre sea visto como el centro. Muchos de estos deístas entrarán en conflicto con la Iglesia Católica, que permanece teocéntrica, y tomarán una postura anticlerical. 


			Voltaire resumirá su visión en su obra Aplastar a la Infame, aclamando una religión sin intermediarios. Es la expresión religiosa de la idea anárquica, una religión libre, sin estructura y sin gobierno. Con esto culminan las tendencias anarco religiosas que habían irrumpido en Occidente desde la Reforma. Ahora, en el marco de la Revolución, estas ideas tomarían las fuerzas anárquicas liberadoras expresadas desde la violencia y la destrucción de los símbolos religiosos, para derrotar la religión misma y volver a la naturaleza.


			En política, el soberano, quien ostenta el poder, deja de ser Dios. Ahora el poder viene del hombre; aparecen las ideas de la soberanía popular. Es el pueblo quien ostenta el poder y quien desde un covenant -pacto o contrato- elige a un gobernante. Los autores “pactistas” son diversos pero tienen en común elementos centrales. La idea que la sociedad es creada, o sea, que existe un Estado “pre social”, un pacto y un estado social. La idea fuerza es que el poder emana del pueblo y que este entrega su poder al elegir a un gobernante. 


			Los autores difieren en su forma de entender este pacto. Entre los ingleses, Thomas Hobbes se aleja de las ideas base del anarquismo, ya que cree que el hombre es malo por naturaleza: “el hombre es un lobo para el hombre”. El estado pre social es un caos debido a esto. Todos los hombres ambicionan lo que tienen los otros y es imposible la armonía. Hobbes propone un pacto donde los hombres entregan su libertad y eligen a un gobernante firme que ponga orden y que permita la viabilidad social. El estado debe ser como un monstruo con enorme poder, un Leviatán, que debe castigar y amenazar a los hombres para que se comporten. Hobbes es monárquico, ya que entiende que el orden deseado implica imponer. Es la idea de La Bòtie y la noción de servidumbre voluntaria.  


			John Locke, por su parte, es libertario. Siguiendo las ideas anárquicas permanentes en la historia, cree que el hombre es bueno. Pero si el hombre es bueno, ¿para qué el pacto? Locke considera que hay derechos inalienables, inherentes del hombre. Estos son el derecho a la propiedad, el derecho a la vida y el derecho a la libertad (Merriman, 1996, p. 421), los cuales nunca deben ser pasados a llevar. Es por esto que el hombre del estado pre social hace un pacto, elige a un gobernante, para asegurar el respeto a los derechos inalienables. Asimismo, el Estado que emerge debe estar limitado en sus poderes para nunca pasar a llevar al individuo. Locke es el primero en concebir la división de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial), que más tarde tomaría y perfeccionaría Montesquieu (Ferguson, 2012, p.165). Es esta visión heredera de John Locke es la que inspira el proceso de independencia americana y nace la visión de democracia libertaria en la que el individuo es lo primero y el Estado es subsidiario. 


			“Libertad (de un hombre) de disponer y ordenar libremente, como le plazca, su persona, acciones, posesiones y todos sus bienes dentro de lo que constituyen las leyes a que está sometido; y, por tanto no verse sujeto a la voluntad arbitraria de otro… El fin, pues, mayor y principal de los hombres al unirse en repúblicas…es la preservación de la propiedad”. (Locke, 2010, cap. 3)


			De esta visión emanan también los conceptos de soberanía popular y de gobierno de representación, sin pagar costos en vidas humanas. Es el padre tranquilo de la democracia, mientras que la Revolución Francesa es su madre sangrienta. 


			Pero las visiones al otro lado del Canal de la Mancha no serían iguales. Jean Jacques Rousseau, un suizo que vive en Francia y que es uno de los personajes centrales de la Ilustración Francesa, es también un pactista. Cree que el hombre del estado pre social es bueno, pero que es la sociedad la que lo corrompe. Plantea en El Contrato Social que mientras el hombre fue nómade, era un “buen salvaje”. Pero cuando se sedentarizó comenzó a acumular, surgiendo así el peor de los males: la desigualdad (Merriman, 2019, p. 413). “La propiedad privada es el origen de todos los males”, dice Rousseau en su Discurso de las Artes y la Ciencias (1762). Esta quita la bondad original. Para recuperar la bondad perdida es necesario un pacto en el que cada hombre se entrega a la voluntad general y elige un gobernante, manteniendo su libertad. El estado que emerge debe ser poderoso, ya que debe devolver la bondad perdida: debe devolver la igualdad, debe redistribuir. Así aparecerá el “buen ciudadano” (bon citoyen). 


			Esta es la idea central que inspirará a la Revolución Francesa y con ella nacerá la idea de una democracia socialista. Es soberanía popular y representación, pero la anulación del individuo en el Estado y el sistema. 


			“El hombre ha nacido libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas. El mismo que se considera amo, no deja por eso de ser menos esclavo que los demás. ¿Cómo se ha operado esta transformación? Lo ignoro. ¿Qué puede imprimirle el sello de legitimidad? Creo poder resolver esta cuestión”. (Rousseau, 2009, p. 4)


			Del mismo modo, en el Emilio propone una educación que emana de la libertad y de la naturaleza humana, lo que lo acerca a las ideas ácratas establecidas en la historia.


			Estas ideas entraron en la Francia del Antiguo Régimen. Las ideas de Rousseau imperan en el ambiente. Pero no es el pueblo quien las levanta, sino que miembros de los llamados estados privilegiados, el clero y la nobleza. Hay entre los ideólogos algunos burgueses miembros del Tercer Estado que están muy lejos de poder ser calificados como “pueblo”. Los conceptos de “pueblo” y “no pueblo” son manejados por las élites intelectuales que definen como “pueblo” a aquellos que comparten sus ideas y “no pueblo” a aquellos que defienden la tradición. Hay una intención de destruir lo anterior para “liberar” la naturaleza. Las ideas anárquicas acuñadas en la historia se manifiestan y encuentran como camino real y posible la violencia. Si bien la revolución tendrá muchas fuerzas buscando los cambios, los anarquistas que quieren el fin del Estado y del gobierno político y religioso serán parte de los acontecimientos en Francia de 1789. 


			Los hechos comenzaron a dinamizarse frente a una crisis financiera insostenible que obligó al rey a buscar posibles soluciones al problema. Se convocaron juntas de notables en todo el país que concluyeron unánimemente que se necesitaban más recursos. Se realiza tal vez la consulta más grande de la historia moderna, más de 40.000 cahiers, consultas en las Provincias del reino (Bergeron et.al., 1968, p. 31). Todos los ministros de economía recomendaron, como la única forma de lograr dichos recursos, subir los impuestos. Esto era algo que el rey no podía decidir solo y que dependía de la aprobación de la Asamblea de Representación de los Estamentos, que en Francia se conoce como la Asamblea de los Estados Generales (equivalente al Parlamento inglés, las Cortes en España o la Dieta en Alemania). Sin embargo, convocar a esta asamblea no resultaba algo sencillo. No se convocaba a esta Asamblea desde Luis XIII. Luis XIV gobernó solo, nunca convocó a los Estados Generales, por tanto para la época de Luis XVI no había nadie vivo que hubiese sesionado antes. Todo era complejo, desde lo logístico hasta lo ideológico. Convocar a la asamblea daría tribuna para que las ideas pululantes ilustradas se hiciesen ver e intentaran cambios al establishment. El rey trató de evitar la asamblea, pero la situación financiera finalmente lo obligó a convocarla. 


			Se llamó a la Asamblea; tradicionalmente, cada estamento tenía un voto frente a la materia a tratar. Los ilustrados querían aprovechar esta oportunidad para lograr cambios, pero el voto por estamento no les permitiría avanzar. Comienzan a exigir el voto por cabeza, es decir por persona. El abate Sieyes, un miembro del clero, lee un documento llamado Q’ est ce que le tiers état? (¿Qué es el Tercer Estado?) y comienza a insertar las ideas ilustradas de Rousseau en la Asamblea. 


			“En Enero de 1789, el abate Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1846), un sacerdote oscuro, ofrece la más radical expresión de una estocada crucial en opinión política. “Tenemos tres preguntas que hacer y contestar,” escribe, “primero, ¿qué es el Tercer Estado? Todo. Segundo, ¿qué ha sido de éste en el Orden Político? Nada. Tercero, ¿qué es lo que éste pide? Convertirse en algo”. (Merriman, 2019, p. 504)


			Tras esto, se desordena la Asamblea y el rey ordena el cierre de la misma. Un grupo de nobles, clérigos y miembros de la burguesía, que distaban mucho de ser el pueblo, se reúnen en la “sala de juego de la pelota” y juran no disolverse hasta darle una constitución a Francia. 


			El rey no es capaz de tomar las medidas adecuadas para evitar que el poder se le escape de las manos. Deja que la Asamblea Nacional Constituyente, como se denominan, gobierne de facto. La Asamblea de los Estados Generales había sido convocada para mejorar la crisis financiera que enfrentaba el reino de Francia. Sin embargo, si uno mira en detalle, ve que las medidas que comienza a tomar la Asamblea Nacional Constituyente no van en la línea de las mejoras económicas. Lo primero que hace la Asamblea es terminar con la Sociedad Estamental del Antiguo Régimen, aboliendo los privilegios. Ya no hay estamentos y todos pasan a ser “ciudadanos” con “igualdad ante la ley”. Tras abolir los privilegios, el Marqués de Condorcet, ahora ciudadano Condorcet, publicó los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Una lista de derechos despojados de deberes que emulaba a la Declaración de los Derechos del Hombre de la Independencia Americana  (Prieto, 1989, p. 25). La aplicación de las utopías igualitarias propias de los anarquismos colectivistas.


			Una turba decide “liberar” a los “presos políticos” llevados a La Bastilla sin juicio por el rey. Se trata de un acto simbólico, ya que en la prisión había sólo 7 presos y ninguno de ellos por razones políticas. Pero es el primer hecho violento de la Revolución como tal. La toma de La Bastilla el 14 de julio de 1789 es el primer acto contra la institución del poder real y por eso se levanta como símbolo de la revolución. 


			La situación económica seguía siendo desastrosa y la Asamblea, basada en los principios anticlericales imperantes, comienza a arremeter en contra de la Iglesia Católica. Las fuerzas “anarco religiosas” habían crecido hacia una activismo activo y visceral, y es así como parten confiscando los bienes del clero. Al convertirlas en bienes nacionales, las arcas fiscales mejoran un poco. La Iglesia Católica era dueña de una cantidad importante de tierras francesas. 


			“Una Asamblea escasa de fondos empezó por identificar 400 millones de libras de propiedades eclesiásticas, que vendió luego para respaldar los nuevos asignados (papel moneda) que estaba imprimiendo. El 2 de noviembre de 1789, la Asamblea aprobó por 568 votos contra 346 la requisa de la propiedad eclesiástica en una decisión que dejó chiquitas las depredaciones más modestas de un Enrique VIII  de Inglaterra…”. (Burleigh, 2005, p. 73)


			Pero no les bastó con esta medida. Se establece la llamada Constitución Civil del Clero, la cual es obligada a ser firmada por los miembros del clero francés, mediante la cual estos pasaban a ser funcionarios públicos. Es la antigua tendencia galicana del Estado francés de querer controlar a la Iglesia. El clero queda dividido en “constitucionales”, quienes firman el documento y “refractarios”, los que se niegan a hacerlo y pueden, por tanto, ser legalmente perseguidos. Esto justificó persecuciones y posteriores muertes de un porcentaje importante del clero. Se trataba de crear algo nuevo, una nueva religión y terminar con el catolicismo romano. La idea de eliminar las coacciones religiosas para luego avanzar a eliminar también las políticas. 


			“La Asamblea constituyente nacida de los Estados Generales alteró profundamente la antigua sociedad francesa. La religión y la Iglesia, que eran una parte integrante de dicha sociedad, no fueron una excepción. Apenas transcurridos dos meses desde la reunión de los Estados, a finales de junio de 1789, las ordenanzas del clero desaparecen. En noviembre del mismo año sus bienes quedan a “disposición de la Nación”. Un año más tarde comienzan las ventas. Al no tener el clero existencia política, la religión desaparece de la ley civil. A finales de Agosto de 1789 se admite que el Estado, aunque reconoce la existencia de un Ser Supremo, no profesa una religión oficial. Finalmente se define y organiza una nueva Iglesia. La carta de esta nueva Iglesia es la Constitución Civil del Clero, convertida en ley estatal el 24 de agosto de 1790, es decir, solamente seis meses después de la reunión de los Estados Generales. Esta Iglesia es Cristiana, pero no Católica, ya que han desaparecido los lazos orgánicos que la unían a Roma. Depende exclusivamente del Estado, que es quien se encarga de la subsistencia de sus ministros. Siendo ella misma cristiana, depende de un Estado que no lo es o, mejor dicho, no quiere reconocerse como tal”. (De Viguerie, 1991, p. 58)


			Frente a estas medidas y persecuciones, el papa reclama; el rey, confuso, pone veto a la constitución y conflictuado frente a la situación, decide huir. Su mujer es la hermana del entonces Emperador de Austria y espera conseguir refuerzos al otro lado de la frontera y recuperar el poder de Francia. La huida es mal planificada y el rey y su familia serán descubiertos en la ciudad de Varennes. Serán llevados de vuelta a París en una situación compleja; el rey es visto como un traidor. Esta situación de debilidad hace que a su regreso no le quede otra que firmar la Constitución Francesa, con lo que Francia pasa a ser una monarquía constitucional. Pero las revueltas comienzan a aparecer por todas partes; el rey, amenazado, decide buscar refugio en la ahora llamada Asamblea Legislativa. La Asamblea lo apresa, lo juzga y lo condena a muerte por traición a la Patria. El rey es guillotinado, lo que es visto como una gran afrenta por muchos. La reina es tomada prisionera, se le hace un juicio montado, con resultado preestablecido y se la condena a muerte; es guillotinada. Europa está en shock, las instituciones monárquicas se sienten en jaque. Los países limítrofes escandalizados se movilizan contra Francia. El hermano de Luis XVI, Luis XVIII, se instala en Londres como rey en el exilio. Francia se siente amenazada. 


			“La ejecución de Luis XVI conmocionó a toda Europa. Ello unido a la política anexionista de la Convención hizo que la hostilidad exterior contra la Revolución aumentara. La Francia entusiasmada declaró la guerra a Inglaterra (1 de febrero de 1793), a España (7 de marzo) y a los Estados Italianos. La Francia Revolucionaria estaba en guerra contra toda Europa (excepto Suiza y los países escandinavos). Inglaterra lideró a los enemigos de la República en la llamada  ‘Primera Coalición’”. (Prieto, 1989, p. 39)


			Se establece un gobierno para hacer frente a este estado de excepción –la Convención, la cual se organiza a través de “comités”, siendo uno de ellos el Comité de Salud Pública, a cargo de un joven abogado burgués recién ascendido, Maximilien de Robespierre. Este divide la realidad en los amigos y enemigos de la Revolución. Sintiéndose amenazados por las potencias externas, Robespierre llama a Conscripción Militar Obligatoria, lo que levanta el desánimo y descontento de gran parte de los franceses. La mayoría de ellos no estaban de acuerdo con las acciones revolucionarias. Eran católicos y estaban molestos por las medidas anticlericales y antirrealistas, respetaban y querían a la figura del rey. Por esto, varias regiones de Francia, entre las que destacan la región de la Vendeé y la Bretaña, se levantan en armas. Estalla una guerra civil. 


			“La conspiración de los aristócratas era una realidad en esta parte de Francia, pero tenía escasa o ninguna relación con revueltas cuyo impulso primordial era una profunda hostilidad al intento descristianizador del nuevo orden. Más del 60 por ciento de los rebeldes eran campesinos acomodados y con explotaciones de tamaño medio y pequeño o sus criados y braceros, y un 34 por ciento más eran artesanos de pueblo, tenderos y tejedores de seda rurales. Se trataba de una rebelión del pueblo (rebeldes primitivos si se quiere) contra una supuesta revolución popular, un movimiento de abajo arriba más que una cuestión de rústicos inocentes engañados por malvados conspiradores de la nobleza y el clero”. (Prieto, 1989, p. 121)


			A esta rebelión, que muchos historiadores republicanos consideran “inexplicable” (Prieto, 1989, p. 121), se le sumaron las amenazas externas, lo que hace que la revolución pierda su cauce. Las revoluciones siempre comienzan desde arriba, de los ideólogos, y luego adquieren su propia dinámica hasta ser incontrolables. Eso es lo que sucedió acá. La revolución “se volvió loca”. Nacida de la razón, se tornó en algo irracional. Robespierre dice que a los amigos de la revolución se los gobierna con la razón y que a los enemigos de la Revolución se los gobierna con “el terror”. Las regiones de la Vendeé y la Bretaña son diezmadas por los ejércitos revolucionarios, considerándose estas matanzas el primer genocidio de la historia. Robespierre habla de borrar de la tierra “la raza maldita de los vendeanos”. La guillotina no deja de funcionar, los juicios express, justifican lo injustificable. La Place de La Concorde no fue muy cordial. 


			“La Convención decretó la ejecución sumaria de todo rebelde a quien se sorprendiera portando armas, y despachó tres ejércitos revolucionarios para reprimir el levantamiento”. (Prieto, 1989, p. 122)


			Las fronteras son amenazadas. Aquí aparece por primera vez el nombre de Napoleón Bonaparte, joven militar que defiende el puerto de Tolón para los revolucionarios y que luego salva la ciudad de París de los contrarrevolucionarios.  


			La revolución pretende ser fundante, cambiar todo, instaurar una nueva era y terminar con la Era Cristiana (McPhee, 2003, p. 7). Triunfan las ideas anticlericales de Voltaire y para aplastar a “la infame” se establece como año 1 el año de la formación de la república, ya que los revolucionarios no quieren contar los años desde Cristo. Abolen la semana, ya que ésta se establece en las ideas de los días de la creación; la reemplazan por la década. Establecen todo en medidas científicas, crean la escala decimal de pesos y medidas. Cambian los nombres de los meses a nombres más científicos, thermidor (calor), fructidor (mes de los frutos), etc. Robespierre declara abolido el culto católico y establece el “culto a la diosa razón”; toda cordura estaba perdida. La idea era refundar. 


			“Como la Revolución parecía proponerse la regeneración de género humano más aún que la reforma de Francia, encendió una pasión que las revoluciones políticas más violentas nunca habían sido capaces de inspirar. Produjo conversiones y generó propaganda. Sumió así, al final,  aquella apariencia de revolución religiosa que tanto asombró a sus contemporáneos. O se convirtió ella misma, más bien,  en un nuevo género de religión, una religión incompleta, ciertamente, sin Dios, sin ritual y sin vida después de la muerte, pero una religión que sin embargo,  como el islam, inundó la tierra con sus soldados, apóstoles y mártires”. (Tocqueville, 1998, p. 101)


			Los líderes de la revolución comienzan a matarse entre ellos. Dantón es condenado a muerte, lamentándose: “Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre”. Marat, quien publicaba el periódico L’Ami du Peuple, pasquín odioso e incendiario, es asesinado por una joven desilusionada con los derroteros de la revolución, Charlotte Corday en la tina de baño, y Robespierre es tomado por asalto en un golpe de estado (Thermidor) que no pretende terminar con la locura, sino simplemente salvar a Theresa de Cabarrus, Madame Tallien, amante de otro revolucionario, de la guillotina. La Revolución mata a miles y no son precisamente los nobles de pelucas blancas los que caen. La mayor parte de los muertos son miembros del clero, campesinos y artesanos, a los que se suele llamar  “pueblo”. Pareciera ser que la razón deja de existir y el sentido común, que suele ser el menos común de los sentidos, casi desaparece.  


			Pero este no es el fin de la revolución. Se establece un nuevo gobierno llamado “El Directorio” que no representa un corte ni el fin de los principios rousseaunianos revolucionarios, sino que la continuidad. Quizás ese espíritu etéreo, cuasi religioso que Rousseau llamada la soberanía popular, esa forma total de poder terminó encausada en el salvador de la revolución, el joven corso que eliminó el bloqueo de los británicos a la autonomía política francesa, aquel hombre será el Emperador de los Franceses Napoleón. Aquel organizador del Estado moderno y conquistador de Europa, tendría dos objetivos claros: finalizar, para terminar encarnando la revolución y ser la pesadilla de los ingleses hasta su derrota final. 


			Los ingleses ven a la Revolución francesa como algo pasional e irracional. Por naturaleza los ingleses odian el desorden, pero además la revolución representa lo opuesto a su visión de mundo. Los ingleses se basan en la libertad individual como fuerza creadora y creativa, además, creen, desde la visión heredada de John Locke, que el Estado debe ser lo más pequeño posible. Napoleón representaba una amenaza a esta visión. Cuando la Reina Victoria, años tras la muerte de Napoleón, le pregunta a su entonces Primer Ministro, Benjamin Disraeli, ¿qué es la Burocracia? Este contesta en forma genial: “Algo muy francés”.


			El primer teórico anarquista


			Pero sería en el Reino Unido en donde nacería el primer teórico anarquista, quien daría forma a estas ideas que habían estado presentes permanentemente a lo largo de la historia. William Godwin había sido ministro en los gobiernos de Ware, Stowmarket y Beaconsfield. Llega a Londres donde se propone cambiar el mundo con sus escritos. Perdió la fe y se volvió un ferviente ateo, consideraba que ni Dios podía ser un tirano. 


			Godwin comenzó a planear la idea de su obra Justicia Políticaen 1791, luego de la publicación de la obra de Thomas Paine en respuesta a la obra de Edmund Burke  A Vindication of Natural Society, una crítica anárquica al Estado. Uno de los debates más prolíficos en la era de las revoluciones, delineando lo que hoy podemos conocer como izquierda y derecha en el espectro político. Luego Burke escribiría su famoso  Reflections on the Revolution in France  (1790), una crítica visionaria a los hechos que se estaban desencadenando en Francia a partir de las proclamas de la Asamblea Nacional. Por otra parte, la obra de Godwin aparece como un ataque a las instituciones políticas. Él cree en la necesidad de una sociedad autorregulada, anarquista o minarquista, con el menor Estado posible. Estaba convencido que una sociedad así era posible y factible. Del mismo modo escribe novelas en las que ataca los privilegios aristocráticos. Se casa con Mary Wollstonecraft quien es considerada la primera feminista. Se trataba de una pareja radical en todos los sentidos1. 


			Los libros eran caros, por lo que el Primer Ministro William Pitt no consideraba necesario censurarlo, el mercado se encargaría de ello; pero aún así, logró vender más de cuatro mil copias y se convirtió en un referente importante de las ideas ácratas a nivel mundial. Godwin se refiere a “La Justicia Política” como la adopción de principios morales y verdaderos en la práctica de una comunidad. Consideraba la monarquía un sistema de gobierno corrupto. Veía la necesidad de volver a la naturaleza sin estado. Creía en la perfectibilidad del ser humano, propia de la visión del siglo XVIII, que creía en el progreso indefinido. Partía de la base que el hombre era naturalmente bueno y, visto desde el progreso, solo podía ser mejor. Las virtudes y los vicios son consecuencia de la experiencia vivida. Si las tendencias perversas que llevan a los vicios son eliminadas, entonces la sociedad avanzará hacia la virtud. Todo el control de los hombres por los hombres es intolerable y llegará el día en que todo hombre, haciendo lo que considera bueno ante sus ojos, hará también lo que es mejor para la comunidad, será guiado por principios de razón. Es el triunfo total de la confianza plena en la racionalidad humana.  


			Este optimismo se combina con el empirismo, que sostiene que el mal se debe a influencias corruptas de las condiciones sociales y que al cambiar esas condiciones, se elimina el germen del mal. Godwin no era un revolucionario, era un radical. Teniendo cerca la experiencia del horror en Francia, comprendía que toda revolución era destructiva, odiosa e irracional. La razón por la cual publica Justicia Política es precisamente para evitar masacres como las vividas al otro lado del Canal de la Mancha. No se llamó a sí mismo anarquista, pues consideraba el término como algo negativo, asociado a la violencia revolucionaria. Para él, el progreso sólo podía llegar desde el debate intelectual, la reflexión y la discusión. Y el Estado limitaría la capacidad intelectual y creativa. 


			Godwin creía que la vida política debía estructurarse en pequeños grupos comunales, comunidades que deciden cooperar para propósitos económicos. Cree que la propiedad privada y la acumulación de propiedad es el mayor obstáculo para el progreso humano:


			“Primero, si se observa que en los más refinados estados de Europa, la desigualdad de propiedad ha crecido de modo alarmante. Un vasto número de sus habitantes están privados de casi toda comodidad que hace a la vida tolerable y segura. Su máximo trabajo apenas les basta para sostenerse. Las mujeres y los niños se apoyan como una carga insoportable sobre los esfuerzos de los hombres, de modo que las familias numerosas tienen el peor nivel de vida, siendo ejemplos de pobreza y miseria. Si la enfermedad o alguna casualidad, las que son perpetuas en una vida activa y laboriosa se agrega a su carga, la desesperación es aún mayor”. (Godwin, 1793, p. 26)


			Es por eso que considera necesario abolir la propiedad privada, las herencias y los lujos, y propone:


			“Todo hombre tendrá una frugal y completa dieta, vivirá en una existencia moderada por ejercicio corporal que alentará su espíritu: nadie estará fatigado, pero todos tendrán tiempo libre para cultivar las afecciones dulces y filantrópicas del alma y orientar a sus facultades en la búsqueda de la mejora intelectual. Qué contraste es esta escena con el estado actual del ser humano en la sociedad, en el que los campesinos y trabajadores trabajan hasta que sus entendimientos de atrofian y su cuerpo cansado y exigido termina prontamente en la tumba”. (p. 26)


			Es la utopía igualitaria de Arcadia tan presente en la literatura anterior. Godwin plantea esto como una gran verdad que incluso permite especular el futuro utópico donde “no habrá más guerras, no habrá crimen… no habrá gobierno… tampoco enfermedades, ni angustia, ni melancolía o resentimiento. Cada hombre buscará con inefable ardor el bien de todos” (McGeough, 2012, p. 4).


			El propio autor revisará el texto constantemente y en cada nuevo prefacio intentará establecer la verdad de su teoría y el augurio de un futuro ideal. El escrito es generalmente citado como el texto fundacional del anarquismo filosófico moderno. Estará fuertemente influenciado por el empirismo del filósofo David Hume y su Tratado del Entendimiento humano. Concebirá el desarrollo del hombre como una evolución desde un estado cuasi animal a un estado de libertad e iluminación. Considera que la razón no es un principio independiente. Rechaza toda idea de contrato basado en una promesa original, va en contra de Locke y de Rousseau. Concibe los derechos como “algo que son reemplazados y anulados por pretensiones superiores de la justicia”. 


			“El Gobierno es, en todos los casos, un mal; debiera introducirse con la mayor moderación posible. El hombre es una especie de ser cuya excelencia depende de su individualidad; y que no puede ser no grande, ni sabio, sino en proporción a su independencia”. (p. 4)


			Justifica el salto a la ley y a la autoridad política en favor de la individualidad. La autodeterminación y la independencia son connaturales al ser humano, por lo que según él, el mejor gobierno es el autogobierno. El hombre libre es el que tiene su propio juicio y descansa en su entendimiento. 


			Godwin plantea que el gobierno es solo la tercera forma de autoridad. Primero está la autoridad de la razón, que implica que el individuo se obedece a sí mismo, lo que implica ausencia de gobierno. Luego está la confianza y la deferencia hacia una figura estimada y sus decisiones; se trataría de la verdadera autoridad. La tercera forma de autoridad es genuinamente política; no se basa en la estima y el respeto, sino en el poder de la fuerza. Es contraria a la razón y a la justicia. Aún así, Godwin no cree que los hombres deban tomar las armas para derrocar esta fuerza bruta. Cree que estas formas de gobierno están condenadas y sólo son obedecidas por los ignorantes. Por eso piensa que cuando el conocimiento y la virtud crezcan, los hombres no tolerarán esta falsa autoridad. 


			“En otras palabras, un gobierno no puede proceder sino desde la confianza, con confianza no puede existir si no ignorancia. Los verdaderos seguidores del gobierno son los débiles y desinformados y no los sabios. En proporción a la debilidad y a la ignorancia el apoyo al gobierno. Esto, sin embargo, es algo que no debe ser visto con alarma. Una catástrofe de esta descripción sería la verdadera eutanasia del gobierno”. (p. 5)


			Godwin también arremete contra la ley, debido a que la diversidad humana no tolera generalizaciones. La fase destructiva final del gobierno hacia el anarquismo de Godwin es el ataque a la doctrina del castigo. En la esencia misma de la idea anarquista está la cuestión de la legitimidad del castigo, lo que es la base fundamental del gobierno que busca prevenir las acciones hostiles por parte de un miembro de la sociedad hacia otros, a través del castigo. El castigo es injusto. El libre albedrío permite el mal y él afirma: “cada hombre debe ser suficientemente sabio para autogobernarse, sin la intervención de ninguna restricción compulsiva”. 
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					1	Mary, antes de conocer a Godwin, había viajado a Francia movida por la fascinación de la revolución y había conocido a Gilbert Imlay, un americano con quien había tenido un apasionado romance y con quien había tenido una hija. Tras ser abandonada por su amante, intentó suicidarse, hasta finalmente conocer a William Godwin con quien se juntaría y tendría una hija, la famosa escritora Mary Shelley.
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			¿Qué hacer? Esa es la pregunta que todo sujeto moderno se hace. Desde un jardín en las afueras de Ermenonville, en la Picardía francesa, un nervioso paseante, un paseante solitario, como se definió él mismo, reitera una y otra vez en un ritual cotidiano: ¿Qué hacer? 


			El primer moderno que vivió atormentado por la pregunta existencial. De mirada inquieta, con un nerviosismo exterior que no le quita esa aura de solemnidad que ha ido construyendo como escritor, aquel philosophe que ya ha alcanzado la fama, no se deja asombrar por los salones ni la presencia de nobles progresistas que vienen a alabarlo no por sencillez; de hecho, lo pueril de su origen -hijo de un artesano en la Ginebra de Calvino- no es un asunto bien resuelto en su memoria, pero su resentimiento, si bien no se expresa entre las elites parisinas, sí aparece en su desprecio por todo lo que signifique convención. Ese fue el modo de vida de Jean Jacques Rousseau. 


			El philosophe ginebrino, que poco tolera los salones, ya en el otoño de su vida no se esfuerza por encajar en medio de los rituales de la sociedad. Se entrega de lleno a sus Confesiones y a divagar en medio de la marea tortuosa de sus juicios. Siente en sus hombros el peso de su tiempo. No tolera los discursos complacientes de aquellos hombres que se sienten a la altura de su propia era. En cambio, define, si es que podemos llamar definición a aquel ejercicio tan anti-lógico que significa entregarse a los más dolorosos pensamientos, a una memoria que lacera el presente, a un resentimiento inagotable y la última energía para dejar algún testimonio en la interpretación miserable que sostiene del devenir histórico. A fin de cuentas, nos lega una palabra, tourbillon1, un torbellino social que pareciera que arremete al tiempo, como si los hechos tuvieran otra dimensión, pero al mismo tiempo, tal como si nos enfrentáramos a la historia, reflexionamos sobre el pasado, pero ahora la cuestión se debe al futuro, es decir, a la pregunta ¿qué hacer? (Sloterdijk, 2015).


			No es baladí que sea un hombre del siglo de las luces, aquella ilustración continental que pareció dar con la fórmula del progreso y el dominio del cosmos, el que pase su retiro provinciano desmantelando las complacientes vías de verdad que nos legaron los ilustrados, además de arrasar con el lenguaje pulcro y científico del siglo XVIII para dar paso a la imaginativa prosa, las extensas oraciones y el psicologismo penetrante de las Confesiones o de Las ensoñaciones del paseante solitario. La arremetida ideológica de los filósofos de la era de Rousseau, junto con la fuerza desbordante de los hechos revolucionarios de 1789, traen consigo el mayor conflicto de la modernidad, aquel desgarro con el pasado y aquella falta de respuestas que sólo quienes han sentido el movedizo suelo de los tiempos modernos pueden advertir. Este recuerdo del Rousseau “romántico” y atormentado nos sirve como guía psicológica y quizás, si otorgamos algo de intuición moral a nuestro estudio de las fascinantes biografías de los hombres modernos que vamos a analizar, podremos ver más elementos simbólicos para nuestra era; por un lado, abierta para el devenir y, por lo tanto, a la utopía, pero también brutalmente alejada de nuestro pasado, de aquel complaciente mundo cerrado en ideas y cosmos, que pudieron ser los tiempos anteriores a las revoluciones. 


			Desatendiendo a tantas filosofías de la historia que condicionan nuestra interpretación del pasado y para el asunto que nos convoca en este ensayo, la interpretación de la historia intelectual. Muchos autores marcados por fuertes tendencias ideológicas remontan sus ideologías a tiempos lejanos o, como en el caso de las interpretaciones marxistas de la historia, dan un sentido al devenir histórico marcado por un presente que podemos denominar la era del capital y se presupone un futuro posterior a una revolución victoriosa, la era del proletariado. Este es el caso del anarquismo, donde los autores que adhieren a esta denominación tienden a ver el origen de la acracia como un sueño pre moderno que podemos remontar a la república romana con Espartaco y las revueltas de esclavos; en la filosofía con Diógenes y el movimiento de los cínicos; en la Edad Media con las grandes revueltas religiosas, los levantamientos de marginados urbanos o las famosas jacqueries de París. Este tipo de episodios son comunes en las obras de anarquistas que han querido reconstruir su pasado, como Priot Koprotkin o Max Nettlau. Ante este riesgo de ver hechos donde no los hubo o situar ideas en tiempos históricos donde no pudieron haber sido concebidas, contamos con el primer ensayo de este libro que analiza, a la luz de un buen razonamiento historiográfico, el anarquismo “antes del anarquismo”. 


			En este ensayo buscamos hacer un fuerte hincapié en el sentido moderno de los movimientos anarquistas. De hecho, nos proponemos un ejercicio de reflexión intelectual y biográfica de aquellos hombres que definieron la idea de anarquismo, ya sea por medio de sus reflexiones o su acción. Cuando hablamos de “sentido moderno”, nos referimos al vínculo del movimiento con la Ilustración del siglo XVIII y la posterior interpretación histórica que se le dio a los hechos revolucionarios en occidente posterior a 1789. De hecho, si tuviéramos que caracterizar al anarquismo, sería imposible no detenerse en su contexto de origen en medio de sociedades altamente industrializadas y el sentido global que alcanza el movimiento (Marín, 2014, p. 11). 


			Esto, que parece reiterativo y algo obvio si es que conocemos la cronología en la que podemos organizar a los autores y publicaciones que dan origen al movimiento anarquista, resulta conflictivo o desafiante para el historiador porque en este, tal como denunció Koprotkin, uno de los paladines más complejos intelectualmente del anarquismo, las ideas no siempre estuvieron adecuadas a un programa de acción política en las diferentes manifestaciones del movimiento. De hecho, Koprotkin afirma en sus Memorias: “En las conversaciones sobre el anarquismo yo nunca oí decir: Bakunin decía esto o Bakunin pensaba esto otro (…), como si un par de argumentos pudiesen acabar con la discusión. Sus escritos y palabras no tienen la fuerza de un dogma, como por desgracia ocurre dentro de los partidos políticos. En todas las preguntas en que la inteligencia tiene la última palabra, cada uno puede aportar a la discusión sus argumentos o razones personales” (Marín, 2014, p. 12). Sin lugar a dudas, esta referencia a reuniones donde la falta de organicidad, la circulación de libros y libelos, la presencia de distintos perfiles psicológicos donde la barrera entre el intelectual europeo desaparece junto a la del proletario resentido, resulta ser otra de las grandes barreras para redactar la crónica de la historia intelectual que es necesaria para comprender al anarquismo. Resulta que, una vez, la anti-genealogía, la particularidad biográfica y sin duda la obvia trascendencia editorial que tienen unos anarquistas por sobre otros, nos sirve para justificar el ejercicio de comentar sobre la vida y obra de aquellos sujetos que, por su personalidad singular, la construcción del “personaje anarquista” y la mayor calidad doctrinal de sus obras (Sloterdijk, 2015, p. 20), nos detendremos en los que consideramos más esclarecedores para comprender el fenómeno del anarquismo en el siglo XIX. 


			Es lo disgregado del corpus documental, la polémica en torno a las obras publicadas, las fuertes diferencias de espíritu entre quienes se definían como parte del anarquismo y, además, puesto que la historiografía ha seguido el género biográfico como método de exposición de la historia del movimiento, nosotros vemos en este estilo de escritura la forma más amigable para un lector culto y amplio. Esto, junto al hecho evidente que la mayoría de las disquisiciones, debates intelectuales y rencillas de liderazgo que fueron dando forma a la expresión pública y política del anarquismo son, en un lenguaje decimonónico, a veces carentes de gusto literario y otras de un cientificismo confuso. Por lo que buscamos en esta exposición dar a conocer a las grandes personalidades que vieron en el movimiento anarquista un modo de participación en la convulsión de los tiempos modernos, así como mostrar los conceptos y obras claves que nos ayudan a comprender mejor la trascendencia del anarquismo desde el siglo XIX. 


			El artesano de Besançon: Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) 


			Se le considera el padre de la teoría política anarquista, como un gran propagandista o como el primero en creer que sus ideas podían conquistar el universo moderno. Pierre-Joseph Proudhon nació en 1809 en la Francia reaccionaria posterior a los grandes episodios de la revolución y de la era napoleónica. Un provinciano en medio de la modernidad pasiva posterior a la Santa Alianza, donde la nación francesa busca su futuro en las sendas del conservadurismo monárquico y la industrialización. Él mismo dirá de sus padres que “eran, por una y otra rama, trabajadores libres (…) conocidos por su firmeza en la oposición a las pretensiones de la nobleza” (Marín, 2014, p. 82). Proudhon es hijo de trabajadores manuales, su padre es tonelero y su madre cocinera. Conoce el trabajo desde la infancia y remonta sus orígenes a aquellos tiempos donde los artesanos eran independientes en espíritu y materialmente de aquellos poderes feudales que, suprimidos por la revolución, a comienzos de siglo no pueden volver con la misma fuerza y naturaleza anterior a 1789. Utópica memoria que Proudhon articula como “mito de origen”, donde la raíz está en la historia local y la memoria de sus antepasados en el franco condado. Podemos juzgar sus reminiscencias sobre sus orígenes como un acto de trascendencia en tiempos que se experimentan como intrascendentes. 


			Encontramos a Proudhon como un pensador aislado, definido como el “primer marxista científico” por Marx por su análisis crítico de la propiedad, una especie de pionero en tiempos políticos conservadores, tal como apreciamos en su descripción: 


			“A la derecha encontramos el viejo liberalismo, hostil al poder, pero defensor del interés y de la propiedad quiritaria; a la izquierda los demócratas gubernamentalistas, adversarios como nosotros de la explotación del hombre por el hombre, pero llenos de fe en la dictadura y la omnipotencia del Estado; en el centro, el absolutismo, que reúne en su divisa las dos caras de la contrarrevolución; detrás nuestro, los moderados, cuya falsa sabiduría está siempre lista para transigir con todas las opiniones”. (Jourdain, 2013, p.16)


			Aunque junto a lo poco estimulante del espacio público en la vida francesa, más dura es la vida de provincia del pensador. Sin ingresos para estudiar ni para comprar libros, resiente su vida en medio del cuidado de ganado que ha debido compatibilizar con la formación en una escuela primaria. Sin embargo, logra aunar las necesidades propias de la subsistencia  con su inquietud intelectual, para lo que se emplea con Just Muiron en el períodico El Imparcial y, a poco andar, funda, con otros dos socios, una pequeña imprenta para difundir sus ideas comunitarias y elegíacas del mundo obrero, aunque finalmente debe cerrar por quiebra. Con fama de tipógrafo y polemista, a los 29 años dirige una carta a la academia francesa, presentándose como hijo de proletarios y defensor de la clase obrera, obteniendo una pensión que le permite escribir sus memorias sobre la propiedad y publicando su primera obra, ¿Qué es la propiedad?, que ha trascendido por su provocadora afirmación que la propiedad es un robo. Análisis que concluye en la imposibilidad del derecho de propiedad y lo que él denomina la supresión del “derecho de aubana”, que consiste en obtener beneficios de la propiedad sin trabajar (Paniagua, 2012, pp. 18-22).


			Ya tempranamente encontramos la línea argumental que marcará toda su obra y que hoy podemos considerar como principio unificador. Reiterando que Proudhon era un hombre del desencanto, de una era de mayor escepticismo que la inmediatamente anterior, donde la revolución en Francia había protagonizado todas las grandes transformaciones de Occidente. Este “aventurero del pensamiento”, como se denominó a sí mismo, construye una obra diversa, polémica, no solo con sus opositores, sino también con la mayoría de sus adeptos. Un pensador antitético, con un método expositivo, pero polemizante, de libre interpretación filosófica e histórica, es una de las figuras más problemáticas de la historia intelectual moderna. Si fue precursor del anarquismo, en primer lugar lo fue por acuñar y popularizar el término “anarquía” (anarchie); aunque poco fue lo que pudo fijar, hasta el punto que su concepto principal no perdura en su obra y es reemplazado por “mutualismo”, que se inspira con mayor claridad y de forma menos equívoca con sus ideas respecto a la organización social, el sentido colectivo que da a la reforma política y reitera el sentido moderno y organizado de su doctrina ante la verdadera máscara errática de la sociedad y las instituciones burguesas. 


			Proudhon denomina como anárquica a la sociedad burguesa porque entiende que puede usar ese concepto como algo peyorativo, haciendo referencia a lo caótico y la destrucción causada por el sistema de producción capitalista. Es por eso que encontramos muchas expresiones a lo largo de su obra como “anarquía industrial”, “anarquía de producción”, “anarquía mercantil”, o en juicios como “la idea mutualista constituye hoy la base de emancipación democrática, por oposición a la idea anárquica o burguesa”. Aunque contradictoria, la idea de una burguesía anarquista cobra sentido en su obra cuando comprendemos la naturaleza aparente de la sociedad burguesa. Una idea de orden estable en la que subyace la arbitrariedad y caos productivo, social y humano (Saña, 1970, p. 28). Él mismo concibe al orden burgués como anarquía: 


			“El burgués es amigo del orden en el sentido de que tiene miedo del ruido, de la agitación, de las manifestaciones, de los omnibuses volcados, de las calzadas reventadas y de los faroles rotos. Pero, en cambio, lo arbitrario en el gobierno, la confusión de poderes, las intrigas parlamentarias, el desorden de las ideas, el incumplimiento de las leyes, el abuso de las mayorías, el caos en la contabilidad y la corrupción general apenas le conmueven. Su alma es como la Bolsa: el menor trastorno le alarma; la destrucción de la vida moral no le afecta. Si gana dinero y sus acciones suben, se sentirá feliz; si pierde o su capital se paraliza, el mundo, a sus ojos, carece de sentido”. (Saña, 1970, p. 29)


			En 1840 se instala en París, donde conoce a los alemanes Karl Marx y Karl Grun, con quienes entabla buenas relaciones intelectuales; así como con los rusos Mijail Bakunin y Alexander Herzen, jóvenes idealistas, el primero de una intensidad psicológica y un expresionismo intelectual sólo mitigado por las buenas formas y su pasión por todo lo que evocaba el progreso de Occidente. En medio de las tertulias y conversaciones de café, el París de los reaccionarios se entrega al entusiasmo revolucionario de 1848, una especie de fiebre colectiva, irracional, simbolizada en las barricadas de las que él participa en los inicios, pero la falta de entusiasmo, el poco apego a las ideas progresistas imperantes, lo hacen volver a Besançon. Ya en la calma de provincia escribe: 


			“La victoria de hoy es la victoria de la anarquía contra la autoridad, o bien es una mistificación (...) Los Lamartine, los Quinet, Michelet, Considérant, el partido de la montaña, etc., todo el misticismo, el robespierrismo y el chauvinismo están en el poder: ¡Hemos hecho una revolución sin una idea!”. (Jourdain, 2013, p. 16)


			Son claras las sospechas de Proudhon de su primera experiencia revolucionaria. Aquellos hombres de izquierdas que sienten una fe equivocada en el Estado se harán con el poder y le darán el cauce burgués que actualiza en cada era humana, la injusticia que recae sobre las grandes mayorías. 1848 es un cambio de gobierno, pero no se comprenden las contradicciones ideológicas propias de un sistema que ampara la dominación de los hombres por medio de la propiedad privada. Este desánimo, natural en un hombre esperanzado en tan intrincadas disquisiciones ideológicas, no frena el ímpetu de este pensador de acción De hecho, cree que el anarquismo es un sueño alcanzable en medio de las instituciones fundadas por la república. Se presenta como candidato a una diputación obteniendo muy pocos votos, pero este movimiento hacia lo público lo impulsa a la fundación de un banco, conocido como una institución del pueblo, que por medio del crédito gratuito busca eliminar progresivamente las ganancias del capital a favor del beneficio del trabajo. 


			En medio de la acción comunitaria se presenta nuevamente a elecciones y es conocido en la cámara como el hombre-terror. Proudhon responde a estos juicios como buen polemista, según encontramos en Las confesiones de un revolucionario: “Es necesario haber vivido en ese sitio aislado llamado Asamblea Nacional, para saber cómo los hombres que ignoran el estado de un país son siempre aquellos que lo representan”. El movimiento revolucionario de 1848 dio esperanza a las pretensiones de Proudhon y al decepcionarse luego de intentar ser parte de las instituciones que eran consideradas progresistas, decide poner sus esperanzas en Luis Bonaparte hasta el golpe de estado, proponiendo en su obra La revolución social demostrada por el golpe de estado del 2 de diciembre, donde afirma que el emperador deberá elegir entre un régimen autoritario o el anarquismo (Jourdain, 2013, p. 17).


			Claramente, el entusiasmo se ve menguado por la realidad del Tercer Imperio y su política burguesa en medio del escenario europeo, así como la represión de los disidentes al interior de la vida política francesa. El mismo Proudhon será condenado a tres años de prisión y a una multa por 4.000 francos, asunto que lo obliga a exiliarse en Bélgica. Eso, más la falta de ingresos, lo obligan a emplearse como profesor de matemáticas. En el exterior publica La guerra y la paz y algunos artículos contra la unificación italiana, lo que despierta sospechas en las autoridades belgas y lo acusan de agente del gobierno de Napoleón III. Esto lo obliga a retornar a Francia en donde sigue trabajando en su concepción de los estados federados y que concluye en 1863 con la obra El principio federativo. 


			Una vida de publicista, impresor, político e ideólogo. Podríamos pensar a Proudhon como un padre intelectual del anarquismo, pero su espíritu activo y práctico no nos permite posicionarlo en el estado de hombre de ideas. Sin embargo, como su escritura es uno de los elementos trascendentes de su legado, podemos definirlo a través de la famosa pintura que hizo de él junto a sus hijos el artista Gustave Coubert. En una casa proletaria, en provincia, al aire libre, junto a sus hijas jugando y con mirada melancólica, sostiene sus libros y notas. El lienzo nos remite a la tensión constante en Proudhon de ser el hombre histórico y padre de las ideas más extremas de su era, pero la precariedad, la necesidad y los usos cotidianos de la vida son parte de su existencia. Nunca conoció la holgura en los asuntos económicos ni tampoco el reconocimiento de la sociedad en la que vivió. Por lo mismo, quien lo inmortalizó fue su compañero en las barricadas de Vendôme, quien escandalizó al París del siglo XIX atacando el puritanismo burgués y fue un outsider, tal como Pierre-Joseph Proudhon (Marín, 2014, p. 87).


			La pasión revolucionaria: Un perfil de Bakunin 


			Un hombre que vive el arco del siglo XIX, hijo de los tiempos modernos, aunque nacido en 1814 en Torzhok, en una provincia del Imperio Ruso, la gran autocracia de los zares, aquella tierra donde menos podrían haber germinado las ideas libertarias. Pero las circunstancias son meros gajes en los caminos de la historia y será este aristócrata ruso quien configure al “revolucionario profesional” de nuestra era. De cuna aristócrata y de formación militar, un joven promedio en las clases privilegiadas del imperio que debe aspirar a conformar la guardia imperial, la cercanía con la corte es el mayor progreso para quien aspira a llegar a los más altos grados del ejército y la administración. Bakunin, aburrido de las convenciones y lo predecible de su experiencia futura, decide dejarlo todo por una vida pasiva entregada al estudio, por lo que ingresa a estudiar filosofía a la Universidad de Moscú. Comienza a frecuentar allí a Alexander Herzen y a Nicolai Ogarev, y estudia a Kant, pero sobre todo a Hegel, del cual traducirá algunas obras al ruso. Las letras en tierras rusas mueven a los intelectuales del momento a pensar en Occidente, por lo que el proyecto de un viaje por Europa se concreta muy luego y se traslada a Alemania. No tarda en frecuentar ambientes bohemios y conocer la fuerza filosófica que nace en torno a la universidad alemana y al círculo de jóvenes hegelianos de izquierdas donde se termina convenciendo de la pertinencia de la revolución como una conclusión lógica en medio de la modernidad europea (Jourdain, 2013, pp. 21-22).


			Hombre despierto, no tarda en reaccionar contra su pasado cercano al autoritarismo e inicia una vida de incansable movimiento por Europa y América, propagando el mensaje de la revolución por medio del uso de la violencia y la negación de cualquier forma de autoridad. La acción política de Bakunin siempre estará desenvuelta en torno a la Internacional de trabajadores. La idea de una organización estructurada que recibe delegaciones de distintas organizaciones sindicales a lo largo de Occidente, con el fin de conseguir células de colaboradores que ayudarían a subvertir a los gobiernos que frenan la emancipación de las clases obreras y campesinas  (Ward, 2004, p. 5).


			Esto hace de Bakunin un joven sospechoso y subversivo para las autoridades zaristas que exigen su repatriación, por lo que debe hacer de su viaje un exilio en Suiza. En 1844 se dirige a París, donde entablará relación con Karl Marx y Pierre-Joseph Proudhon, con quienes pasa largas jornadas discutiendo de filosofía y política. Como muchos de los jóvenes idealistas de su época, agotados por las experiencias autoritarias en las que se habían formado, 1848 se convierte en un año clave para él, pues aumenta las esperanzas de concretar sus afanes revolucionarios, que él mismo definió, si seguimos a Herzen en esto, “los mejores días de su vida” (Jourdain, 2013, p. 23). Las barricadas de París se contagian por las grandes capitales de Europa y Bakunin, ya teniendo conocimiento de los levantamientos en Viena y en Berlín, decide ir a apoyar a los pueblos que aún no se han sumado a la marea revolucionaria, los suyos, los eslavos. Participa en el congreso de pueblos eslavos realizado en Praga, donde proclama la necesidad de acabar con los imperios ruso y austríaco y el reino de Prusia. A los pocos días viaja maratónicamente por Breslau, Dresde y diferentes ciudades alemanas para finalmente, y en compañía de su amigo Richard Wagner, ser apresado y enviado como prisionero a la fortaleza Konigstein (Paniagua, 2012, p. 24). Es condenado a muerte, luego su pena es conmutada por trabajos forzados a perpetuidad, para finalmente ser entregado a las autoridades rusas que lo confinaron en la fortaleza Pedro y Pablo en San Petersburgo. Un episodio clave en la biografía de Bakunin serán las pretensiones de la policía rusa por conseguir una confesión de su parte que delatara a otros miembros de las revueltas de Europa Central. Si bien se demostró que no delató a nadie, siempre recayó sobre él la sospecha de ser un traidor. 


			En 1857 es deportado a Siberia, en donde encontrará a Antonia Kviatkovska, y en 1859 es enviado a Irkutsk, donde se encuentra con que un primo es gobernador de la región, además de ser un conde con influencias. Por esto, logra realizar un viaje en calidad de agente de comercio a Nicolaievks, en el extremo este de Rusia, alcanzando las costas del Pacífico. Estando en las riberas del río Amur, engaña a unos guardias y pasa a Japón, desde donde se embarca a Estados Unidos, cruzará a Norteamérica y volverá a embarcarse a Londres. Francamente, es increíble cómo el destino de un hombre que pudo ver acabadas sus esperanzas por la represión zarista encuentra cauce en medio de viajes que son propios de un aventurero. Si hasta en prisión Bakunin pudo tener reservas políticas, alguna moderación intelectual o cierto escepticismo del método subversivo, ya con su travesía se entrega por completo a su vocación de revolucionario o, como algunos escritores lo denominaron, un revolucionario profesional. 


			De vuelta en Londres, con la fama de un prófugo de los servicios de espionaje y policía del zar, se reintegra inmediatamente a sus labores revolucionarias, ya sea por el furor que le significó la prisión dándole una idea de que el tiempo era limitado para realizar sus hazañas políticas, como la disposición del ambiente londinense, lugar que en aquellos años acogía a gran parte de los exiliados de Europa Central. Inicia redactando sus folletos A mis amigos rusos y polacos y La causa del pueblo, donde destaca la importancia del papel revolucionario del campesinado, tanto por sus pretensiones políticas paneslavas o por rescatar el legado proudhoniano del trabajo campesino. De hecho, los levantamientos campesinos en el este de Europa lo harán partícipe en el año 1863 de las insurrecciones en Polonia y Finlandia contra el zar, asuntos en los que no obtendrá ningún éxito. 


			Su fascinación por las revueltas campesinas hacen que se instale en Italia en la década de los 60, manteniendo residencia en Florencia y en Nápoles; en esta última ciudad se dedicará a reflexionar sobre las condiciones miserables de los proletarios rurales y refuerza su concepción proudhoniana de que es en las clases oprimidas suburbanas, artesanas y campesinas de donde surgirá un movimiento revolucionario auténtico. Con un grupo de partidarios del republicano italiano Mazzini, a quienes conoció Londres, funda la organización secreta Fraternité Internacionale, que servirá como plataforma para extender a la Internacional por los diferentes grupos organizados en Italia. Para este grupo redacta un catecismo revolucionario en el que propone la abolición del estado, la libertad individual y la asociación de pequeños productores. Con el tiempo y siempre bajo la dirección de Bakunin, la Fraternité evolucionará en la Alianza de la Democracia Social, grupo que asentará las ideas anarquistas en Italia. 


			Bakunin vivió agobiado por las necesidades económicas, siempre dedicado a la agitación revolucionaria y llevando una vida bohemia. En Rusia pudo haber obtenido bienes o herencias, pero naturalmente le fueron confiscadas. En el afán por llevar una subsistencia algo más estable que la vida itinerante de agitador social por Europa, se traslada a Ginebra en 1867, donde se contactó con los artesanos relojeros del Jura, los que mantenían diversas organizaciones por la región y que podían obtener una mejor organización bajo la dirección de Bakunin. En Suiza trabó amistad con quien sería uno de sus más leales colaboradores: James Guillaume, cuyo libro Ideas sobre la organización social, escrito en 1876, ha sido considerado por la historiografía como uno de los primeros trabajos en organizar las ideas anarquistas bajo la configuración de una sociedad libertaria colectivista. En este texto se defiende la idea de que los pequeños agricultores se organizan para aprovechar los medios comunes en ausencia del Estado. 


			A finales de la década de los sesenta Bakunin asistió a una entidad que podemos denominar progresista, puesto que reunía a diferentes facciones de izquierda, denominada Liga por la Paz y la Libertad. En ella participaban personalidades de la época como Victor Hugo, Garibaldi, Herzen o Stuart Mill, y en su programa se encontraba la difusa idea de proponer gobiernos republicanos para Europa sin especificar los medios para alcanzar dicho fin. Pese a su popularidad y reconocimiento público por la intelligentsia, no logró que esta decantara por la defensa de sus principios revolucionarios, asunto que lo aleja de las izquierdas tradicionales del momento y se empeña a lo largo de 1868 en fundar la Alianza Internacional de Democracia Socialista. Solicitó la admisión de esta a la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT), que había sido fundada en el St. Martin Hall de Londres en septiembre de 1864 impulsada, entre otros, por Marx (Marín, 2014, pp. 88-90).


			La I Internacional: Bakunin y Marx se enfrentan 


			La Internacional estaba compuesta por grupos heterogéneos, como los revolucionarios exiliados o perseguidos por estados autoritarios, anarquistas seguidores de Proudhon y las organizaciones obreras de Gran Bretaña. Era un movimiento con escasa consistencia orgánica en sus inicios, pero poco a poco fue adquiriendo fuerza propia, con propuestas que aludían al colectivismo de los medios de producción y de la tierra. La huelga fue considerada “una necesidad en la actual situación de lucha entre el capital y el trabajo” (Marín, 2014, p. 90). El objetivo era orientar la lucha obrera para conseguir la emancipación de todos los proletarios, que según el lema de la Internacional había de ser obra de los propios trabajadores. Desde estos presupuestos se estimuló la creación de asociaciones obreras (sindicatos) que deberían extenderse por todos los estados.


			En la III Internacional, celebrada en Bruselas en 1868, Bakunin es admitido como miembro de la AIT, con la condición de que eliminara las asociaciones constituidas por él y fomentara la admisión de los miembros de las alianzas disueltas en la Internacional. Sin embargo, las asociaciones formadas bajo la inspiración de Bakunin siguieron funcionando clandestinamente en Suiza, España e Italia. 


			El cuarto congreso de la Internacional, realizado en 1869 en la ciudad de Basilea, coincidió con las labores de traducción de Bakunin del Capital de Marx al ruso. Ambos hombres se reconocían su capacidad intelectual, pero tenían diferencias en los modos: la presencia de intelectual científico que imponía Marx, sus largas jornadas de trabajo en la British Library y, sin dudas, su modo muy burgués de vivir, lamentándose por las penurias económicas y el constante apoyo de su amigo y colega Engels que ayudó a alivianar sus tribulaciones ante la vida práctica… ante este hombre de “gabinete”, un lector incansable y estudioso de ciencias vanguardistas, Bakunin poseía un desplante inagotable, pero totalmente dirigido a una única causa y tema: la revolución. Nos podemos imaginar a ambos hombres encontrándose en un salón y las diferencias entre ambos se volverían evidentes al momento, un choque inevitable que produciría resentimientos duraderos. 


			Ya atrás habían quedado los años en que ambos se elogiaban por el compañerismo en las barricadas de 1848. Marx escribe a Engels en una carta fechada el 27 de junio de 1869: “El gordo Bakunin está detrás de todo, esto es evidente. Si este maldito ruso piensa realmente, con sus intrigas, ponerse a la cabeza del movimiento obrero, debemos evitar que pueda hacer daño” (Marín, 2014, p. 90). Francamente la mala disposición de Marx al ímpetu del ruso ya era inevitable, así como el desprecio intelectual que sentía hacia las ideas de unidad eslava de Bakunin, asunto que consideraba una aspiración menor frente al levantamiento obrero ante la burguesía industrial en una comprobación histórica de las tesis del socialismo marxista. 


			La guerra franco-prusiana de 1870 fue un nuevo motivo de enfrentamiento. Marx pensó que el triunfo prusiano favorecía los intereses de la clase obrera alemana, a la que consideraba vanguardia teórica del movimiento proletario europeo. Mientras, Bakunin rechazaba la expansión germánica, ejercida por un estado autoritario y contrario a generar una reacción progresista en Francia luego de terminado el imperio de Napoleón III. Además, podemos recordar las esperanzas que los proudhonianos pusieron en el advenimiento del emperador una década antes.


			En marzo de 1871, derrotada Francia en Sedán y firmado un armisticio con Prusia que supuso el triunfo de las condiciones del canciller Bismarck, la ciudad de París se alzó en armas el día 18 contra la Asamblea Nacional, constituida, después de la capitulación, con mayoría monárquica. Revolucionarios de todo tipo -revolucionarios, republicanos, internacionalistas- proclamaron la Comuna con el apoyo de la Guardia Nacional. Quedó establecido un salario igual para todos, se decretó la separación de la Iglesia y el Estado y se aprobó la enseñanza gratuita, entre otras medidas. Los talleres y las fábricas abandonadas por sus propietarios pasaron a las asociaciones obreras, encargadas de su administración. La Comuna fue derrotada, después de dos meses de resistencia, por las tropas reorganizadas del nuevo gobierno francés, presidido por Thiers con el apoyo de Bismarck, a pesar de la resistencia de los communards, que sufrieron una fuerte represión, con un número considerable de víctimas -unos diecisiete mil muertos. Para la mayoría de los gobiernos europeos, la Comuna fue un símbolo de revolución social y se convirtió en la gran causa para perseguir a los miembros de la Internacional. 


			El análisis de este acontecimiento puso de manifiesto las profundas divergencias entre Marx y Bakunin. Para el agitador ruso, la Comuna representó un ejemplo de lucha antiautoritaria y liberación del pueblo, mientras que para Marx significaba el primer intento de control del poder por parte de la clase obrera. Además, Marx sacó la conclusión de que la Internacional debía acrecentar el control de todas sus secciones, estructurándose una organización centralizada desde un consejo y no una mera coordinación federada, como hubiera pretendido Bakunin junto con Guillaume en Suiza. En la conferencia de la Internacional en Londres en 1871, las posturas de Marx y Engels salieron adelante, mientras que recibieron una fuerte crítica las actividades desarrolladas por Bakunin, a quien se acusó de provocar la división en las organizaciones obreras de Suiza. A esta conferencia asistió Anselmo Lorenzo, uno de los fundadores de la sección española de la AIT en 1868, quien en su libro El proletariado militante refleja su visión de los hechos. En una carta dirigida a sus compañeros, Anselmo Lorenzo afirmaba: “Si lo que Marx ha dicho de Bakunin es cierto, este es un infame, y si no, lo es aquel; no hay término medio: tan graves son las censuras y acusaciones que he oído” (Paniagua, 2012, p. 28).


			Ya en el V Congreso de la Internacional, en La Haya, 1872, las diferencias entre una organización centralizada propugnada por Marx y las ideas revolucionarias y federalistas de Bakunin estaban demasiado acentuadas. Finalmente, Marx impuso su criterio de que el Consejo General “está obligado a cumplir las resoluciones de los Congresos y vigilar que en cada país se apliquen estrictamente los principios, los estatutos y los reglamentos”. Bakunin y Guillaume fueron expulsados, acusados de mantener organizaciones revolucionarias ajenas a la supervisión de la Internacional, todo presentado en un proceso hecho por Paul Lafargue, yerno de Marx. Dos maneras de entender la organización y la revolución estaban en pugna: Marx era partidario de una estructura centralizada que posibilitara la participación de los trabajadores en los procesos de creación de partidos políticos, marcando las diferencias con los movimientos dispuestos a pactar con el régimen político liberal-burgués. En cambio, Bakunin creía en un federalismo autonomista y rechazaba la participación política de los trabajadores en partidos institucionales, pues la política los desviaba de la verdadera revolución, cuyo fin prioritario era acabar con el estado por la acción y los enfrentamientos directos2.


			El ocaso de un idealista


			A comienzos de la década de 1870 Bakunin sufría un deterioro irreversible de su salud, aunque aún tuvo tiempo para redactar una síntesis de su pensamiento: Estado y anarquía, que junto con Dios y el Estado, publicado en 1871, constituyen su aportación más importante al pensamiento anarquista. El aristócrata italiano Cario Cafiero le dejó una villa de su propiedad, cerca de Locarno, y la posibilidad de administrar parte de su fortuna, con el propósito de constituir un núcleo desde el que expandir la revolución mundial. Pero Bakunin tenía ya escasas fuerzas y dedicó parte de su tiempo al descanso y a generar gastos suntuosos. Cafiero reaccionó expulsándolo de su residencia. 


			La degradación física aumentó y su estado de ánimo entró en una fase de escepticismo. Escribió a su amigo Guillaume: “Es inútil lo imposible. Debemos ver la realidad tal cual es y darnos cuenta de que, por el momento, las masas populares no desean el socialismo” (Jourdain, 2013, p. 24). A pesar de su creciente pesimismo, aún tuvo fuerzas para participar en el fracasado levantamiento de Bolonia en 1874. Era la última contribución del veterano de las barricadas a una manera de entender la revolución. Quiso así ser coherente con la trayectoria de su vida, que acabó en Berna en 1876.
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