

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Copyright © R. A. Nitschke


			Copyright © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor-Chefe: Thiago Domingues Regina


			Coordenação Editorial: Giselle Rocha


			Projeto Gráfico e Editorial: Gabrielli Masi


			Revisão e Edição: Fábio Bettes


			Copidesque: Gustavo Favaretto 


			Diagramação: Gabrielli Masi


			Capa: Gabrielli Masi e Diogo Gabardo


			Versão digital: Fabio Martins


			e-ISBN 978-65-254-2238-1


			Todos os direitos reservados, no Brasil, por


			Editora Viseu Ltda.


			contato@editoraviseu.com


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			Para Binho, 


			João Quinto


		




		

			
Agradecimentos


			Os meus sinceros agradecimentos àqueles que viabilizaram a publicação desta estória:


			Daniel Monteiro, Danilo Fontes, Diogo Gabardo, Eduardo Dias de Souza, Everson Stelle, Fernando Silvado, Josué Rodrigo Santos, Luiz Henrique Pereira dos Santos, Luiz Renato Maia, Marcos Mattos, Nei Celso Fatuch Jr, Osmar Gomes, Pedro Miguel da Silva e Ricardo Cassab.


		




		

			
Capítulo 1


			Ele se julgava um homem forte e de muita fibra. Um daqueles que vê a depressão como fraqueza, a embriaguez como sina. A saudade procrastinada, sempre pra depois. 


			Não se achava importante. Ter um nome, Randy, era o que o prevenia de ser ninguém. Tinha princípios e se punia muito mais por tê-los violado do que a punição dada pelos homens. Esta, qual fosse, mesmo severa, não importava.


			“Homens se impressionam e se decepcionam com a mesma facilidade, muitas vezes pela mesma coisa” – dizia Fabian. Ah, aquele velho ardiloso – já não o via há um bom tempo, e revê-lo lhe fazia bem.


			Nada dizia que seria uma noite diferente. A rotina fazia todas as noites se embaralharem como se fossem a mesma. Na sua cabeça estava em todos os lugares e no mesmo tempo. Divagando, contava os sonhos. Em especial o sonho de ter seu veleiro e a liberdade de um homem, à mercê da sua qualidade, em um mar valente...


			“... num futuro inalcançável por insistência do presente. Neste momento então vivamos, por toda a eternidade, para todo o sempre”, completava Fabian, como se declamasse trecho de poema.


			– Você não acredita que eu realize esse sonho? – Randy o indagou antes de vê-lo apertar o gatilho mais uma vez.


			Com a Desert Eagle na mão, queimando pólvora e estilhaçando mais uma garrafa vazia de uísque, Fabian lhe respondeu:


			– Acredito sim, você sempre repete essa estória. Até já decorei seu roteiro: primeiro o Pacífico...


			Bang, outra garrafa se explodiu ao meio.


			– ... depois o Índico... 


			Bang, bang, mais duas garrafas se foram.


			– É... Blábláblá, eu sei – reconheceu Randy. – Mas um dia eu farei isso. Só preciso que as coisas se endireitem pra poder tirar umas férias.


			O dia não tinha sido bom para Randy. A pressão no trabalho era cada vez maior e ele acabava de sair de uma péssima revisão trimestral. Sentava logo à frente da estação de seu chefe, que acompanhava seu trabalho constantemente, espiando-o por cima dos ombros. Às vezes parecia que estava dentro da sua cabeça, tamanha a minuciosa monitoração de tudo que fazia. Se a expressão “micromanagement” não tivesse sido cunhada anteriormente, certamente atribuiria sua criação ao estilo de gerência de seu chefe.


			Não via a hora de poder sair e ir beber com Fabian e com os coiotes na ravina perto de sua casa. Lá tinha seu momento de paz: beber, jogar conversa fora, atirar em garrafas para estraçalhar as pressões do dia.


			Podia escutar o riacho que corria logo abaixo, os ruídos de coelhos e esquilos nos arbustos e o piar dos gaviões que planavam no céu à espreita.


			No passado, bebia pelo simples prazer; agora, bebia para amansar o pensar. Bebia para desligar a cabeça e para conseguir dormir. As cobranças de chefes, pedidos e reclamações de clientes e listas do que tinha por fazer no dia seguinte eram importunações que lhe enchiam a cabeça e que não o deixavam descansar. Afogando-as no mar rubro de calmaria do vinho que preenchia lentamente seu estômago, entre tragos, tiros, risadas e fumaça, antes de chegar em casa, garantia deitar a cabeça na inconsciência, afundada no travesseiro num sono profundo de peso desfeito.


			Por um bom tempo esse mau hábito serviu-lhe bem. Sua esposa não gostava que bebesse, era verdade. Não era possível esconder dela o vício na bebida; entretanto, nos goles que ela não via, diluía os excessos que não apreciava vê-los virar hábito dentro de casa.


			Julia era uma excelente pessoa, o que ficava evidente pela tolerância às inúmeras transgressões de Randy. Nunca foi conivente, demonstrava sua insatisfação, mas lhe perdoava, mediante promessas de mudança.


			O sentimento de decepção não era exclusivo a ela, mas também ao próprio Randy. Desde a primeira mácula em seu caráter ele nunca mais fora o mesmo. “De irrepreensível a mais um diabo comum”, – como Fabian o relembrava em condescendente risada.


			Aconteceram sim muitos imprevistos. Anos que pareciam ter sido jogados fora quando abriu uma empresa que não saiu do papel, só lhe dando prejuízo e o estigma de fracasso. Nunca foi um sujeito muito ambicioso; pelo contrário, não pensava em dinheiro como o financiador de sonhos e desejos. Queria ter dinheiro o suficiente apenas para não ter que pensar em dinheiro. Achava irônico como todo mundo trabalhava o tempo todo para comprar tempo sem trabalho, e o quão pouco do que realmente importava se aproveitava. 


			Voltar a trabalhar num escritório, como o fez durante a faculdade ajudando o seu pai, aniquilava sua alma, mas ele sabia que era o necessário naquele momento, pois acreditava que as coisas mudariam. E mudariam, como mudariam.


			Tarde, acabavam-se as garrafas e chegava a hora de irem embora.


			Randy se despediu de Fabian e entrou no carro; deu a partida e seguiu o curto trajeto que o levava até o condomínio onde morava. Ele não queria demorar muito e ter que responder perguntas sobre onde esteve e o que mais fez depois do trabalho. Carregava mais uma pequena garrafa de vinho no bolso, com a qual burlaria as contas do quanto era tolerado por Julia, tomando-a durante o banho. Esse era o plano. Até que a sirene e as luzes lhe sinalizaram para que parasse o carro.


			– Carteira, registro e seguro do veículo, por favor – ordenou o policial rodoviário.


			Cooperante, Randy entregou-lhe todos os documentos requeridos sem emitir nenhuma palavra. O policial mantinha a lanterna em Randy enquanto folheava os documentos.


			– Um instante, por favor. Fique no veículo, mãos no volante – ele disse, retornando à viatura.


			Pelo retrovisor Randy acompanhou seus movimentos. Via-o digitar as informações dos seus documentos em um computador de bordo.


			Logo à frente um vulto se aproximava. Não conseguia distinguir a silhueta, pois o carro lançava uma sombra que o envolvia. Voltando rapidamente os olhos para o retrovisor, pôde ver o policial de arma em punho. Sentiu o frio da adrenalina correndo nas veias, afunilando a visão concentrada como se estivesse em câmera lenta.


			Escutou a chamada no rádio com o pedido de assistência. Na tela do computador, piscavam as letras de alerta: Randolph Brennan – porte de arma. Nesse momento, o policial vociferou as ordens pelo alto-falante:


			– Mãos no volante, olhos para frente e não se mexa.


			Randy mantinha sua arma trancada dentro de sua caixa e separada da munição, conforme dizia a lei. Não havia por que se preocupar, pensava; está tudo certo, obedeça às ordens do policial e, assim, não há o que temer.


			Ao voltar os olhos para frente, reconheceu Fabian nas sombras com a sua arma nas mãos dele. Olhou para onde deveria estar sua caixa e não a achou.


			– O que você está fazendo, seu velho doido? – Randy pensou em gritar, mas se conteve para não provocar um desastre. Acompanhou com os olhos Fabian, que circundava o veículo mantendo o policial no ponto cego enquanto este se aproximava pelo outro lado.


			Veterano combatente, Fabian sabia o que estava fazendo. Mexia-se sem fazer barulho e se misturava à penumbra como se a levasse junto consigo.


			– MÃOS NO VOLANTE! – gritou o policial, orientando. – Olhando para a frente.


			Randy queria de alguma maneira acenar para que Fabian não fizesse nada; porém, temia fazer algum movimento brusco, que fosse interpretado como hostil.


			– MÃOS NO VOLANTE! – repetiu o policial com a arma apontada para Randy e escaneando com os olhos o interior do veículo à procura da pistola.


			– Onde tá a pistola? – indagou.


			– Não tô com ela aqui – respondeu.


			– Mantenha-se assim, vou abrir a sua porta – disse o policial, perguntando. – Tá destrancada?


			O nervosismo do policial era patente. Tão preocupado com a situação quanto Randy, abriu-a sem esperar resposta.


			Com a porta aberta verificou o guarda-volumes lateral e o chão debaixo do banco e dos pedais. Nada encontrando, afastou-se, com a arma ainda levantada e em posição.


			Mais à distância, soaram sirenes. Com isso, o policial respirou mais aliviado, conduzindo:


			– Ok, agora vou pedir que lentamente leve as mãos atrás da cabeça e entrelace os dedos.


			Obedecendo aos mandos, Randy levantou os braços e saiu do carro pondo as mãos sobre o capô para ser revistado. 


			O volume das sirenes aumentava e o policial apalpou as roupas de Randy, nada encontrando de suspeito. 


			– Mãos para trás – ele disse. – Vou algemá-lo para a minha segurança e a sua.


			Quando baixava as mãos para serem algemadas, Randy pôde ver Fabian saindo da densa folhagem que o escondia. Pôde ver a pistola levantada e brevemente travaram intenções por olhares. Fabian não piscou e Randy temeu pelo pior:


			– FABIAN! Nãoooo, Nãoooo!


			Bang.
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			A cela onde Randy acordara não era pequena, mas parecia. Estava cheia, os bancos nas laterais todos ocupados, ele e mais uns detentos deitados no chão, vários dormiam. Chamada de “tanque” no jargão carcerário, era onde colocavam os bêbados, drogados e baderneiros, dando à sobriedade tempo para que retornasse. Alguns vestiam uniformes laranja, macacões, e outros, como Randy, as próprias roupas. Ainda estava meio desorientado, assimilando tudo o que acontecia ao seu redor. 


			Um dos detentos estava em pé em frente à porta da cela, gritando obscenidades aos guardas e qualquer outra pessoa que passasse pelo corredor adjacente. Ninguém lhe dava atenção, tampouco ouvidos.


			Não se tratava de uma cela comum, com barras de ferro ou aço. Nesta, uma porta sólida de metal pesado trancafiava os presidiários. Uma enorme janela de um acrílico grosso, que ia desde quase o chão até o teto, assemelhando-se a um aquário, dava aos guardas uma boa visão de tudo o que acontecia adentro e era resistente a socos e pontapés de detentos revoltados.


			Xingamentos, injúrias, palavrões, reivindicações por advogados, por soltura e inocência, saíam das bocas à porta e de volta aos ouvidos de todos que estavam naquele purgatório selado, em quarentena, à expurga, aguardando juízos e admissões de culpa.


			Naquele momento, Randy se questionava por que estava ali. Sentia-se espremido, com falta de ar, cercado e oprimido, como um peixinho no meio de tubarões. Estava tentando recobrar os acontecimentos antecedentes ao presente momento, quando viu um de seus ‘colegas’ a falar em um telefone fixo dentro da cela.


			Aguardou que terminasse seu diálogo e se pôs em pé para que também pudesse fazer uma ligação.


			– Julia? Alô, alô?


			– Alô – respondeu uma voz embargada de sono do outro lado da linha.


			– Quem é?


			– Sou eu, Randy.


			– Ahhh... Não tinha reconhecido esse número. Onde você está?


			Randy disse onde estava e Julia subentendeu ser o costume do álcool o porquê da detenção. Ele não mencionou o nome de Fabian ou a altercação a qual agora se apresentava nebulosa em sua mente, pois imaginava que a polícia monitorava os telefonemas, escutando as conversas para colher informações que elucidassem as investigações. Nada surpresa, Julia previa que uma hora ou outra ele acabaria em uma delegacia e pouco caso fez, despedindo-se:


			– Bem, estou cansada, estava dormindo, já são quase três da manhã. Me ligue amanhã.


			Desligando o telefone, Randy se sentou desconsolado. Ele tinha perguntas, mas temia fazê-las. Não tinha lembrança alguma do que havia ocorrido depois do tiro e o despertar na cela. Reconstruir o desenrolar pela memória, passo a passo, tinha sempre o mesmo fim: desespero e blecaute.


			– Ei – cortou seu raciocínio um jovem rapaz sentado ao seu lado. – Caiu pelo quê? – perguntou.


			– Hein?


			– Está preso por quê? O que fez?


			– Ah, hum... – Randy não sabia o que responder. – Eu... não sei ainda – foi só o que veio à mente.


			– Ahahaha! – riu o jovem; junto dele alguns outros também.


			– Você é da Espanha? Parece um espanhol.


			– Não, não, sou daqui mesmo. E você? Pelo que “caiu”? – perguntou Randy, tentando esconder sua insegurança e fingir algum mínimo conhecimento de jargão carcerário, repetindo mesma pergunta.


			– Eu? Eu sou inocente. Haha! – riram ele e os demais. – Brincadeira, metanfetaminas – corrigiu.


			– Bom negócio?


			– Não quando você próprio é o seu melhor cliente – mais gargalhadas.


			– Ha! – Randy riu nervosamente, tentando se ambientar.


			Da porta um agente penitenciário pediu atenção e de uma lista chamou dez nomes. Os que foram chamados se levantaram e formaram uma fila na frente da porta enquanto eram observados por outros dois agentes. O primeiro da fila virou de costas, introduziu as mãos pela pequena janela, retirando-as com algemas. Isto feito, abriu-se a porta para que saísse. Esse processo se repetiu até que todos os que foram chamados estivessem devidamente algemados, não somente individualmente, mas também um ao outro, partindo em fila corredor adentro.


			Com a saída deles, Randy pôde melhor se acomodar em um banco. Agora, quem sabe poderia até tentar dormir, descansar.


			Algumas horas se passaram e, depois de mais nomes chamados, poucos deles sobravam na cela. Um bom espaço se abriu em um dos bancos e nele Randy havia se deitado, os sapatos como travesseiro. Pequenos para que um ser humano coubesse por inteiro, os bancos eram duros e estreitos, mantendo-se assim acordados os pesadelos de bebuns, drogados e desordeiros.


			Pelo que escutou dos que estavam ali, no tanque, essas eram as categorias em que se dividiam os que compartilhavam aquele espaço. E Randy torcia, e muito, para que fizesse parte de um desses grupos. Não havia nenhum “criminoso sério”, nenhum assassino, nenhum membro de gangue violento. Apenas almas perdidas, frustrados com a vida, festeiros que passaram do limite, forçados à retidão com a leve mão da justiça. 


			Deitado naquele banco, receava o que mudaria, o que pensariam e como pensariam dele quando soubessem que fora preso. Mesmo que não tivesse culpa de nada, sabia que o julgariam de maneira diferente. Agora teria mais essa mancha, uma ferida, que deixaria alguma marca, alguma cicatriz. Pois bem, ainda poderia escondê-la, cobri-la como sempre o fez com todas as outras. Essa seria um pouco mais difícil, pensava, provavelmente deixaria algum registro permanente de fácil acesso para quem procurasse. Assim que chegou à delegacia já tiraram sua foto. Quem poderia ver? Seria arquivo público? Corria o risco de perder seu emprego? Sem dúvida o perderia se por ali ficasse por mais muito tempo. Teria que inventar alguma doença, morte de algum parente, de alguma desculpa precisaria para explicar sua eventual ausência.


			Não sabia que horas eram nem quantas se passaram desde sua prisão. Nenhum relógio era visível de onde estava. Tentava perguntar aos agentes penitenciários quando vinham buscar mais detentos, mas nenhum deles dava margem para diálogo. Não havia janelas que anunciassem chegada ou partida do dia ou da noite. Tudo parecia feito para que quem ali estivesse pudesse lucubrar sobre sua insensatez em um ambiente quase monástico, para que não voltasse a repetir o erro que cometeu e se ver novamente em tão sufocante claustro. Mergulhava em sua própria consciência, indo a fundo, questionando-se, procurando respostas e soluções, se perdendo em suas conjecturas. Randy temia o tempo e a miríade de constatações que o afligiriam pela duração dessa espera sem saber o seu fim, isto é, até saber o que aconteceria com ele.


			Num dos cantos ficava o ‘banheiro’, se assim poderia se chamar: uma pia e um vaso, separados apenas por uma pequena mureta. De onde Randy estava, ele podia ver apenas a cabeça de um que, pelos ruídos que de lá vinham, tinha-se ideia do que fazia.


			– Espanhol, me joga aquele rolo de papel – gritou o sujeito que estava atrás da mureta.


			– Não sou espanhol, sou daqui mesmo – murmurou Randy, arremessando um rolo com o intento de manter a distância.


			– Gracias – respondeu agarrando o rolo com apenas uma mão e com a agilidade de um jogador de baseball profissional.


			Anfetaminas devem ter fritado o cérebro desse sujeito, menos a parte responsável pelos reflexos, pensou Randy.


			– Randolph Brennan – escutou. Finalmente chamaram seu nome. Levantou e foi até a porta, apreensivo. Chegando a sua vez, pôs-se em frente ao agente.


			– Está sóbrio? – perguntou.


			– Sim, sim – respondeu Brennan, sem conseguir demonstrar sinceridade; havia respondido rapidamente à pergunta, sem aparente ponderação.


			– Ok. Siga a faixa amarela no chão, até a porta. Aguarde. Quando a porta se abrir, adentre à sala seguinte.


			– Ei, espanhol! – gritou o seu colega de cela.


			– Eu não sou esp... ah! Diga...


			– Manda um abraço meu pro Fabian.


			Imóvel por alguns segundos pensando no que acabara de escutar, quis voltar e perguntar como o conhecia, e de onde. Fabian falava de vários amigos seus, mas eram todos de terras distantes, desconhecidas. Empurrado porta adentro para a próxima sala quando esta se abriu, ficou a dúvida na chacota do presidiário que vinha logo atrás:


			– Agora não é hora de sentir saudades do namorado.


			Todos riram, até os agentes penitenciários, e Randy viu-se na sala onde guardavam os pertences dos detentos. De uma janela, um policial perguntou seu nome:


			– Randolph Brennan – ele respondeu.


			Verificados papéis e documentos, o policial pôs sobre o balcão uma pequena caixa contendo os pertences do Randy: carteira, relógio, telefone, chaves. Junto a isso, dois passes de ônibus e alguns papéis.


			Nesses papéis, constavam infração, multa e uma data para comparecer perante o juiz. Além disso, listavam-se as atividades que deveria cumprir para recuperar sua carteira de motorista. Presenças em reuniões de alcoólicos anônimos, em aulas de reciclagem e serviço comunitário restabeleceriam a validade do documento e o direito de dirigir. 


			Randy saiu da delegacia ainda a tempo de ir para o trabalho. Pegou um táxi para casa e, surpreso, encontrou Julia solícita, tendo preparado suas roupas e algo para comer. Tomou um banho para tirar o ranço do cloro e o odor forte do alvejante usado na limpeza do ‘tanque’, decidindo que não poderia revelar nada sobre sua carteira de motorista cancelada. Ele precisava do carro para trabalhar. Era um pré-requisito para ser contratado quando se candidatou para a vaga de representante financeiro. Não teria como pegar carona com Julia ou algum familiar, porque precisava ter seu carro à disposição durante todo o horário de trabalho. Ir ao banco, fazer avaliações de carros e casas, efetuar cobranças, todas essas atividades eram parte do seu trabalho. A partir de então ele teria que ser muito cuidadoso no trânsito, evitar a polícia. Se fosse pego dirigindo sem a carteira de motorista válida, seus problemas triplicariam.


			Terminou o banho, vestiu-se, agradeceu à esposa pela ajuda e foi ao trabalho. Da sua casa até o escritório, raramente via policiais ao longo do trajeto, que duraria, no máximo, trinta minutos. Dirigiu calmo e chegou ao escritório sem problemas. Mesmo assim estava preocupado. Por quanto tempo conseguiria fazer isso? Era necessário que cumprisse as determinações da corte o mais rápido possível. Todo aquele ritual de aulas, reuniões, serviços comunitários levariam alguns meses até sua conclusão. Teria que se cuidar durante esse tempo; somente dirigir o trecho de ida e volta ao escritório e reduzir suas saídas a serviço da empresa durante os turnos de trabalho.


			A paranoia começava a atingi-lo; seus indícios já podiam ser identificados. O estresse, a que antes Randy se considerava imune, agora começava a incomodá-lo. Se ontem se gabava de que nenhum alerta, alarme ou ameaça, por mais graves ou sérios que fossem, não o afetavam, hoje o sino do sensor na porta de entrada do escritório o contraditou, sobressaltado com a apito da recepção, que o fez derrubar a pasta de suas mãos.


			– É... bom dia – sem graça, cumprimentou os colegas de trabalho.


			Constrangido, porém não mais que conturbado, de imediato à sua mesa, pôs-se às ligações. 


			Definindo como prioridade esclarecer o ocorrido, os motivos, as razões e o que mais se sucedeu, a primeira chamada feita foi para marcar um encontro com o velho amigo na ravina. Ligou para Fabian uma vez e outras mais, mas este não atendia o telefone. Nada fora do normal, ele pensou, pois não era incomum que se passassem dias, até mesmo semanas, sem ter notícias dele. A que Randy queria, todavia, era da urgência que um sumiço agravaria.


			Tentava lembrar o nome na tarja de identificação do policial que o abordou para poder fazer algumas pesquisas; porém, não conseguia. No caso de ter existido alguma briga, altercação ou troca de tiros, seria uma situação bem mais séria e, sem qualquer sombra de dúvida, ele ainda estaria encarcerado. Nenhum dos jornais locais noticiara tiros disparados à noite pela região e provavelmente não encontraria esse tipo de informação pelos meios comuns de comunicação. Inquirir as autoridades, entendia, seria uma forma de expô-lo, tornando-o suspeito. Perguntas gerariam mais perguntas e não era algo de que ele precisava no momento. Muito menos no escritório, onde todos estavam um no pescoço do outro, procurando maneiras de obterem vantagens em promoções, comissões e vendas. E, nos últimos tempos, devido à crise, muitos se valeriam de qualquer artifício para a manutenção dos empregos que uma economia deficitária punha em risco.


			Não podia culpá-los, pois era o mercado que ditava a maneira como a empresa os treinava. Diziam ser um “time” mas, na realidade, era cada um por si, matar ou morrer. Todos sofriam pressão. Tinham um ambiente tóxico, pesado, desgastante, em que cada um lidava com as cobranças do seu modo.


			Esvaziar e estilhaçar garrafas para dar vazão às pressões do dia a dia era a terapia que Randy recomendava para os estressados com chefes, metas e a extenuante carga de trabalho.


			“Temos que esvaziá-las antes de explodi-las pelos ares, não é mesmo, Randy? Ahahaha!”, ria Fabian, recordando-se Randy da desculpa dada para que secassem os alvos de vidro goela abaixo.


			– Ei, Randy? Viu o jogo ontem?


			Cordial e sorridente, Fabio Da’ Bettes, o assistente administrativo encarregado do estoque e do almoxarifado, era um dos poucos com o qual Randy dialogava sobre afinidades. Bem-humorado, sensato e honesto, Fabio era um homem simples de virtudes a descoberto. Muito diferente da maioria, que agia com a doutrinada seriedade, que consistia em gastar mais da metade do tempo de trabalho “tirando o seu da reta”, como se dizia.


			No resto, melhorar a posição de clientes inflando alguns valores para facilitar as aprovações de empréstimos e iniciar aplicações sem futuro apenas para registrar volume, eram duas das muitas práticas ditas “inofensivas”, mentiras que não “machucavam ninguém e ajudavam a todos”, com as quais Fabio não coadunava. “Não ludibriamos clientes, isso é função da empresa” – assim se justificavam, assim se defendiam os funcionários.


			Randy não assumia, mas também fazia o mesmo. “Todos faziam”. Em um mercado estritamente regulado pelo governo federal, as projeções e metas da empresa eram irreais e só se satisfaziam com a cumplicidade tácita que ludibriava as frequentes auditorias. E quem não entrava no jogo, quem não se comprometia, não subiria os degraus da escada corporativa. 


			– Não vi – Randy respondeu.


			– Poxa cara, devia ter ido ver lá em casa. O que houve? Tá tudo bem com vocês? 


			Desculpando-se culpando um imprevisto, Randy prometeu se retratar, convidando-o para jantar na sua casa:


			– Venha você comer conosco nesse fim de semana. A Julia adoraria a visita.


			Inchando a barriga e umedecendo os lábios, debochado, Fabio brincou, dizendo:


			– Adoro um “conosquinho”. Delícia! Haha!


			É... apesar de possuir um senso de humor apurado, nem todas as piadas dele angariariam risos e aplausos de plateias, pensou Randy, que mesmo das tentativas fracassadas dava risadas.


			– Bom – disse Fabio, que dando dois tapinhas nas costas do Randy, deixou-o, lembrando – Vou te deixar voltar ao trabalho. Ainda tem que atingir as metas, né?!


			A rede eletrônica interna monitorava e arquivava todas as operações e comandos de entrada dados por cada um dos funcionários, e Randy mal tinha trabalhado. Horas haviam se passado e, precisando plantar no relatório diário registros de tráfego que simulassem navegação, abriu uma planilha com a listagem dos imóveis com parcelas de hipoteca atrasadas e à venda. O número era grande e Randy se lembrou de uma entrevista por ele dada a respeito do crash imobiliário de 2008. A matéria que seria publicada no caderno financeiro de um jornal local, assinada por um repórter policial, tecia perspectivas sobre como a crise afetaria a economia da região. Leigo na matéria que cobria, o repórter tinha no âmbito criminal a sua área de atuação e quem sabe estaria informado das ocorrências recentes.


			– Sobre o que mesmo ele me perguntou especificamente? – questionou-se Randy, recordando interesse por uma propriedade em particular.


			Procurou rapidamente em seus arquivos, mas não encontrou nada. Olhou para o relógio na parede e viu que pouco restavam das horas comerciais. Fez a anotação mental de explorar essa via mais a fundo e mais tarde, talvez, tentar contactá-lo.


			O caminho de volta para casa foi um pouco tenso, mais uma pequena prévia do que seria o constante medo de cair em uma blitz ou ser parado por motivo qualquer pela polícia. Certificou-se de que tudo no carro funcionava, todas as luzes e piscas. De que estava tudo em dia. Seguro, licença da placa, adesivos de checagem de emissão de poluentes. Não poderia vacilar, nada de dirigir além do limite de velocidade, nada de barbeiragens, nada de estacionar incorretamente. 


			Ainda assim, o som de sirene de uma ambulância em um cruzamento gelou a sua espinha. Apenas uns instantes depois de retorno à calmaria (quando compreendeu não se tratar de uma unidade da Swat descendo de helicóptero sobre seu carro para prendê-lo e trancafiá-lo numa cadeia de segurança máxima), nova gelidão: zunindo em alta velocidade passou uma moto da patrulha rodoviária ao seu lado. Dessa vez, o frio foi além da espinha para todos os ossos. Meu Deus – temeu. Se continuar assim... – intuiu... terei um infarto – previu.


			Chegando em casa e já mais calmo, devido aos cem mililitros de álcool no organismo – que havia ingerido no estacionamento do condomínio de sua casa, ruminando sobre o que e o quanto da história contar para Julia –, abriu a porta de casa e imediatamente se sentou no sofá, suspirando. A carga que levava nos ombros era pesada. Levou uma mão aos olhos e os cotovelos aos joelhos. Seus olhos marejaram.


			Não sabia o que dizer a ela. Queria muito desabafar, precisava desabafar. E se havia alguém com quem deveria fazer isso era com ela. Ela aguentou tantas dificuldades no começo de seu relacionamento com ele. Desde ter que dividir moradia com uma dezena de pessoas estranhas, até todos os desconfortos que os poucos ganhos monetários lhes impuseram. Era sem dúvida uma mulher forte e corajosa. Ele muito a amava e se sentia amado da mesma forma.


			Randy pensou que talvez deveria confiar todos os detalhes do seu infortúnio a ela. Mas queria poupá-la, preservá-la. Saber que ele não poderia estar dirigindo quando o sustento exigia dobraria o estresse, que, ao contrário de fardo, sempre foi indivisível. Ela não poderia se tornar uma espécie de motorista para ele. Tinha seu trabalho e suas coisas para fazer, não seria viável. Em suma, Randy preferiu não revelar um problema sem solução aparente naquele momento.


			Sentando-se ela no sofá ao lado dele, trocaram olhares: nos dela, via-se compaixão; nos dele, fracasso e culpa. Julia estava acostumada a vê-lo assim por causa da bebida. Dessa vez, interpretou como lamento. E não estava enganada; parte era realmente lamento. Ela se ajoelhou em frente a ele e o abraçou. Nada disse, apenas o abraçou, e Randy, pela primeira vez em muito tempo, chorou.


			Ainda que vivessem um momento complicado, o sentimento de cuidado nunca deixou de existir. Ele não gostava do seu trabalho, mas para que ela pudesse ir em busca do seu sonho, mantinha-o. Ela era artista, pintora. Estudava em uma faculdade local e trabalhava meio período no estúdio de um dos professores. Isso lhe agradava. Isso a alegrava. Ele teve a oportunidade e os recursos para cursar uma Universidade saindo do ensino médio, e ela não. Na época, Julia precisava trabalhar e não pôde conciliar os turnos com as escalas dos estudos. Com as mudanças, de endereço e de fuso, moravam longe das famílias e das conversas com amigos e, infelizmente, ela se sentia só. Além disso, Randy gastava mais tempo com Fabian do que com ela. Nos fins de semana, adicionavam-se o irmão e o cunhado na lista de para quem o perdia.


			Dos pormenores, o maior, a prisão, acreditou ela que serviria como uma bela lição.


			“Talvez agora ele pare de beber” – foi o que lhe trouxe um pouco de esperança. Uma noite na cadeia teria que servir como incentivo para mudança. A insatisfação ela já havia expressado, chegando a ameaçar o fim do relacionamento caso Randy não se endireitasse. De um ultimato a um derradeiro fim de recomeços, perdia-se o efeito quando não concretizado no primeiro. Obviamente Randy sabia disso, do risco de perdê-la, atendendo aos pedidos dela quando o risco presente era o de flagra. Em outras ocasiões, quando surgia a oportunidade de beber sem que ela soubesse, ele assim o fazia. E, desde o dia em que conheceu Fabian, essas eventualidades passaram a ser agendadas. 


			– Me conta direito o que aconteceu.


			– Tá bom...


			Os papéis tirados do bolso e desdobrados sobre a mesa colaboravam com linguagem técnica e abreviada. Pouco diziam e muito omitiam, escusando Randy de explicações que não queria dar.


			Autuado por “imprudência na condução de um veículo e “suspeita de dirigir sob influência”, Randy minimizou as infrações garantindo serem corriqueiras e que não acarretariam grandes problemas. Os resultados de exame de sangue estavam pendentes, mas um teste de bafômetro aplicado no local acusava um nível de álcool acima do permitido por lei. Nada além disso.


			Paciente, ela escutou tudo e, apesar de achar incrível que isso não tivesse acontecido antes, mostrou-se apologética. Randy respirou um pouco aliviado. Pouco pois, uma vez que não acreditava ter imaginado o disparo que continuava a ecoar na sua memória, intrigava-lhe não haver uma única menção de tanto e da participação de terceiros.


			Essa incógnita o perturbava. Tinha uma dezena de coisas para resolver e não sabia em qual focar. E a arma?, lembrou-se.


			A Desert Eagle estava registrada no seu nome e se extraviada deveria reportar o sumiço para a polícia. Para se salvaguardar, essa e outras pendências ele precisava resolver antes que se acumulassem, aumentando os problemas a sanar.


			– Sim ou não?


			– Oi?!


			Emaranhado na teia de pensamentos, Randy não notou a mesa sendo posta para o jantar.


			– Quer comer ou não? – perguntou Julia, servindo-se de um pedaço do calzone assado no forno.


			– Ah sim! – ele respondeu, desculpando-se pela distração, agradecendo pela comida e por tê-lo ouvido. – Sim, sim, quero sim. Muito obrigado por tudo.


			Os dias seguintes não foram diferentes. Telefones tocando, colegas do trabalho conversando, perguntas da esposa e do caixa do supermercado sobre como foi o dia descontinuavam raciocínios, atrapalhando pensamentos. 


			No carro, sozinho, em vez de remanso, receio. Em movimento, rodava carregando a pilha de nervos que, se caído numa blitz ou se parado por guarda rodoviário, pifaria sobrecarregado. Driblada a polícia, na ravina ele conseguia parar para pensar, lá indo arrumar as ideias e as fontes ajuntadas sem a bisbilhotice de terceiros.


			Era inverno, então os dias eram mais curtos. O sol se punha e a lua, cheia, refletia luminosidade. Restando um pouco de claridade, parou o carro na vaga grilada da grama ao lado da qual Fabian sempre estacionava. 


			“Guarda uma vaga pra mim, hein?!” Assim ele sempre dizia ao lugar onde nenhum outro carro estacionava, no fim das conversas de telefone. E ria, sempre ria.


			Olhou para o céu e teve certeza de que seria uma bela noite. A lua cheia já começava a se responsabilizar pela luz. Era ali que podia ver como uma noite com a lua cheia era uma noite ruim para a caça. O que não fosse de cor escura refletia a sua luz. Podia até ver a água do riacho abaixo por entre a vegetação. Brilhava.


			Perto de onde atiravam, viu o reflexo de uma dezena do que pareciam ser gotas de água. Deve ter pensado isso por ter acabado de ver o riacho. Aproximou-se e rapidamente reconheceu do que se tratava. Eram os cartuchos vazios das balas. Ele e Fabian sempre os recolhiam do chão, mas esses devem ter escapado à atenção.


			Pegou um punhado na mão e eram todos do mesmo calibre. Do calibre da sua Desert Eagle. Sem dúvida, eram todos da mesma arma. Não sabia de mais ninguém que viesse praticar tiro ao alvo ali. Viu poucas vezes alguns caçadores na região e eles não usavam pistolas. Somente espingardas, e de menor calibre. Randy voltou ao carro animado e com mais um item adicionado à lista. Este sim poderia esclarecer alguma coisa, mesmo que só para ele. 


			O fim de semana se aproximava e, pelo que tudo indicava, seria o único tempo com claridade diurna que teria. Estava cheio de trabalho e não via oportunidades de sair mais cedo.


			Ligou para o número do jornal que tinha encontrado, de onde conhecia o repórter. Por sorte, ele ainda trabalhava lá. Seu nome era John Gabard e ainda era o responsável pela página policial – foi o que pôde adiantar a pessoa que atendeu o telefone –, ele não estava no momento. Infelizmente, disse que não poderia dar o número de telefone celular, mas que poderia passar o recado.


			Randy então passou o seu nome e número de celular – para que não ligassem no escritório – e uma breve explicação dizendo que o conhecia pois já havia sido entrevistado por ele um tempo atrás.


			– Raaaaaaaannnnndyyy!!!


			De longe reconheceu a voz do Fabio, podia vê-lo através das cortinas semicerradas e ouvi-lo mesmo com a porta do escritório fechada. Levantou a cabeça e sinalizou para que entrasse.


			– Viu o jogo ontem?


			Randy lembrava de estar com a televisão ligada no canal da partida e com os olhos abertos. Só não lembrava de ter assistido. Devo ter dormido – pensou.


			– Ganhamos?


			– Não assistiu? Perdemos, cara, de novo.


			– Ah! Que pena! – respondeu Randy tentando mostrar um mínimo de interesse.


			– Mas olha só – continuou Fabio, com a expressão séria:


			– Se tivéssemos feito mais gols que eles, teríamos ganhado.


			Silêncio...


			– Hahaha!!! – Fabio rompeu o silêncio com imensa gargalhada. Deu um tapa nas costas de Randy ainda rindo e saiu do escritório gritando antes mesmo de fechar a porta. – Pedrãããooo!!! Viu o jogo ontem?


			– Meu senhor, ele está piorando – Randy pensou consigo mesmo.


			Somente no fim da tarde que sentiu seu celular vibrando no bolso. Quando sua esposa precisava falar com ele era assim que faziam. Deixava tocar algumas vezes para que registrasse a chamada e logo em seguida ele retornava. Não era proibido que fizessem ou recebessem ligações pessoais no horário de trabalho. Era Randy que achava melhor evitar.


			Todas as chamadas recebidas soavam e apareciam em todos os telefones do escritório. Com o tempo era comum se familiarizar com números, ligações de outros escritórios da mesma empresa em que ele trabalhava, das suas diversas filiais.


			Tirou seu telefone do bolso e reconheceu o número do jornal. Deixou cair na caixa-postal e discou do seu telefone fixo.


			– Alô?


			– Alô, poderia falar com John Gabard?


			– É ele.


			– Oi John, meu nome é Randy, não sei se lembra de mim.


			– Quem?


			– Randolph Brennan.


			– Ah sim, vi o recado. Mas desculpe, não falo mais sobre o laboratório.


			Randy não entendeu; porém, ficou um instante sem nada dizer esperando que continuasse.


			– Olha só, eu não quero mais me meter nisso – disse John desligando o telefone.


			Randy ficou sem entender e tentou ligar novamente algumas vezes, mas ninguém atendia, ia direto para caixa de mensagens. Passara das seis da tarde.


			Referia-se à entrevista, óbvio. Mas que laboratório? Não se lembrava de ter discutido sobre nenhum laboratório durante a entrevista. Falaram sobre o mercado, valores imobiliários locais, investimentos. Bem, nada que uma rápida busca na internet não resolva, pensou. Após alguns cliques e digitações, encontrou o artigo.


			“Imóveis e Propriedades: Uma análise pós-crash”, por John G. Gabard.


			O artigo era bem detalhado. Com gráficos e índices. Para qualquer um que trabalhasse no ramo, encontraria ali uma excelente análise informativa. Surpreendente para alguém que se dizia repórter policial. O artigo incluía a entrevista com ele (reduzida a apenas uma pergunta e sua resposta otimista) e uma entrevista com o prefeito da cidade, Roger Nelson.


			Nela ele dizia que essa baixa no mercado incentivaria o investimento de empresas estrangeiras na região. E acreditava que com isso a comunidade local seria beneficiada com a injeção de capital e a criação de novos empregos resultante de tal. “Existem males que vêm para o nosso bem. Tudo passa, incluindo as dores e as dificuldades”, concluiu.


			Em todo o artigo não havia menção sobre alguma empresa em específico que estivesse investindo na região. O repórter falou sobre um laboratório, talvez tenha escrito algo sobre. Colocou então na barra de pesquisa do Google a ligação ‘John Gabard laboratório’. No primeiro resultado, encontrou o artigo intitulado:


			Españgen anuncia implementação de novo 
laboratório até o fim do ano.


			Por John G. Gabard. Diário de San Marcos.


			Renomado laboratório espanhol Españgen estabelece um 
de seus centros de pesquisa na comunidade de San Marcos. 
“Logo estaremos funcionando a todo vapor. Traremos muitos 
empregos para essa fantástica cidade que nos recebeu tão bem.” 
Markus Ziño, CEO Españgen industries.


			Olhou o relógio e já passava das oito da noite. No celular, três chamadas de Julia – não tinha percebido. Ligou para ela e se desculpou. Logo chegaria em casa. E amanhã iria dar um jeito de fazer uma visita à sede do jornal.


			Nos sábados, Randy gostava de dormir um pouco mais, acordar mais tarde e só sair de casa para alguma atividade depois de almoçar. Nesse ele acordou até mais cedo que os dias de trabalho. Tinha bastante por fazer e usaria todo o tempo disponível para riscar itens da lista. Iria primeiro ao jornal. Ficavam abertos pela manhã. Depois disso iria até o local onde havia sido abordado e preso.


			Antes de sair, sua esposa – ainda sonolenta – o lembrou de que seus avós viriam visitá-los e para jantar.


			– Me esqueci completamente.


			– Você que os convidou. Não lembra? – disse isso cobrindo os olhos com o tapa-olhos e virando pro outro lado da cama. – É bom que volte cedo. São seus avós e você disse que assaria carne na grelha, e aquela que seu avô gosta.


			Randy prometeu:


			– Voltarei a tempo. Não se preocupe.


			– Aonde vai tão cedo? – perguntou Julia.


			– Tenho que resolver algumas pendências, coisas do trabalho.


			E com isso a deixou.


			Encontrou o prédio do jornal sem dificuldades. Era um prédio baixo, de três andares apenas, e tinha a prensa no mesmo edifício. Era um jornal local, de pouca tiragem. Estavam em busca da tendência que era de abandonar a impressão física, em papel, e publicar todo o conteúdo somente na internet. 


			Randy ficou dentro do carro, estacionado a uma certa distância onde permanecia oculto e poderia ver os funcionários chegando para trabalhar sem que fosse notado. Eram poucos entrando e não demorou muito para reconhecer entre um deles o repórter que o entrevistou. Continuava igual. Um sujeito bem vestido, polido, educado e cortês. Manteve a porta aberta para que alguns de seus colegas que logo atrás o seguiam entrassem. Bem diferente do tratamento que recebeu pelo telefone.


			Randy esperou uns dez minutos após o horário de início de funcionamento e, então, saiu do carro. Em pessoa esperava obter respostas.


			– Bom dia! Seja bem-vindo ao Diário de San Marcos. Como posso ajudá-lo? – perguntou o recepcionista.


			– Olá, bom dia! – respondeu Randy, com um sorriso visivelmente forçado. – É... Hum... Poderia falar com o repórter... Senhor Gabard? John... John Gabard – emendou ainda meio sem jeito.


			O recepcionista se levantou da cadeira olhando para trás por cima dos cubículos. Voltou a sentar e discou alguns números no telefone.


			– Como é mesmo seu nome?


			– Randy... Randolph Brennan.


			Pôde ver uma cabeça surgir de uns dos cubículos enquanto o recepcionista repetia seu nome no telefone. Randy não esperou convite. Foi direto andando em direção ao repórter, passando pelo recepcionista sem aguardar permissão. John saiu da sua mesa e andou na direção de Randy de braços abertos como que para recepcioná-lo. No seu rosto um sorriso amarelo que Randy julgou ser pior que o seu. Cumprimentou-o com um aperto de mão firme e um “seja bem-vindo ao Diário de San Marcos” ensaiado e repetido tantas vezes que, com a má atuação, perdeu a aparência de sinceridade.


			Foram a uma sala de conferência logo ao lado do seu biombo e fechou a porta atrás deles. Pelo jeito, queria privacidade:


			– Sr. Brennan... Peço desculpas por desligar o telefone na sua cara. Se é por isso que veio...


			– Não, não. Sem problema. Nada disso – Randy o cortou. – Eu queria perguntar se...


			– Shishshish – interrompeu John, dessa vez, se aproximando e gesticulando para que falasse mais baixo.


			Nossa, esse cara é mais paranoico que eu – pensou Randy. Prosseguiu a fazer a pergunta que queria diminuindo o volume da voz:


			– Eu queria saber se você tem acesso a registros recentes de ocorrências policiais na região... Prisões, brigas, tiroteios ...


			– Qualquer cidadão tem o direito de acesso a qualquer ocorrência registrada – disse John agora um pouco irritado.


			– Sim, eu sei, eu sei. Mas eu queria saber se não existe uma forma mais discreta... que não exponha muito quem está perguntando.


			John olhou fixamente os olhos de Randy:


			– Eu não sei o que as pessoas pensam. Sinceramente! – caminhou até a porta, a abriu, se pôs ao lado e apontou para que saísse.


			Randy, perplexo ainda tentou falar alguma coisa, mas novamente foi interrompido:


			– Uma entrevista e acham que merecem favores em troca – continuou John, como que se estivesse pensando em voz alta.


			Randy entendeu que não era mais bem-vindo e respeitosamente saiu da sala.


			Logo na saída da sala ele deparou com algo que o deixou boquiaberto. Não tinha visto antes, quando vinha pelo sentido contrário. Ficou parado, embasbacado por longos segundos, o que despertou a curiosidade de outro repórter, que se sentava no cubículo à frente e perguntou:


			– Reconhece algum deles?


			O rosto daquele homem ainda estava fresco na sua memória.


			Olhou abrindo e fechando os olhos repetidas vezes para se certificar de que não estava enganado. Não tinha dúvida de que se tratava do mesmo, era seu colega de cela.


			Respondendo que sim, que reconhecia, Randy leu o nome em voz alta:


			– Tim Ramos.


			Junto à foto dele mais uma dezena de outros rostos formavam o cartaz da lista de Desaparecidos fixada na parede.


			– Qual deles? E onde viu ele pela última vez? – perguntou o outro repórter com o bloco de anotações e caneta na mão, ansioso e pronto para anotar tudo que saísse da boca dele.


			– Por algum acaso vocês teriam acesso a ocorrências policiais? – Randy começou essa pergunta com olhos que respondiam ao rapaz e terminavam fixados nos do John.


			John, que ainda estava ao lado da porta por onde havia enxotado Randy, abriu-a novamente:


			– Ok, Sr. Brennan, me diga com o que mais posso ajudá-lo.


			Antes de começarem a trocar informações, John perguntou se queria café ou outra coisa para beber. Declinando a oferta e se sentando próximo a um dos computadores, Randy demonstrou seu desinteresse por frivolidades e de quem era a vez na jogada.


			– Ok, Senhor Brennan. Sobre quem está querendo saber? Vou precisar de nome completo e a data de nascimento.


			– Sobre mim mesmo.


			– Ah, ok – disse escondendo um pouco a surpresa. Colocou todos os dados no computador e começou a se levantar enquanto dizia.


			– Aperte enter e terá as informações que procura – dessa forma mostrava a “discrição jornalística” que mantinha com suas fontes.


			– Ah, senta aí, de qualquer jeito você vai ver depois mesmo – Randy o segurou pelo ombro antes que se levantasse por completo para que voltasse a se sentar. Clicou enter e a primeira coisa que viu, logo abaixo do emblema da polícia, foi a sua foto. A foto tirada quando foi preso, na chegada a delegacia:


			– Meu Deus... Preciso de um corte de cabelo.


			– Ah, que é isso. Uma penteada só.


			Randy o olhou com meio sorriso pensando: engraçadinho.


			– Ou talvez um chapéu – insistiu.


			– Ha! – Randy riu por dentro, mas o reprovou por fora.


			Na tela não viu nada de diferente do que já tinha visto nos papéis que recebeu na saída da delegacia. Exceto por uma anotação no canto inferior direito que não deveria ter sido impressa nos papéis que tinha porque estava no fim da página, depois de um espaço grande em branco. onde estava escrito o nome do policial responsável pela detenção: Richard Cassab. 15ª D.P Del Mar. Interessante, pensou consigo. Perguntou para o John se ele conhecia esse policial.


			– Não. Deve ser um policial de outra cidade. A polícia daqui tem um efetivo pequeno. É comum mandarem o pessoal de outras localizações para suprir a cobertura daqui. Tem sido assim desde o início dos suicídios.


			– Suicídios, que suicídios?


			– Pelo jeito, não lê o nosso jornal. Metade daqueles que estão na lista de desaparecidos foram encontrados. Todos cometeram suicídio. 


			– Nossa! – dessa vez Randy não calculou sua reação, foi sincero:


			– Alguma ideia do motivo? 


			– Por enquanto não. O que é assustador é que entre eles não existe nenhuma ligação, e todos se suicidaram da mesma forma, enforcados.


			– Puxa vida, espero que descubram o porquê logo.


			Randy anotou as informações do policial num papel, levantou-se da cadeira e foi em direção à saída.


			– Ei, espera aí! – John foi atrás dele, o ultrapassou e impediu a passagem de Randy parando na sua frente.


			– Você ia dizer quando e onde viu ele pela última...


			Randy apontou para o computador e respondeu sem deixá-lo terminar de falar:


			– Naquele mesmo dia, naquele mesmo lugar.


			Randy saiu do jornal e partiu em busca de mais um pedaço do quebra-cabeça. Sabia que seria difícil encontrá-lo, mas tentaria de qualquer maneira. Ele iria em busca de tudo o que pudesse diminuir o número de conjecturas, de diferentes estórias que imaginava ter sido possível de acontecer naquela noite.


			O exato lugar onde tinha sido abordado e preso naquela noite não seria fácil de determinar. Lembrava-se de ter passado por uma placa que dizia os limites de municípios. Havia um posto de gasolina na próxima saída e, dali a alguns instantes, foi onde parou depois de escutar a sirene do carro da polícia. Por essa estrada não dirigia em alta velocidade, não passava dos 70 km/h. Tentou calcular tudo isso, esses segundos e a velocidade que ia, para se aproximar o máximo possível do lugar onde parou. Talvez andando por ali conseguiria reconhecer mais alguma coisa, algo que o ajudasse a resgatar a memória assim que visse. Alguma árvore ou marca na pista. Algo que indicasse que estava perto do que procurava.


			Teve que parar o carro um pouco longe de onde estimou ser o lugar certo a procurar. Aquele trecho não tinha acostamento. Se estacionasse onde imaginou ser o lugar certo, qualquer carro de polícia que passasse por ali iria parar para verificar o porquê. E isso ele definitivamente deveria evitar que acontecesse. Mesmo assim, andando por ali, naquela rodovia, levantaria a curiosidade de qualquer um. Não era uma pista feita pensando em pedestres. Não se lembrava nem de ter visto ciclistas naquela rodovia nas mais de mil vezes que dirigiu, em ambas as direções, indo ou voltando do trabalho.


			Caminhou por uns trinta minutos até chegar ao local que, analisado, se assemelhava ao procurado. Sobrepôs uma simulação das imagens da ação como se recordava que tinha acontecido, tendo a realidade como pano de fundo, e podia ver Fabian se movendo em câmera lenta, desde onde o viu aparecer pela primeira vez até onde parou e efetuou o disparo.


			Era ali que iria focar a sua busca.


			Um barranco íngreme. Tinha chovido a noite anterior e a subida foi escorregadia. Apoiando-se, puxando, equilibrando-se, segurando nas árvores, vasculhou toda a área. Nada encontrou. Não sabia se sentia aliviado ou angustiado. “Não encontrar nunca é uma resposta definitiva.” – dizia Fabian.


			A descida de volta se provou mais difícil que a subida, com alguns deslizes e sujo de barro. Julia não vai ficar nada feliz com essa sujeira toda, pensou. Assim que chegou próximo à pista, e com um passo mal calculado, encharcou sua bota, enfiando-a numa canaleta de escoamento d’água.


			– Aaaaahhhh! Fia da mãe! – esbravejou.


			Agora teria que andar por todo o trajeto de volta, por meia hora, com um pé encharcado. A raiva rapidamente se dissipou com a cogitação de uma nova possibilidade. Andou por mais uns quinze metros ao longo da canaleta e voilà! Ali estava o que tanto procurava. Mergulhado na água da chuva, no meio do barro em uma poça: um cartucho de bala.


			Uma breve examinada do cartucho o convenceu de que era da mesma munição que usava em sua pistola. Um calibre alto, .50. Não era raro, mas era incomum. Para definitivamente concluir que veio da sua Desert Eagle (no caso de usar como evidência em alguma disputa judicial), ele precisaria da arma. Não era o caso no momento. Satisfez-se em saber que não havia imaginado tudo. A dúvida agora era no que ou em quem Fabian tinha atirado. Ele não tinha sinal nenhum pelo corpo que indicasse ter sido o alvo. Um tiro daquele calibre, daquela distância, no centro de massa, teria sido fatal. Ninguém sobreviveria. E Fabian era um exímio atirador. Se apontasse e apertasse o gatilho mirando em um alvo em uma distância dez vezes maior que essa, não teria dificuldade nenhuma em acertar no centro.


			Olhou novamente na direção de onde o tiro havia saído. Daquele ângulo, sem acertar nada na sua trajetória, a bala atingiria o asfalto. Foi um disparo de cima para baixo. Verificou se havia alguma marca no asfalto e não encontrou indício algum. O lado oposto também era um barranco, mas para baixo. A estrada cortava um morro pela lateral. A probabilidade de encontrar a bala era mínima. Talvez usando um detector de metal. Pensou em descer e dar uma olhada quando o seu telefone tocou. Era Julia:


			– Você vem ou não? – perguntou irritada.


			Randy olhou o horário. Eram


			– Estou chegando – foi só o que soube dizer.


			Guardou o cartucho num saco plástico, colocou no bolso da jaqueta e iniciou o retorno ao carro, dessa vez correndo.


			Os avós de Randy, Big Peter e Adriana, eram, para ele e quem os conhecia, pessoas extraordinárias. Por praticamente toda a vida do casal, eles trabalharam como missionários cristãos no Brasil. Ao longo da sua vida Randy conheceu muitas pessoas altruístas. Indivíduos que dedicam suas vidas ao bem dos semelhantes. Pois bem, isso era algo que certamente se podia dizer a respeito deles. Seria, entretanto, uma definição aquém do que realmente representavam. A entrega, de ambos, era maior, muito maior.


			Randy chegou em casa todo suado e cheio de sacolas. Antes mesmo de entrar, já sabia que estavam todos lá. Eram bons de conversa e falavam alto, principalmente seu avô. Foi o que os anos e anos de púlpito lhe imputaram.


			Assim que entrou e logo no primeiro olhar que trocou com Julia, teve nela o semblante de decepção como recepção. Uma decepção assertiva, aquela que apenas confirma a falha que era esperada.


			– Desculpa, eu acabei me atrasan...


			– A comida está quase pronta, eles estão na sala – disse Julia, em um tom morno que não esboçava nenhum sentimento. Talvez descaso. É, descaso traduzia bem o que Julia sentia. Apenas por Randy, todavia. Ela gostava muito dos avós dele. Sabendo que Randy definitivamente se atrasaria, ela tinha se adiantado, feito as compras e preparado a comida. Sabia até fazer churrasco. E tinha feito do jeito que o “vô” – como ela também carinhosamente o chamava – gostava. Bem passado.


			Não era a primeira vez em que ela tomava a iniciativa de fazer algo que Randy havia prometido fazer e que, “por falta de tempo”, postergava. Ela chegou a montar um armário inteiro sozinha. “Sobraram” algumas peças depois de pronto – algo de que ambos riram –, mas o armário se manteve em pé. E ainda está, até o dia de hoje.


			Ela era uma boa pessoa. Randy sabia disso. Julgava-a melhor pessoa que ele. Sentia-se mal por estar na situação em que se encontrava, pois sabia que a entristecia. As coisas vão melhorar, pensou. Iria resolver os problemas, acalmar sua mente e apaziguar sua alma.


			– Randyyyy! – chamou sua avó da sala.


			– Já chego aí, vó – respondeu Randy da cozinha.


			Estava cheio de compras que agora precisavam ser colocadas na geladeira para que não estragassem. Isto feito foi até a sala e lhes deu um alô seguido de abraços.


			– Venham comer, está tudo pronto – da mesa convidou Julia.


			Antes de começar a comer, o avô tinha o costume de fazer uma oração. Um agradecimento a Deus pela provisão. Randy também cria em Deus e em Sua provisão, porém sempre se sentia constrangido. Isso porque ele nem sempre se lembrava de agradecer. Tinha o costume de orar, o que fazia durante o dia, mas não envolvia outras pessoas. Esquecia-se de ter essa disciplina com Julia. Era mais uma coisa que deveria mudar.


			Depois que oraram tomaram seus lugares à mesa e começaram a se servir. Era uma dança de pratos peculiar. Todos sabiam a coreografia sem nunca ensaiar. De um lado ao outro passavam tudo até que todos tivessem um pouco de tudo em seus pratos. Eram apenas quatro nessa ocasião. Com mais membros da família, não importando quantos fossem, o mesmo ritual se veria. O compartilhar com maestria.


			– Como está lá a igreja de vocês? – Big Peter perguntou a Randy.


			– Tudo bem, crescendo.


			– O inimigo está se preparando, Randy. Não falta muito tempo.


			– Pois é – foi como, de boca cheia, Randy pôde concordar.


			Big Peter era um ávido estudante de profecia bíblica. Via o mundo de uma maneira fora da convencional. Muitas das suas opiniões eram vistas como beirando a loucura. Randy lembrou-se do que Fabian dizia: “Algumas coisas são grandes demais para você ver.” É, concordou em pensamento e em seguida em voz alta:


			– Deve ser por isso que Deus se fez homem – disse, acidentalmente em contexto.


			– Sim – continuou Big Peter. – Ele se colocou no nosso lugar, Randy. Morreu por nós. Ele morreu por todos nós.


		




		

			
Capítulo 2


			San Marcos, Españgen Industries, Cobertura do Campus


			Sala do CEO, Markus Ziño


			– Eu disse a eles que não fizessem a extração – esbravejou Fabian. – Agora temos ele saindo por aí fazendo perguntas. Conversou com aquele repórter que veio xeretar aqui. O Ariel relatou ontem que ele foi no local onde o Richard ia extrair e achou um cartucho de bala. Agora ele está juntando os pontos e vai nos atrasar. Ele é o mais promissor. Não investi tanto tempo nele só pra que esses estúpidos estraguem tudo.


			– Chega! Já escutei o suficiente – disse Ziño, que andava de um lado até o outro da sua sala. Digitava em um tablet e murmurava números para si mesmo. – Há quanto tempo temos esse Brennan no programa?


			– Dez anos. É um dos primeiros – respondeu Fabian, economizando palavras, como Ziño requeria.


			– E qual a expectativa? Você disse ser promissor.


			– É sem dúvida o melhor.


			– Ok...


			– O problema é que eles ficam mandando extratores diferentes – reclamou Fabian. – Essa gangue deles quer nos derrubar. Querem assumir aqui. Todos sabem como aqui estamos bem mais avançados – Fabian se exaltou regurgitando essas palavras nos pés de seu chefe.


			– SILÊNCIO! – gritou a Fabian, que de pronto lhe obedeceu.


			Mais passos pensativos para ambos os lados, digitações e resmungos. Pareceu ter chegado a alguma conclusão. Aproximou-se de Fabian e lhe disse:


			– Ok. Mantenha esse... Drennan...


			– Brennan – Fabian o corrigiu e imediatamente se arrependeu de tê-lo feito com o rugido do seu chefe estrondando no seu ouvido:


			– BRENNAN... Mantenha-o no programa. Com uma sombra. Ou melhor, pensou, duas. Duas sombras. Na esposa e nele. Se notar mau andamento, extraia. E por favor, né?! Um cartucho? Está cometendo deslizes, Fabian.


			No domingo pela manhã, todos foram à igreja. Randy, Julia e seus avós, que tinham passado a noite de sábado na casa de Randy. Não moravam muito longe, cerca de duas horas ao norte, mas era preferível que viajassem com a claridade do dia, por segurança. E existia também a conveniência de uma igreja por perto.


			Randy e Julia tentavam ir todos os domingos. Ambos estavam “desinteressados”. Prefeririam não ir, se fossem sinceros um com o outro. Era a vergonha de assumir essa falta de vontade que arrastava um ao outro até a igreja, e seguir frequentando os cultos dominicais. Randy já estava desanimado há anos. Julia só do último ano até o momento. Em vista do que estava enfrentando, Randy até resolveu fazer um esforço e prestar atenção, participar. Durante as canções segurou a mão da sua esposa – o que a pegou de surpresa –, abriu um sorriso e seus olhos cintilaram. Era o que acontecia quando saía uma lágrima de alegria. Como ela é linda, realmente um presente de Deus, pensou Randy. As coisas vão melhorar, elas vão melhorar.


			Terminado o culto, eles saíram para almoçar e, em seguida, os avós iriam pegar a estrada de volta para casa. Randy sugeriu um passeio a Julia. Queria dar uma volta pela cidade de Del Mar. Era em frente à praia e havia alguns parques bonitos. Ela aceitou, achou uma excelente ideia. O que ele não disse era o real motivo por que queria ir até lá. Richard Cassab: ele era o motivo. Era onde o policial trabalhava. Seria interessante se conseguisse encontrá-lo. Certamente teria as respostas que procurava. É evidente que a chance de encontrar um policial, ou qualquer outra pessoa, tendo apenas como informação a cidade onde ela more, é mínima.


			Del Mar era uma cidade pequena, o que ajudaria. Porém, Randy contaria com outro tipo de ajuda. A tecnologia havia avançado bastante nos últimos anos. O que se podia fazer com o auxílio de computadores era fantástico. Muito da informação existente era acessível a qualquer um. Entretanto, nem tudo era disponível para qualquer um. Havia preocupação com a segurança e a privacidade individual; então, havia limites.


			A informação referente a dinheiro, capital, era o tipo de informação que precisava desses limites, ao mesmo tempo que ainda precisava ser acessível para o dia a dia de praticamente todo mundo. Limitava-se então quem teria acesso a quem e a o quê. E, no caso de Randy, por trabalhar na área de crédito, tinha acesso a históricos de créditos individuais. Legalmente, só poderia puxar essa informação com a permissão do indivíduo e, claro, com uma aplicação do mesmo, requisitando crédito. Pois bem: Randy não tinha o necessário para legitimar essa retirada de dados. Precisava agir à margem da legalidade, justificando violar regras estabelecidas pelo governo com as sofridas por ele, moralizando mais uma transgressão.


			Com o pretexto de cansaço, Randy convenceu Julia a dirigir. Ela relutou, mas aceitou. Tinha o costume de dirigir, só não gostava de dirigir o carro de Randy, um jipe, o qual ela carinhosamente apelidou de “trator”, obviamente se referindo aos aspectos negativos que um veículo desses teria. Randy gostava. Gostava da praticidade. Podia colocar suas pranchas de surfe, varas de pescar, com facilidade. Ir e voltar da praia sem ter que perder tempo se preocupando com as dificuldades que o transporte de pranchas muito grandes ou varas muito compridas apresentam para quem tem um veículo comum. No jipe ele conseguia encaixar, tirar e colocar tudo sem delongas. Para o trabalho dele então, era um excelente veículo. Muitos dos lugares aonde era necessário ir, outros carros tinham dificuldade de acesso, como estradas de terra ou obras em desenvolvimento. Sem falar também em como ele se divertia dirigindo.


			No endereço que Randy tinha encontrado com a sua pesquisa e no mapa que tinha em mãos, tratava-se de uma casa localizada dentro de uma vila militar.


			Entrar nas bases militares da região, ao contrário do que se pensa, era algo comum para civis como ele. O governo, nas suas diferentes ramificações militares, tinha o costume de usar empresas locais, independentes. É claro que o acesso não era para qualquer um, havia sim a necessidade de documentação. O que usavam para identificação era um adesivo colado no para-brisa, do lado do motorista. E com isso, e somente isso, Randy já tinha entrado em outras bases.


			Pois bem, ele ainda tinha o mesmo adesivo de dois anos atrás, quando prestou serviços para o exército pela primeira vez. Tecnicamente deveria usar um novo para cada contrato, obra ou serviço. Mas ninguém parecia se importar com esses detalhes. Provavelmente o crivo para que se conseguisse um já seria o suficiente para satisfazer as preocupações com segurança.


			Ele ainda não tinha entrado nessa base em particular, mas não via por que não permitiriam. Se fossem parados, iriam pedir o documento dela, de quem estava no volante, dirigindo. Um “não”, para ela, seria muito mais administrável do que algemas para ele.


			Assim que aproximavam e Julia se viu em uma fila de carros, em frente a uma guarita, ela soube que algo estava errado:


			– Eu não acredito! – disse, bufando de raiva. O sorriso que tinha no rosto desde a manhã, na igreja, agora desaparecia por completo.


			– Pode seguir o carro da frente, eles deixam entrar, não tem problema – Randy disse isso tentando disfarçar. Que estavam ali por engano, que devia ter se confundido dando as direções incorretas para ela.


			– Afff... – com dedos nervosos que esfregavam olhos fechados e um contínuo não que exprimia com a cabeça, Julia deixou claro que a desculpa esfarrapada não tinha colado. Ela olhou para os lados para ver se conseguia sair, fazer a volta antes de passar pela cancela. Sem chance. Olhou para trás, muito tarde, mais carros se uniam a eles na fila. Teria que seguir o fluxo.


			Conforme Randy previa, não houve dificuldade nenhuma para entrar. Ele agora ria porque Julia estava tão tensa em frente a soldados armados olhando na sua direção, que, em rápido e nervoso reflexo, acabou batendo continência em resposta ao guarda que cuidava da passagem e dava mesma saudação.


			Ela também riu, mas fechou o rosto não querendo admitir. E claro, lembrá-lo de que não estava tudo bem não. Ainda estava chateada:


			– Por que você é assim, hein? Só trabalha, bebe e dorme.


			Randy, que não estava pronto para ter essa discussão, disse:


			– Olha, eu viria pra cá a trabalho durante a semana. Preferi vir agora porque também poderíamos passear. Você sempre diz que quer passear.


			– Afff! Nem sei o que dizer – disse Julia deixando o suspiro de decepção falar por si próprio.


			Continuaram em frente por um bom trecho até que, para surpresa de Randy, chegaram a uma nova cancela. E dessa vez se via um guarda à distância, sinalizando para que parassem.


			Nenhum dos carros à frente ou atrás deles tinha tomado o mesmo rumo, parando ou virando em outras saídas que ficaram para trás. Randy conferiu o mapa e confirmou que estavam no lugar certo.


			Ele pediu para que Julia parasse, havia um espaço com estacionamento antes de chegar ao portão. Não viram carro nenhum estacionado por ali. A propósito, não viram outro carro além do deles. Randy desceu do carro e andou em direção ao guarda. A guarita ficava no fim de uma subida que, pelo que pôde estimar olhando ao redor, seria o ponto mais alto da vila militar. Antes que Randy chegasse até ele, o guarda não esperou e, andando ao seu encontro, de mão espalmada, disse:


			– Alto lá! A entrada aqui é proibida.


			Do bolso Randy tirou o mapa e prosseguiu caminhando em direção ao guarda como se nada tivesse escutado.


			– Alto lá! – repetiu o guarda. Dessa vez contundente levando ambas as mãos ao rifle.


			Esse último movimento fez Randy repensar a velocidade com que se aproximava, diminuindo-a drasticamente:


			– Eu só gostaria de perguntar por direções.


			– PARE! Pare onde está! – com a voz de ordem dada em grito e agora com o fuzil apontado na direção de Randy, o guarda finalmente o convenceu a parar. Randy, parado, levantou os braços em rendição:


			– Eiii eii uou uouuuu... – apaziguando continuou. – Eu só queria fazer uma pergunta. Tenho um endereço aqui nesse papel – abanou o papel que segurava em uma das mãos no ar. – Precisava fazer uma avaliação patrimonial.


			– Não tem nada para você ver aqui. Volte pro seu veículo, dê meia volta e retorne por onde veio – disse, nos gestos e na fala demarcando o fim da linha.


			– Okay, okay – Randy começou a andar de ré para trás com os braços levantados. Antes de se virar completamente ainda tentou mais uma pergunta:


			– Você por um acaso não saberi...


			Tchak tchak – o som do engatilhar do fuzil indicava que a conversa definitivamente tinha acabado.


			De dentro do carro Julia observou a “conversa” entravada que Randy teve com o guarda e estava aflita. Desde o primeiro “Alto lá!” proferido pelo guarda ela já se punha a roer as unhas e ranger os dentes agoniada. Randy entrou no carro recebido com um forte tapa no ombro:


			– Você tem que OBEDECER eles, Randy! Você ficou insistindo, insistindo... Ele ia te dar um TIRO!


			– Calma, calma! Não ia acontecer nada, não aconteceu nada. Eu fui fazer a pergunta educadamente e ele reagiu como foi treinado. Não teve nada demais – nessa desculpa, nem ele mesmo acreditou. – Enfim – continuou –, faça a volta ali. Pelo jeito, não teremos permissão para entrar mesmo.


			– O que ele te disse?


			– Que não tinha nada pra eu ver.


			– E? Acha que mentiu?


			– Não, não. Muito pelo contrário, ele disse que não tinha nada para eu ver ali e foi extremamente honesto. Consegui dar uma espiada por entre a fresta do portão, e realmente, não tinha absolutamente nada para se ver ali.


			Obviamente que Randy ficou encucado. Fez mais uma anotação mental: verificar plantas da prefeitura. Uma busca por imagens de satélite já tinha se mostrado infrutífera. Propriedades governamentais como bases militares eram deliberadamente “borradas” nas imagens por questões de segurança. Com isso, todos podiam concordar: Ninguém queria algum adolescente nerd qualquer vendendo segredos militares pela internet do colégio.


			Uma certa medida de sigilo era necessária. O quanto? Ah, aí era uma área nebulosa que ninguém sabia determinar quem tinha direito a saber e o que saber. Sempre há, nesses assuntos, muita margem para discussões sobre as coisas mais simples até as mais absurdas e criativas teorias conspiratórias.


			– Para onde agora? – perguntou Julia.


			– Vamos dar uma volta pela praia. Lá perto do centro da cidade.


			– Sério mesmo? – a pergunta feita com as sobrancelhas levantadas expressava incredulidade.


			– Sério mesmo – Randy respondeu de modo firme para não deixar dúvida. Porém, havia ainda mais uma coisa que gostaria de averiguar, mas novamente preferiu omitir o real intento. Julia deu a partida no carro e seguiram para o próximo destino.


			 


			Da guarita o guarda manteve os olhos fixos no carro que agora se afastava. Esperou até que estivessem a uma cesta distância para ter certeza de que iam embora e tirou seu telefone celular do bolso. Do outro lado da linha uma voz o perguntou:


			– Saíram?


			– Sim, acabaram de sair.


			 


			No trecho da saída da base até a chegada ao centro de Del Mar, Randy estava pensando na pergunta com a qual Julia o havia confrontado mais cedo. Não tinha sido muito bem uma pergunta para ele responder, já que ela mesma a fez. Foi mais uma acusação retórica da qual não se esperava nenhuma outra resposta a não ser concordar. Ele tinha o trabalho como ocupação, a bebida como hobby e o sono como seu passatempo predileto. Ela tinha acertado em cheio. Resumido muito bem como era a vida de Randy em três simples atividades. Não era o que ele tinha escolhido para a vida. Com as suas aspirações findadas em tentativas frustradas, teve que deixar então que a vida fizesse as escolhas, por ele e para ele.


			De trabalho temporário em temporário, o que era provisório se tornou permanente. Abriu mão de sonhos quando foi acordado pela realidade. A vida era assim mesmo. Pouquíssimos são os que têm o privilégio de tirar o sustento de alguma atividade que amam. Talvez depois que resolvesse essas pendências atuais tiraria um tempo para refletir sobre isso. Quem sabe era a hora mesmo de tirar as tão sonhadas férias, velejando.


			Julia avistou uma vaga não muito longe de aonde queriam chegar. Randy concordou em estacionar por ali, mesmo que o resto do percurso ainda reservasse uma caminhada considerável para que chegassem aonde ele pretendia chegar. Sem dúvida, era um lugar lindíssimo. De um lado do caminho, via-se o azul do mar; do outro, o verde do gramado e das árvores do parque.


			A brisa fria vinda do oceano vinha como um contraste constante ao calor do sol. Era prazeroso como nos sentidos, em revezamento, um sobrepunha o outro. Possivelmente não existe lugar mais agradável que esse no mundo, pensou Randy. Eram sopros de frescor com o leve vento, combinados com o acalento de suave abraço dado pelo sol. Cada qual com o seu instante, cada qual com o seu momento.


			Julia sorria, o que fez Randy sorrir também quando este pôs os olhos nela. Era raro vê-la sorrindo, pelo menos quando estava com ele, foi o que Randy presumiu. Ele não era má-companhia; o problema se dava pelo fato de que, para ela, ele nem poderia ser considerado como companhia. De uns anos para cá ele parecia um morto-vivo, um zumbi, como ela bem o definia em momentos de agressão verbal incontida. Chegava em casa amortecido pelos goles e pelas frustrações que amargava em silêncio sentado no sofá e, depois, em alto e bom som roncando desmaiado na cama.


			Ter um momento diferente dessa rotina sufocante era literalmente respirar um novo ar, e disso os dois precisavam. Com longas inspiradas de renovo ambos enchiam os pulmões e expurgavam a alma. 


			Randy avistou o prédio onde se situava o departamento da polícia e agora temia extinguir o sorriso da Julia com mais uma prova da sua insensibilidade. Felizmente, para ele, o prédio abrigava diversos outros braços governamentais, e era com isso que ele contava para que ela não percebesse o real motivo da visita e se entristecesse novamente. Porém, à medida que se aproximava, começou a questionar se era a ação correta. Ou melhor, se era a ação mais segura, propriamente dita. Mais cedo cogitou contatá-lo pelo telefone. Desistiu por saber que telefonemas feitos para qualquer tipo de serviço de emergência eram gravados.


			O que receava era que não estava preparado para os diferentes rumos que uma possível conversa frente a frente com o policial que o prendeu poderia tomar. Em era digital cada vez mais tecnologicamente avançada, tornou-se comum o registro de imagens de abuso de autoridade. Muitas vezes, com casos de severa agressividade, que resultavam em fatalidades.


			Ah, que bobagem! –, pensou. O que existiria de mais seguro que um departamento de polícia?


			Com esse raciocínio Randy tentou afastar o pensamento de preocupação. Adentraram o prédio sobre o pretexto de irem até o guichê de informações ao visitante. Iriam perguntar sobre os horários de saída dos barcos que faziam passeios de observação às baleias-francas. Julia mencionou o interesse algumas vezes no passado e agora vinha bem a calhar. Estava na época em que passavam por ali durante a temporada de migração a caminho de águas mais quentes e rasas para acasalar. Não era um passeio que Randy tinha realmente intenção de fazer, mas foi a desculpa que encontrou para justificar a entrada deles no edifício.


			Assim que avistaram o balcão, Randy disse:


			– Vai indo em frente perguntar que eu preciso ir no banheiro.


			Deixou-a e se apressou até o lugar onde encontraria a entrada do pequeno departamento da polícia local. Não havia nenhum tipo de recepção, apenas uma porta de vidro que separava o acesso do público ao escritório. À primeira vista, Randy não reconheceu nenhum dos policias, até que bateu na porta para chamar a atenção de um deles. O que estava sentado de costas se virou, perguntando:


			– Quer registrar alguma ocorrência?


			– Ah, hum, hum, não, não... – Randy torcia encontrá-lo ali, mas já assim de imediato foi pego de surpresa. Richard se dirigiu até a porta e a abriu:


			– Quer registrar alguma ocorrência? – repetiu a pergunta achando que Randy não havia escutado quando perguntou a primeira vez, com a porta fechada. Randy não respondeu nada porque esperava que o policial o reconhecesse. A expressão de interrogação que Richard exibia no rosto dizia o contrário.


			– Você não sabe quem eu sou? – balbuciou Randy.


			– O senhor está perdido?


			– Não, eu... É... – Randy não sabia o que dizer.


			Esperando que, talvez, o nome refrescasse a memória do policial, disse-lhe:


			– Meu nome é Randy. Randolph. Randolph Brennan.


			– Prazer, cabo Richard Cassab – disse o policial, cumprimentando-o e perguntando. – O senhor precisa de algo? B.O.? Queixa?


			Randy ainda estava confuso e novamente, sem palavras, nada disse...


			– Me desculpe, mas se não tem nada em que eu possa ajudar, preciso retornar ao trabalho – disse Richard fechando a porta.


			Por essa Randy definitivamente não esperava. Fazia pouquíssimo tempo que tinha sido preso e não entendeu como alguém se esqueceria de um rosto assim tão rapidamente. Sem dúvida, o policial deve ter parado diversos motoristas ao longo da sua carreira, e repetido o mesmo padrão de abordagem inúmeras vezes, mas não com o mesmo desenrolar que teve no caso dele.


			Enquanto o policial retornava à sua mesa Randy, notou algo que não tinha percebido. Ele parecia ter algum tipo de bandagem na mão esquerda. Talvez um curativo.


			Vrumm... Vrumm...


			O vibrar do telefone celular no bolso da calça o lembrou de Julia antes mesmo que confirmasse que a ligação vinha dela. Atendeu em meio a passadas apressadas dizendo:


			– Tô chegando aí.


			Chegaram em casa no fim da tarde e Randy respirou aliviado, pois sua esposa mantinha o sorriso e o bom humor. Aliviado também porque os passeios de barco só eram disponíveis pelas manhãs, bem cedo. De qualquer forma, já tinha escutado de conhecidos que era um passeio “meio sem graça”. Diziam ser difícil de ver alguma coisa qualquer, nem baleia, nem nada. O passeio era conhecido por alguns como “tour de observação de baleias” de “tour de encarar água”, tão pequena era a probabilidade de conseguir ver uma delas saindo à superfície.


			Randy lembrou quando viu uma delas, no seu caso, quando estava surfando, e nessa circunstância temeu pela vida devido à proximidade em que o imenso mamífero resolveu se apresentar para ele. Relatou o susto para os seus amigos, dizendo que parecia como se uma Kombi se levantasse saindo da água a uma distância de uns dez metros de onde estava, sentado na prancha, aguardando as ondas. Conforme esperava, fizeram piada do fato, chamando-o de medroso. Em sua defesa alegou que, estando no mar, dentro da água, qualquer coisa, qualquer pequeno movimento próximo de si, de algo que não se vê, é assustador. Inocentes golfinhos são facilmente confundidos como terríveis tubarões brancos. Amistosas focas se passam por cães do inferno. Exemplos esses que só serviram como mais combustível para as brincadeiras. 


			O que Randy não podia negar era que essas brincadeiras, que poderiam chatear o mais simples de espírito, muito o alegravam, pois se divertia muito com seus amigos. Tinham um senso de humor ácido, e fazia falta aquela competição de insultos cáusticos, aquela troca de farpas esportiva, a animosidade fantasiosa em prol da comédia. O clássico “sou ruim, posso melhorar, e você que é feio?” que, sempre que escutava, dele tirava deleitosas risadas.


			Sentia uma imensa saudade de todos. Mantinha contato com alguns deles. Mas fazia falta a presença física, as conversas noite adentro, as risadas e os causos compartilhados.


			– Puxa vida! – suspirou.


			Era melhor parar de relembrar e ir dormir, concluiu. Esse saudosismo só o levaria novamente à melancolia. E isso era algo que ele deveria evitar.


			Julia o chamava para ir se deitar e ele precisava descansar. Apagou as luzes da sala e a do quarto. Abraçou a Julia que já tinha fechado os olhos e sonhando com dias melhores, os dias melhores com os quais não bastava sonhar; os dias melhores pelos quais, para os reaver, teria que se esforçar, para os resgatar, teria que lutar. Enfim, fechou os olhos e adormeceu.


			Randy não era muito fã de ter que acordar cedo, menos ainda com o agravante de ter que trabalhar. Chegou um pouco atrasado no escritório e foi recebido pela secretária com uma lista de afazeres:


			– Bom dia, Sr. Brennan. Como foi seu fim de semana?


			Randy esboçou início de resposta, ela continuou:


			– Que bom. Além disso você recebeu algumas ligações – disse entregando mais um papel, este de recados.


			– Muito obrigado. Mais alguma coisa?


			– Nada mais por enquanto.


			– E como foi o seu fim de semana? – Randy fez essa pergunta lendo as notas e não percebeu que ela já digitava no teclado e falava no telefone com outra pessoa, não lhe dando mais atenção.


			– Ok – ele disse quando ignorado se apercebeu, gracejando sozinho. – Um bom dia pra você também.


			Antes de começar a trabalhar, Randy preparou uma xícara de café, pegou uma cópia do jornal e só então se sentou à sua mesa.


			Folheou rapidamente os papéis. Continham uma lista de clientes atrasados nos pagamentos, outra com os empréstimos em pendência de aprovação, algumas aplicações para serem trabalhadas e um par de avaliações de imóveis a serem conduzidas naquela tarde. Verificou no seu e-mail os memorandos da sede enviados a todas as filiais com o mesmo blábláblá empresarial de sempre. Pegou o papel de recados com as anotações à mão da secretária e arregalou os olhos surpreso e confuso com o que viu. Dois nomes e dois números de telefone: John Gabard e Richard Cassab.


			Quedou-se pensativo por alguns minutos. Ligaria para ambos; porém, precisava antes considerar quais seriam os possíveis motivos e as subsequentes implicações. Torcia para que o policial não tivesse se identificado como tal. Era o tipo de coisa que se tornaria burburinho entre o pessoal do escritório. Olhou novamente o papel para checar se não havia essa inferência. Nada, apenas o nome. Digitou o número do telefone na barra de busca do google. Departamento de Polícia, Del Mar.


			– Aiai! – sem querer verbalizou o que temia.


			Bem, ponderou. Tomara que não sejam tão paranoicos e meticulosos a ponto de checar ligação por ligação. Enfim, Randy preferiu afastar essa preocupação pelo momento. Iria fazer ambas as ligações pelo seu telefone celular, assim que tivesse um intervalo. Antes, precisava trabalhar um pouco.


			Tinha que mostrar que estava ativo avançando o andamento do requisitado. Muitos dos processos eram interligados e necessitavam da conclusão individual do que a cada um era delegado. Uma só pessoa que demorasse a realizar a sua parte poderia inviabilizar a produção dentro dos prazos estipulados. E a mesma pessoa, se reincidente, tinha invariavelmente a porta da frente afora como destino decretado. Randy não gostava do seu trabalho, mas como qualquer ser vivente precisava de um.


			Em meio às tarefas, ele conseguiu um tempo para requisitar, junto à prefeitura de Del Mar, os negativos de plantas da base que havia visitado no dia anterior com Julia. Garantia de que conseguiria não existia. O que ele poderia fazer era tentar, tinha o direito de requisitar como qualquer outro cidadão. Se liberariam, aí eram outros quinhentos.


			O horário do almoço se aproximava e ele decidiu sair um pouco antes para que pudesse fazer as ligações sem ser importunado pelos funcionários que saíam no mesmo horário. Ligou primeiro para John Gabard, do Diário de San Marcos:


			– Alô, John falando.


			– Alô John, aqui é o Randy. Retornando sua ligação.


			– Ah sim, perdão. Não reconheci o número. Este é o seu celular? Só encontrei o do seu escritório.


			– Sim, sim. Mas, John, eu não tenho mais informações para te dar. O que eu te disse é o que eu sei.


			– Não te liguei para te fazer perguntas. Só te liguei como cortesia. Imagino que a essa hora já devem ter te procurado. Te lig...


			– Por quê? – cortou Randy.


			– Bem, então... Encontraram o Tim Ramos.


			– Que bom – disse, sem tentar disfarçar a falta de entusiasmo.


			– Diria o mesmo se as condições fossem diferentes. Eles o encontraram morto.


			“Morto?!”, espantou-se Randy, perguntando:


			– Quando?


			– Esta manhã. Uma vizinha ligou reclamando do mau cheiro no apartamento ao lado. Ele deve ter se enforcado há vários dias atrás.


			– Como você sabe que se enforcou? – indagou Randy.


			– Porque estou aqui com ele pendurado na minha frente. Cheguei até antes dos policiais, agora estão aqui, mas ainda não processaram a cena.


			– Olha, John. Sinto muito aí pela morte do... – não se lembrava do nome – ... sujeito. Mas o que eu tenho a ver com isso?


			– Ainda não te ligaram? Nenhum investigador? Se ainda não ligaram, irão te ligar.


			– Por que me ligariam? Eu não tenho relação nenhuma com esse cara.


			– Tem certeza?


			– Sim, absoluta.


			– Bem, gostaria de te ajudar, Randy. Conheço bons advogados e sei lidar com a polícia.


			– O que está querendo dizer? Eu não fiz nada. Você mesmo disse que ele se enforcou.


			– Sim. Mas, Randy... Me escuta. Eles vão querer saber quem é você, e explicar por que raios o seu nome está escrito em sangue, e na parede.


			 


			Conforme combinaram, Randy aguardou dentro do carro, esperando pelo toque no celular que o avisaria de que não restava mais nenhum funcionário, além de John, no escritório do jornal Diário de San Marcos.


			John era um sujeito cauteloso e partia do pressuposto de que não podia confiar em absolutamente ninguém. Muito menos em repórteres e jornalistas, dos quais vivia rodeado, ou “cercado” como ele próprio dizia. Por experiências ruins vividas, aprendeu a se resguardar. 


			Randy também tomou as suas precauções. Estacionou a algumas quadras de distância para que também não houvesse a chance de alguém reconhecer seu carro, já que esteve ali antes. O telefone vibrou com a chamada e Randy deu a partida no carro. Dirigiu passando pela frente do edifício olhando pela janela, confirmando que não haver mais ninguém. Deu a volta na quadra procurando a entrada dos fundos; mais uma recomendação de cautela feita por John, que Randy acatou.


			Ele estava em pé ao lado da porta e, quando viu Randy, apontou onde poderia estacionar. O repórter requereu esse cuidado todo, arguindo que também não queria ser alvo de alguma investigação por estar envolvido com alguém que já poderia ser alvo de uma.


			Prometendo o sigilo conferido a fontes anônimas, convenceu Randy a prestar um depoimento obtendo informações para uma matéria que, se publicável, nela Randy teria pequeníssima participação.


			– Boa noite, Randy.


			– Boa noite – respondeu Randy que se apressou do carro até a porta.


			Entrando, John fechou a porta e a trancou, dizendo:


			– Me siga. Vamos usar a sala de reuniões onde esteve comigo no sábado.


			Com exceção da luz que emanava de dentro da sala para a qual se encaminhavam, o resto do escritório estava com as luzes desligadas. O pôster com os rostos das pessoas desaparecidas adquiriu um caráter tenebroso com a pouca iluminação que recebia e com o rosto de Tim Ramos, que agora a imaginação de Randy fazia o favor de incluir, muito a contragosto, com uma corda em volta do pescoço o esganando. Randy desviou o olhar e chacoalhou a cabeça com o intuito de sacudir aquela visão para fora de sua imaginação. 


			Dentro da sala, John puxou uma cadeira e convidou Randy a se sentar. À frente dele, na mesa, John tinha algumas pastas de arquivos, papéis, canetas, um computador laptop e um gravador. Este último item fez Randy perguntar:


			– Vai gravar a nossa conversa?


			– Se incomoda?


			– É, sim.


			– Tem alguma que coisa sobre o que não queira falar?


			– Hum, não... Não é isso.


			– Então, qual o problema em gravar?


			Touché, senhor repórter, pensou Randy, dizendo:


			– Não, não, não é que tenha problema. É que não me sinto muito confortável, só isso. 


			– Olha só, Randy – John se virou e olhou nos olhos de Randy. – Você tem que me ajudar aqui pra que eu possa te ajudar também.


			Filha da mãe, Randy mordeu os lábios de raiva pensando: ele vai usar essas táticas fajutas comigo até quando?


			– Ok. O que você quer saber? – concordou resignado.


			– Vejamos – John escondeu bem o contentamento colocando os óculos e apertando o botão que ligava o gravador; estava acostumado com esse tipo de vitória. Continuou:


			– Que tal começarmos pelo Senhor Ramos?


			Randy suspirou visivelmente irritado:


			– Tá bom.


			Randy prosseguiu a relatar desde o momento em que entrou na cela onde esteve com Tim Ramos até a sua saída pela manhã. Omitiu alguns detalhes. Não falou nada sobre o apelido de espanhol que foi dado para ele e nada disse também a respeito da menção a Fabian, quando ia embora. Não tinha muito mais o que contar e esperava que o repórter ficasse satisfeito com o que relatou.


			– Apenas isso? Nada mais? – John perguntou mantendo o gravador ligado.


			– Sim. Como disse, não tenho muita informação. Mal conversei com ele.


			– Randy, eu espero que seja honesto comigo.


			– Sim, eu disse tudo que sei.


			– Vejamos – John começou a analisar as suas anotações, e disse:


			– Você disse aqui que quando o Tim Ramos estava usando o vaso sanitário ele te pediu pelo rolo de papel higiênico, correto?


			– Sim.


			– E que você arremessou o rolo e ele pegou no ar “com a agilidade de um jogador de baseball”, correto?


			– Sim.


			– E só para confirmar, com qual mão ele pegou o rolo mesmo?


			– É, hum... Com a esquerda, como eu disse.


			– Tem certeza disso, Sr. Brennan?


			– Sim.


			– Então... Curioso... Eu tenho o relatório médico dele aqui e tem uma coisa estranha que não estou entendendo.


			– O quê?


			– Bem, Senhor Brennan – John tirou os óculos, os olhos dos papéis, e os fixou nos de Randy:


			– Porque acontece que... O Sr. Tim Ramos... Ele era completamente paralisado do lado esquerdo todo do corpo.


			– Estamos falando da mesma pessoa?


			– Me diga isso você – John abriu uma das pastas de onde tirou algumas fotografias e as estendeu a Randy.


			Este analisou a primeira foto com atenção redobrada e confirmou que se tratava da mesma pessoa:


			– Sim. É ele mesmo – pausou por um momento formulando a próxima pergunta, cuidando para que não soasse petulante. – Sei que talvez seja bobagem perguntar isso. Mas ... Não existe a chance de ele ter...


			– Não, Randy – cortou John –, ele não tem irmãos gêmeos, nem mesmo irmãos ou irmãs se essa seria sua próxima pergunta. Continue olhando, talvez alguma outra foto refresque a sua memória.


			Randy sabia que não tinha nada a ver com a sua memória, mas resolveu olhar as fotos seguintes sem criar caso. A repulsa e desconforto causados pelas fotografias em Randy aumentavam exponencialmente de uma para outra. Aquele corpo pálido, cinzento, disforme e inchado era repugnante. Próxima à corda, no pescoço, concentrava-se uma eclética mescla de cores. Azul, roxo, preto, vermelho. Ironicamente, por onde se deu a morte encontrava-se o maior resquício de vida. Ali deve ter se dado a última luta, a derradeira tentativa de um organismo prestes a ser extinto, debatendo-se para permanecer vivo.


			– É legal você tirar fotos de uma pessoa assim? – indagou Randy, um pouco revoltado.


			– Não publicarei fotos que mostrem a sua face. Eu precisaria do consentimento dele firmado com assinatura. E... Eu... não tinha nenhuma caneta no momento. Ha!


			Outro piadista infame, pensou Randy, tenho que apresentar o Fabio pra esse cara. Randy não era nenhum médico-legista, longe disso, não tinha estômago para tanto, mas era um bom observador e não pôde deixar de notar que ambas as pernas e braços tinham, aparentemente, mesma espessura. Seria esperado algum nível de atrofia em um membro sem mobilidade nenhuma, e não era o que aparentava. As imagens seguintes se reservavam ao ambiente. Estas de uma máquina reveladora de possíveis intentos e motivos. Enquadrando uma narrativa à busca de pistas do que poderia ter levado, de tão pobre alma, o espírito.


			Era um cenário, no mínimo, grotesco. Não somente pelo corpo que estava num estado não-natural do que se vê em um ser humano com vida, mas onde esse cara morava? Num calabouço? No lugar onde imaginava existirem janelas, tapumes.


			Pode-se dizer que pareciam com as proteções colocadas antecedendo um furacão, se não estivessem tão mal encaixadas. Algumas frestas permitiam entrada de luz, que nada indicava ser do sol. No teto onde se deveria ver um forro, o encanamento exposto implicava a existência de um andar acima.


			Nas paredes, pôsteres. Destes, as fotos seguintes dedicavam-se a mostrar o conteúdo. A grande maioria no mesmo estilo dos pôsteres promocionais de shows. No topo de cada um o mesmo nome, Lino’s, que Randy determinou ser de algum estabelecimento, provavelmente um bar tosco, a se julgar pela arte barata aplicada em cada. Logo abaixo a lista com os nomes das bandas, cada uma com sua própria fonte, todas grosseiras e claramente feitas a mão. Nomes que almejavam inspirar o terror mas beiravam o ridículo, invariavelmente caindo no cômico.


			A cada foto passada John mantinha os olhos focados nas expressões faciais de Randy. Tentava ler todas as mínimas nuances e o que elas insinuavam. Era um profissional experiente e treinado, atento e perceptivo.


			– Algo que te ajudou a lembrar ou que te chamou a atenção? – perguntou John.


			– Não. Nada.


			Randy estava sendo honesto. Não identificou nada que remetesse à memória, pois sobre isso ela simplesmente nem existia. Poderia, claro, conjecturar a respeito do que via, porém nada relativo a ele, nada que uma outra pessoa qualquer, sem conhecimento de causa ou caso, também poderia supor. Se John esperava colher algo além do que um comentarista de sofá proporia, que se conformasse então com a decepção. 


			– E os nomes? Reconheceu algum? – John procurou dentre as fotos a que continha os nomes escritos na parede e a colocou no topo da pilha, na frente de Randy, para que examinasse novamente.


			– Hum... Todos parecem ser apelidos, a grande maioria comuns. Com poucas exceções: Osmy, Moonrá, Eversteel... Alguns desses eu nunca tinha escutado. Mas respondendo a sua pergunta; não, não reconheço nenhum.


			– Ok! Eu acredito.


			– John, educadamente pergunto: você tem mais alguma pergunta? Porque se não tiver, eu gostaria de ir embora. Está ficando tarde e eu não gostaria de deixar minha esposa preocupada. Sabe como é, né?


			– Só mais uma coisa – John apontou em outra fotografia uma veste de couro, dessas usadas por motociclistas. – Você já ouviu alguém falar sobre esse grupo?


			– Sons of the Fallen? Eu não lembro de ter escutado nada sobre. Me parece ser de um clube. Certo?


			– Sim.


			– Bom, imagino que já saiba disso também.


			– Sim – monossilábico, John ainda tentava ler entrelinhas, no aguardo de que o silêncio desconfortável pudesse revelar algo. 


			Depois de poucos segundos, deu-se por vencido:


			– Tudo bem! – Frustrado, John desligou o gravador. Não estava feliz, mas acreditou que Randy estava sendo sincero, levantou da cadeira. – Vamos, te acompanho até o seu carro.


			Caminharam até próximo do carro, no estacionamento, onde Randy parou e virou, perguntando:


			– A respeito dos nomes na parede. Sabe de quem são? – Foi prudente em aguardar para fazer essa pergunta até que estivessem fora do escritório e não se implicar admitindo que reconheceu seu apelido em um áudio, na gravação que era feita na sala de reuniões.


			– Alguns sim, outros não.


			– Hum. E quem são os já identificados? São vários, né?! Imagino que a polícia deva estar bastante ocupada questionando todos da lista.


			– Estariam – corrigiu John.


			– Estariam? Por que diz isso?


			– Homens mortos não falam, Randy.


			– O quê?! Você quer dizer que corro risco de vida? Quando pretendia me dizer isso?! – disse furioso.


			– Eu não disse nada porque eu não sei. São vários nomes, como você mesmo disse, a maioria não relacionada. Pelo momento não significa nada.


			– Como não?! – perguntou nervoso, ainda fumegante.


			– Ei, ei, shish shish – John pediu para que se acalmasse e falasse mais baixo, olhando para os lados e levando o dedo aos lábios.


			– Eu não acredito nisso! – Randy andava de um lado para outro, injuriado.


			– Ei, foram SUICÍDIOS. Não existe evidência nenhuma de que outro indivíduo esteve envolvido.


			– Como você sabe? Acabamos de ver um cara que era pra estar paralisado, enforcado.


			– Eu sei o que a polícia sabe. E até agora é isso.


			– E esse grupo? Esse clube? Você já foi atrás? – Randy perguntou exasperado.


			– Ainda não.


			– Por que não?


			– Porque eu estava esperando que você quisesse ir junto.


			– Eu? Hahaha! Você tá maluco, John?! De jeito nenhum. Eu não quero me envolver nisso.


			– Bem, posso estar enganado. Mas, pelo que vimos, você já está. E, também, não seria legal que você fosse pego dirigindo, certo? – Pergunta pontuada com cinismo provocativo, cavada dum sorriso.


			– Ahhh! Por favor! – Randy estava incrédulo.


			– Faz sempre o mesmo caminho de casa pro trabalho e vice-versa. Arriscado não? Será que sua esposa perdoaria mais uma prisão?


			– Você só pode estar de brincadeira.


			Mantendo o mesmo sorriso, John disse:


			– Eu não brinco com coisas sérias.


			 


			Compelido, Randy não tinha outra alternativa. Acompanharia John na sua investigação. Contrariado; porém, interessado no que se poderia descobrir, afinal estava envolvido e queria saber o porquê. No seu jipe, seguiu o carro do John pelo caminho que os levaria até a sede do Moto Clube, uma jornada de uns cinquenta quilômetros, cobertos em pouco mais de uma hora. Durante o percurso, ligou para Julia avisando que chegaria tarde e que, portanyo, não o esperasse para jantar. Para o alívio dele, ela nada contestou.


			Estacionaram lado a lado num espaço vazio de um posto de gasolina abandonado, próximo ao clube, e John pediu que Randy abrisse a janela:


			– Vista isso – John jogou uma sacola de plástico no colo de Randy, dentro uma blusa de moletom e uma toca, ambas pretas. John vestia o mesmo, o que levou Randy a questionar o motivo em seu olhar inquisitivo.


			– Você sinceramente quer entrar num clube de motoqueiros parecendo um office-boy? – A pergunta de John serviu para substituir o olhar de inquisição por um de concordância. Mas mesmo assim ainda não impediu a réplica:


			– Assim parece que vamos assaltar um banco.


			– Haha! – John riu, surpreso. – Então você tem senso de humor.


			– Sim, mas geralmente reservo minhas piadas para quem não me faz ameaças, nem chantagens. Sabe? Pessoas decentes, amigos.


			Quando chegaram à frente do que era para ser um clube, Randy viu a placa na fachada, que dizia Lino’s Bar, e entendeu por que John não queria ir sozinho. Estacionadas na frente da entrada do Bar, dezenas de motos. Dois grandes tambores de ferro alimentados de fogo forneciam o calor para os grupos que os rodeavam. Deveriam ser quase todos motoqueiros, deduziu Randy. Com a exceção de algumas mulheres de saia, que pareciam curtas demais e nada adequadas para andar de moto, todos trajavam vestimentas apropriadas para tal. Reconheceu o colete com o nome “Sons of the Fallen” em pelo menos uma dúzia dos que estavam ali.


			– O que estamos fazendo aqui, John?


			– Fica tranquilo. Eu vou tentar falar com o presidente do clube. Veja se reconhece algum nome. Eles têm o nome nos coletes, do lado esquerdo do peito.


			– E daí o quê? Digo pra eles que vão ser assassinados por suicídio?


			– Haha! Estou gostando desse novo Randy piadista. Mas não, não diga nada. Deixe que eu falo.


			Caminharam até a entrada passando pelos grupos. Randy tentou olhar o nome de um, mas desviou o olhar porque todos os encaravam. John cumprimentou o sujeito mal-encarado e corpulento que servia de segurança e checava carteiras de identidade de quem quisesse entrar, para evitar a entrada de menores de idade no bar. Providas e checadas, o segurança devolveu as identidades, revistou-os certificando-se de que não portavam nenhum tipo de armas e abriu a porta para os dois.


			Para apreendê-los mais, o bar estava vazio. Seria melhor se estivesse cheio, poderiam se misturar à multidão e não ficar tão em evidência como estavam.


			Um par de mesas de sinuca próximo à entrada entretinha meia dúzia de motociclistas, todos com o mesmo colete. Algumas mesas e cadeiras que as cercavam eram ocupadas por homens demasiadamente bêbados, que para eles serviam de sustentação e, se não existissem, só lhes restaria o chão. John foi até o balcão e pediu duas cervejas. Randy o seguiu. O palco, vazio no momento, era onde as bandas que viram nos pôsteres se apresentavam. Só se apresentavam nos fins de semana, pois não havia movimento suficiente durante a semana que custeasse a contratação de uma.


			– Deveríamos ter vindo no fim de semana – disse Randy no ouvido de John, que respondeu:


			– Ei, fica tranquilo. Tá tudo sob controle.


			Com um sinal de mão chamou novamente o bartender. Assim que estava próximo, John perguntou discretamente:


			– Você sabe se o Eversteel está por aqui hoje?


			Randy reconheceu o nome, evitou questionar no momento. Depois iria perguntar o que mais John sabia e omitiu. Sem responder, o bartender olhou para o fundo do bar e gritou:


			– Ei Ever! Esses dois... ladrões de banco querem falar com você!


			Todos que estavam ali presentes viraram a atenção para os dois, que agora temiam pela vida. O tenso silêncio que se seguiu foi procedido e quebrado por uma imensa risada. Primeiro pelo sujeito conhecido como Eversteel e depois por todos. John não pôde evitar de concordar com o olhar de canto que dizia “viu?!”, dado por Randy.


			Ainda em meio às risadas, Ever sinalizou para que viessem até ele. Estava sentado em um grande sofá, rodeado pela fumaça do charuto que fumava e por mulheres – esguias e em trajes curtos demais para o que se estipulava como o “socialmente aceitável” –, as quais saíram com o pedido de dar espaço aos dois homens, que não sabiam dizer se estavam em apuros ou não.


			– Sentem – disse-lhes Ever.


			Ambos sentaram sem saber se era convite ou ordem. Obedeceram à segunda opção, esperançosos de que aceitavam a primeira.


			– Imagino que vieram perguntar sobre o Tim.


			John e Randy trocaram olhares em dúvida se deveriam confirmar que era esse o motivo. Ever foi misericordioso e os poupou do sofrimento:


			– Sei que vocês não são policiais, eles vieram mais cedo.


			– Eu lamento pela perda – disse John.


			– Não há o que lamentar. Ele se foi da maneira e na hora que quis, nos seus próprios termos. Vocês o conheciam?


			– Sim. Estive na cadeia com ele – Randy se adiantou e respondeu com uma afirmação que possivelmente contaria como crédito em um meio como esse, não fosse pela piada de um dos membros do clube, que estava em pé, ao lado, atento à conversa:


			– Pelo quê? Fugiu sem pagar as cópias do xerox?


			Ahahaha! – o bar irrompeu em gargalhadas novamente, e John retribuiu o olhar de canto de anteriormente a Randy.


			As gargalhadas cessaram quando de uma porta saiu um senhor idoso, bastante velho e miúdo, excessivamente magro, cadavérico. A música parou de tocar e só se escutavam alguns poucos cochichos aqui e ali. O velho caminhou em direção à mesa, em passos lentos e auxiliado por uma bengala. Dois dos que estavam em pé se ofereceram para ajudá-lo e foram prontamente rejeitados de forma agressiva pelo velho, que rosnava insultos entre golpes de bengala aplicados no que teve a audácia de chegar mais perto.


			– Eu quero falar com o garoto – disse o velho no ouvido do presidente do motoclube. Recado dado, deu meia volta, retornando porta adentro de onde havia saído.


			Todos se olhavam perplexos, menos o presidente. Este se mostrava um pouco irritado. Olhou para Randy, que olhou para os lados, e não encontrando nenhum “garoto”, confirmou que só podia ser ele mesmo a vítima daquele olhar fulminante. Ever apontou a direção da porta com o movimento da cabeça e disse:


			– Vá! Ele não gosta de ficar esperando.


			– Ok ... É, tá bom, com licença então – respondeu Randy que, no nervosismo, estabanado, acabou derrubando seu copo de cerveja no chão, estilhaçando ao lado do seu pé, e servindo para acentuar ainda mais o silêncio incômodo que reinava absoluto no ambiente.


			Randy andou desconcertado em direção à porta, pisando nos cacos que quebravam debaixo dos seus pés. A cada passada que encontrava um pedaço do vidro, seguia um pedido de desculpas.


			O ambiente que Randy encontrou do outro lado da porta estava mais esfumaçado que o anterior. Uma das paredes estava repleta de velas e incensos. Uma outra com um altar e uma imagem como a de alguma divindade, que Randy não soube identificar qual.


			Do outro lado estava o velho, sentado no chão, na posição de lótus.


			– Sente-se – convidou o velho.


			Randy caminhou até ele e se sentou, também no chão. O cheiro forte do incenso incomodava as suas narinas e a sua cabeça, que começara a latejar.


			– O que o senhor quer falar comigo?


			– Não sou eu quem quer falar com você – respondeu o velho. – Aguarde um pouco, seja paciente.


			Randy sentiu uma forte pressão no peito. Subitamente as paredes pareciam se curvar e fechar sobre ele. À forte pressão se juntou um enorme peso sobre os ombros. Por um instante, viu os olhos do velho se tornarem completamente negros. Em uma piscada vieram e se foram. Randy tinha certeza de que só podia estar tendo uma alucinação.


			Queria falar alguma coisa, mas a sua voz não saía. Queria se levantar e sair dali, mas não conseguia se mover.


			– O que você está fazendo aqui, Espanhol? – perguntou o velho.


			Randy sentiu a pressão na sua garganta atenuar um pouco, para que pudesse responder, supôs.


			– Com quem falo? Quem está aí? Tim?


			– Hahaha! Tolo! O Tim Ramos se foi, uma pena, eu gostava muito dele. Mas sou eu quem faz as perguntas aqui. O que faz aqui? O que procura?


			Randy respondeu a única coisa que pensou existir em comum entre ele e quem o chamava por aquele apelido:


			– Procuro Fabian.


			– Ah, Fabian, o amigo do Espanhol. Fabian e os outros ratos.


			– Que outros?


			– CALE-SE! – gritou o velho, o que soou como mil vozes nos ouvidos de Randy. E completou com um volume de volta ao tolerante:


			– Fabian não poderá te proteger pra sempre, Espanhol. Nem a você e nem à sua querida Julia.


			Com a menção à sua esposa, Randy se sentiu vulnerável. Atingido o nervo exposto, abalou-se aflito. Queria libertar a angústia num grito, mas novamente sufocava impedido. A pressão no seu pescoço aumentava e era esmagadora. Sentia que a qualquer momento a sua laringe iria ceder. Romper arrancada junto com a traqueia e as artérias pela força que fincava raízes na sua espinha, como as garras de uma besta selvagem ou as presas de um leão. De onde estava sentado parecia levitar, erguido por uma tremenda força que poderia esmagá-lo como um inseto, se assim desejasse.


			O olhar do velho que Randy encontrou, no instante perto do um último, parecia saborear o momento. Randy não sentia mais o próprio corpo, estava prestes a desmaiar. Os olhos negros ressurgiram novamente, em uma piscada, vieram e se foram.


			Randy caiu ao chão. Seu peito ardia implorando oxigênio. Aos poucos foi recobrando os sentidos. As paredes voltaram ao devido lugar, o peso e a pressão se dissiparam. Ainda se sentia entorpecido. Precisava sair dali. O pouco de força que conseguiu juntar destinou às pernas e se levantou, em uma direção, e uma somente, a saída.


			John suava frio espremido entre dois brutamontes que brincavam e riam com o quão temeroso, o antes audacioso repórter se revelava. Um deles passava uma faca no pescoço de John enquanto o outro pressionava o cano de um revólver contra a sua têmpora imitando sons de tiro com a boca. Quando Randy saiu cambaleando pela porta, seguido do velho, John respirou um pouco aliviado. Com o retorno de Randy, concluiu que pelo menos não era a morte o destino certo para além daquela porta.


			Ambos os homens, que também vestiam coletes do Sons of the Fallen, pararam com a brincadeira de aterrorizar o repórter, com a ordem do velho, que falava para que não os machucassem, dizendo antes de voltar a sala e fechar a porta:


			– Não toquem neles. Deixem irem embora.


			Do lado de fora do bar, John e Randy se entreolharam perguntando se estava tudo bem um com o outro. Aceleraram o passo para chegar logo aos carros e se mandarem dali.


			– O que aconteceu lá dentro? – perguntou John, ofegante e branco como um fantasma, grato por ele mesmo não ter se tornado um.


			– Eu não sei – respondeu Randy, atônito. – Eu sinceramente não sei.


			Nenhum dos dois queria ficar por muito mais tempo discutindo o que aconteceu. O mais importante era se manter vivo, e teriam mais chances de assim permanecer longe dali.


			– Assim que chegar em casa me avise para confirmar que está tudo bem. Eu sei que o velho disse pra não nos machucar, mas fique atento na estrada, veja se ninguém tá te seguindo – disse Randy e John concordou.


			Cada um entrou no seu respectivo carro e saíram acelerando em alta velocidade. Randy tentou ligar para Julia e checar se estava tudo bem com ela, mas ela não atendia o telefone. Focou sua atenção na pista e pisou fundo.


			[image: ]


			Julia ainda estava acordada quando Randy chegou em casa. Bocejando, deitada no sofá da sala e com voz de sono o recepcionou:


			– Oi, acho que peguei no sono aqui vendo televisão.


			Randy suspirou acalmado. A primeira reação que quase chegou a ter era a de brigar com ela por não ter atendido o telefone. Afinal, estava amedrontado pela ameaça que tinha acabado de escutar. Mas a voz dela acalentou o coração de Randy, que a abraçou como nunca:


			– Eu te amo, te amo tanto!


			Julia, um pouco surpresa, pelo abraço e o sono que se desfez com a exagerada e incomum demonstração de afeto por parte de Randy, respondeu:


			– Eu também. Mas eu preciso ir dormir.


			– Sim, sim, durma. Eu também já vou.


			Ele não queria alarmá-la por hora, mas teria que conversar a respeito de adotar algumas medidas de segurança. Manter o celular sempre por perto seria a primeira. Randy tinha uma espingarda antiga guardada dentro do armário de casa. Preferia ter a sua pistola Desert Eagle, mas era o que tinha e iria servir.


			Examinou seu pescoço no espelho do banheiro, e para a sua surpresa não encontrou nenhuma indicação de que havia sido estrangulado nem agredido. Nenhuma marca, nada. Antes de sentar na poltrona que escolheu como posto de guarita, Randy se certificou de que todas as portas estavam trancadas, todas as janelas e cortinas fechadas. Assim que as luzes do quarto onde estava Julia se apagaram, ele foi até o armário do depósito e tirou de dentro de uma mala a espingarda e uma caixa com munições. Esvaziou a caixa sobre a mesa e carregou a espingarda.


			Sua mão tremia. Não sabia se pelo que vivenciou ou pela abstinência. Esta sabia remediar: “Preciso beber alguma coisa.” Achado o que procurava, sentou de volta na poltrona. De um lado, a espingarda carregada; do outro, a garrafa de Jack Daniel’s. Seriam suas companhias para aquela noite. Para alguém chegar até o quarto teria que passar por ali, e isto Randy estava determinado a não permitir.


			A conversa com o velho e todo o desenrolar dos acontecimentos daquela noite passavam em replay na sua cabeça. Um constante “loop” que não se importava em separar o real do fantasioso, o racional do irracional, o verdadeiro do fictício. Não tinha nenhuma preocupação com a interpretação dos fatos. Isso ficava a cargo de outro departamento no seu cérebro, ainda não acessado por medo dos resultados. Pelo que Randy sabia, mesmo o que se via com os próprios olhos não podia ser aceito como cem por cento confiável. Experiências passadas, conhecimento e a lembrança de relatos similares eram o que se disponibilizavam como argumentos frente ao lógico e ao ilógico. Até para Randy, que se considerava uma pessoa difícil de se amedrontar, aquilo que viu, sentiu e escutou foi tremendamente assustador. 


			O ápice do temor atingido com o som do nome de Julia proferido pelo desconhecido, que ao chegar aos seus ouvidos, se fazia tenebrosamente ameaçador por se revelar familiar. Por isso muito mais temia que não pudesse protegê-la, do que qualquer outra coisa que poderia ser feita contra ele. Só se sentiu realmente vulnerável quando percebeu que nada poderia ter feito para garantir a segurança de quem ele amava. Ele, sem pensar duas vezes, sem titubear, daria a vida por ela. Fabian falava para ele a respeito da morte expiatória, como foi a de Cristo. O sacrifício supremo. Quando Randy refletia sobre isso, por completo não entendia. Isso o inspirava e assim aspirava: que pudesse morrer por algo maior que ele, por algum ideal, algum motivo nobre. Que pelo menos em morte sua vida tivesse significado, valor. E não era o que quase tinha acontecido há pouco. Teria morrido como um inseto, e por nada.


			– Não me deixe ir assim, não me deixe ir em vão, Deus! – Randy suplicou essas palavras, em voz baixa. Disse isso pensando principalmente na sua esposa e família. O mal realmente existia no mundo e todos estavam ao seu alcance.


			Ele pretendia racionalizar tudo enquanto a memória estivesse fresca, pois em pouco tempo tudo poderia se misturar e esvaecer junto à fumaça dos devaneios, memórias que se tornariam tão nebulosas quanto aquele ambiente. Seria mais fácil aceitar tudo como alucinação, fruto de uma mente criativa sujeita a algum tipo de estimulação, sugestiva ou química. 


			Seus avós tinham histórias de experiências do tempo em que viveram na floresta amazônica, em meio a tribos indígenas. Diziam ser costumeiro o uso de alucinógenos entre a população local, em rituais de onde brotavam os mais diversos tipos de relatos. Aquela fumaça que Randy inalou poderia, muito facilmente, conter substâncias que o induzissem a um estado no qual ficaria suscetível a ter “visões”. Até mesmo enredos fantasiosos, que incluíam detalhes conhecidos somente por si próprio, poderiam ser concatenados pela sua imaginação como apresentados por outrem, estando sob efeito de alguma droga, não importando se o velho ou outra pessoa qualquer envolvida o conhecessem. Era notória e de conhecimento público a experimentação que as forças armadas americanas conduziram em seus soldados. Não era nenhuma novidade a possibilidade de coerção mental por esses meios. Era possível que tivesse passado por algo do tipo; ele só não sabia como poderia ter sido tão vívido e palpável, consciente e agonizante.


			Pelo momento ficaria sem mais essas respostas. O que levaria com seriedade era a ameaça. Isso seria prudente e sensato em encarar como real, pelo menos até que se provasse o contrário.


			O velho disse que Fabian o protegia. Mas de quem? Da polícia? Poucas horas atrás, também não se sentiu nada protegido enquanto sua vida estava por um fio.


			Vrumm... vrumm... Vrumm... vrumm... – vibrou o celular.


			Na tela do telefone leu a mensagem de John, que dizia estar tudo bem com ele. Respondeu a mensagem com outra, dizendo que com ele também estava bem e que ligaria para ele amanhã. Tentaria também ligar novamente para Fabian. Agora precisava parar de pensar e tentar descansar um pouco. Tomou mais um gole do uísque, ajeitou-se na poltrona com a espingarda no colo e desligou a lâmpada do abajur. Ali na escuridão, permaneceria em vigília.


			Do outro lado da rua, envolto pela penumbra, quem também estava em vigília era Fabian.


			– Perímetro seguro, câmbio.


			– Fiquem atentos – respondeu Fabian à chamada no rádio. – Chega de surpresas por hoje. Ninguém toca neles, compreendido?


			– Positivo, câmbio e desligo.
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