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INTRODUÇÃO 


			Este livro não é sobre corrida. É sobre gente. Traz histórias de competição, superação e camaradagem. O esporte entra apenas como o pano de fundo para contar os caminhos cruzados de seis sujeitos.


			Portuga é Amílcar Lopes Júnior. Filho de portugueses, dono da Água Mineral Petrópolis, precisa da adrenalina da competição para tocar o barco.


			Lelo é Marcelo Apovian, um publicitário que se tornou o maior esquiador brasileiro. Um gravíssimo acidente o deixou quase inválido. A corrida o ajudou a voltar a viver.


			Tomás Awad é um administrador que opera no mercado financeiro. Tem jeitão de sedentário tímido. Engano. Corre forte, compete com a faca entre os dentes.


			Guto é José Augusto Urquiza. Campeão de hipismo, descobriu que ia mais longe sem o cavalo. Engenheiro de finanças, achou na corrida a motivação de que precisava para o seu dia a dia.


			Felipe Wright corre menos do que os outros. Mas sua história de vida acaba inspirando os amigos.


			Marcos Paulo Reis é MPR, o técnico de todos eles. É na sua assessoria esportiva que tudo acontece.


			Em dezembro de 2008, Marcos Paulo Reis criou o “Desafio do Portuga”, uma gigantesca gincana esportiva para bater um tempo de maratona de Amílcar. Poderia ter sido somente uma grande brincadeira. Não foi. Lelo, Tomás e Guto levaram a sério a provocação. E por dez meses incorporaram o espírito dos atletas profissionais.


			 


		




		

			O DESAFIO


			PEGUEM O PORTUGA! 


			Restava um lugar à mesa, e nada de ele chegar. A comida estava por vir, as garrafinhas de água e as latas de Coca Zero já tinham secado. Tudo combinado e pactuado, ninguém precisava dele. Mas sem sua presença, o almoço ficaria incompleto. Lelo sacou o iPhone e disparou:


			— Vamos lá, Portuga, está todo mundo aqui. 


			Cerca de 20 minutos mais tarde, o empresário Amílcar Lopes Júnior apontou no restaurante Dressing, lugar de fechar negócios, de ver e ser visto pela elite paulistana. Entrou sorridente, seguro. Sabia que eram cinco contra um. Ele era o um. Ele era o homem a ser batido. Mas a confiança em seu feito estava inabalável.


			Amílcar, filho de portugueses e por isso Portuga, sentou-se. Aparentava ter menos do que os 45 anos registrados na carteira de identidade. Parecia bem mais alto do que os outros. Em sua cadeira, havia uma almofada especial que o fazia gigante. Dois anos antes, havia cravado 2h43min50 na Maratona de Chicago. Tinha sido o 320° dos 33.659 que concluíram os 42.195 metros da prova. Apesar da idade avançada (43 anos então), conseguiu um tempo de menino. Mesmo administrando a Água Mineral Petrópolis, na zona sul de São Paulo, tinha arranjado tempo para treinar e obtido uma marca quase de profissional. Nos 20 anos da assessoria esportiva MPR, de Marcos Paulo Reis, nenhum dos amadores havia corrido tão rápido uma maratona. Não foram poucas as tentativas. Marcos Paulo terminou o ano de 2009 com mais de 1.400 corredores sob sua orientação. Ao longo do tempo, o técnico já deve ter treinado cerca de oito mil pessoas. Nenhuma tinha feito a maratona abaixo de 2h45.


			Portuga não conseguia tirar o sorriso da cara. Estava sentado diante de seus desafiantes. Talvez até sentisse medo de ver seu recorde no chão, mas estava inebriado pela homenagem. Cinco contra um. E ele era o um. Marcos Paulo tinha se cansado das fanfarronices do seu aluno mais brilhante, mais teimoso e menos humilde. Resolveu derrubar o tempo alcançado em outubro de 2006 na Maratona de Chicago. Com a ajuda de seu sócio e treinador Fabio Rosa, garimpou entre os seus alunos os três de maior potencial, três corredores com chances reais de fazer uma maratona abaixo de 2h43. 


			Naquela quinta-feira nublada de dezembro de 2008 estavam todos ali. Sentados no Dressing, além do Portuga, de Marcos Paulo e de Fabio Rosa, os três desafiantes: Lelo, Guto e Tomás. Três corredores na faixa dos 35 anos, idade ainda excelente para maratonistas. O declínio físico de qualquer atleta já começa após os 30 anos, mas a experiência adquirida pode anular o envelhecimento das células. 


			Por ser uma prova longa, a maratona costuma exigir um preparo mental adquirido somente com o passar dos anos. Os mais experientes aprendem a conhecer seus limites, a suportar a dor por mais tempo. Sabem que a dor do esforço não é necessariamente crescente em uma prova. Ela vai e volta, aumenta e diminui. Esse autoconhecimento aumenta quando corremos muitas vezes por longas distâncias.


			Por isso é raro ver grandes maratonistas com menos de 30 anos. O recorde mundial da distância foi alcançado em outubro de 2008 pelo etíope Haile Gebrselassie. O primeiro homem a correr uma maratona abaixo de 2h04 tinha 35 anos. Haile cravou 2h03min59 e não deixou dúvidas de que os maratonistas são como vinho, melhoram com o tempo. Com limites, é claro. São raríssimos os casos de maratonas importantes vencidas por atletas com mais de 40 anos.


			Lelo, Guto e Tomás falavam pouco. Pareciam tímidos. Ou desinteressados. Quem monopolizava a conversa eram os dois falastrões do grupo, Marcos Paulo e Portuga. 


			— Precisou juntar três moleques para buscar o meu tempo, Marcão? Não se preocupe, vou mandar um fotógrafo com flash para pegar a chegada deles. Já vai ser noite quando cruzarem a linha...


			— Chega, Portuga. Agora acabou. Eles vão buscar o seu tempo, pode esperar.


			Os desafiantes se limitavam a sorrir diante das provocações. Sabiam o tamanho do Everest que teriam que escalar. Guto tinha feito 2h46min57 em Berlim no ano anterior; Lelo, 2h46min58 em Berlim, em 2004; e Tomás, um 2h48min54 na mesma edição de Chicago em que Portuga tinha estabelecido a marca mágica.


			O silêncio dos desafiantes à mesa estava diretamente relacionado à matemática. Os três eram bons de conta. Quem corre sabe da dificuldade de baixar segundos quando os limites do corpo se aproximam. Abaixo das três horas de tempo final em uma maratona, cada minuto equivale a uma eternidade. Reduzir mais de três minutos em relação ao recorde pessoal de cada um era tarefa complicadíssima.


			O almoço terminou com a tarde avançada. Cada um pagou sua parte da conta, exceção do Portuga, que chegou apenas para o café. O pacto deixou Amílcar ainda mais confiante. Nenhum daqueles três parecia ter condições reais de quebrar seu recorde. Talvez o publicitário Marcelo Apovian, o Lelo, o mais rápido em distâncias curtas. Lelo tinha sido esquiador profissional, disputara duas Olimpíadas de inverno pelo Brasil. Cabeça de atleta profissional. Mas Portuga achava que Lelo queimaria a largada, sairia rápido demais e perderia fôlego no final. O engenheiro José Augusto Urquiza, o Guto, não o preocupava. Nem o administrador Tomás Awad, um tanto desajeitado, na sua opinião.


			Marcos Paulo saiu preocupado do almoço. Havia bolado tudo como uma brincadeira, só que o objetivo era autêntico. Estava realmente cansado da ladainha do Portuga, que, apesar de ser seu atleta, era um mau exemplo para o resto da tropa. Teimoso, autônomo, Amílcar nunca tinha seguido realmente as suas orientações. Corria do jeito que bem entendia. Saía forte, não se hidratava nas provas, como preconizava a equipe da MPR. Marcos Paulo, apesar da amizade de mais de 20 anos, queria ver o Portuga pelas costas. O problema é que os desafiantes não demonstravam grande entusiasmo. Nenhum dos três exibia “sangue nos olhos” no almoço. Pareciam descompromissados.


			Pareciam, apenas pareciam. Embora amadores, Lelo, Guto e Tomás já faziam parte da nata da corrida brasileira. Depois dos profissionais que brigam nas provas pelo pódio (e, sobretudo, pelo prêmio em dinheiro) como por um prato de comida, vinha essa elite “amadora”. Gente bem-sucedida profissionalmente que encontrou na corrida um jeito de exercitar o instinto competitivo. Lelo, Guto e Tomás eram assim. Os três raciocinaram que rebater as provocações do Portuga não levaria a nada. Se não conseguissem bater o recorde, a onda de deboche viraria tsunami. Melhor ficar quieto e treinar. Treinar muito.


			 


		




		

			O PORTUGA


			EU SOU A LENDA


			Não parecia real. A linha de chegada, o tapete eletrônico que lê o chip do tempo, tudo aquilo logo à frente. Amílcar Lopes Júnior levantou a cabeça e conferiu o relógio: 2h43min50. O Portuga sabia que estava virando lenda naquele instante. Um tempo em maratona que nunca imaginou alcançar: seria o primeiro da turma de corrida em São Paulo. 


			Cruzou a linha mais perplexo do que propriamente feliz. Foi conduzido para uma sala de massagem e recebeu uma atenção de príncipe. Apenas os profissionais haviam chegado antes, e eles já tinham suas próprias equipes de apoio. A sala de massagem estava quase deserta, Portuga era um dos primeiros. Como se fosse o próprio queniano Robert Cheruiyot, vencedor da Maratona de Chicago, em 2006, o Portuga foi deitado na maca e recebeu massagem de muitas mãos.


			Não dava para acreditar. Aquele 22 de outubro começara de uma forma especial: frio, sem chuva, o dia perfeito para uma maratona. Portuga, já na largada, desconfiava que era dia de acelerar. Os primeiros 5 km foram vencidos em dezoito minutos. Rápido demais para quem tinha como melhor tempo de maratona 2h48, conquistado dois anos antes na mesma Chicago. Nos 10 km, Portuga seguia voando: 37 minutos. Muito rápido. A metade do percurso foi atingida em 1h19min20, o que projetava uma maratona em 2h38min40. Portuga não tinha esse combustível todo no tanque, mas conseguiu administrar mais lentamente a segunda perna da corrida para terminar nas 2h43min50.


			 


			* * *


			 


			Não era a primeira vez que o biólogo Amílcar Lopes Júnior se sentia uma lenda do esporte. No final dos anos 80, teve a certeza de que, como corredor, estava acima da média. Havia sido um bom jogador de handebol, tinha tentado o salto triplo e descoberto que não passava de um atleta esforçado. Mas quando passou a competir no triatlo, que dava então seus primeiros passos no Brasil, encontrou sua verdadeira vocação esportiva.


			Amílcar contava com uma boa velocidade, alguma força, mas acabou se destacando no triatlo por uma outra razão: adorava sofrer. Quanto maior fosse a dor, melhor. Na natação, ciclismo e corrida, não respeitava os sinais que o corpo enviava insistentemente. A dor do esforço nada mais é do que o conta-giros do motor indicando que o limite foi atingido. Desobediente, o Portuga ignorava luzes amarelas e vermelhas. O triatlo premia gente assim.


			Em 1988, pegou seu Escort XR3, acomodou no rack uma moderna bicicleta com “roda fechada”, privilégio na época reservado apenas aos ciclistas abonados, e partiu para Ribeirão Preto. Os principais nomes do triatlo brasileiro não estavam inscritos na prova e Amílcar sonhava terminar no pelotão da frente. Não fez grande coisa no 1,5 km de natação, a água nunca fora seu forte. Melhorou nos 40 km de bicicleta, o suficiente para encostar no quinto colocado. Ao sair para a corrida, foi jantando adversário por adversário. Já no quinto quilômetro dos dez de corrida, passou o líder e colou no carro-madrinha que carregava o cronômetro. Aquilo parecia estranho demais. Ele estava na frente, primeirão em uma prova de verdade. 


			Venceu a corrida, ganhou troféu, tênis e roupas. Premiação, literalmente, em praça pública, com o prefeito do município na solenidade. O pacote de prêmios incluía ainda uma estação gigante de musculação. Portuga fez as contas e percebeu que gastaria mais no frete de caminhão para levar o mimo a São Paulo do que o valor do equipamento em si. Declinou da oferta. Mais do que os prêmios, ganhou confiança. Descobriu que podia ser forte no momento em que a maioria fraquejava. 


			Na época, estudava Biologia na PUC de Campinas. Morava na cidade do interior paulista e aproveitava o tempo livre para treinar. Antes, em São Paulo, os períodos para fazer exercício eram mais escassos. Na adolescência, havia trabalhado como entregador de bebidas na distribuidora que Amílcar pai tinha no Itaim, um bairro residencial da capital. O pai, que saiu de Portugal nos anos 1930 para fugir das dificuldades do governo Salazar, tinha sido conferente de caminhão na fonte da Água Mineral Petrópolis, na zona sul da capital. Achava que o futuro da família estava na fonte. Vendeu a distribuidora do Itaim e conseguiu comprar a Petrópolis. Amílcar Júnior passou a trabalhar na empresa. A opção pelo curso de Biologia fazia todo o sentido para quem seria o herdeiro de uma empresa que engarrafava água.


			De ajudante do pai a responsável pela parte industrial da Petrópolis foi um passo. Amílcar, muito jovem, virava executivo. O esporte era uma forma de suportar a pressão de tanta responsabilidade aos 20 e poucos anos. Estava encantado com o triatlo, ouviu falar de um carioca magricela que poderia ajudá-lo a montar os treinos. Marcos Paulo Reis já orientava alguns triatletas profissionais. Portuga seria um dos primeiros clientes da MPR, que então estava começando.


			As informações técnicas em um mundo pré-internet chegavam a conta-gotas. Segundo a filosofia geral da época, performance se adquiria com volumes enormes de treino. Amílcar não reclamava, pelo contrário, gostava. Acordava às cinco horas da manhã para pedalar na estrada. No almoço, nadava uma hora perto do trabalho, mais uma hora de corrida depois do expediente. Era a rotina de quase todos os dias. O total semanal batia em cerca de 500 km de pedal, mais de 100 km de corrida, fora a natação. 


			Nos campeonatos de triatlo e biatlo (5 km de corrida, 20 km de bicicleta e 5 km finais de corrida), Portuga começava a se destacar. Em uma dessas competições de biatlo, em Boiçucanga, litoral de São Paulo, Amílcar terminou em segundo lugar. Na hora do pódio, Amílcar não foi chamado. Foi ver o que tinha acontecido e escutou do diretor da prova que tinha sido desclassificado porque aproveitara o vácuo do carro de apoio no trecho de bicicleta. Portuga enlouqueceu. Subiu no palanque, deu um bico no troféu e calou a caixa de som com uma “voadora”. 


			Em um tribunal improvisado pela incipiente federação numa academia de natação, Portuga tomou um gancho e não pôde disputar a última etapa do campeonato em Itapira (SP). Teve a chance de vencer o campeonato de 1995, mas terminou em segundo, atrás de Alexandre Ribeiro, que, no milênio seguinte, se notabilizaria por vencer quatro vezes o Ultraman do Havaí (10 km de natação, 421 km de bicicleta e 84 km de corrida em três dias seguidos).


			 


			* * *


			 


			Portuga nunca fugia das encrencas. Nos anos 90, triatletas não tinham relações propriamente civilizadas com os ciclistas. As duas tribos paulistanas acabavam se encontrando nos mesmos locais de treino. Enquanto os ciclistas mantinham ritmos mais regulares, os triatletas trabalhavam variação de velocidade nos treinos de bicicleta. Nesses encontros de pelotão, com mais de 20 bicicletas envolvidas, saía faísca. Em uma manhã de treino, o grupo dos triatletas passou provocando os ciclistas. Um deles colocou o dedo na orelha do Portuga. Ato reflexo, Amílcar, sem parar de pedalar, puxou a bomba de bicicleta e a enfiou na cara do rival. O treino terminou em pancadaria na avenida. A pedalada virara telecatch generalizado.


			Um dia a brincadeira toda perdeu a graça. Em 1996, o triatleta Patrick da Cruz foi atropelado por um caminhão na Marginal Pinheiros, na altura da Ponte Cidade Jardim. Ele era um dos principais companheiros de treino do Portuga, que foi logo para o local. O corpo ficou ao lado da sarjeta por três horas até que a polícia autorizasse a remoção. Na semana seguinte, um outro triatleta perdeu a vida em um treino de bicicleta. Amílcar, que estava casado e já era pai, começou a repensar o esporte. Aquilo tudo ficava sem sentido. Por que treinar tanto para terminar embaixo de um caminhão?


			Nessa época, Amílcar decidiu canalizar parte de sua energia para outra esfera. Na adolescência, tivera algumas experiências no kart. Estimulado pelos amigos, resolveu “brincar de piloto”. Fórmula Fiat, Corsa, Stock Light e até duas edições das Mil Milhas de Interlagos. Amílcar Lopes Júnior podia não ser o mais rápido da classe, mas dava trabalho. Terminava em posições intermediárias, mas chegou a fazer alguns pódios. Costumava ser mais veloz na parte final da prova, quando o desgaste físico, agravado por temperaturas próximas aos 50 graus dentro do cockpit, derrubava o rendimento dos pilotos. 


			Portuga tinha parado de se arriscar na rua, mas continuava sendo um corredor e um ciclista. A diferença é que agora pedalava nos autódromos. Em viagens para outros estados, dava um jeito de enfiar sua bicicleta nos caminhões que levavam os carros de corrida. Depois dos treinos de classificação, trocava de capacete e pedalava forte no circuito. Ao contrário da maioria dos pilotos sedentários da época, Portuga seguia sendo atleta. E tirava partido disso nas provas. O gênio também seguia inalterado. Em uma sessão conjunta de treinos em Interlagos, onde se misturavam carros de duas categorias, se envolveu em um entrevero. Na mesma pista, o espaço era dividido entre os bólidos da Stock Car e as tartarugas da Fórmula Palio para as tomadas de tempo. Na altura do Laranjinha, Wilsinho Fittipaldi veio com tudo para ultrapassar Portuga. Wilsinho achou que Portuga demorou tempo demais para abrir e deixar o Stock passar. Segundo Amílcar, Wilsinho o ultrapassou xingando e ainda o jogou para a grama. Foi só o tempo de voltar aos boxes para Amílcar subir na torre de controle e pedir uma punição para a atitude de Fittipaldi. Ao não ter o “requerimento deferido”, resolveu fazer justiça com os próprios pés. Entrou no boxe de Wilsinho chutando tudo e empurrando todos. Os mecânicos fizeram menção de atacar Portuga, que, já armado com uma chave de roda, ameaçou:


			— Podem vir, mas decidam antes quem será o primeiro a levar essa chave de roda na cabeça. Porque vocês podem me pegar, mas alguém vai sentir isso aqui...


			A turma do deixa disso arrefeceu os ânimos. E Portuga deixou o boxe do rival da categoria de cima. Mais tarde, Amadeu Rodrigues, que cuidava do carro de Amílcar, voltou ao boxe de Fittipaldi:


			— Olha, cuidado com o Amílcar. Ele dá facada, tiro, melhor ir embora antes. Cheio de cautela, Wilsinho pediu para falar com Portuga e terminou resolvendo rapidinho a pendenga na base da conversa.


			Um outro dia, essa brincadeira também perdeu a graça. Portuga já tinha capotado uma vez em Interlagos, seus amigos andavam se acidentando, começou a achar aquilo um tanto perigoso. Em 1998, Portuga resolveu tirar o pé do acelerador. Estava trocando as sapatilhas de piloto definitivamente pelos tênis de corrida.


			 


			* * *


			 


			Era a hora de experimentar as maratonas. A primeira internacional foi em 1999. Acabou se decidindo pela difícil Nova York, com suas subidas e pontes. Marcos Paulo Reis recomendou um ritmo para terminar a prova em 3h10. Portuga queria mais. No dia, desprezou as ordens do treinador e estabeleceu seu ritmo. No final, o relógio falou português: 2h54min24.


			Obediência, aliás, nunca foi o forte do Portuga. A orientação-padrão dos técnicos de corrida de sair em um ritmo mais controlado para acelerar no decorrer da prova entrava por um ouvido e saía pelo outro.


			— Não acredito em split negativo (segunda metade da corrida mais rápida que a primeira). Acredito em começar forte para depois administrar o tempo e a dor. 


			O tema hidratação é outro que recebe uma visão particular do Portuga. Ele defende que a água “pesa”, prejudica o rendimento do corredor. Quanto menos, melhor. 


			— Quando bebo demais, a água chacoalha lá dentro. Só vou beber o primeiro copinho lá adiante, depois da metade da prova. Gel é importante, mas o primeiro só tomo no quilômetro 28. E só levo dois sachês de gel em uma maratona...


			O técnico Marcos Paulo Reis costuma recomendar o treinamento por zonas de frequência cardíaca. Com um monitor no peito e um frequencímetro no pulso, o corredor sabe se aquele determinado esforço é adequado ou não para o tipo do treino. Com o Portuga, Marcos Paulo sempre pregou no deserto:


			— Nunca usei isso. Nunca usei GPS. Só uso um relógio que marca meu tempo. Não preciso de mais nada, conheço bem meu corpo. 


			A autossuficiência é apenas uma das características do Portuga. Outra, não menos marcante, é a ausência de humildade. Amílcar sabe que é um atleta amador muito acima da média e nunca fez o menor esforço para disfarçar isso. Talvez tenha até exagerado no personagem. O Portuga, alimentado pelo bom humor do próprio Amílcar, virou um super-herói da elite corredora de São Paulo. 


			Com o tempo de Nova York, Amílcar se tornava o mais rápido dos amadores da MPR. Em 2000, faria ainda melhor. Ele seguiu treinando forte e, em Chicago, anotou 2h48min13. Pobre Marcos Paulo, desde aquele momento já era a principal vítima das gozações do Portuga:


			— Cadê sua garotada, Marcos Paulo, não tem ninguém melhor?


			A lenda ficaria ainda maior em 2002. Portuga, que já era o rei da corrida, decidiu treinar para valer para o Ironman de Florianópolis. Seria referência também no triatlo. A competição, que prevê 3,8 km de natação, 180 km de ciclismo e 42 km de corrida, está no calendário mundial do triatlo. O Portuga estaria medindo forças não só com os principais triatletas do Brasil, mas também com gente forte de todo o planeta. Portuga nunca foi um campeão na natação, mas compensava a deficiência com uma boa pedalada e uma corrida excepcional. Nesse Ironman, correu a maratona em impressionantes 3h06, um tempo de atleta profissional. No total, 9h53min38. Com o resultado, Amílcar voltou de Florianópolis com mais do que uma medalha de participação; levou ainda um troféu. Terminou em quarto lugar na categoria 35 a 39 anos, resultado surpreendente para um amador que precisava cavoucar horários para os treinos em sua rotina de trabalho.


			Mais do que lenda, Portuga era fonte de inspiração em um ambiente ultracompetitivo. O próximo passo era o Ironman do Havaí, privilégio para poucos eleitos. Apenas os 50 melhores de Florianópolis iriam para o Ironman original. Portuga era um deles. Tinha a vaga, o treino estava em dia, vontade não lhe faltava. O problema é que enquanto o “Portuga atleta” estava em sua melhor forma, o “Amílcar marido” enfrentava problemas. Com o casamento fazendo água, Amílcar abdicou do Ironman e armou uma viagem SOS. Iria com a mulher percorrer de moto o Sul da Europa. Meses depois, Amílcar estava em uma audiência na vara de família...


			— Não adiantou nada a viagem. Não salvei o casamento e ainda perdi o Ironman. Fiz uma grande sacanagem comigo mesmo.


			 


			* * *


			 


			Portuga voltou à rotina de treinos, sem grandes objetivos até 2005. Nessa época, recebeu o telefonema de um amigo. Que tal participar do Le Tour Direct? Não sabia do que se tratava, mas logo descobriu que o convite era uma tentação: empresários europeus começavam a organizar uma prova de endurance ciclístico, uma mistura de Race Across America (a tradicional prova de 4.800 km que atravessa os Estados Unidos de costa a costa) com o Tour de France. Seria praticamente o mesmo trajeto francês, só que percorrido dez dias após o Tour. A diferença era o “non-stop”. A largada aconteceria na Holanda e equipes de seis ciclistas percorreriam 4.000 km, quase todos em terras francesas, passando por 500 cidades. Tudo sem parar para dormir.


			Além da tentação do próprio desafio, os custos da aventura fizeram os olhos avarentos do Portuga brilharem. Era tudo patrocinado. Cada equipe receberia isenção da inscrição, dois motorhomes, uma van de apoio, passagens aéreas, tudo sem custo. Duas equipes brasileiras estavam sendo montadas, uma de Santos (Brasil 1) e outra basicamente de São Paulo. Os ciclistas mais fortes da MPR entraram na Brasil 2. Além do Portuga, estavam na equipe Eduardo Sarham e Giovane Caldas.


			Grupo fechado, muito treino. Era preciso. O trajeto do Tour de France é um dos mais exigentes do ciclismo mundial, com montanhas em que as subidas parecem não terminar. Portuga aproveitou as férias e ficou 20 dias em sua casa de Campos do Jordão. A mais de 1.700 metros acima do nível do mar, Campos é a cidade escolhida por Marílson dos Santos quando treina para suas maratonas. A preparação em altitudes elevadas é estratégia de atletas profissionais para melhorar a performance. Portuga chegava a percorrer 60 km diários, praticamente só de subidas.


			Valeu a pena o sacrifício. A equipe Brasil 2 terminou em um honroso quarto lugar no Tour Direct. Gastou cinco dias, 21 horas e 50 segundos para percorrer os 4.000 km em revezamento. Ficou apenas cinco minutos atrás da terceira colocada, a Brasil 1, por mais que Portuga ainda hoje insista que terminou na frente dos rivais de Santos...


			A experiência em 2005 talvez tenha servido de base para o grande resultado na Maratona de Chicago no ano seguinte. Portuga, ao contrário do que sempre fez e pregou, treinou moderadamente em 2006. Não exagerou na rodagem semanal. Ao rever recentemente suas anotações de 2006, espantou-se com o próprio comedimento. Foram apenas dois meses e meio de treinos específicos para Chicago. Eram de quatro a cinco treinos semanais, uma média de 60 km por semana. Pode parecer muito para quem se prepara para uma prova de 10 km, mas é pouco quando o objetivo é fazer uma maratona abaixo de 2h48. Era esse o plano de Amílcar. Queria, antes de mais nada, bater seu recorde pessoal. As 2h43min50 foram uma surpresa completa até mesmo para ele.


			Depois do resultado de Chicago, ficou ainda mais fanfarrão. A partir dali, precisou reduzir drasticamente o volume de treino. Antigas dores receberam do médico nome e sobrenome: hérnia de disco. A localização do problema lembrava um jogo de batalha naval, entre a L5 e a S1. Amílcar precisava dormir no chão do quarto para amenizar o sofrimento. Para aliviar as fortes dores nas costas, começou a fazer pilates, alongamento, teve que praticamente parar de treinar. Sem participar de provas, Amílcar mudou de esporte. Passou a atazanar Marcos Paulo e seus sub-3h sem dó. Não perdia uma chance de lembrar quem era o melhor tempo daquela turma. O super-herói se tornou assim o anti-herói no grupo da MPR. O Portuga alimentava a rivalidade, o desafio começava a se espalhar no boca a boca da corrida. Todos, não apenas os três desafiantes, queriam ver seu tempo de Chicago na lata do lixo.


			 


		




		

			O ACIDENTE


			A MALDIÇÃO DA GAIOLA


			Crack! O ruído foi o de um galho se quebrando. Não havia árvores por perto, Lelo estava no chão, assustado com o inacreditável tombo. Ao descer a montanha na estação de esqui argentina de Las Leñas a mais de 50 km/h, ele saltou na neve, mas não aterrissou na pista. Entrou em um buraco que não fora aplainado pelas máquinas da estação na noite anterior e perdeu o controle dos esquis. Foram várias piruetas e cambalhotas. Em uma fração de segundos, ouviu apenas o som da neve sendo arranhada. E aquele barulho de galho se partindo. Depois, um imenso silêncio. Não havia ninguém por ali, eram as primeiras esquiadas de um dia ensolarado após uma semana inteira de nevascas e pistas fechadas.


			Com o silêncio, o medo. Lelo executou o checklist que os grandes esportistas costumam fazer após um acidente mais sério. O primeiro item a conferir era a cabeça. No tombo, havia batido o capacete várias vezes na neve endurecida da manhã. Tudo certo. O bastão tinha se partido de uma forma nunca vista antes. Que acidente! Queria se levantar logo para ter certeza de que não havia lesionado a coluna na queda. Tentativa em vão. Quando olhou para as pernas, viu que havia se tornado um curupira. O pé esquerdo tinha virado 180 graus para trás, parecia ter vida independente do restante do corpo. Agora Lelo sabia a origem daquele “crack” que escutara antes. O barulho era de osso partido.


			Tentou se acalmar. Mas quem apareceu primeiro em sua mente foi o iatista Lars Grael. Por alguma razão, o que mais tinha marcado Lelo no relato do acidente em Angra dos Reis, em setembro de 1998, era o fato de Lars não ter sentido dor nos momentos seguintes à amputação de sua perna pela hélice da lancha. Lelo também não percebia qualquer sinal de dor. Mau sinal.


			A ausência de dor fazia sentido. Em traumas sérios, a glândula suprarrenal libera doses cavalares de adrenalina, hormônio associado ao instinto de sobrevivência que é a primeira resposta do organismo em situações de choque. É ela que estimula a preservação da circulação em órgãos vitais como o coração, o cérebro e o fígado, ao mesmo tempo em que contribui para a contração das artérias pelo restante do corpo. Minutos depois a suprarrenal volta a agir, dessa vez injetando cortisona para defender o organismo do processo inflamatório que já está deflagrado. A combinação disso tudo é a redução drástica da percepção da dor nos minutos seguintes a um grande trauma. Lelo intuía que quanto mais grave fosse o acidente, menor seria a dor nos instantes iniciais. Tinha sido assim com Lars Grael, que teve a perna decepada e não sentiu nada, estava sendo assim com ele naquele dia ensolarado de Las Leñas. Não era hora, porém, de entrar em pânico. Em poucos minutos, chegava a turma do esqui ao local do acidente. A amiga Marjory Misasi foi a primeira a ver a cena. E ficou naturalmente chocada. Lelo resolveu organizar o próprio resgate. Pediu que a amiga nutricionista Helô Guarita chamasse os paramédicos da estação, que viriam com maca e jetski para fazer a remoção rápida ao hospital de Las Leñas. 


			Marjory ficou impressionada com aquela perna destruída e a ausência de sofrimento. Lembrou que tinha na mochila um Voltaren, que tomava para dores nas costas. Mesmo sem sentir a dor que a adrenalina do acidente mascarava, Lelo imaginou que em algum momento ela viria. Tomou na hora o comprimido. Seu rival de competição e presidente da Confederação Brasileira de Desportos na Neve, Stefano Arnhold, veio logo depois e tentou acalmá-lo.
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