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CARLOS I


			Por la Gracia de Dios


			Emperador de Austria


			Rey apostólico de Hungría


			Rey de Bohemia, de Dalmacia, de Croacia, de Eslavonia, de Galitzia, de Lodomeria y de lliria; Rey de Jerusalén, Archiduque de Austria; Gran Duque de Toscana y de Cracovia; Duque de Lorena, de Salzburgo, de Estiria, de Carintia, de Krain y de Bucovina; Gran Príncipe de Siebenbürgen, Margrave de Moravia; Duque de la Alta y Baja-Silesia, de Módena, Parma, Piacenza y Guastalla, de Auschwitz y de Zator, de Ciesyn, Friul, Ragusa y Zara; Conde de Habsburgo y del Tirol de Kyburg, Gorizia y Gradisca; Príncipe de Trento y de Bressanona; Margrave de la Alta y la Baja Lusacia y de Istria, Conde de Hohenembs, de Feldkirch, Bregena, Sonnenberg; Señor de Trieste, de Cattaro; Gran Voivoda de la Voivodía de Serbia, etc.









		

			Utopia is the worst thing for a man (La Utopía es lo peor para un hombre)


			V. S. Naipaul


			¿Cuál es la misión del escritor? La de descubrir, desenmascarar lo que los ideólogos nos ocultan.


			Theodor Bernhard


			No aceptar nada sin examen.


			Kant


			Habría que comenzar por ver lo que ocurre efectivamente, no de lejos...


			Cuando era pequeño, la mantequilla era mucho mejor.


			Paul Feyerabend


			Cuando comienza una guerra, ¿quién ataca? ¿Quién es atacado? Podemos discutir siempre sobre eso.


			Georges Louis


		

			





En nuestra monarquía en el fondo no hay nada extraño. Sin los idiotas que nos gobiernan, ni siquiera en su aspecto externo había tampoco nada extraño. Lo que quiero decir con eso es que lo que los demás ven de extraño es para nosotros, los austrohúngaros, algo completamente natural. Sin embargo debo decir también que, en esta Europa insensata de los Estados-naciones y los nacionalismos, las cosas más naturales aparecen como extravagantes. Por ejemplo, el hecho de que los eslovacos, los polacos y rutenos de Galitzia, los judíos encaftanados de Borislan, los tratantes de la Bàcska, los musulmanes de Sarajevo, los vendedores de castañas asadas de Mostar se pongan a cantar al unísono el Gott erhalte [1] el 18 de agosto, día del aniversario de Francisco José, en eso, para nosotros, no hay nada de singular.


			Joseph Roth
(La cripta de los Capuchinos).


			

			





PREFACIO


			El 29 de noviembre de 1918, en una nota enviada por el gobierno francés al presidente Wilson, en la que se relatan los problemas concernientes al establecimiento de la paz con Alemania, enemigo n° 1 de la Entente, desde ahora vencida, así como con Bulgaria, «eterna aguafiestas», se lee: «En lo que concierne a Austria-Hungría (la cuestión de los preliminares) no se plantea, toda vez que esa potencia ha desaparecido». Potencia desaparecida, pensamos: con la excepción de Polonia, tres veces repartida, nunca se había borrado del mapa de Europa un Estado, sobre todo cuando se trataba de un Estado considerado, algunos años atrás, como una gran potencia política y militar. Algunos meses antes, las tropas de la monarquía, patchwork de naciones y nacionalidades, se batían todavía, a menudo victoriosamente, en todos los campos de batalla de Europa. Los croatas eran conocidos como una de las naciones más turbulentas y con más exigencia de autonomía. Pero sobre todo eran las tropas que acababan de infligir a los italianos la humillante derrota de Caporetto. En el mismo momento en que fue evocada la «desaparición» del Estado austrohúngaro en la nota oficial mencionada más arriba, sus soldados seguían ocupando territorios situados en Serbia, en Italia y en Rumanía.


			Después, bruscamente ocurrió la desbandada, la disgregación, el desmembramiento, la desaparición. Otros grandes Estados en la Historia habían soportado derrotas y habían sufrido las consecuencias: amputación de su territorio, compensaciones, humillación. Pero llegar a borrar del mapa un Imperio que ocupaba y administraba el centro de Europa era un hecho nuevo en la Historia, de repercusiones desastrosas.


			La Alemania de Guillermo II, que las potencias de la Entente consideraban como el principal factor de guerra, fue igualmente castigada; aparte incluso de la restitución de Alsacia-Lorena, arrancada a Francia en 1871, fue privada de la Posnania, de la Alta-Silesia, de Dantzig, del Schleswig del Norte. Aunque el emperador fuera expulsado, el imperio permaneció, conservando en su poder los medios políticos y económicos esenciales que habían de permitirle recuperarse. La obra de Bismarck no fue aniquilada. En cambio, Austria-Hungría, con sus estructuras estatales mucho más antiguas, mucho más enraizadas, explotó tras la derrota. Se disgregó, dicen los historiadores. La palabra «disgregación» fue destinada para explicar el acontecimiento. De hecho, sólo puede disgregarse una entidad cuya unidad está ya minada en su interior. El Imperio estalló, nos explicaban, porque sus partes constituyentes, los checos, los austríacos, los húngaros, los eslovacos, los rutenos, los rumanos, los croatas, los polacos, los judíos, no querían vivir en un marco estatal del que estimaban que les daba pocas satisfacciones (en materia de libertad, prosperidad, dignidad, seguridad) en comparación con los sacrificios que les pedía. La explicación parecía evidente a finales de 1918. ¿No se habían manifestado las fuerzas centrífugas, sobre todo a comienzos del siglo XX, cada vez con más vehemencia y violencia? En efecto, el Estado multinacional, como aconsejaban muchos de sus ciudadanos previsores, hubiera debido reorganizarse, consolidarse, crearse una nueva legitimidad en la época de los Estados-naciones, transformándose en lo que parecía ser su vocación natural: una Confederación de Estados autónomos. Fue el rechazo o la tardanza de las clases dirigentes en revisar el sistema político del Imperio lo que acabó por llevar a las fuerzas autonomistas moderadas a incorporarse al campo de los separatistas. De tal manera se hendía la fachada de una potencia; se manifestaban ilusorias la vitalidad y el impulso de la monarquía de los Habsburgo, el formidable potencial cultural que era el suyo, ahora que sus días estaban contados. Las entrañas estaban podridas y un solo golpe del exterior habría bastado para hacer estallar el cuerpo.


			Ahora bien, una experiencia existencial, apoyada en la consulta de los archivos de los vencedores y de los vencidos, en numerosas Memorias de testigos, me inspiraron un cierto escepticismo en cuanto a la exactitud de la tesis corrientemente expresada a ese respecto por la mayor parte de la historiografía. Mis investigaciones me condujeron a la hipótesis de que, abstracción hecha de las fuerzas de cohesión que mantuvieron unidos a los pueblos y a las naciones durante siglos, y que el azar y las necesidades de la Historia habían llevado antaño a unirse ante las incesantes presiones extranjeras, las tendencias centrífugas, autonomistas, separatistas, no hubieran podido llegar a una disgregación desde el interior, si el desmembramiento de la monarquía no se hubiera decidido en el exterior, ni las fuerzas separatistas (de las que nada prueba que estuvieran unidas ni que representaran a la mayoría de las poblaciones) no hubieran sido sostenidas y alentadas por los «árbitros» de la Entente.


			En efecto, la supervivencia secular de la monarquía, frágil desde luego por el hecho de su extensión territorial y por su carácter compuesto, no reposaba únicamente, ni tampoco principalmente, en sus propias fuerzas, sino más bien en la naturaleza del sistema internacional. Los principios de equilibrio, de «balanza de fuerzas» —que regían en Europa más o menos desde la paz de Westfalia, con el breve episodio de guerra de la aventura napoleónica— habían sido los garantes.


			Las victorias de Napoleón hubieran podido disgregar fácilmente la monarquía si sus miembros componentes, sobre todo los húngaros, que, tras la muerte de José II, estuvieron a punto de separarse, hubieran aprovechado la ocasión para reivindicar su independencia. Ahora bien, a pesar de las derrotas que le había infligido Napoleón, la monarquía se restauró con una rapidez sorprendente, y en verdad nadie pensó tampoco, en el congreso de Viena, en castigar a Francia con un desmembramiento, por haber querido sustituir su hegemonía en el equilibrio europeo. Por esto, pienso, es sobre todo en las concepciones de los vencedores de la Gran Guerra, en sus ideas de reorganización europea tras la sangrante comprobación de la correlación de fuerzas que fue la guerra, donde convendría investigar las causas de la decisión de suprimir a Austria-Hungría.


			Me parecía digno de interés examinar cómo y por qué se operaba en el espíritu de los vencedores el deseo de sustituir la idea tradicional de una paz negociada, en vistas al restablecimiento o modificación del equilibrio, por el concepto inédito de «victoria total», que volvía aceptable, casi legítima, la supresión de un Estado enemigo. El examen de las circunstancias en las cuales se tomó la decisión de desmembrar la monarquía austrohúngara al final de una victoria total se imponía más aún cuando no era difícil prever los desórdenes —irreparables— que tal elección engendraría. En primer lugar, porque la destrucción del Estado austrohúngaro sobrevino en el mismo momento en que la economía mundial progresaba rápidamente por una vía favorable a la constitución de grandes unidades. Ese gran conjunto relativamente muy experimentado fue reemplazado por un mosaico de pequeños Estados no más homogéneos ni menos multinacionales que el imperio cuya multinacionalidad se tomó como pretexto para disolverlo, Estados que se apresuraron, ebrios de su nacionalismo triunfante, a encerrarse en las fronteras trazadas en contra del sentido común [2]. En la mayoría de los países nuevamente creados, los centros industriales estaban separados de sus zonas habituales de aprovisionamiento. Las fuentes energéticas y mineras estaban irregularmente repartidas, y el auge de las fuerzas económicas se acentuó incluso con medidas proteccionistas que tendían a una especie de cerco aduanero de Hungría y de Alemania. En ese espacio económico dislocado se desarrollaban las tendencias autárquicas y proteccionistas que sólo podían tener efectos nefastos. Añadamos a eso la tentación que constituyó para Austria, separada de su hinterland y muy poco accesible, la unión con Alemania; añadamos la amargura de los vencidos maltratados, su voluntad de revancha que obligaba a los beneficiarios de la victoria total: Checoslovaquia, Yugoslavia, a agruparse en una Pequeña-Entente, dirigida principalmente contra la Hungría revisionista, alianza que obligó a esta última a buscar protección al lado de una Italia insatisfecha de los frutos de su victoria y de una Alemania igualmente revisionista...


			Resulta banal, en la actualidad, constatar que la victoria total de 1918 y los tratados de paz que de allí surgieron engendraron el neoimperialismo monstruoso de Alemania, encarnado por Hitler, y después el expansionismo de la Unión Soviética, que pudo hacerse cargo, como premio por su contribución a la victoria frente a Hitler, de la casi totalidad de la Europa Central.


			«La última Guerra Mundial probablemente no hubiera estallado en el caso de la existencia de una vigorosa federación centro-este europea, aunque esta federación no se hubiera extendido más allá de Checoslovaquia, de Polonia, de Hungría», escribió István Bibó en 1978. Ahora bien, a esta federación no le dieron tiempo para constituirse.


			En efecto, la nueva interpretación con la que intento reemplazar el determinismo un poco simplista de la historiografía de 1918 por un determinismo alternativo —Austria-Hungría no estalló; la hicieron estallar— no tiene ninguna significación práctica, si no es la de probar la importancia del factor ideológico en la conducta y en los resultados de la Primera Guerra Mundial y de demostrar, parafraseando a Gide, que con las mejores intenciones se puede hacer una mala política. Pero lo hecho, hecho está. Una vez que la Historia se interna con fuerza por una senda nada puede detenerla, y las lamentaciones, de un lado, las nostalgias, por el otro, que suscitan las consecuencias de un acontecimiento crucial no pueden hacerla volver al buen camino. Europa Central sólo es ya un recuerdo geográfico, e incluso los geógrafos y los historiadores tienden a reemplazar su nombre por el de Europa del Este. No conduce a nada, aunque no le falte su gracia, polemizar con los muertos o incluso acusarlos de irresponsabilidad y de imprevisión. El historiador debe contentarse con restituir, en la medida de lo posible, con objetividad, los orígenes, el desarrollo, el desenlace de una situación de hecho y las consecuencias a corto y a más largo plazo que nos impone asumir, a nosotros también Europeos, que somos, en último término, responsables de nuestro porvenir, ya que no podemos luchar contra nuestro pasado.


			F. F.




			





PRIMERA PARTE


			Causas y objetivos de la Primera Guerra Mundial




			





I. LOS CULPABLES


			If, as we have argued, the decision to go to war was the result of a series of deliberations by a handful of men, how does one explain the continued popular support for these men? (Si, como hemos demostrado, la decisión de hacer la guerra fue el resultado de las deliberaciones de un puñado de hombres, ¿cómo explicar el apoyo popular constante que gozaron esos hombres?).


			Zara S. Steiner, Britain and 
Origin of the First World War


			Uno de los fenómenos más sorprendentes del fin del siglo XIX y de comienzos del XX ha sido la ascensión, aparentemente irresistible, del movimiento pacifista en Europa y en los Estados Unidos. El ruido de los congresos y las conferencias de paz, de una amplitud creciente, apagó el otro, más discreto, de los intensos preparativos de guerra de las industrias, de los estados mayores y de los diplomáticos.


			Los espíritus más sobresalientes, desde Victor Hugo a Romain Rolland, prestaron su voz poderosa a las oratorias pacifistas. El pacifismo de los progresistas liberales burgueses recibió el refuerzo de las masas socialistas, democráticas y anarquistas. La II Internacional guió, bajo las banderas rojas y al son de La Internacional, por la vía pacífica a los sindicatos obreros y al movimiento cooperativo, cada vez más poderosos. Independientemente de las conferencias de La Haya, muy oficiales y majestuosas, donde se discutían durante meses de la manera más seria acerca del arbitraje en caso de conflicto y del desarme, se sucedieron congresos pacifistas en todas las capitales, atrayendo a cientos de miles de defensores entusiastas.


			El asesinato de uno de los apóstoles de la paz más universalmente respetado, Jean Jaurès, iluminó, como un relámpago en un paisaje sumergido en una tenue oscuridad, la existencia de fuerzas ocultas, mucho más poderosas que todas las elocuencias e ilusiones pacifistas. Y repentinamente, en todas las capitales de Europa, se pudieron ver desfiles de inmensas masas abigarradas y jubilosas —¿eran las mismas?— saludando, en la guerra, la promesa de la paz eterna, la extirpación definitiva del mal que se situaba «del otro lado» y engendraba, desde hacía milenios, miseria, ignorancia, violencia y guerra.


			Algunos malévolos habían entrevisto, detrás de las profesiones de fe patrióticas a la vez belicosas y humanistas, el placer de escapar «a los empleos de mostrador», según la expresión de Céline, al aburrimiento de los días que se suceden monótonos, a las repeticiones de la vida conyugal, de la vida en familia, de la que Gide diría cuánto la odiaba. Y los filósofos estoicos o cínicos que citaban a Moltke, a Nietzsche o Barres, pudieron constatar con una amarga y complaciente satisfacción que una vez más los pesimistas tenían razón: el hombre ama la violencia más que el amor, la guerra es una ley de la naturaleza, naturam expellas furca... y ya ni siquiera había horca para expulsarla. Se estaba ante una de esas grandes lecciones de la historia de las que la humanidad nunca aprende nada.


			La Primera Guerra Mundial estalló tras un cierto número de conflictos de intereses y ambiciones, la mayor parte de los cuales habían enfrentado a las grandes potencias así como a sus protegidos después de la segunda mitad del siglo XIX [3]. Esos conflictos eran más o menos negociables, pero el crecimiento tumultuoso de la Alemania de Guillermo II y la intensificación del joven imperialismo ruso, entre otras cosas, les confirió una agudeza tal que el equilibrio europeo se encontraba amenazado, y exasperaron la voluntad francesa de revancha por la derrota humillante de 1870-1871. También estaba la inquietante hostilidad de Rusia contra Austria-Hungría, hostilidad que no cesó de reforzarse tras la actitud antirrusa tomada por la monarquía en la guerra de Crimea y expresada en la rivalidad de influencia que enfrentaba a las dos potencias en los Balcanes.


			Francia no fue la única en considerar como arrogante y peligrosa la ascensión germánica. Ésta inspiraba temor incluso en su aliada Austria-Hungría, en Rusia y en Gran Bretaña.


			El inicio del siglo XX había encontrado ya a Europa dividida en dos campos... La crisis anglo-franco-alemana, en Marruecos, en 1905, la anexión por la doble monarquía de Bosnia-Herzegovina en 1908 y las guerras balcánicas atizaban la tensión y aumentaban la desconfianza de unas potencias contra otras. Dicho esto, si algunos hombres de Estado y observadores pensaban en 1912-1913 que una guerra europea era inevitable, no se puede ignorar tampoco los esfuerzos diplomáticos que tendían a evitarla. Así, una de las bases del sistema de equilibrio era ya la entente franco-británica. Ahora bien, Gran Bretaña planeaba firmar un pacto igualmente con Alemania, pero sus iniciativas fueron rechazadas, pues Guillermo II y el Príncipe Bülow sospechaban segundas intenciones en el gobierno de su Majestad. Los alemanes preferían realizar su ambicioso programa naval de 1900, que precisamente reforzó el acercamiento franco-británico. Barbara von Tindemann (premio Pulitzer) hizo un retrato caricaturesco del emperador Guillermo —quien por otra parte se prestaba bien a ese ejercicio de estilo— que sufría, como toda su nación, de un terrible complejo de inferioridad [4]. «Saturado de Nietzsche y Treitschke, sólo se fiaba de las armas, y especialmente del arma naval, para que se reconociera a Alemania como igual a las otras grandes potencias». Según esa historiadora, todo el pueblo alemán compartía las ideas de los militaristas, de las sociedades pangermánicas y las ligas militares, que proliferaban. Esas ideas fueron expresadas con mucha claridad por el general Friedrich Bernhardi, jefe del instituto de historia militar del estado mayor del Reich. «Tenemos que conseguir, a través de la movilización general del genio alemán en el mundo entero, la estima que merecemos y que nos es negada».


			Para Bernhardi, que se alimentaba de Clausewitz, la guerra era una necesidad biológica. Las naciones debían progresar o declinar. Alemania debía escoger entre la potencia mundial o la caída... Las tesis de Bernhardi serían citadas a lo largo de la guerra por las propagandas de los gobiernos de la Entente como la prueba indiscutible del incorregible militarismo germánico, principal responsable de la guerra. Pues es un hecho que, entre todas las naciones de Europa, Alemania se encontraba, en la época de las elucubraciones de Bernhardi, tanto en el dominio social como cultural, a la cabeza del progreso [5], sintiéndose completamente encerrada en límites territoriales estrechos. Era una advertencia difundida en los medios políticos del Reich que no podría alcanzar sus fines morales sin agrandar su poder político, sin extender su esfera de influencia, sin extender su territorio. La guerra era por lo tanto, según los ideólogos del pangermanismo, una necesidad histórica. Alemania la ganaría si elegía el momento propicio para tomar la iniciativa. Era necesario entonces golpear el primero. Teórico de la guerra preventiva, Bernhardi estaba convencido de que Alemania y Francia no lograrían nunca arreglar pacíficamente sus diferencias. «Consecuentemente, hay que aniquilar, de una vez por todas, a Francia como gran potencia».


			En el transcurso del mismo año 1910 un sociólogo pacifista británico, Norman Angel, publicó un libro, La Gran Ilusión, título mediante el cual calificaba la creencia de que «en nuestra época de interdependencia económica y financiera de las naciones, una guerra beneficiaría al vencedor».


			Consecuentemente, ninguna nación sería lo bastante loca para acometer una guerra agresiva. Mientras que el evangelio de Alemania era el libro de Bernhardi, precursor de Mein Kampf, la opinión pública británica, olvidadiza de la enseñanza de Kipling, se dejaba tranquilizar con los argumentos de Norman Angel. El vizconde Esher, consejero del rey y presidente del Comité de guerra, se servía de la obra cuando daba sus clases en el club de Oficiales.


			En cuanto a Bernhardi, no parece haber hecho más que teorizar las ideas del conde Von Schlieffen, jefe del estado mayor entre 1891 y 1906, que consideraba, también, como inevitable la guerra contra Francia. Schlieffen estimaba que el resultado de una ofensiva victoriosa contra Francia tenía por condición indispensable la invasión previa de Bélgica, ataque que constituía una violación del tratado de 1839, firmado, bajo la iniciativa de Inglaterra, por las cinco grandes potencias de la época, entre ellas Prusia. Sin embargo, el conde pensaba que era poco probable que una ofensiva preventiva contra Bélgica provocase, en las condiciones que prevalecían entonces, la entrada en guerra de Gran Bretaña, protectora del pequeño país. El estado mayor alemán calculaba además que Francia, informada de la concentración de tropas alemanas en la frontera belga, sería la primera en violar la neutralidad de Bélgica, con el fin de anticiparse. «Quien ocupe Bruselas más pronto y le imponga un tributo de cien millones de francos ganará la guerra».


			El plan de Schlieffen era generalmente conocido. No cabía la menor duda que era profundamente agresivo. Lo que no se tomó en consideración fue que las condiciones estratégicas de Schlieffen, de Bernhardi, las del partido militar alemán, se distinguían de las de Bismarck en que, para ese último, con la anexión de Alsacia-Lorena y la creación del Reich a expensas de Austria, la misión histórica de Prusia había terminado [6]. No obstante, la lógica del Reich que había creado era casi fatalmente imperialista. Ese imperialismo tenía como resorte la no-aceptación por los pangermanistas civiles y militares de los límites impuestos a la expansión de Alemania por las grandes potencias guardianas del statu quo y decididas a impedir cualquier expansión germánica. Los alemanes tenían casi la certeza de que Francia aprovecharía la primera ocasión para recuperar sus provincias perdidas —¿no era ésa su gran idea nacional?— y que Rusia, por su parte, obstaculizaría con todas sus fuerzas la expansión de la influencia alemana hacia los Balcanes, por medio de su aliada Austria-Hungría. Prevenir la acción previsible de los «enemigos naturales» estaba en la lógica de las cosas.


			Lo que por el contrario nos parece absurdo es considerar a Alemania —a semejanza de la mayoría de los historiadores de la guerra de 1914-1918, incluidos también los alemanes— como la única potencia imperialista responsable de la guerra. Todas las potencias que se repartían Europa y estaban colonizando los otros continentes eran estructuralmente imperialistas. Todo lo más, se puede decir que las menos ávidas —y que no eran las menos dinámicas— eran menos imperialistas y más pacíficas que las otras. Sin embargo los planes franceses preveían la invasión preventiva de Bélgica lo mismo que los planes de Alemania. El mérito de los franceses fue el haber sido lo bastante prudentes como para imponerse la regla incondicional de no violar la neutralidad de Bélgica hasta después de que los alemanes hubieran perpetrado ese crimen. Además, los alemanes se equivocaban al pensar que los belgas no resistirían, mientras que los franceses contaban con el concurso de una Bélgica agredida. Lo que finalmente perdió a los alemanes —además de su excesiva charlatanería— es que no tuvieron en cuenta el consejo de Clausewitz: Los planes militares que no dejan un lugar para lo imprevisto pueden llevar al desastre. Sus planes eran más rígidos, menos preparados ante cualquier eventualidad. En cambio los franceses eran más flexibles. Contrariamente a los alemanes, le daban más importancia a la opinión mundial, y, sobre todo, apreciaban más justamente la reacción de los británicos a una agresión contra Bélgica. Pero creer que los militares franceses eran menos militaristas o que no deseaban una guerra de revancha sería un error [7]. Después de 1871, la Escuela especial militar, creada por Napoleón, había sido reformada y aumentado el número de candidatos oficiales a fin de preparar el momento de la revancha. Si los graduados alemanes se habían formado en el culto a Federico el Grande, los franceses seguían los pasos del gran Condé y Napoleón. En la Escuela militar superior, Pétain se aplicaba en estudiar los medios para defender la frontera del norte contra una posible invasión alemana a través de Bélgica. No puede reprochársele a ninguno de los estados mayores de las grandes potencias no haber previsto los diversos escenarios de la guerra o de no estar preparados. Por dondequiera que hubiera grandes ejércitos —y Austria-Hungría, aunque la más débil no era excepción— existía un bando militarista. Y las diplomacias que, aquí y allá, intentaban frenar la pasión belicista no estaban en condiciones de contrarrestar los objetivos de los militares, si es que, en el fondo, no los compartían.


			Según el historiador italiano Gran Enrico Rusconi, a quien se debe el libro más equilibrado y profundo sobre las causas de la guerra (Rischio 1914. Come si decide la guerra, Il Mulino, Bolonia, 1987), la causa inmediata de la guerra fue que toda negociación o compromiso que no hubiera significado una «humillación sustancial» a la autonomía serbia eran inaceptables para Austria y que tal humillación era inaceptable para Rusia. Esto inevitablemente condujo al conflicto austroruso y a la implicación de Alemania y de Francia. Según Rusconi, el papel determinante en el «pilotaje de la guerra» correspondió a Alemania, que aspiraba o bien a un condominio, o bien a una doble hegemonía con Inglaterra, la que por su parte, se aplicaba al mantenimiento de un equilibrio entre las potencias europeas. Los dos objetivos eran incompatibles. Sin embargo no está probado que alguna potencia, incluida Alemania, hubiera querido la gran guerra. Simplemente aceptaron el riesgo. ¿De qué otro modo hubieran podido actuar las grandes potencias? El error del historiador alemán Fischer, que consiguió hacer prevalecer entre casi todos los historiadores occidentales la tesis de la responsabilidad decisiva de Alemania, ha sido confundir —y en este punto estoy enteramente de acuerdo con Rusconi— la disposición a aceptar riesgos con la voluntad de hacer la guerra. Inglaterra, la más consciente de las consecuencias catastróficas que podría acarrear el hecho de aceptar riesgos peligrosos, intentó impedir o localizar la crisis. Sin embargo no consiguió bloquear la interacción de las movilizaciones, que, de instrumentos políticos, se convirtieron, administradas por los militares, en un factor decisivo y colocaron a los gobiernos ante un hecho consumado. De lo cual se puede sacar la conclusión de que la responsabilidad incumbió no a tal o cual potencia, sino a la naturaleza del sistema político internacional, con su concepto de equilibrio entre los Estados-naciones, que, una vez las fuerzas militares decididas a la acción, permitió a aquel una autonomía excesiva.


			El ejemplo de Alemania es, a ese respecto, muy revelador. Bethmann-Hollweg confesará que admitió que se corrieran riesgos, pero confiando el cálculo a los militares. Ahora bien, el cálculo de los militares evolucionó casi automáticamente de una política defensiva hacia la guerra preventiva agresiva, suponiendo siempre que la guerra, en el caso de estallar, sería breve y limitada. Pero su razonamiento se revela falso, pues los Aliados tenían razón para creer que la ofensiva alemana, considerada un instrumento de prevención defensiva, traducía unos propósitos políticos esencialmente expansionistas. ¿Fue el error de los militares alemanes específicamente germánico? Según Rusconi, el 17° plan francés de ofensiva extrema —«expresión militar de impulso bergsoniano»— respondía fundamentalmente a la misma visión de los militares de carrera que el plan Schlieffen. Ambos eran producto de la profesionalización del oficio militar, en un cierto grado de desarrollo entre las naciones europeas. Hans Delbrück consideraba que una estrategia más racional por parte de Alemania hubiera sido una «defensa activa» combinando una ofensiva limitada en el este con una defensa flexible en el oeste, pues, en ese caso, probablemente Inglaterra no hubiese considerado indispensable asociarse con las fuerzas franco-rusas. Sin embargo, esa hipótesis no tiene en cuenta el que Francia no hubiera podido tolerar una derrota rusa. La hipótesis supone igualmente que Alemania se hubiese contentado desde el comienzo de la guerra con un simple restablecimiento del statu quo. Tal vez con medidas de disuasión enérgicas tomadas a tiempo por los Estados Unidos hubiera sido así. Pero tales medidas no tuvieron lugar, por razones que merecerían un análisis más amplio. ¿Hay que concluir entonces, con Van Evera, que «Rusia había atacado para prevenir un ataque preventivo alemán»? Finalmente, no es en las intenciones de los hombres de Estado donde hay que buscar la causa de la generalización de la guerra, sino en la doctrina del riesgo calculado, común a todas las partes. Como también en la convicción de que una gran potencia sólo puede mantenerse por medio de la expansión. Esa convicción fue expresada incluso por uno de los alemanes más razonables, menos belicistas, por Max Weber, cuando —al hablar del destino de la Alemania convertida en primera potencia industrial de Europa— escribía: «La responsabilidad ante la Historia hace que los alemanes tengan el deber de practicar una política mundial y de no alejarse de la competición de los pueblos por su lugar bajo el sol».


			La diplomacia británica, indiscutiblemente la más experimentada, la más prudente y la más sagaz de todas, representaba a un país cuya austrofilia, cuando no su germanofilia había prevalecido durante mucho tiempo respecto a sus simpatías hacia Francia. El espíritu de la Entente cordial sólo arraigaba lentamente. Además, Inglaterra no tenía proyectos de expansión en Europa, como Alemania, ni de veleidades de revancha, como Francia. En principio, contrariamente a esos dos países rivales y revisionistas, Gran Bretaña era una potencia del statu quo. Sin embargo, dado que las relaciones de fuerza cambiaban rápidamente en una Europa en pleno desarrollo, el problema del Reino Unido era precisamente: ¿cómo defender ese statu quo que aún le era ampliamente favorable? Por ello el historiador británico Z. S. Steiner [8] podía escribir con serenidad que Gran Bretaña había entrado en la guerra simplemente porque consideraba que una victoria alemana en Europa occidental amenazaría la seguridad de su imperio mucho más que una eventual victoria francesa. Algunos historiadores alemanes dirían (y probablemente con razón) que la verdadera causa de la entrada en guerra de los británicos era el miedo que les inspiraba la espectacular ascensión de Alemania, seguida de cerca por Austria-Hungría, en el momento en que el ritmo de crecimiento británico se aminoraba [9]. Podemos formular la hipótesis de que el conflicto austroserbio, en principio localizable, después de la entrada de Rusia en la guerra, la violación por Alemania de la neutralidad de Bélgica y, por último, las obligaciones derivadas de la Entente cordial no hubieran sido suficientes para arrastrar a Gran Bretaña a la guerra. Se trataba, para ella, de hacer frente a una situación donde las relaciones de fuerza estaban cambiando rápidamente, amenazando su hegemonía: Alemania, Rusia, Francia e incluso la frágil Austria-Hungría habían alcanzado una fase de poder que las empujaba a mejorar su posición internacional, Gran Bretaña, que había alcanzado su apogeo económico hacia finales del siglo XIX, estaba obligada a readaptar su política. Había buscado, primeramente, compromisos allí donde su poder era discutido. Los treinta mil muertos de la guerra de los Bóers le infligieron un golpe del que debía extraer algunas enseñanzas. La diplomacia británica se activaba y negociaba con los Estados Unidos, con Japón, potencia igualmente ascendente, con Rusia, a fin de consolidar la seguridad de la India. Esos últimos tratos debían conducir al acuerdo naval ruso-británico mencionado más arriba y cuya conclusión significó un golpe para Alemania: el temor al cerco, que durante mucho tiempo parecía algo quimérico, comenzó a tomar cuerpo. Moltke le expuso a su homólogo austríaco, el jefe del Estado Mayor Conrad von Hötzendorf: «En adelante, cualquier retraso podría disminuir nuestras posibilidades de éxito».


			En efecto, el reforzamiento del campo adversario hubiera podido actuar como un factor de disuasión en el gran perturbador. Sin embargo éste llegó a la conclusión de que era inevitable un ajuste de cuentas. Cada nueva medida defensiva de una de las partes era interpretada por la otra como una etapa en el camino de una guerra preventiva. Comprendiendo que cada uno conocía las ventajas de dar el «primer golpe», cada país comenzó a jugar, cerca de las fronteras de su vecino, el peligroso juego de las maniobras, del que no podía saberse si no acabaría en agresión.


			Ya hemos aludido al hecho de que, antes de considerar su special relationship con Francia como una necesidad, después de Agadir, el gobierno británico había considerado el beneficio que podría sacar de un acercamiento a Alemania. Incluso antes de la muerte de Bismarck, algunos diplomáticos británicos, y no de los menos importantes, sugerían intentar una cooperación anglo-germánica contra los rusos, hasta llegar a plantearse la cuestión de saber si una política de acercamiento a Alemania no garantizaría mejor la salvaguardia del imperio. Sin embargo otros diplomáticos, como el subsecretario Harding, estimaban que Inglaterra obtendría un mayor beneficio de un compromiso con los rusos, dejándoles las manos libres en los Balcanes y en Persia.


			El canciller del Reich, incitado a la prudencia por los rápidos progresos de la socialdemocracia, de los que era testigo, se esforzaba por persuadir a Inglaterra de que ganaría más permaneciendo neutral en caso de conflicto entre Alemania, Francia y Rusia y de que la neutralidad le aseguraba un papel de árbitro. Pero los británicos tenían buenas razones para creer que Alemania, como contrapartida de su neutralidad, no les ayudaría en el caso de que los intereses británicos en Europa o en otra parte fuesen puestos en peligro. No obstante, la upper class inglesa estaba fascinada por Alemania, por su disciplina nacional, su pujanza técnica, la calidad de su Estado Mayor y su fuerza estratégica. Los alemanes inspiraban en la opinión inglesa a la vez respeto, miedo y repugnancia. En 1912, cuando los franceses solicitaron el reforzamiento de la Entente, se les respondió, por Londres, que «todavía no era el momento», porque los sentimientos progermánicos, así como la desconfianza con respecto a Francia, seguían siendo muy fuertes en la opinión. Hay además una cierta simetría en el cara-a-cara anglo-germánico. El imperialismo de Gran Bretaña servía de modelo a Guillermo (como más tarde a Hitler). El imperio británico era el maestro que el discípulo se empecinaba en querer superar. La Weltpolitik de Bülow y de Tirpitz estaba calcada del hegemonismo de Gran Bretaña. Alemania quería, con sus jóvenes fuerzas, coger el relevo para llevar «el peso del hombre blanco». Sin duda la disputa por las colonias, sin más, no hubiese empujado a los dos grandes a hacerse la guerra. Las posibilidades de negociación permanecían abiertas. Pero Gran Bretaña se contentaba igualmente con su papel europeo tradicional. Consideraba que el debilitamiento de su aliado austríaco y el reforzamiento de Rusia empujaban necesariamente a Alemania a sus intereses de expansión europea, cuya ocasión propiciaba además el declive de la Turquía europea. Por ello se pensaba en Londres (igual que en Berlín) que el momento era favorable para una demostración de fuerza, meditada desde hacía mucho tiempo por los medios militares de las dos potencias.


			Sin embargo, incluso las gentes bien informadas, los árbitros, no creían, en vísperas de la tragedia de Sarajevo, en la fatalidad absoluta de la guerra. En la fatalidad, no. En una lejana probabilidad, sí. Ante lo que pudiera suceder, la flota británica fue llamada de nuevo a las aguas europeas. En cuanto a franceses y rusos, se aplicaron a explotar el miedo del gobierno inglés a las consecuencias de una victoria alemana, que hubiera dejado cara a cara a una Alemania dueña de Europa y a una Inglaterra aislada. ¿Cómo Londres, en esas condiciones, hubiera podido resistir a la solicitud de los franceses de enviar un cuerpo expedicionario al continente? «La causa real de nuestra entrada en la guerra, dirá Grey, era que, si no defendíamos a Francia y a Bélgica contra la agresión, quedaríamos aislados, desacreditados y odiados». Como ocurre a menudo en la diplomacia, sólo decía la mitad de la verdad. Moderar a Rusia y Francia, jugar mejor en las disensiones demasiado visibles entre las Potencias centrales, practicar una política menos hostil a las aspiraciones, en parte legítimas, de Alemania, o dicho de otro modo, refrenar el miedo a la ascensión de Alemania hubiesen permitido crear una alternativa. Pero, en el fondo, el juego de la guerra y de la paz se juega en espíritus condicionados por sentimientos más o menos confesables, cálculos más o menos seguros. El hecho es que la idea había enraizado en los estrategas ingleses que con Francia y Rusia como aliadas obligarían a Alemania a luchar en dos frentes. La flota británica entonces hubiera podido ser concentrada contra los alemanes solos, y la partida estaba ganada.


			Pero puesto que los alemanes no ignoraban que Inglaterra deseaba conservar en Europa su posición dominante (aunque se diese cuenta de la inevitable ascensión no sólo de Alemania sino también de los Estados Unidos y Japón al rango de potencias mundiales), habían cometido un indiscutible error al ser demasiado apresuradas, demasiado impacientes en derribar la Pax britannica. La mayoría de los historiadores les han acusado de eso. Sin querer defender a los alemanes, comparto la opinión de los que piensan, como Rusconi, ya citado, que la causa más profunda de la guerra residía en la rigidez del sistema europeo, donde la desconfianza, los miedos recíprocos, las definiciones anacrónicas de intereses-nacionales, la febril ascensión del paneslavismo, consideraciones de prestigio y, last but no least, la ductilidad de las opiniones públicas se conjugaron para impedir una adaptación racional a los cambios de relación de fuerzas.


			La naturaleza de ese sistema, las incertidumbres de todo género que encerraba explican los frecuentes cambios de opinión y oscilaciones de los diplomáticos. Por ello, la actitud reservada de Gran Bretaña en los inicios de la guerra se explicaría no solamente por el hecho de que no estaba dispuesta a poner todo el peso de su fuerza, sino también por el carácter esencialmente defensivo de sus motivaciones, por la conciencia que tenían sus dirigentes de que, antes o después, Gran Bretaña debería soltar lastre. Pues el espectáculo de una Gran Bretaña, buscando acuerdos —como la convención firmada con Francia en 1904, cuyo artífice fue Paul Cambon (1843-1924)— más que alianzas, había estimulado a los alemanes. En Berlín también se sabía que, para ciertos estadistas británicos, como Sanderson, el riesgo de guerra real procedía del expansionismo intempestivo de los rusos, contra el que un entendimiento anglogermánico hubiera sido oportuno. Sólo la derrota de Rusia en la guerra contra el Japón acabó por hacer aparecer a Alemania como el mayor peligro para la paz. Se pensaba también, en Londres, que si no se sostenía a Rusia en los Balcanes, San Petersburgo se volvería hacia Alemania. Según Steiner [10], el acontecimiento decisivo en la elaboración de la política británica fue la deserción de Lloyd George, en 1911, del campo proalemán. Hasta entonces, el estadista británico había supuesto con insistencia que Alemania tenía propósitos pacíficos [11]. Desde 1912, el político más brillante de Inglaterra puso toda su elocuencia al servicio de un acuerdo naval con Francia. Es verdad que, al mismo tiempo reclamaba una actitud más firme hacia Rusia en los Balcanes. Lloyd George estaba también mejor informado que los franceses de los desacuerdos entre dirigentes civiles y militares en Alemania, como Soutou analiza con tanta minuciosidad [12]. Por lo demás, incluso después de su «cambio», Lloyd George no excluía la posibilidad de un compromiso con Alemania. En cuanto a Grey, practicaba una política de prudencia, cuando el ejército, que se había convertido en la estrategia continental, era apremiado por Clemenceau a prepararse para una intervención en el continente.


			En 1913 se comenzó a admitir, en Londres, que la confrontación era inevitable. Grey dijo entonces a los hombres de negocios de Manchester: «Vamos hacia la catástrofe, sinceramente no sé cómo impedirlo». La espiral de medidas defensivas se convirtió en un mecanismo que escapó al control de los dirigentes civiles. Al aceptar el crecimiento de los efectivos militares, los gobiernos, de grado o por fuerza, aumentaban la tensión. El hombre de la calle, no iniciado, no quería creer aun en la guerra: ¡desde el comienzo del siglo cuántas veces habíamos tenido falsas alarmas! En el colegio Baliol, los estudiantes se burlaban del historiador Lewis Namier cuando les hablaba de la inminencia de la guerra. Tan fuerte parecía entonces al pacifismo de los pueblos.


			En realidad, hasta el mes de agosto de 1914, la política llevada por Grey era vacilante. Hay motivos para creer que, si Gran Bretaña hubiera ganado, en el mismo momento de la crisis, una posición más clara para imponer su arbitraje, si hubiera declarado con firmeza que consideraba como un casus belli cualquier agresión, viniera de donde viniese, habría podido impedir la guerra. ¿Pero se puede afirmar con seguridad que, camuflada entre las reticencias y las ambigüedades aparentes, no había tomado ya la decisión de hacer entrar en razón a Alemania?


			En cualquier punto de vista que se sitúe el observador, está obligado a hacer conjeturas. Uno de los diplomáticos y publicistas franceses más lúcidos, Gabriel Hanotaux, escribió que los franceses se equivocaron sin duda al creer que la hostilidad de los alemanes iba dirigida contra ellos, cuando, en realidad, el objetivo principal del Reich era romper la hegemonía inglesa. Dijo también que era el Reino Unido el que manejaba el tinglado, a fin de desembarazarse de su más temible competidor. Francia habría estado inspirada, según él, por «el partido inglés». Según otros observadores, la iniciativa partía de Francia: Paul Cambon, a quien Pierre de Margerie admiraba mucho y de quien hablaremos a menudo, había estado negociando secretamente durante muchos años el acercamiento franco-británico [13]. Según Alfred Fabre-Luce, el verdadero responsable de la guerra era el zar, ávido de expansión, y lamentaba que los periodistas franceses que habían exaltado la guerra paneslava no hubiesen recibido aún «la sensación del desprecio». La causa inmediata del desencadenamiento de la guerra fue efectivamente la movilización precipitada del ejército ruso.


			«Sin los rusos, nunca hubiéramos hecho la guerra», declara un día (en 1917) Briand a uno de sus colaboradores. Sin duda lo veía cabalmente. Pero con un poco de exageración, ¿no podríamos considerar como una de las causas de la guerra la determinación francesa de recuperar a cualquier precio la Alsacia-Lorena, que se reflejaba en la creación del Comité de reflexión acerca del régimen futuro de esas provincias? Jean-Noël Jeanneney, en su libro sobre los Wendel [14], evoca con ironía la «gran inquietud» con la que el patrón de la siderurgia reacciona, el 3 de agosto de 1914, ante la posibilidad de una conciliación: se hablaba de la retirada de las tropas alemanas y de una conferencia... Wendel exclama: «Creo que será aplazar imprudentemente una partida que totalmente deberá jugarse». Se sabe que ése no era únicamente el sentimiento del gran patrón, sino también el de una buena parte de la clase política. Después de haber leído el Libro Amarillo, de agosto de 1914, del gobierno francés sobre los orígenes de la guerra, Lloyd George observa: «Parece que Poincaré y Sazonov se hubieran dicho: de lo que se trata no es de evitar la guerra, sino de darnos el aire de haber hecho todo lo posible por evitarla» [15].


			Muchos franceses (y entre ellos Clemenceau, en aquel momento) habían considerado un poco antes la alianza con la Rusia despótica como contra natura; y la tesis según la cual hubiese sido inconveniente «dejar a Rusia sola defender a la pequeña Serbia» es poco creíble. No se desconocía, en Francia, que existía en Rusia un partido progermánico muy poderoso; incluso el ministro de la Guerra Soukhomlinov era sospechoso de simpatías progermánicas. La idea de un entendimiento de tres emperadores para la defensa del principio monárquico contra las revoluciones sugeridas por Guillermo II, que hemos mencionado más arriba, había impresionado mucho al zar, que debió hacer un serio esfuerzo para vencer su repugnancia respecto a una alianza con la Francia republicana. Y Rasputin se oponía violentamente a la guerra. Sin embargo los militaristas, cuyos jefes de fila eran el ministro de Asuntos Exteriores, Sergheï Dimitrievitch Sazonov y el embajador en Francia, Alexandre Petrovich Izvolski, le aventajaban.


			Las ambiciones rusas en los Balcanes y en contra de Turquía y de Austria-Hungría no eran un secreto. Ahora bien, la realización de tales ambiciones era incompatible con los objetivos de la diplomacia del Reich y de su aliado [16]. A comienzos del siglo, Rusia se veía, a pesar de la derrota que le había infligido Japón, como una potencia «ascendente». Efectivamente, en el plano demográfico (ciento treinta y cinco millones quinientos mil habitantes en 1900, ciento setenta y un millones en 1912), industrial, agrícola, cultural, Rusia había conocido un formidable progreso y, en algunos años, había reabsorbido una parte importante de su deuda externa. La sociedad intelectual estaba en plena efervescencia. Con la constitución de la duma se dieron los primeros pasos hacia una monarquía constitucional. Incluso la derrota infligida por Japón, en vez de enfriar las veleidades guerreras, vino a ser como un estímulo para el orgullo nacional del clan patriotero y militarista, a cuya cabeza se encontraban el gran duque Nicolás, discípulo y admirador de Foch, y su mujer, Anastasia, paneslavista apasionada, que odiaba a Austria por encima de todo [17]. «Iremos a la guerra [...] No quedará nada de Austria... Tendrá su Alsacia-Lorena, nuestros ejércitos entrarán en Berlín», le dijo un día al embajador de Francia, Maurice Paléologue. Los preparativos de planes de una ofensiva simultánea franco-rusa contra Alemania habían comenzado en 1911 (año del asesinato de Stolypine) bajo la dirección del general francés Augustin Dubail. Al año siguiente, fue el general ruso Jelensky quien vino a París y, en 1913, Joffre visita al Estado Mayor ruso. En el transcurso de esas entrevistas, los intercambios de puntos de vista políticos acompañaban la planificación de la cooperación militar. Hay motivos para creer que los interlocutores rusos de los generales franceses les revelaron, en esa época, uno de sus principales objetivos: la conquista de los Estrechos y de Constantinopla, de una zona donde sus intereses se oponían claramente a los de los expansionistas alemanes. Las negociaciones que se llevaban a cabo, con mediación francesa, entre Rusia y Gran Bretaña para establecer la convención marítima mencionada más arriba sólo podía reforzar, en Berlín, la posición de los partidarios de una acción preventiva. Por último, el apoyo sin reservas acordado por Rusia a las ambiciones serbias hacía de antemano difícil, cuando no imposible, cualquier acercamiento o conciliación entre Belgrado y Viena [18].


			Basta recorrer con Soljenitsyn la prensa rusa del mes de julio de 1914 para ver derrumbarse el mito de una Rusia pacifista animada por el único fin de defender a sus protegidos eslavos [19]. Lo vemos citado en el Times, al hablar «de la superioridad del ejército ruso sobre el ejército alemán». Los periódicos presentan a Rusia, igual que a «la desdichada Serbia», como las «víctimas de intolerables agresores»; exaltando «la fe renovada en sus propias fuerzas del pueblo inmenso al que no han agotado las mayores pruebas y que no teme a un enfrentamiento sangriento». Y se celebra la movilización general del 18 de julio con estos versos:


			En los confines brumosos del Norte
Se oye como un trueno
Al gran hermano eslavo que enarbola
La Cruz en su puño de hierro.


			La prensa relata que la notificación por Alemania de la declaración de guerra ha «provocado la alegría en Petersburgo y en Moscú...». Delante del palacio de Invierno, una muchedumbre de cien mil personas se concentra bajo una selva de emblemas nacionales. En las pancartas se podía leer: «Adelante gran pueblo ruso por una hazaña al lado de la que palidecerá todo lo que el mundo ha visto hasta hoy... Adelante por el futuro luminoso de toda la humanidad... La luz llegará de Oriente... Los lituanos, los judíos, incluso los alemanes del imperio, informan los periódicos, igual que los polacos, los letones y los estonianos, los tártaros, chuvashis y cheremisinos... se concentran alrededor del zar, dispuestos a sacrificar su vida».


			¡Ay!, las muchedumbres manifestaban la misma alegría en Berlín, en Budapest, en Viena y en París.


			Los rusos estaban particularmente interesados en que los Aliados confirmaran sus objetivos de guerra; Sazonov, en una conversación con el embajador Peléologue, el 13 de septiembre, y después Nicolás, el 21 de noviembre de 1914, expusieron sus objetivos: base fortificada en el Bósforo y en Tracia, destrucción de Austria con la liberación de los eslavos, y los checos, etc. Paléologue informa entonces a su ministro, Delcassé, añadiendo que los rusos le proponían a Francia, a modo de compensación, apoyar las pretensiones francesas en la orilla izquierda del Rin. Delcassé previene a Poincaré, que parece «minimizar» el proyecto de las ambiciones rusas sobre el Estrecho. Es verdad que éstas sólo se manifestaron progresivamente: en marzo de 1915 el zar inscribió abiertamente la ocupación de Constantinopla en la lista de sus reivindicaciones, de lo que Poincaré dirá no haber sido informado por Delcassé cuando sea acusado, en 1917, por la oposición, de haber practicado una política personal e imperialista, en convivencia con el zar Nicolás [20].


			Después de haber hablado de Inglaterra, de Francia, de Rusia y Alemania, sería extravagante ignorar la parte que tuvo la política exterior de Austria-Hungría en la emergencia de las condiciones por medio de las cuales la catástrofe habría de producirse. Al estudiar las acciones de su diplomacia, a través de los archivos y de los testimonios, tenemos la impresión de que la monarquía no descuida nada para prepararse para el papel de provocador, en principio, y después en el de cargar con las culpas ajenas. Sin embargo, muchos de sus dirigentes eran conscientes de su vulnerabilidad [21]. Para resolver sus problemas internos tenía necesidad, más que las otras potencias, de una política de paz. Ahora bien, paradójicamente, perseguía una política no menos ambiciosa que las potencias que hemos calificado de «ascendentes» o de «revisionistas», una «política de grandeza sin presupuesto». El historiador austríaco Robert A. Kann [22] critica con mucha razón La orientación irresponsable de la política balcánica del gobierno de Viena, que, desoyendo la opinión de Francisco Fernando, cayendo en las trampas tendidas por los rusos, precipitaba las cosas hacia un ajuste de cuentas con Serbia.


			Es una perogrullada decir que la principal debilidad de la monarquía residía en su incapacidad para resolver sus problemas nacionales. El «compromiso» de 1867 con la nación más numerosa, los húngaros, aunque le asegura al imperio cincuenta años de desarrollo sin mayores conflictos, fue obstáculo para una solución similar de los problemas que surgían entre el gobierno de Viena y las otras naciones o nacionalidades, las cuales reclamaban los mismos derechos que los húngaros. Ahora bien, la clase política húngara se oponía ferozmente a todo lo que hubiera podido situar a Bohemia y Croacia, a los eslovacos de la Hungría del Norte y a los rumanos de Transilvania en un pie de igualdad con los húngaros, en el marco de la monarquía. (Observemos que la diplomacia alemana se dedicaba igualmente a impedir la «eslavización de la monarquía»). Incluso después de los compromisos, la armonización de los intereses económicos y políticos de Austria y Hungría se revela difícil, aunque todas esas dificultades no eran insuperables, en tanto que la situación internacional era favorable al mantenimiento de la monarquía. Ahora bien, hacia finales del siglo XIX, la posición de ésta había comenzado a deteriorarse [23]. Los esfuerzos de la diplomacia austrohúngara para entenderse con los rusos respecto a sus esferas de influencia respectivas en los Balcanes habían fracasado. Las relaciones con Rusia incluso se vieron agravadas después de una torpe maniobra de la diplomacia de Viena. En efecto, las dos potencias habían concluido en 1897 (sobre los Balcanes) un acuerdo, que habían decidido mantener secreto pues estaba en contradicción con las estipulaciones de la alianza franco-rusa en 1891-1893. Ahora bien, la diplomacia austríaca, que estimaba que el acuerdo no era muy ventajoso para ella, lo hizo público en 1908, sin duda con el propósito de sembrar la discordia entre Petersburgo y París. A causa de esa incorrección, Viena se había hecho, en la persona del jefe de la diplomacia rusa, Izvolski, un enemigo implacable. Desde entonces este último había dejado de creer en las seguridades austríacas según las cuales la monarquía no tenía intención de tocar a Serbia. Izvolski previno al ministro austrohúngaro de Asuntos Exteriores de la época, Aehrenthal, de que la política antiserbia de Viena le valdría la enemistad de ciento treinta y cinco millones de eslavos. «Viena se dio cuenta después de mucho tiempo de que el recrudecimiento nacional de los eslavos de la monarquía, resultado de la política de liberación rusa en los Balcanes, conduciría antes o después a Austria-Hungría al hundimiento», escribiría Sazonov en sus Memorias (1927). Sin embargo, observa Agursky, los políticos rusos fingían ignorar que Alemania consideraba esa eventualidad como una amenaza contra sí misma. «Desde el punto de vista alemán, la acción rusa tendente a catalizar la disgregación de Austria-Hungría... era una agresión, independientemente de las intenciones políticas de Rusia».


			No obstante, Aehrenthal, prototipo del diplomático suficiente, irrealista, que podría figurar en una novela de Musil, tenía una confianza ciega en el poder de la monarquía y no tomó en serio la advertencia del ruso. Pensaba bien en comprar un cambio proaustríaco de Serbia merced a concesiones económicas (a lo que los húngaros, que temían la competencia de la agricultura serbia y el reforzamiento del irredentismo serbio, en el sur de Hungría, se oponían enérgicamente), o bien en repartir Serbia con su «enemigo natural», Bulgaria. La diplomacia de Viena tampoco reconocía la gravedad de las divergencias anglo-alemanas ni las consecuencias enojosas que su alianza con Alemania tendría en sus relaciones, hasta hace poco buenas, con Francia y Gran Bretaña, países que tenderían en adelante a considerar a Austria como una dependencia del Reich. En modo alguno fue un azar que la idea de desmembrar a Austria se hubiese manifestado, después de San Petersburgo, por vez primera, en Inglaterra, pero conforme al pragmatismo británico, sin connotación ideológica. Finalmente, la alianza de Austria con Italia debía perder su valor progresivamente pues Viena hacía oídos sordos ante las reivindicaciones territoriales italianas más moderadas.


			La anexión de Bosnia-Herzegovina en 1908, que representa, incluso a los ojos de Francisco Fernando, una inútil demostración de fuerza y hace a la monarquía todavía más tributaria del apoyo alemán, tuvo también por consecuencia despertar el interés que tenía en los Balcanes una Italia a la búsqueda de grandeza para su unidad. Deseándose igual a las grandes potencias, Italia no quería quedar apartada del gigantesco reparto que se anunciaba. La visita que efectúa el zar a Italia, sin pasar por Austria, muestra el beneficio diplomático que Rusia esperaba sacar del litigio que oponía a Italia con su aliado austríaco a propósito del Tirol, de Trieste, de Dalmacia. El acuerdo establecido entonces entre Italia y Rusia estaba muy claramente dirigido contra Austria, especialmente a través de su cláusula del principio de las nacionalidades; cláusula que hacía de los dos firmantes los abanderados de los derechos de las nacionalidades, lo que unía, por anticipado, las reivindicaciones nacionales italianas a las de las naciones y nacionalidades eslavas insatisfechas de Austria y protegidas por Rusia. En efecto, el acuerdo en cuestión estaba destinado a permanecer secreto, pero, al ser conocida su existencia por Izvolski, Poincaré se apresura a informar a Belgrado, Cetinje (luego Titogrado) y Sofía. El sucesor de Aehrenthal, Berchtold, que era más bien profrancés y antibélico, parece haber ignorado todo lo concerniente a esas intrigas.


			La llegada al poder en Hungría del conde Tisza, símbolo del nacionalismo conservador, complica más la situación del gobierno de Viena. Al tomar medidas represivas contra los nacionalistas croatas, Tisza permite al rey Pedro de Serbia instituirse en protector de estos últimos y lleva a los diputados croatas del Reichstag de Viena a acercarse a los checos que obstruían el Parlamento en razón de su diferencia lingüística con los alemanes de Bohemia. Mientras que en Austria el sufragio universal, introducido en 1907, permitía a los socialdemócratas reforzarse y hacerse representar en el Parlamento, lo que beneficiaba a las fuerzas legitimistas y federalistas, aunque los gobiernos se obstinasen en mantenerlos aparte —Tisza, temiendo ver reducida a una minoría a la clase dirigente húngara a causa de la alianza de las nacionalidades con la oposición, rechaza obstinadamente cualquier reforma electoral y reprime duramente a los socialistas.


			Igualmente Austria-Hungría se encontraba, en 1914, en una situación precaria. No solamente en el plano diplomático y a causa de los conflictos de sus nacionales, sino también en el dominio económico: encarecimiento de los víveres, bloqueo del comercio exterior. Al defender el puerto de Valona contra los Jóvenes Curcos, al prestar su concurso al nacimiento de una Albania independiente, Austria parecía provocar aún a los serbios, que pedían compensación por Montenegro. Pues Austria, por una vez de acuerdo con Italia, adjudica Montenegro a Albania. En cuanto a Inglaterra, quería impedir que Italia se crease una esfera de influencia en el Mediterráneo en detrimento de Grecia. Para gran daño de Austria, Guillermo II apoya a Grecia, cuyo rey era su cuñado. Lo cual crea tensiones entre Berlín y Viena en el momento en que Rusia, con el dinero francés, se armaba febrilmente. Había también otros puntos de fricción entre los dos aliados, especialmente en lo que concernía a la Rumanía del rey Carlos Hohenzollern. Guillermo II confiaba en la lealtad hacia Alemania de su padre, mientras que Bucarest alentaba abiertamente el separatismo de los rumanos de Transilvania. Por otra parte, franceses y rusos hacían serios esfuerzos para arrancarle Rumanía a las potencias centrales. Al mismo tiempo, los serbios recibían y glorificaban a los rebeldes antiaustríacos de Bosnia.


			Más adelante hablaremos de los proyectos del delfín, Francisco Fernando, impaciente por suceder a un Francisco José cada vez más pasivo, a fin de enderezar los asuntos del imperio. Veremos que, consciente de la vulnerabilidad de la monarquía, Francisco Fernando preconizaba una política exterior prudente, hostil a cualquier aventura y provocación, al mismo tiempo que una política más independiente de Alemania. La tragedia del 26 de junio de 1914 puso fin a sus días y a sus proyectos. Francisco José, que estaba en una edad en la que uno se vuelve casi insensible a los golpes de la suerte, exclama, al conocer la tragedia de Sarajevo —cuyo hijo se había suicidado o había sido «suicidado», como más tarde dirá el coronel Redi: «Nada me ha sido ahorrado».


			En lo sucesivo, la suerte de la paz parecía depender de Viena. El conde Tisza, que nunca había querido oír hablar de la transformación de Austria-Hungría en una federación en la que los eslavos hubiesen estado en mayoría, Tisza, enemigo declarado de Francisco Fernando y que gustaba presumir de hombre fuerte, desempeña, para sorpresa general, un papel moderador [24]. No es que fuese favorable a los serbios o indulgente a ese respecto, pero no estaba realmente convencido de que la iniciativa del asesinato de Sarajevo fuese imputable a los dirigentes de Belgrado, y pensaba que, incluso si una confrontación con Belgrado era inevitable a la larga, el momento no era propicio [25].


			El historiador conservador húngaro Gratz resume como sigue el memorándum dirigido por Tisza a Francisco José después del atentado de Sarajevo: «Hay que permitirle a Serbia evitar la guerra sin perder nosotros mismos la cara. Para no crear complicaciones con Italia, para no perder la simpatía de Inglaterra, para permitirle a Rusia permanecer neutral, es necesario declarar que la monarquía no quiere de ningún modo destruir Serbia... todo lo más disminuirla». Consejos razonables, en efecto. No obstante, a fin de cuentas, bajo la presión del barón Burian, ministro de Hacienda y gobernador de Bosnia, unida a la del embajador alemán Tschirsky, Tisza acepta el texto definitivo del ultimátum. Sólo obtiene una declaración, en los términos de la cual «Austria no desea la anexión de Serbia». Para convencerle de la necesidad de una acción enérgica, el embajador alemán hará hacer valer que Austria perdería su estatus de aliado precioso si toleraba la provocación serbia. En el caso de que Viena manifestara una tímida reacción, Alemania se vería obligada a revisar su política hacia ella. Sin embargo, yo no he encontrado ninguna prueba en los archivos de tal declaración. En cambio, se conoce el texto de un informe de Tschrisky a su gobierno. Según el embajador, Tisza había ido a verle para expresarle su convicción de que la monarquía debía demostrar su fuerza, pues el tono de la prensa serbia era intolerable. Se puede leer también una carta de Tisza, del 5 de noviembre de 1914, en respuesta a una petición alemana insistiendo para que él acordase concesiones a los rumanos de Transilvania. Tisza recuerda que sólo ha dado su acuerdo al ultimátum después de que el gobierno alemán le hiciera saber que encontraba «el momento completamente propicio para el ajuste de cuentas con Serbia». La contradicción es evidente entre los dos textos. Y se complica cuando se hojea un mensaje del canciller Bethmann-Hollweg, previniendo a Austria de que, si persiste en negar cualquier concesión a los serbios, será muy difícil echar sobre Rusia la responsabilidad de la conflagración europea, y «nosotros quedaríamos en una posición insostenible ante nuestro propio pueblo». ¿Qué creer? ¿Hay que suponer que las presiones con vistas a endurecer el ultimátum fueron ejercidas a partir de Berlín, sin saberlo el canciller? La mayoría de los historiadores creen que eran los alemanes quienes urgían a Austria a endurecer sus exigencias de reparación respecto a Serbia, hasta el punto de que las mismas fuesen inaceptables [26].


			¿Pero habían hecho todo lo posible tanto franceses como alemanes para contener el ardor de los rusos y los serbios? De hecho, aún pesa una incertidumbre sobre esos días decisivos. ¿Quién, entre Alemania y Rusia, tenía más deseos de crear lo irreparable? Polemizando en torno a un artículo del Temps del 22 de diciembre de 1917, Pourtalès revelará que, el 29 de julio de 1914, entre las doce y las trece horas, Sazonov le declara que, en cuanto a él, estaba convencido de que eran los alemanes quienes empujaban a Austria a la intransigencia; advierte además que Rusia se movilizaría contra Austria. El diplomático francés lo pone en guardia contra cualquier precipitación recordándole el carácter defensivo de la alianza franco-rusa [27].


			A las diecinueve horas del mismo día, el canciller del Reich telegrafía a Sazonov, informándole de que, en el caso de que Rusia no pusiera fin directamente a sus preparativos amenazadores, Alemania procedería a la movilización general. Sin embargo, casi a la misma hora, Guillermo se dirigía directamente a Nicolás, rogándole que no dejara que la situación se agravara. Sazonov se extraña de la diferencia de tono entre el telegrama del canciller y el mensaje del Káiser. Nicolás le encarga entonces que discuta con el ministro de la Guerra y el jefe del Estado Mayor los pasos a seguir. Todos acabaron por estar de acuerdo en que cualquier retraso en la movilización sería arriesgado. Nicolás da su aquiescencia. Pero, un poco más tarde, presa de escrúpulos, conmovido por un nuevo telegrama de Guillermo, manda suspender la orden de movilización general y proceder, provisionalmente, sólo a una movilización parcial. Ahora bien, el 24 de julio, la movilización estaba ya en marcha y los alemanes lo sabían. El 30 de julio el Káiser fue sorprendido por una proposición del zar para someter la diferencia austroserbia ante la Corte de arbitraje de La Haya. Sazonov declara que Rusia cesaría sus preparativos si el gobierno de Viena aceptaba retirar de su ultimátum la frase «que atentaba al honor y a los derechos de soberanía de Serbia». Sazonov consigue convencer a los Aliados de que la nota austríaca «apuntaba a reducir a los serbios al estado de vasallos», de lo que Londres no estaba seguro. También Grey le pide a Austria que «tras la ocupación de Belgrado», hiciese conocer sus intenciones a Europa e indica estar dispuesto a una mediación; pero si Alemania y Rusia se veían arrastradas al conflicto, añade, Inglaterra no podría permanecer al margen.


			Tomando esta vez en serio la advertencia británica, Bethmann-Hollweg le pide a Viena que acepte la proposición de Londres. Paralelamente a esa amenaza, el gobierno austríaco recibe un consejo inverso del Estado Mayor alemán, que le pedía movilizarse inmediatamente contra Rusia. El canciller —y no sería la última vez— se inclina ante los militares. Por su parte, los rusos hicieron todo lo posible para descartar una solución pacífica in extremis. Sazonov declara tener noticias alarmantes sobre la movilización alemana, que, a pesar de las protestas oficiales, proseguía. En efecto, el diario alemán Lokal-Anzeiger había anunciado la movilización general, anuncio enseguida desmentido. Lo que no impide a Sazonov utilizarlo como pretexto para prevenir al zar de que la guerra era inminente e inevitable. Nicolás acaba por pasarse a su opinión y, al día siguiente por la mañana, el gobierno ruso, una vez más sin consultar con Francia, pasa a la movilización general. Berlín reacciona inmediatamente proclamando la Kriegsgefahr (estado de peligro de guerra), «En vista de que Rusia ponía sus ejércitos en pie de guerra, no solamente contra Austria sino también contra el Reich». El 31 de julio, Alemania dirige a Rusia un ultimátum exigiendo «el cese de cualquier medida de guerra»; pero, sin esperar la respuesta, el ejército alemán, convencido de la inminencia de la intervención francesa, realiza preparativos para invadir el territorio de Bélgica. El 1° de agosto, Alemania y Francia, simultáneamente, proclamaban la movilización general, y el Reich declaraba la guerra a Rusia. Al día siguiente, las tropas alemanas invadieron Luxemburgo. Nada de extraño en eso, pues sólo los ingenuos podían ignorar que, desde el momento que la guerra era juzgada inevitable, la mejor estrategia consistía en adelantarse al enemigo. De una y otra parte, se creía aún en la falsa teoría de la eficacia del Blitzkrieg y en el fin rápido de la guerra. Desde entonces los acontecimientos se precipitaron. El 4 de agosto, Europa estaba en guerra. Entraba, con algún retraso, en el siglo XX, que será el del declive y la división de Europa.


			No obstante, en esa Europa en vías de balcanización y barbarización, quedaban aún algunas migajas de las costumbres de siglos anteriores, más civilizados. Citaré un documento que ilustra esas remanencias del pasado, que he encontrado en los archivos de Viena. Se trata de una carta fechada el 10 de agosto de 1914 —escrita por lo tanto el día en que las hostilidades, de una violencia sin precedentes, se desencadenaban ya en los frentes del Oeste, del Este y del Sur. La carta está dirigida por el embajador de Austria-Hungría imperial y real en Londres, el conde Mensdorff, a su ministro el conde Berchtold. Observemos que el 10 de agosto, Gran Bretaña todavía no estaba en guerra con Austria, aliada de Alemania. El embajador informaba a su ministro de que, el 8 de agosto, había sido invitado a la corte por la reina Alejandra, con la que había tenido «una entrevista emotiva y amistosa sobre la situación». Al día siguiente, fue llamado al Palacio de Buckingham; le invitaron a entrar por la puerta del jardín a fin de que los periodistas y los fotógrafos aglomerados ante el palacio no se dieran cuenta de su visita. El rey lo recibió durante un buen momento, después tomaron con la reina el té en el parque. «El rey Jorge se mostró tan amistoso y afable como era posible», escribe el embajador. Expresa la esperanza de que entre Austria e Inglaterra no se llegara a un conflicto. «Yo expresé mi convicción de que nadie, aquí o allá desearía que una amistad de tantos siglos entre los dos Estados pudiese ser rota...». «A no ser que vos enviéis vuestra flota para bombardear nuestra costa del Adriático, no veo por qué las hostilidades estallarían entre los dos países».


			«Su majestad repite: “No creo que nosotros tengamos esa intención. Por lo demás, sería una situación anormal que estuviésemos, ambos, en guerra al lado de nuestros aliados respectivos, sin estar en guerra entre nosotros... Ustedes han comenzado ya la guerra contra Rusia, y nosotros contra Alemania. Si consiguiésemos no chocar uno con otro, eso sería testimonio efectivamente de un gran esfuerzo por mantener nuestra amistad...”.


			»El rey me explica que Inglaterra había entrado en la guerra para defender la neutralidad de Bélgica y para proteger la costa francesa y no por Serbia y los pueblos balcánicos. Le respondí que justamente por esa razón me parecía posible separar la guerra en el oeste de la guerra en el este e impedir que la guerra se extienda a nuestros dos países. Añadí que à un moment donné [en francés en el texto] podría revelarse útil que dos potencias que pertenecen a grupos antagónicos no rompieran sus relaciones.


			»El rey estaba muy irritado contra Alemania. Los procedimientos que había empleado Berlín en el momento de la salida de los embajadores de Gran Bretaña, Francia y Rusia, y sobre los que Su Majestad había sido exactamente informado, le habían indignado mucho. El rey también se sentía vejado por el hecho de que el emperador Guillermo hubiera ordenado enseguida arrancar el emblema británico del uniforme del regimiento prusiano de la reina Victoria, abuela común de los dos monarcas, y tomó a mal la declaración del Káiser cuando dijo que no se pondría jamás sus uniformes de Feldmarschaff ni de almirante inglés.


			»Conversamos durante mucho tiempo sobre la terrible situación creada por todos los beligerantes para las numerosas personas atadas por lazos familiares y amistosos. Evocamos los buenos recuerdos de momentos que, durante una estancia de cerca de veinticinco años, yo había pasado en la compañía de la familia real. El rey se mostró durante toda la visita lleno de amistad y deferencia hacia mí, exactamente igual que antaño.


			»Le dije a la reina cuánto me apenaba la prohibición que acababa de serme hecha de enviar telegramas cifrados a Viena. Estoy completamente aislado de mi gobierno, añadí, no he podido informarle de nada comunicándole las impresiones que podían ser útiles para el mantenimiento de la paz entre nosotros. Si se temen que envíe informaciones militares, daría mi palabra de honor de que no enviaría tales informaciones y que mandaría a Viena a mi agregado militar y al de la marina».


			A ese despacho significativo, debo añadir una información y algunos reparos. La información es que, a los dos días de la visita del embajador, Gran Bretaña le declara la guerra a Austria, y el conde Mensdorff debió embarcarse para regresar a su país. El reparo es que, si la sinceridad de los sentimientos amistosos de la pareja real de Inglaterra respecto a Austria no debía ser puesta en duda, la esperanza de evitar la guerra entre los dos países era muy ilusoria. En efecto, hecha abstracción de sus obligaciones de aliado, Gran Bretaña no tenía ninguna razón para hacerle la guerra a Austria. Ya he mencionado más arriba la fuerza de los sentimientos austrófilos y hungarófilos que prevalecían, especialmente en la alta sociedad británica. Esos sentimientos habían perdurado, y los instigadores de la campaña antiaustríaca durante la guerra, lord Northcliffe, Wickham Steed y Seton-Watson, se lamentaban a menudo de ello. Hay que observar sin embargo que, desde antes de la guerra, un excelente observador austríaco, el Prof. Redlich, después de una visita a Inglaterra en 1913, había advertido a su gobierno de un desplazamiento en la opinión británica. «Muchos ingleses consideran a Austria-Hungría como débil, pero sobre todo peligrosa, porque la ven como un simple satélite de Alemania. Algunos hasta llegan a considerar el desmembramiento de Austria, pensando que sería ventajoso para la política británica la formación de pequeños Estados en Europa, que podrían utilizarse contra Alemania, enfrentándolos a unos contra los otros. Por ello es por lo que se encuentran personas favorables, a veces incluso entusiastas con Serbia, Grecia, Bulgaria, incluso con Montenegro, a las que apoyarían, igual que a una Hungría independiente, si, por ese medio, el peligro de la formación de un mayor Reich alemán podía ser descartado». Redlich obtenía probablemente sus informaciones en medios de la intelligentsia universitaria, donde la propaganda del gran especialista de Europa central, Seton-Watson, un ferviente proeslavo, había comenzado, antes de la guerra, a conseguir adhesiones. En cualquier caso, fue en ese texto del Prof. Redlich donde he encontrado, por vez primera mencionado en el oeste, el proyecto de «desmembramiento» de Austria, que, en la literatura y la prensa de los otros países de la Entente sólo se conocerá ampliamente a partir de 1917 [28].


			De lo que precede resulta claro que las grandes potencias estaban, en 1914, completamente dispuestas a enfrentarse y que tenían dos intereses comunes: adelantarse al adversario y echar sobre él la responsabilidad de la guerra.


			Deberíamos recordar también que, de todas las potencias comprometidas, Austria-Hungría era la que tenía menos ventaja, concretamente, en caso de que estallara la guerra y adquiriera una envergadura mundial. A lo que podría responderse que a los países les ocurre frecuentemente, lo mismo que a los individuos, que no saben lo que hacen y llegan a perjudicar hasta su propia causa. Es innegable. Pero no es menos cierto que, como hemos observado, algunas de las grandes potencias en cuestión estaban fervientemente convencidas de que su interés estaba en actuar hic et nunc, pareciéndoles propicio el momento para una demostración de fuerza.


			He resaltado las responsabilidades aparentes de la diplomacia austríaca, su corresponsabilidad en la guerra. Pero nadie podrá deducir que esa corresponsabilidad haya justificado el rechazo de la Entente a aceptar, entre 1916 y 1918, las múltiples proposiciones de paz, por separado o no, hechas por la monarquía, y la designación de la monarquía como la principal responsable del estado de guerra y la única de los Estados beligerantes en ser condenada a morir.









			II. ITALIA: DE LA ALIANZA A LA NEUTRALIDAD, DESPUÉS A LA GUERRA


			El conde Tisza lo había visto cabalmente: tercer miembro de la Triple Alianza desde 1882, Italia, tomando como pretexto el ataque de Austria contra Serbia y calificándolo de agresión, se retira de sus obligaciones de aliada. El gobierno italiano resalta que su interés es mantener la integridad de Serbia, cuyo no respeto amenazaba el equilibrio en los Balcanes. La declaración de neutralidad de Italia que se siguió fue todo un beneficio para Francia, que pudo retirar de la frontera franco-italiana las cuatro divisiones que tenía allí destinadas. Sin embargo, los italianos hicieron saber a Viena que, según ellos, su neutralidad constituía una ventaja para Austria y pidieron como pago a su buena voluntad la satisfacción de sus reivindicaciones concernientes a las posesiones austríacas habitadas por una mayoría de italianos. En su respuesta, Austria recuerda que el tratado de alianza —aún en vigor— refrendaba una garantía mutua de la integridad territorial de los contratantes. Los italianos argumentaron que el tratado implicaba que, en caso de guerra, Italia tendría derecho a compensaciones.


			Italia pone entonces a Viena ante un dilema. Si cedía el Trentino, que formaba parte de las provincias hereditarias, Austria crearía un enojoso precedente en lo concerniente a los otros territorios de la monarquía reivindicados en nombre del principio de las nacionalidades. Desde luego, los húngaros eran del mismo parecer. Ceder ante los Italianos, que no dudaban en reclamar Trieste, pulmón de la monarquía, les parecía inadmisible [29].


			No obstante, por otra parte, Viena y Budapest no podían ignorar que la reunificación de todos los italianos constituía la legitimación suprema del joven reino. Sin embargo, negándose a cualquier concesión amistosa, corrían el riesgo de empujar a Italia al campo de la Entente, que fácilmente podía prometerle que recibiría, en caso de victoria, lo que no le pertenecía. El embajador italiano en San Petersburgo le plantea, el 3 de agosto de 1914, la cuestión a Sazonov para saber si, en caso de abandono de su neutralidad, Italia podría contar con recompensas en el Adriático. Sazonov se apresura a avisar a París y Londres. Los italianos reclamaban el Trentino, Trieste e incluso Valona. Se asegurarían entonces, antes de tomar una decisión en un sentido o en otro, una posición preponderante en el Adriático.


			En Italia, el debate entre los neutralistas, los giolittinos y los intervencionistas (al lado de la Entente) comienza en julio de 1914. Se desprende de los excelentes análisis de Leo Valiani [30] que la opinión mayoritaria se decantaba hacia el mantenimiento de la neutralidad: los socialistas, por su educación en la tradición pacifista e internacionalista; los católicos, por solidaridad con la católica Austria; los medios financieros e industriales porque estaban ligados a Alemania. Giolitti, incluso dimisionario, tenía influencia sobre el gobierno. Sin embargo, a medida que la guerra avanzaba, el campo de los intervencionistas se reforzaba. Sergio Romano distingue en él tres grupos: uno procedía de la corriente mazziniana, republicano, que deseaba llevar a cabo íntegramente la unidad nacional, en alianza con las democracias; el segundo estaba compuesto por socialistas, los sindicatos extremistas y los intelectuales discípulos de Georges Sorel y de Arturo Labriola, que veían en la guerra una etapa hacia la revolución. Su órgano era Il Popolo d’Italia, dirigido por el exsocialista Mussolini. Finalmente, el tercer grupo comprendía a los nacionalistas de derechas, que, impresionados por la victoria, en 1905, del Japón, todavía ayer un país subdesarrollado, ardían en deseos por realizar la «misión histórica de la nación italiana», que presuponía la unificación total de Italia. La emigración masiva de italianos, bajo el apremio de la miseria, era su tema de campaña favorito [31].


			Los nacionalistas de derechas, más bien germanófilos, querían en principio adherirse a las Centrales y sólo fue más tarde cuando, bajo la presión de la opinión pública cada vez más proaliada y antiaustríaca, cambiaron radicalmente de posición. Romano no menciona, entre los intervencionistas, a los francmasones italianos, que dominaban el partido radical y estaban muy unidos a las logias francesas, con las que compartían la ideología antimonárquica y anticlerical. Hay que tener en cuenta también, entre los activistas del antineutralismo, a los intelectuales, a los periodistas y políticos, más o menos próximos a la masonería, como Salvemini y sus amigos Bissolati y Barzilai, que entraron en contacto con los dirigentes de la propaganda antiaustríaca en Gran Bretaña, Wickham Steed y Seton-Watson, y formaron un comité ítalo-yugoslavo. Observemos finalmente que el campo de los intervencionistas fue considerablemente reforzado, según un ensayo inédito del historiador italiano B. Vigezzi, con la entrada de cerca de quinientos mil italianos del extranjero, así como con los separatistas de la monarquía de los que una parte importante soñaba con la transformación de la guerra en una guerra revolucionaria contra todas las monarquías y el capitalismo.


			Por lo que respecta al gobierno italiano, tanto Salandra, presidente del Consejo desde el 15 de marzo de 1914, como Sonnino, ministro de Asuntos Exteriores desde noviembre del mismo año, eran nacionalistas pragmáticos, partidarios de un Estado «fuerte» apoyado en un amplio consenso. Eran los Realpolitiker, sin otra ideología que la del interés del Estado. Romano dice de Sonnino que «pensaba en la guerra como el único medio capaz de cortar el nudo de las contradicciones nacionales» del país todavía mal unido. La paz quizá hubiera aportado a Italia ventajas territoriales «gratis», pero ninguna de esas conquistas podía compensar, a ojos de ese hombre de Estado, el gran beneficio moral que las instituciones sacarían de la guerra. El análisis de Romano es el más profundo que haya sido hecho de la causa del cambio de Italia hacia la guerra contra su antiguo aliado y de la responsabilidad que la península adquirirá, después de 1915 —sin quererlo expresamente— en la destrucción de Austria. Lo más interesante de su análisis es la demostración de que, entre los intervencionistas, que acabaron por atraer a la gran mayoría de la nación, la búsqueda de la identidad nacional prevalecía sobre los intereses económicos que hacían de Alemania la compañera privilegiada de Italia. No se hubiera podido poner mejor en evidencia el error de los marxistas que atribuían la responsabilidad de la guerra al gran capital. Está claro que éste estaba contra la guerra. El gran propósito nacional era menos el de recuperar a los italianos dominados por Austria —a reserva de colocar a un cierto número de austroalemanes bajo dominio italiano, y crear así nuevos problemas— que unificar los particularismos italianos ofreciéndoles la perspectiva de hacer de Italia una gran potencia. Es verdad que tal unificación y pretensión tenían más posibilidades de llevarse a cabo gracias a los Aliados que con la ayuda de Austria. De ahí los largos regateos con las potencias de la Entente, en el transcurso de los cuales las exigencias italianas sobrepasaron las reivindicaciones propiamente nacionales para extenderse, en caso de dislocación del imperio turco, a Libia, a Eritrea, a la región de Adala. Cuando los franco-ingleses encontraron el precio de la alianza con Italia un poco excesivo y cuando Sazonov expresó su hostilidad a favorecer a Italia en detrimento de Serbia, Sonnino se volvió hacia Viena, notificándole que estaba dispuesto a mantener la neutralidad en caso de cesión inmediata del Trentino. Berlín, para impedir la defección de Italia, donde tenía grandes intereses, comunica que Alemania estaría de acuerdo con tal arreglo; el conde Tisza se adhiere igualmente, pero el ministro austríaco de Asuntos Exteriores, Burian, se obstina en querer conservar el Tirol del Sur. Del 4 de marzo al 26 de abril de 1915, Sonnino negocia simultáneamente con los dos bloques. Finalmente, opta por la Entente. El tratado secreto, firmado el 26 de abril de 1915, en Londres, asegura a Italia la liberación de sus territorios irredentos, le otorga una envidiable situación en el Mediterráneo oriental, garantizándole una parte de la costa oriental del Adriático y la posesión de las islas; a cambio, Italia se compromete a declarar la guerra a su aliado austríaco en el plazo de un mes y se declara «en contra de todos los enemigos de la Entente». El tratado se complementa, el 10 de mayo, con un convenio naval y, el 16, con un acuerdo militar [32]. El 3 de mayo de 1916, el gobierno italiano denuncia el tratado de Teplitz (actualmente Teplice). Bülow, que todavía ignoraba el tratado de Londres, y Giolitti hacen un último esfuerzo para salvar la neutralidad. Pero las cartas estaban echadas; D’Annunzio supo, con su incomparable elocuencia, movilizar a las masas, amotinar la calle contra el Parlamento reacio, el cual, con trescientos veinte diputados de quinientos ocho, se había pronunciado contra la ratificación de la declaración de guerra [33]. Ésta fue anunciada el 24 de mayo. De tal manera, Italia se alineaba al lado de los futuros vencedores y, desde ya, recordaba a sus nuevos aliados —que tendían a olvidarlo— que habían decidido hacer la guerra, en primer lugar, para asegurar el triunfo del principio de las nacionalidades. Así, Sonnino —de quien los colegas y los biógrafos siguen afirmando que no pensaba nunca en destruir la monarquía, sino únicamente arrebatarle la parte que consideraba como perteneciente a Italia— crea un precedente y una justificación del principio para los demás vecinos de Austria-Hungría, del que cada uno querrá arrancar una parte en nombre del mismo principio.


			Todo ocurre, sin embargo, como si Salandra y Sonnino hubiesen sido conscientes de que su decisión de cambiar de aliado, al menos en el plano económico, no correspondía a los intereses nacionales. Recobrando el gusto por la infidelidad, que, como resalta Romano, a propósito de Crispi, es «el reverso necesario de cualquier alianza», justo antes de la declaración de guerra a Austria-Hungría, Italia concluye con Alemania —con la cual sólo entrará en guerra el 28 de agosto de 1916— acuerdos que debían garantizar el buen trato recíproco de sus nacionales y de sus bienes en caso de conflicto y, en particular, prevenir cualquier medida de secuestro y liquidación. Esos acuerdos representaban para el Reich, observa Jean-Georges Soutou, un beneficio considerable. Puesto al corriente de su conclusión, el ministro británico Grey solicita enseguida a Italia que cumpla correctamente sus obligaciones derivadas del tratado secreto firmado apenas un mes antes.


			No podríamos subestimar, en la victoria de los intervencionistas en Italia, la eficacia de la acción del embajador de Francia, Camille Barrère, anticlerical y antiaustríaco ardiente, que moviliza todo el arsenal del republicanismo y la francmasonería francesas contra los neutralistas, especialmente contra el Vaticano y Benedicto XV, cuya solicitud a propósito de los católicos de Alemania, de Austria y de Polonia no era un misterio para nadie. (Difusión masiva de escritos de socialistas, radicales y masones como Cachin, Moulet, E. Judet, Franklin-Bouillon, invitación a la Escuela francesa de Roma de Rodin, de Paul Fournier, de Maeterlinck, de Paul Claudel, etc.). Recordemos que las relaciones oficiales entre Francia y el Vaticano estaban rotas desde 1905, lo que no impedía a Barrère buscar contactos con la Santa Sede a fin de convencer al papa de «la certeza que tenemos en la victoria final» (cf. Enrico Serra, Camille Barrère e l’intesa italo-francese, pref. de Cario Sforza, Milán, 1950). Los numerosos telegramas dirigidos por Barrère al Palacio (ver Archivos nacionales, 1918-1919, Santa Sede, A 385) revelan su hostilidad fundamental al encuentro con Benedicto XV, su desconfianza hacia sus iniciativas de paz, y «sus esfuerzos por intervenir en los asuntos de Italia» o «de ejercer una tutela sobre la Sociedad de las Naciones», sin dejar de recordar que, en el artículo XV del memorándum que Sonnino había dirigido a la Entente, el 26 de abril de 1915, éste subrayaba la oposición a priori de Italia a una participación del papa en una eventual conferencia de paz.


			Sin embargo, Italia, fiel a su práctica de egoísmo sagrado, continúa todavía mucho tiempo comerciando a través de Suiza con las potencias centrales, e incluso con esa Austria de la que será uno de sus sepultureros. Los Aliados sólo se dieron cuenta mucho más tarde de la importante influencia que Alemania había continuado ejerciendo sobre la industria y el comercio italiano, a través de la Banca comercial. No obstante, incluso antes del comienzo de la guerra, bajo la presión francesa, Salandra había favorecido proyectos que tendían a sustituir el mantenimiento de la dependencia económica con el Reich, aunque ésta fuera más favorable a Italia, por una colaboración ítalo-francesa más estrecha. Del 16 al 18 de septiembre de 1915, en el lago de Como, tiene lugar una reunión franco-italiana, en presencia de Pichon, Barthou, Hanotaux y de una decena de diputados italianos, dirigidos por Luzzati —un industrial cuyos lazos con los alemanes eran sin embargo conocidos, según Salvemini [34]— para deliberar acerca de la reorientación de la industria italiana hacia Francia. Los británicos se unieron a esos esfuerzos [35]. «La intervención italiana se decidió bajo la égida del patriotismo del Risorgimento, del irredentismo justificado por la italianidad del Trentino y de Trieste. Italia tenía un régimen político más democrático, liberal, menos militarista que Austria-Hungría. Sin embargo, entre los objetivos de guerra que Italia hizo insertar en el tratado de Londres, figuraba la anexión, por razones estratégicas, de territorios poblados por no italianos, lo que tendrá una influencia, entre otras causas, por supuesto, en el naufragio ulterior del régimen liberal italiano», escribe Valiani. Por lo demás, los antiaustríacos mazzinianos consecuentes, como Bissolati y Salvemini, se oponían a que Italia anexionara territorios habitados por grupos compactos de poblaciones alemanas o eslavas.









			III. RUMANÍA A SU VEZ SE DECIDE POR LA ENTENTE


			La iniciativa de arrastrar a Rumanía a entrar en la guerra al lado de los Aliados, que tenían más que ofrecerle que las potencias centrales, a las que se había aliado en 1883, partió de Gran Bretaña. Pero la empresa de seducción en ese sentido fue confiada a los rusos [36]. El medio era sencillo: prometer la anexión de Transilvania, principal objetivo del nacionalismo rumano. Serían espléndidos en la retribución, dijo el general Alexeiv, encargado de las negociaciones preliminares secretas, al general Janin, quien en 1919 se distinguirá a la cabeza del ejército de intervención antibolchevique en Extremo Oriente. «No regatearán para otorgarse también un trozo de Hungría poblado de húngaros» [37]. De este modo los rusos, a semejanza de británicos y franceses, mezclaron la aplicación del principio de las nacionalidades con la política de expansión más cínica.


			En realidad, la ofensiva diplomática rusa hacia Rumanía había comenzado desde el inicio de 1913, cuando el gobierno ruso informa al gobierno rumano que denunciaba el tratado secreto búlgaro-ruso de 1903, que garantizaba la defensa militar de la frontera septentrional de Bulgaria. Sin embargo, en esa época, Rumanía suponía la victoria alemana en caso de guerra. Así, al día siguiente de Sarajevo, desde el envío del ultimátum austríaco a Serbia, el ministro rumano Batrianu, en el momento de una entrevista con Kozel-Pokleczki, ministro plenipotenciario ruso en Bucarest, encuentra justificados los actos y la actitud de Austria. En un telegrama del 20 de junio-3 de julio de 1914, dirigido a Sazonov, el diplomático ruso le informa que «Bratianu ha expresado sus sentimientos porque Serbia se haya negado a aceptar íntegramente la nota austríaca y se lamenta de la situación difícil de Rumanía y de la gran responsabilidad que incumbe al gobierno rumano».


			Más adelante, Pokleczki escribe: «El Gran Consejo, bajo la presidencia del rey, va a discutir la cuestión de la movilización del ejército rumano. Pero ya se están tomando medidas militares preparatorias. La situación aquí es alarmante. La prensa evita atacar a Austria. Los órganos oficiosos de los principales partidos políticos tratan de justificar la manera de actuar de Austria para con Serbia» [38].


			En efecto, la actitud de Rumanía en vísperas de la declaración de guerra era claramente germanófila, como lo prueba el discurso del rey Carlos pronunciado ante el Gran Consejo en Sinaïa el (21 de julio-3 de agosto) y que Kozel-Pokleczki ha podido obtener y enviar a su ministro el texto:


			«La guerra europea ha sido declarada. En esta peligrosa situación, siento la necesidad de ponerme de acuerdo con los hombres de Estado de mi país que me han apoyado con sus esclarecidos consejos en el transcurso de mi largo reinado, para conocer su opinión en estos graves momentos...


			»La prudencia es una gran virtud, pero la misma no debe ser llevada demasiado lejos. En las horas de supremo peligro, el valor y la decisión predominan sobre todo lo demás.


			»Debemos decidir el camino a seguir. Considero en primer lugar, como posibilidad, la neutralidad. Pero la Historia prueba que los países que permanecen neutrales, en una conflagración general, son reducidos a figurar en segundo plano y a ser descartados de las decisiones tomadas al concertar la paz. Rumanía no merece ser expuesta a semejante humillación.


			»La otra hipótesis que se presenta es la de pronunciarnos por uno u otro de los grupos que se encuentran en guerra. Dudo que esté en los sentimientos del país alinearnos al lado de Rusia.


			»Sólo nos queda una tercera salida: la de unirnos a la Triple Alianza.


			»Esto último representa fuerzas militares de tal importancia que está fuera de duda que de esta guerra formidable saldrá victoriosa...


			»No será fácil hacer comprender a la opinión pública la situación delicada y los compromisos existentes, más aun cuando otros refrendados, actualmente irrealizables, han sido abrigados por ella. A pesar de la corriente poderosa, tengo la firme convicción de que llegará el día en que el país bendecirá la política que nos vemos obligados a seguir. Toda guerra depende naturalmente de la suerte de los ejércitos; pero es casi seguro que nosotros nos encontraremos del lado de la victoria y que nuestra decisión tendrá la recompensa merecida» [39].


			En cuanto a Bratianu, era el prototipo mismo del «Realpolitiker» balcánico. Adoptaba el principio de «al mayor postor» y reservaba su decisión hasta el momento en que no se arriesgaba a equivocarse sobre el resultado de la guerra. También el Estado Mayor rumano establecía dos planes de campaña: uno contra Rusia, otro contra Austria y Alemania, sus aliadas.


			A continuación, la derrota alemana en el Marne y la invasión de Galitzia por los ejércitos rusos incitaron a Rumanía a aproximarse a los Aliados, con los que mantiene conversaciones sobre las condiciones en las que se alinearía de su lado. Bratianu «vende» en principio la «neutralidad benévola» de Rumanía en una convención con Rusia, el 20 de octubre de 1914. En el curso de las negociaciones secretas con los Aliados, aumenta cada día sus pretensiones territoriales, exige sin cesar nuevas garantías y se sirve de todos los pretextos para aplazar su intervención. «Rumanía pretende ganar lo más posible, con el sacrificio de los demás, y de soportar lo menos posible ella misma», observa con molestia, en 1915, el príncipe Troubetskoi, embajador de Rusia, después de una entrevista con el primer ministro de Carlos. En realidad, Rumanía tenía alguna razón para temer a Rusia, lo que explica la declaración hecha a Poincaré por el emisario de Bratianu, Georges Diamandi: «Rumanía desea la victoria de Francia, pero la derrota de Rusia» [40].


			Finalmente, tras dos años de regateos, el gobierno rumano firma, en julio de 1916, una «convención política» con los rusos, en los términos de la cual Rumanía obtendría los territorios «que hubiera conquistado sobre Austria-Hungría por la fuerza de sus armas». Al informar al gobierno de Viena, el embajador de Austria en Suiza resalta que «la satisfacción dada a las reivindicaciones de Rumanía, en caso de victoria, en unión de lo que ha sido acordado para Serbia, hará de Hungría un pequeño país». Los rumanos tenían mucha razón para estar contentos. No obstante, Bratianu aumenta las pujas. Haciendo inventario de las ventajas que su país sacaría de sus buenas relaciones con Alemania (que no había, además, dejado nunca de pedirle a Hungría que hiciese concesiones a los rumanos de Transilvania), Rumanía, que tenía además un rey Hohenzollern, en la persona del sucesor de Carlos, Fernando, expresa el deseo de declararle la guerra sólo a Austria-Hungría... Francia aprueba la convención ruso-rumana porque la aceptación de las fronteras reivindicadas por los rumanos obligaba a éstos a seguir la guerra al lado de los Aliados hasta la victoria. El embajador de Francia en Rusia, Paléologue, también estimaba que después de la espantosa carnicería de Verdún el concurso rumano era absolutamente necesario para los Aliados, por lo que éstos aceptaron todas las condiciones impuestas por los rumanos, cuando apenas dos meses después de su entrada en la guerra contra Austria-Hungría, el 16-29 de agosto de 1916, amenazaron con llevar a cabo una paz por separado con Alemania. Francia lleva la indulgencia hasta renunciar —a pesar de la importancia que los italianos le atribuían— a que Rumanía ataque a Bulgaria. Y se dan prisa en admitir la exigencia de Bratianu, que deseaba que atacaran Salónica. Entonces se supo en Viena de la existencia de un acuerdo secreto entre los rumanos y los británicos, que concernía a Constantinopla y los Dardanelos, y sobre el que Inglaterra no deseaba informar a los rusos.


			En efecto, los británicos tenían intenciones balcánicas que no coincidían con las de sus aliados. Así, Londres esperaba separar igualmente a Bulgaria de las Potencias centrales. Los agentes de Austria en Suiza se sabían convencidos de que uno de los objetivos bélicos de Gran Bretaña era desde ahora la mutilación de Austria-Hungría, de lo que los Alemanes podrían sacar provecho tanto como los rusos y los rumanos, y que permitía a Inglaterra zanjar en las mejores condiciones el problema de Constantinopla, codiciada por San Petersburgo. Los informadores berneses de Austria pensaban que esa austrofobia completamente nueva de los ingleses se debía al hecho de que estaban convencidos de que Austria, aunque lo quisiera, no podría separarse de Alemania y que, en consecuencia, sería debilitando o destruyendo la monarquía como se podría, en un primer momento, vencer a Alemania, antes de reconciliarse con ella proponiéndole el Anschluss de la Austria alemana. En compensación, las simpatías por Hungría persistían en Gran Bretaña donde —contrariamente a los franceses— amaban «a los pueblos que pueden dominar a otros» (Herrenvölker). Los francmasones ingleses estaban muy unidos a la francmasonería húngara. Sin embargo, puesto que el gobierno húngaro no quería separarse de Austria o no era capaz, estaba fuera de duda que Inglaterra le reservase un trato de favor. Consideraba como un éxito la entrada en la guerra de Rumanía, lo que la reforzaba en su certeza de rehacer, después de la guerra, Europa conforme a sus intereses.


			La embajada de Austria en Berna daba al mismo tiempo interesantes informaciones acerca del «odio indescriptible» que experimentaban los rusos contra los húngaros; deseosos de vengarse de las «atrocidades» de los honvéd (ejército húngaro) cometidas en territorio ruso. Planeaban desertificar todo lo que quedase de Hungría después de las anexiones reivindicadas por los serbios y los rumanos. Aún no se hablaba de las reivindicaciones checas.
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