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    Prólogo




    Eu vou contar tudo o que se passou.




    Era para ser um livro, mas é melhor ser apenas isto.




    Provavelmente, apagarei este texto. Mesmo assim, é bom escrevê-lo.




    Quando não se tem o medo dos outros, quando a vergonha que sentimos de nós mesmos não se faz presente, podemos expressar o que realmente pensamos e o que apreendemos da vida. E foram muitos os momentos. Houve aqueles, é verdade, que não se poderia narrar; a menos que ninguém soubesse, como agora que apenas escrevo.




    A primeira noção de mim mesmo, pelo menos que eu me lembre, não é de coisas boas. Eu invejo aqueles que dizem se recordar das alegrias da primeira infância. Casos onde não faltaram risadas, amor e aconchego. Para mim não. Havia um colégio repleto de meninos arrogantes, estúpidos e que se valiam apenas de quem era o mais forte, o mais rico e de quem sabia jogar melhor futebol. Ninguém pensava em nada.




    Lembro-me de um professor de Educação Física, oficial da Polícia Militar. A cada semana inventava um treinamento diferente, como se fôssemos soldados na eminência de uma guerra.




    Eram marchas sincronizadas, batalhas por um pedaço da quadra de esportes e acrobacias variadas. Havia o dia dos saltos em altura. Punha-se uma vara a um metro do chão, formava-se uma fila e se ordenava que os soldados pulassem. Um a um, os meninos vinham para o desafio. Os mais altos e atléticos até gostavam. Logo de cara se livravam do ônus e ficavam curtindo as dificuldades dos demais. Na primeira leva, uns dez não conseguiam, derrubando a vara no chão. O professor, então, admoestava-os, meio irônico, meio ameaçador: “Será que são meninas, será que vão errar de novo?”. E nova fila se formava. Um a um, novamente, meninos, agora temerosos, tentavam superar suas deficiências. Eles se olhavam de esguelha, fingindo confiança. Desta feita, mais uns tantos conseguiam e sorriam aliviados.




    Curiosamente, aqueles que por último obtinham sucesso já se juntavam aos outros, olhando com desdém para os que sobravam. O professor advertia, bravo, vibrando no ar a correntinha de aço de seu apito militar: “Será que vou ter de aplicar um corretivo?”. Todos temiam, os que estavam de um lado com prazer, os do outro com dor.




    Por fim, sobrava apenas eu. E nova fila, unitária, tinha pela frente uma vara altíssima, um policial militar com sua corrente metálica e uma classe toda a olhar. Era uma covardia. Descoordenado, baixo e assustado, eu não teria como saltar aquele obstáculo. Em silêncio rezava, pedia a Deus para que me ajudasse. Apertava as mãos suadas e tentava imaginar um salto perfeito. Deus, contudo, devia ter coisas mais importantes a fazer.




    “Você vai ficar pulando até acertar, seu lesma”.




    Todos riam e se divertiam.




    Devia mesmo ser engraçado ver alguém totalmente inapto repetir o erro anterior, vezes sem fim.




    Ah, faz tempo essa história, mas eu nunca a esqueci.




    Pensando bem, as coisas não mudaram muito.


  




  

    

      [image: chap]

    




    - Yes, I did; Yes, baby, I did it my way – berrava, cantava alegre ­Armando, ao volante de seu pequeno Fiat. As pessoas que estavam no carro ao lado, uma senhora, a filha ao volante e uma adolescente no banco traseiro, riram e comentaram algo, abaixando a cabeça para disfarçar.




    “Podem rir minhas amigas, mas este cidadão aqui é o mais novo promotor de justiça do Brasil. Ele irá defendê-las, e a todos, contra as injustiças do sistema”, pensou, numa brincadeira feliz.




    Armando vinha da cerimônia em que foram divulgados os aprovados no concurso para o Ministério Público. Passara em sexto lugar entre milhares de candidatos. Realizara seu sonho. Como seria bom chegar em casa e poder abraçar seu pai.




    Nos dias que se seguiram, com a divulgação da notícia e a cerimônia de posse no salão nobre da Faculdade de Direito, onde estiveram presentes o governador do Estado, deputados, desembargadores e inúmeras autoridades, a maioria das pessoas passou a tratá-lo de modo diferente: algumas, que sequer falavam com ele, sorriam ao vê-lo chegar, já abrindo o braço para apertar-lhe os ombros; outras diziam ter tido “sempre a certeza de que ele alcançaria sucesso”.




    Nem sempre fora assim.




    Ao ingressar na universidade, viu logo se formarem grupos na sala de aula, onde os vindos das famílias ricas, com seus clubes tradicionais e colégios igualmente renomados, reconheceram-se mutuamente, passando a conviver em ilhas sociais, praticamente idênticas as que viviam em seus luxuosos lares. Armando constatou que na universidade pública, poucos, ou melhor, pouquíssimos, advinham da rede de ensino estatal, sendo que sua classe era formada por alunos de nível econômico absurdamente maior que o dele.




    De início, tentou não se importar, atribuindo seu isolamento ao fato de não conhecer qualquer um de seus colegas. Com o tempo, foi percebendo que a questão era mais profunda, que havia certo preconceito dos alunos ricos em relação aos mais pobres. A coisa funcionava mais ou menos assim: alguns colegas conversavam numa roda e, à chegada de Armando, recebiam-no de modo natural, acolhendo-o provisoriamente no grupo. A conversa tendia inexoravelmente para a afirmação dos bens materiais possuídos por cada qual e por seus respectivos pais, numa competição não declarada, mas entendida por todos, que, aliás, estavam acostumados a ela e a apreciavam. Falava-se do que se tinha (você viu o banco do meu novo BMW, série X?) e do que se faria naqueles dias (o carnaval em Angra está confirmado!), numa linguagem codificada que servia para verificar “quem você era”. E Armando não era ninguém.




    Ele ainda tentou, aqui e ali, se acercando dos colegas, mas acabou admitindo que a sua pobreza, para estes jovens pertencentes às colunas sociais e as badalações mais exclusivas, era algo como uma moléstia contagiosa, da qual não se sente prazer em se aproximar.




    Tanto fazia, pensou, haveria de seguir em frente sem se incomodar com a vida acadêmica solitária. Ocorre que existia Eliza e o seu desejo irracional de estar junto a ela. A cada dia que a olhava na classe, mais apaixonado ficava. Observava extasiado o jeito como ela sorria, o balançar dos cabelos, a forma como andava e falava. Tudo nela lhe parecia perfeito.




    Armando nunca tinha experimentado um sentimento tão arrasador. Ficar longe dela, o que acontecia na maior parte do tempo, trazia-lhe uma angústia, uma tristeza na alma, que ele não sabia como lidar.




    – O negócio está feio para o comércio! – advertiu Edu, após narrar as dificuldades pelas quais os empresários passavam no país. – Você trabalha de sol a sol, paga um monte de impostos, ainda é achacado por uma série de fiscais, para no final do mês só conseguir pagar as contas e fazer o negócio continuar.




    Do local onde estavam, à beira da escada do segundo andar, Armando e Edu tinham vista do pátio e da cafeteria, quase lotados de estudantes neste intervalo entre as aulas. O amigo continuou sua explicação, fornecendo números para provar quão absurdos eram os impostos no Brasil. Citou como seria nos outros países, deu o exemplo de um conhecido que emigrara para o Chile e que estaria ganhando rios de dinheiro.




    – Você não acha?




    Ao olhar para Armando que se mantivera estranhamente quieto, observou que ele estava distante, com o olhar longínquo.




    – É, ela é linda – disse Armando, como se falasse consigo próprio.




    – Que história é essa? Quem é linda, porra?




    Ao perguntar, Edu por instinto seguiu o olhos do outro, vendo um grupo de meninas no qual se destacava Eliza.




    – Ah! A Eliza... Esqueça, que ela tem namorado e a coisa é seria. Já pensou o cara... com aquelas coxas, meus Deus! – disse rindo e balançando a cabeça.




    Edu reparou com surpresa que Armando fez uma expressão contrariada, como se sentisse alguma dor no corpo, aparentando estar triste.




    – O que foi?




    – Nada.




    Após um silêncio, Edu perguntou, já num tom sério:




    – Você gosta dela?




    – Gosto – respondeu Armando. – Muito.




    Ao falar isso, Armando sentiu as lágrimas se formarem, cobrindo os olhos com a mão.




    Edu ficou mudo, aturdido, sem saber o que falar. Armando levantou a cabeça, passou a mão pela boca e nariz, e disse:




    – Foi mal. Me desculpe a cena. – Virou-se e foi embora sem olhar para trás.




    Após rápida reflexão e querendo dar uma força ao amigo, Edu respondeu apressado:




    – Mal o quê? Vai gostar do que se não for de mulher?
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    Helena sentiu a irritação subir dentro de si, como algo que viesse do estômago e se espalhasse por todo o seu ser.




    – Você já perguntou isso mamãe, é a quarta vez em seguida, assim não dá, não tem quem aguente!




    Ao ver a expressão assustada da mãe, ante a sua reação, sentiu de imediato remorso, tentando controlar-se e ser mais gentil.




    – É que você já havia perguntado sobre a viagem do Rafael várias vezes, mamãe!




    Dona Celina, como todos a chamavam, olhou para a filha com tristeza nos olhos, deixando entrever que lhe compreendia a exasperação, bem como a falência da própria capacidade intelectual. Tentou esboçar um sorriso, mas acabou por balançar a cabeça, abaixando os olhos verdes, já um tanto apagados.




    Helena se lembraria deste dia para sempre, sem que houvesse uma razão especial, como às vezes nos recordamos de uma frase qualquer, dita num dia qualquer de nossas vidas.




    Àquela época, imaginava que o estado de sua mãe estava “péssimo”, sem saber que o passar dos anos, com a piora progressiva da doença, traria saudades destes dias, quando ainda conversava com Dona Celina.




    Depois, houve a diminuição das palavras, dos movimentos, do próprio olhar, até que a mãe se fechou num silêncio mortal. Não escutar mais a voz de sua mãe foi uma antecipada separação, que só a morte deveria impor.




    Pensando nisso, Helena rememorou a conversa que tivera com o pai, certificando-se de não ter sido rude com ele, como o fora neste dia que preferiria esquecer.




    Ela e o pai finalmente puseram termo a uma questão que há muito os incomodava: ele faria o aporte de uma grande soma em dinheiro para que Helena e o marido montassem uma empresa de comércio exterior. A seu ver, deveria haver uma simples doação à filha, numa antecipação de sua futura herança. Assim, não existiriam dúvidas ou indagações a respeito a quem pertenceria o patrimônio e, ademais, Helena daria sempre a última palavra nos assuntos importantes da empresa a se formar. Isso seria uma boa garantia, considerando a parcimônia com que tratava os assuntos financeiros.




    – Mas o Rafael se sentiria diminuído, ele não se veria como verdadeiro dono da empresa – protestou num tom incisivo.




    Helena recordava a expressão no rosto de seu pai quando finalmente cedeu à sua argumentação. Havia um quê de rendição, de submissão, que não disfarçava certa tristeza.




    Naqueles dias, a última coisa que poderia acontecer era ela própria trazer algum sofrimento para seu pai. Ele já tinha quota suficiente disso. Com o agravamento da doença de Dona Celina, o pai foi como que adoecendo também. Não física ou mentalmente, mas de forma brutal. Era um homem extrovertido e bem-humorado, que se levantava às cinco da manhã para trabalhar, não parando até tarde da noite, após jantares regados a vinho e muita conversa. A grande casa de estilo colonial vivia apinhada de convidados. Destes, sobraram os amigos, que tentaram muitas vezes levar Luciano para jantar em suas casas ou para algum programa social, não obtendo sucesso. Os mais íntimos até apareciam de surpresa para tomar um drinque ou bater um papo, mas não encontravam receptividade no anfitrião.




    Helena se angustiava e insistia com o pai, procurando que ele voltasse, pelo menos em parte, à vida de outrora. Certa noite, na qual estava diferentemente abatido, ele lhe disse que nada mais daquilo lhe trazia alegria; que sem a mulher, os jantares, as conversas, a bebida e a comida, tinham perdido qualquer sabor. Contou-lhe, com os olhos marejados, que apesar dos longos anos de casamento, ainda se exibia para Celina, para conquistá-la mais uma vez; que no meio de jantares ou festas, pegava-se olhando para ela, admirado de sua beleza. Nestes momentos, sorria-lhe com os olhos e ela retribuía feliz. Tudo isso terminara. Restava-lhe a mulher imóvel e ausente, que Deus haveria de não fazer sofrer.




    Helena sentou-se numa grande poltrona aveludada, que pertencera à sua bisavó, e que por isso mesmo ficava na sala de visitas da casa do pai, quase não utilizada no dia a dia. Era um cômodo de dimensões amplas, decorado no estilo barroco, com pinturas de motivos franceses, emolduradas em dourado e paredes revestidas de tecido, dando-lhe um ar aconchegante. Os lustres venezianos continham pequenas lâmpadas em forma de velas, que mal iluminavam o ambiente. Talvez por isso, por lembrar-lhe o interior de uma gruta ou de um templo solitário, Helena gostava de lá se refugiar quando necessitava de um tempo para si mesma. Sentiu profunda tristeza. Aqueles dias pareciam tão distantes, tão irrecuperáveis. A sua própria vida tomara um rumo inesperado. Como as coisas puderam se perder daquele jeito? Tentou chorar um pouco para se aliviar, mas as lágrimas não vinham. Existia só preocupação.




    Ela sabia o que a martirizava. Sabia-o de uma forma racional, intelectual, embora não o conseguisse aceitar ao nível das emoções. Já fazia tempo que Rafael apresentava comportamento estranho, como se vivesse num mundo de fantasias, repleto de projetos sem respaldo na realidade. Eram negócios que redundariam num lucro incalculável, eram propriedades que iria comprar para revendê-las por preços muito maiores, eram articulações políticas que o levariam a cargos importantes. Além disso, alternava seguidos momentos de euforia com outros de depressão, nos quais culpava o sogro por não o ter ajudado antes, os amigos, e até ela própria, afirmando não ter recebido o incentivo necessário.




    Rafael, que inicialmente se mostrara calmo e delicado, tornava-se a cada dia mais violento, sendo frequentes as ocasiões em que a destratara na presença de terceiros. Houve o dia no qual a violência chegou ao nível físico, assustando-a de verdade. Eles se preparavam para ir a uma festa de aniversário quando ela reparou que sua pasta de dentes acabara. Rafael estava no seu próprio banheiro, que ficava ao lado do dela na ampla suíte do casal. Entrou sem bater, abrindo a porta bruscamente, para surpreender o marido abaixado sobre a pia, aparentemente cheirando algo. Não teve tempo de ver mais nada, pois Rafael desferiu violento soco contra a porta, empurrando-a para fora. A porta atingiu-lhe o braço, machucando-o no cotovelo e lhe batendo de leve no rosto. Aturdida e não sabendo o que fazer, trancou-se novamente em seu banheiro, onde após alguns minutos começou a chorar. Escutou o marido sair e vir bater à sua porta. Nervoso, pedia-lhe desculpas. Estava estressado, tinha se assustado com a presença dela sem prévio aviso. Implorou que o desculpasse, pois aquilo jamais tornaria a ocorrer.




    Quando Helena finalmente saiu, foi abraçada fortemente pelo marido que também chorava, de forma aflita e angustiada. Sentaram-se na cama por longo tempo até retomarem a calma. Ele lhe disse que apenas tirava a espuma do rosto. Helena, pela primeira vez, teve medo de confrontá-lo, de dizer-lhe o que tinha visto.
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    Armando olhou para o relógio, fazendo proposital ar de preocupação antes de falar:




    – Acho que já temos matéria suficiente. De qualquer modo, você pode entrar em contato com minha assessora amanhã e obter mais dados.




    – Desculpe-me Dr. Armando, eu sei que o senhor está atrasado, mas só mais umas perguntinhas. Se deixar para amanhã, a matéria vai estar na mídia e eu perco o meu furo.




    – Ok, mais cinco minutos então.




    Após se despedir da jornalista, Armando foi até a porta do corredor e, abrindo-a, avisou em voz alta:




    – Eliza, já terminou a entrevista, podemos ir.




    – Estou quase pronta, já vou.




    Armando achou melhor sentar-se e ligar a televisão, pois conhecia o “quase” da mulher; por volta de vinte minutos, no mínimo. Sentiu uma ligeira irritação, afinal apressara o término da entrevista para o jornal de maior circulação do Estado apenas porque a mulher havia insistentemente dito que precisavam ser pontuais hoje. Se era para ficar se maquiando por horas, ele poderia ter-se demorado mais. Armando soltou um suspiro de resignação e pensou que a matéria do jornal sairia boa mesmo assim.




    Após sentar-se, ficou a imaginar se este jantar na casa de um amigo do sogro seria agradável ou uma chatice, como ocorria por vezes. Por um lado, pensou com prazer, estava conhecendo a elite empresarial do país, as pessoas que por sua fortuna e influência ditavam os rumos da economia e da própria política nacional. Por outro, tinha a estranha sensação do sogro querer mostrá-lo aos amigos, apresentá-lo como sua mais recente aquisição, assim como fazia com seus carros novos. Muitas vezes, em meio a conversas, o sogro falava algo em que insinuava saber de questões ligadas ao Ministério Público, como investigações sigilosas acerca de políticos importantes, dando a entender que Armando lhe confidenciaria algo. Tivera já a vontade de desmenti-lo no ato, de esclarecer que não tratava de tais assuntos com ninguém, exceto seus colegas de trabalho, mas lhe era difícil estabelecer os limites, pois o pai de Eliza, afora isso, o tratava com genuíno carinho e respeito.




    Em meio a tais cogitações, foi surpreendido pela presença de Eliza na sala, que lhe perguntou:




    – Estou bonita assim?




    Ela estava linda, como sempre, e Armando teve ciúmes de mostrá-la a outros homens. Usava um vestido de tecido ligeiramente transparente, de um tom de palha, que realçava seu bronzeado, e no qual se podia ver as linhas de seu corpo. Armando pensou que gostaria de ficar em casa. Em vez disso, disse:




    – Valeu a pena esperar, vamos.




    Ao chegarem à casa do empresário, onde ocorreria o jantar, Armando admirou-se, pois esta tomava quase um quarteirão inteiro, parecendo-lhe um clube de campo.




    O anfitrião mostrou-se um homem gentil, que recebeu Armando como se fosse um sobrinho distante, tratando de apresentá-lo a todos com cuidadosa reverência. O sogro, que teve um contratempo e chegou atrasado, já o encontrou bebendo um aperitivo em animada conversa. Era natural que aquilo ocorresse, pois o genro se tornara verdadeira celebridade ao aparecer inúmeras vezes na televisão, dando entrevistas ou sendo filmado em diligências junto com a Polícia. Ainda naquela semana, fora capa de uma revista semanal que trazia reportagem sobre o combate à corrupção.




    O aperitivo e os drinques transcorriam de forma tranquila, tendo parecido a Armando que conhecesse os demais convidados há longa data. Apenas um dos presentes mostrava-se agressivo para com ele, contradizendo-o em tudo que falasse e procurando diminuir o seu trabalho como promotor de justiça. Era um sujeito jovem, mais ou menos da sua idade, aparentando ter engordado recentemente – sua camisa e calças estavam apertadas de forma incômoda em seu corpo – e que dava a impressão de ter bebido demais, pois se mostrava excessivamente exaltado.




    A certa hora, após Armando ter se referido a necessidade dos governos pagarem em dia precatórios judiciais, tal convidado deu uma gargalhada tão alta que todos os homens reunidos na sala pararam de conversar para observar o que ocorria.




    Ele, então, ainda que um pouco ofegante, falou em tom elevado, para que todos ouvissem:




    – Oh promotor de justiça, você fala isso porque é funcionário e não empresário. Você não sabe o que é ter uma folha de pagamentos no final do mês para pagar; recebe o seu salariozinho garantido, mas somos nós que trabalhamos para mantê-los.




    Pelo tom empregado e a forma dita, Armando não teria outra atitude que não enfrentá-lo, dizendo-lhe que não responderia a um bêbado ou a um ignorante dos assuntos legais. Ia fazê-lo, mas nisso viu a expressão no rosto de seu anfitrião, demonstrando tristeza e contrariedade com o comportamento de tal pessoa e preferiu não estragar a reunião, pois, com certeza, a altercação iria terminar mal.




    A custo, manteve-se em silêncio. Um rapaz que estava ao lado, logo se aproximou e segurando o braço do outro falou:




    – Rafael, chega de discussões. Futebol e política não se discutem. Venha que a Helena está à sua procura lá no terraço.




    Mais um conhecido acercou-se de Rafael e com a ajuda do primeiro, que o segurava pelo braço, conduziram-no meio a contragosto para a outra sala, dando ao jardim. Um silêncio constrangedor se formou na sala, tendo Armando ficado por um momento sozinho, pois ninguém sabia ao certo o que falar. Foi o dono da casa, com a licença que os anos lhe davam, quem veio ajudá-lo. Após apoiar a mão no ombro de Armando, de um modo carinhoso, disse-lhe:




    – Dr. Armando, eu lhe peço desculpas por este meu convidado. A bebida exagerada traz seus inconvenientes. Espero que o senhor não tenha ficado magoado e que aproveite o jantar que logo será servido.




    Armando sorriu e procurou demonstrar que o incidente estava terminado, retomando a conversa interrompida, mas a vontade que tinha era de ir embora para casa, pois sentia de modo repentino todo o cansaço do dia.




    O jantar foi posto na sala contígua, onde cabiam todos os casais, e estava realmente divino, com diversas opções de carne, peixes e massas. Quando terminou, servidos os licores e vinhos de sobremesa, luzes brilharam no deck da piscina e uma música contagiante invadiu o ambiente, chamando os convidados para a pista de danças.




    Eliza foi a primeira a se levantar, já balançando o corpo e os braços para ir dançar, no que puxou Armando pelas mãos, numa alegria de criança.




    – Vamos logo! Eu adoro esta música.




    – Vá você amor, eu estou meio cansado. Fico olhando daqui.




    – Ah, que pena, vou só dançar um pouquinho.




    Armando deu uma risada, por saber que ela dançaria até a última música, como sempre fazia. Conformado, serviu-se de um xerez e foi encostar-se numa das colunas próxima à piscina. A noite estava fresca e, na semiescuridão de onde estava, pode observar o céu estrelado, que parecia descansar, sereno e alheio a tudo mais.




    Ficou ali um bom tempo, a divagar sobre fatos passados, olhando as pessoas dançarem numa alegria que lhe parecia inalcançável, quando escutou chamarem-no:




    – Dr. Armando, com licença.




    Ligeiramente surpreso, olhou arregalado para o lado, vendo uma jovem mulher, que vira sentada desacompanhada à mesa do jantar, esperando para dizer alguma coisa.




    – Pois não – respondeu sem pensar.




    – Eu sou amiga da Eliza, nós estudamos juntas no colégio desde o primário; eu sou a Helena, filha do Luciano, amigo do seu sogro.




    – Ah, sim – disse Armando, tentando se lembrar quem seria essa pessoa.




    – Eu vim falar com você para me desculpar pelo meu marido. Soube o que aconteceu lá na sala onde estavam, o modo como ele se comportou.




    Armando imaginou ser a mulher daquele gordo imbecil, mas fingiu não saber, fazendo expressão de dúvida.




    Ela acrescentou:




    – O Rafael... Ele estava meio alterado.




    Armando percebeu a vergonha em seus olhos, tornando difícil a ela prosseguir.




    – Não, não houve nada, apenas uma discussão política acirrada, eu até já esqueci.




    Ela lhe sorriu agradecida, consciente de que ele mentia.




    Ficaram ambos em silêncio, não sabendo bem o que dizer. Helena apertou as mãos, parecendo a Armando que diria “até logo” e fugiria dali.




    Apressou-se em falar qualquer coisa, pois não desejava que fosse embora.




    – Vocês estão casados há muito tempo?




    – Vai fazer quatro anos... eu espero. Quer dizer, daqui a três meses – corrigiu-se do comentário feito.




    Armando, que no início da carreira trabalhara como promotor de família, conhecia bem a intuição que a mulheres possuíam. Uma espécie de premonição a lhes contar o futuro de um relacionamento. Havia nelas também uma resignação, que ele não conseguia entender e que as fazia continuar tentando para, ao final, sofrerem, quando o que previram acontecia de fato.




    – Enquanto não vêm os filhos, é mais fácil seguir noutra direção.




    – Não, está tudo bem, é só um estresse momentâneo.




    Armando não a contradisse.




    Após uns instantes consigo mesma, Helena completou num tom pensativo:




    – Todos dizem que o casamento muda as coisas, que é bem diferente do namoro, e a gente não acredita... pensa que vai ser diferente.




    Armando levantou as sobrancelhas, como se achasse que ela tinha razão. Isso a encorajou e ela prosseguiu:




    – Você precisava ter conhecido o Rafael uns anos atrás. Era sempre educado e amável. Um doce – lembrou com um suspiro.




    – Na verdade ele ainda é, esta agitação dos negócios, esta loucura em que vivemos é que o deixa estressado.




    Ele a olhou com certa pena. Uma mulher bonita, de modos refinados, que parecia esconder a própria beleza, pois usava um vestido simples, de modelo formal demais para a sua idade. Tinha olhos meio verdes, um pouco acastanhados como seus cabelos, que lhe caíam lisos e soltos, divididos por um risco certeiro. Para animá-la, disse:




    – Melhores dias virão com certeza.




    – É – disse ela, sem convicção, para em seguida acrescentar:




    – Está uma noite linda.




    – Você reparou no luar sobre a piscina e o jardim. Mesmo com essa luz do deck ainda se pode apreciá-lo – falou Armando de modo espontâneo.




    Ela riu.




    – O que foi?




    – É que eu estou sempre observando a lua. Quando viajo de navio, antes de ir deitar, subo ao último terraço e fico a contemplá-la sob o oceano negro, sob as ondas que se formam, iluminando aquele rastro branco que o navio deixa.




    – Fico pensando como o homem lá em cima foi caprichoso – disse Armando. – Com tanta coisa pra fazer aqui e no universo, foi se preocupar em pôr uma lua para embelezar as noites. Já pensou que triste as noites seriam sem ela?




    Helena riu novamente e comentou feliz:




    – Meu Deus, nem fale isso.




    Ficaram os dois, sossegados, contando as coisas de que gostavam. A conversa fluía imperceptível e naturalmente.




    Estavam a falar de viagens quando foram interrompidos por vozes, que entre risos e brincadeira, soavam acusativas:




    – Aí estão eles! Os únicos que não dançaram!




    Eliza e uma amiga, que tinha uma taça de champanhe à mão e o olhar de quem já havia tomado outras, acercaram-se deles.




    – A música já acabou, vocês não notaram? – questionou Eliza num tom alto, como se ela própria não tivesse reparado no fato.




    – Esses dois escondidos neste cantinho escuro... Abra os olhos com ele Eliza – disse a outra, puxando o braço de Helena para lhe dar um beijo.




    Armando notou que todas se conheciam bem e que pareciam se estimar.




    Eliza balançou a cabeça rindo e falou:




    – Será que não se pode mais confiar nem num promotor público?




    – Nunca se sabe – completou a outra.




    Seguiram, então, na direção da ampla sala, onde vários funcionários começavam a retirar os pratos e desmontar as arrumações feitas.




    Eliza perguntou a Helena num tom que demonstrava já saber a resposta:




    – A Márcia vai te dar carona, né?




    – Vai sim, já deve estar me esperando.




    Percebendo que ela estava sem carro, Armando logo falou:




    – Nós podemos levá-la, não nos custa nada.




    – Obrigada, mas a Márcia é quase minha vizinha e já combinei.




    Ao se despedirem, Helena disse:




    – Foi muito bom conhecer você, Armando. – Parou por um instante, como se fosse explicar alguma coisa, mas calou-se.




    Ele também demorou a lhe responder e disse simplesmente:




    – Foi um prazer conhecê-la.




    – Você me pareceu muito interessado na Helena, ficaram ali conversando a festa toda. Queria ver se fosse eu. Você ia ficar todo bravinho.




    – Imagine! Ela estava meio deprimida, veio me pedir desculpas pelo marido. Eu só fui educado, não podia agir diferente.




    – É, coitada, não é fácil. Sabe que o Rafael a destratou na frente de todo mundo. Ele chegou onde estávamos, nervoso, e disse que ia embora daquele jantar. A Helena foi falar com ele, para ele não dirigir, e quase foi empurrada.




    – Esse cara deve ser bipolar ou algo assim.




    – Que nada, é cocaína da brava.




    – Verdade? É, pensando bem, tem todo o perfil. Deve ser difícil para a Helena. Acho que você nunca tinha me falado dela. De onde se conhecem?




    – Do colégio, estudamos juntas a vida toda.




    – Vocês ainda são amigas?




    – Mais ou menos. A Helena é boazinha, mas é meio babaca.




    – Ela me pareceu legal.




    – Tá interessado nela, é?




    Ao falar isso, Eliza pôs o pé sobre o banco do carro, o que fez com que seu vestido abrisse, mostrando sua perna.




    – Não, eu só me interesso por você amor – disse Armando num tom carinhoso e olhando para ela.




    Ela sorriu.




    – Pelo menos enquanto tiver essas pernas – completou, rindo.




    – Babaca, você é que é.




    Ao chegarem ao luxuoso apartamento onde moravam, Armando estava exausto, pois o dia fora complicado na Procuradoria de Justiça. Ele se sentou na cama e pensou jogar-se de costas sobre o travesseiro e desmaiar de roupa e tudo. Ocorre que Eliza tirara o vestido e estava parada na frente do armário, só de sutiã e calcinha, escolhendo em qual divisão guardá-lo.




    De costas, a calcinha de seda entrava ligeiramente na sua bunda, mostrando uma curva acentuada, sendo que a rigidez da pele fazia subir a peça, mostrando seu corpo.




    – Vem cá – disse Armando, puxando-a.




    De frente, o sutiã pequeno, com um laçinho no meio, não conseguia guardar os seios grandes, mostrando a linha onde o sol não chegava e o começo dos mamilos, de uma cor rósea escura.




    – Sai, eu vou tomar banho e dormir.




    – Não, vem aqui um pouquinho.




    – Sai, eu tô cansada, vamos dormir.




    Armando ficou sentado, ouvindo o som de água caindo do chuveiro. Se fosse esperá-la, dormiria sem ao menos escovar os dentes, pois seus olhos já pesavam.




    Entrou no banheiro e disse:




    – Só vim escovar os dentes.




    Eliza nem respondeu. Ele começou a escovar os dentes, olhando para a mulher debaixo do chuveiro. Eliza passava um creme no corpo e levantava um braço, o que fazia seu peito ficar ainda mais acentuado. Sua pele bronzeada brilhava sob a água. Armando contemplou-a com tesão. Ela tinha um corpo fantástico. O box começava a ficar embaçado pelo vapor e o calor tomava conta do banheiro. Via-a em imagens que se encobriam e reapareciam. Os peitos, os pelos do púbis molhados, as pernas musculosas. Resolveu entrar. Tirou a cueca e foi em sua direção. Ela se virou e ia protestar, mas viu que o seu pênis estava ereto e que seus olhos mostravam desejo e certeza. Ele não ia parar.




    Armando entrou e abraçou-a sob a água quente, beijando-a. O seu pênis a lhe roçar a barriga, enquanto a língua entrava em sua boca, num duelo carinhoso com a sua. Ele começou a lhe chupar os peitos. Primeiro, devagar, um de cada vez, depois com certa violência, apertando-os com a mão. Ela soltou um gemido. Armando abaixou-se, um joelho no chão, uma perna dobrada, e com o nariz e a língua bolinava a região acima da sua vagina, tocando-a. Sua língua chegou ao clitóris e ele começou a sugar. Eliza gemeu alto. Armando parou.




    – O que foi?




    – Não para agora.




    Armando se levantou e com a mão fechou o chuveiro.




    – Eu quero sentir o seu gosto.




    – Vai – ela disse, ofegante.




    Armando abaixou-se de novo e começou a chupá-la com força, colocando a língua toda dentro dela, para subir novamente ao clitóris, e sugá-lo, lambendo-o, mordendo-o.




    – Ai, ai, eu vou gozar – disse Eliza, enquanto seu corpo tremia, em espasmos que até pareciam doer.




    Armando sentiu o sabor daquela mulher deliciosa, um gosto único, doce e amargo, que o excitava ainda mais.




    Ela soltou um suspiro e seu corpo teve uma contração, fazendo-a gemer de um modo tranquilo, como a aproveitar um último prazer. Eliza cruzou os braços devagar em frente aos seios e ficou a respirar ofegante, mas pausadamente.




    Armando levantou-se e ela o abraçou, sentindo que seu pênis estava ereto e duro. Ele reabriu o chuveiro, deixando a água quente cair sobre eles. Ficaram um bom tempo abraçados. Começaram a se beijar novamente e ele apertou os seios em suas mãos, sentindo-os. Com a ponta dos dedos, mexia em seus mamilos, que ficaram duros e salientes. Eliza sentia o pênis em sua barriga. Abaixou-se e começou a chupá-lo. Armando cerrou os lábios, fazendo um chiado excitado, como se sugasse algo. Puxou-a para cima e a virou de costas, mordendo as suas costas na altura do pescoço. Colocou o pênis entre suas pernas e começou a movimentar-se, para frente e para trás, a ponta do membro roçando no clitóris de Eliza.




    Armando penetrou-a devagar.




    – Ai...ai...vai...não para...




    * * *




    Armando entrou com seu carro no imponente prédio do Ministério Público e passou pelo pátio de estacionamento, dirigindo-se a uma entrada lateral, na qual havia dois policiais de prontidão. Estacionou ali mesmo, vindo um funcionário buscar seu veículo para manobrá-lo. Era a entrada privativa do Procurador-Geral de Justiça. A única pessoa autorizada a entrar por ela, além do chefe dos promotores, era o próprio Armando. Isto se devia a uma série de fatores, alguns de ordem profissional, outros pessoais. Em relação aos primeiros, o fato de Armando estar responsável pelas investigações mais rumorosas e delicadas em andamento na instituição, a envolver políticos do alto escalão, empresários e agentes do governo, impunha conversas reservadas com o Procurador-Geral. Assim, Armando habitualmente chegava ao Ministério Público junto do chefe, ingressando pelo acesso privativo. Quando vinha sozinho também se utilizava da entrada para evitar a imprensa, pois em muitas ocasiões o sigilo era fundamental para o sucesso das diligências.




    Uma outra razão era o tempo perdido caso optasse pela entrada usual do gabinete do Procurador-Geral, eis que nas salas que o antecediam, normalmente, havia uma legião de pessoas esperando por uma audiência. Eram autoridades municipais, membros do Judiciário, procuradores e promotores, a quem Armando conhecia e não poderia ignorar ou deixar de dar a devida atenção.




    Por fim, havia o sentimento que o PGJ nutria por Armando, vendo nele um futuro dirigente da instituição, com seu idealismo e vontade tenaz. Portanto, ao conceder esta regalia ao jovem colega, sinalizava aos outros, às alas de apoio e de oposição à sua gestão, para que colaborassem com o trabalho de Armando, pois era o seu representante pessoal.




    Armando cumprimentou o funcionário que ficava sentado à mesa no corredor e seguiu até o elevador que ia diretamente ao último andar, onde se situava o gabinete do Procurador-Geral. Quando a porta se fechou, ele sentiu a forte impulsão levando-o para cima, olhou para a câmera de vídeo no teto e deu um sorriso, à guisa de saudação. Sabia que um agente de segurança, e até mesmo o próprio PGJ, verificariam quem subia após um bip emitido pelo elevador.




    Numa pequena sala, apenas um agente e uma secretária dividiam o espaço e o pouco trabalho que tinham, pois, para entrar por ali, a pessoa já teria sido checada anteriormente.




    Armando cumprimentou-os e perguntou à secretária:




    – O Dr. Paulo está sozinho?




    – Sim, Dr. Armando, e ele estava esperando o senhor.




    Armando bateu levemente na porta e entrou, dizendo:




    – Com licença, Dr. Paulo.




    O Procurador-Geral de Justiça era um homem dos seus sessenta e tantos anos, alto, forte e com a gordura de uma vida sedentária, uns poucos cabelos claros e esbranquiçados penteados para trás. Usava óculos de uma armação de metal, totalmente fora de moda e que devia ser a mesma há longo tempo, suportando lentes de elevado grau, de forma que seus olhos ficavam escondidos, a não ser que se olhasse bem de frente, quando se via serem de um azul-claro e que pareciam cansados.




    – Meu caro Armando, ainda bem que chegou. Isto aqui está uma loucura hoje.




    – Alguma novidade no caso do deputado?




    – Ainda não, as informações do Banco Central são inconclusivas quanto à origem do dinheiro. Teremos de esperar os documentos que vêm da Suíça. Mas o que eu queria saber é desta investigação dos fiscais, como estão as coisas?




    – Ótimas, já posso oferecer uma denúncia; aliás, convoquei uma entrevista coletiva com a imprensa. Vai ser uma bomba!




    – E pega gente grande?




    – Mais ou menos, por enquanto só no nível municipal.




    – O prefeito?




    – Não, dois secretários.




    – Alguém já sabe?




    – Dei uma entrevista para a jornalista do Diário, contando apenas alguns detalhes. Foi a matéria que saiu hoje e deixou todos curiosos.




    – Belo trabalho, Armando! O Ministério Público mais uma vez em destaque, defendendo a sociedade. Se a investigação for alcançar os mais graúdos me avise antes, não quero ser surpreendido.




    – Claro, Dr. Paulo.




    * * *




    Naquela tarde, enquanto assistia pela televisão de seu gabinete a entrevista coletiva, junto de alguns procuradores membros do Conselho Superior, Dr. Paulo não conteve seu entusiasmo e comentou:




    – Este rapaz sabe como conduzir as coisas. Nunca vi tanto repórter para a divulgação de uma denúncia. A investigação foi perfeita, não sobrou um ponto solto. Isto repercutirá no país inteiro. Vão pensar duas vezes antes de mexerem no dinheiro do contribuinte.




    – Parece que sim, Paulo, mas vamos aguardar até ver o que os advogados alegarão. Você sabe, nos tribunais superiores sempre surge uma palhinha aqui outra ali – disse o conselheiro Dias Leite, para arrematar em seguida. – De todo modo, estamos de parabéns.




    – Quero ver o que a oposição dirá – comentou outro membro do Conselho Superior.




    – O mesmo de sempre. Aquela ladainha interminável de que o MP está na direção errada, que se expõe muito na mídia e que privilegia determinados partidos. Mas vejam os resultados, vão ficar falando sozinhos – completou animado o PGJ.




    Quando Armando chegou ao apartamento onde morava, cercado por muros altos e com um portão grandioso de ferro, com detalhes em dourado e ladeado por pilares de pedra, os seguranças se aproximaram de seu carro com um sorriso no rosto.




    Armando abriu o vidro para cumprimentá-los, dizendo:




    – Boa noite, tudo bem com vocês?




    – Vimos o senhor na televisão – falou animado um rapaz moreno, de sorriso aberto. – O senhor mandou ver! Que cambada de safados esses caras; tomara que fiquem presos uns vinte anos.




    Armando sorriu e falou:




    – Também espero.




    Ao ingressar no apartamento, que estava imerso num silêncio total, fazendo-o ouvir os próprios passos no chão de mármore, Armando parou e se deteve por instantes, para apreciar a beleza das salas e da mobília, sob a luz de abajures espalhados pelos cantos. Eliza realmente tinha bom gosto. É claro que com dinheiro tudo ficava mais fácil, mas ele se lembrava das escolhas feitas pela mulher, contrariando o renomado decorador, e que se mostraram tão acertadas. O apartamento ficara espetacular.




    Eliza estava na suíte ao telefone com uma amiga. Fez-lhe um sinal, indicando que a esperava para conversarem e foi até a sala lateral, contígua a de jantar, e que ficava num nível mais alto, cercada por vidros que iam do chão ao teto. Abriu o armário de madeira escura, tirando uma garrafa de uísque, da qual se serviu de uma dose num cálice de cristal. Gostava de tomá-lo puro, sem água nem gelo, às vezes intercalando com uma cerveja. Sentou-se numa poltrona, tirou os sapatos e ficou a olhar os veículos e as pessoas que passavam nas ruas lá embaixo, com os pés apoiados num banquinho. Toda a agitação do dia, com o nervosismo e a atenção que a entrevista coletiva exigira, parecia distanciar-se dele, que imergiu em pensamentos.




    Olhou aquelas salas e o ambiente aconchegante com um suspiro de admiração. Jamais em sua vida pensara em viver com tamanho luxo. As suas aspirações eram de outra ordem: o importante é o verbo ser, não o ter, dizia o seu saudoso pai. Ele conseguira realizar-se, exercer uma profissão digna e de importância social. Já lhe bastara. Por outro lado, o casamento com Eliza proporcionara nível econômico diferente, alheio, e que a princípio lhe foi difícil conciliar. O apartamento fora presenteado a Eliza pelo pai e estava muito acima do que seu salário poderia permitir. Chegaram a discutir por causa dele. Por fim, Eliza o convenceu da inutilidade de viverem “como pobres”, tendo ela meios de usufruírem do bom e do melhor. Só pelo seu orgulho iam deixar de aproveitar a melhor fase da vida. Não faria sentido. Que mal havia naquilo? Ele acabou concordando, mais preocupado em não estragar o momento feliz pelo qual passavam. Agora, via-se perfeitamente habituado àquele luxo.




    Isto lhe trouxe uma estranha sensação. Parecia que revivia o que sentira na viagem de lua de mel, só que de modo permanente e definitivo. Quando viajaram à Europa, os sogros os presentearam com bilhetes de primeira classe. No início do voo, Armando se admirou com as regalias oferecidas, o conforto, os mimos e tudo o mais. Após ter jantado, visto um filme e dormido, ainda estavam longe do destino. Para passar o tempo e esticar as pernas, resolveu andar até ao fim do avião. Passou pela classe executiva que misteriosamente não se apresentava convidativa. Ao ingressar no setor econômico, onde sempre viajara, deparou-se com uma cena deprimente: pessoas dormiam uma sobre as outras, com pernas dobradas entre cadeiras apertadas ou postas em meio ao corredor; à porta do banheiro havia uma fila de gente reclamando e quando pediu um copo d’água à aeromoça na pequena copa ali existente, ela o serviu com má vontade, como se a estivesse perturbando. Arrependido, Armando voltou rapidamente à primeira classe.




    Sozinho na sala, Armando riu ao lembrar daquilo, mas havia alguma coisa a inquietá-lo, que ele não conseguia distinguir. Mas o que seria? Tudo ia tão bem. Estava fazendo uma carreira meteórica, em termos de projeção e de trabalhos realizados. Casara-se com Eliza, por quem curtira uma paixão louca e sofrida. Ah, talvez fosse isso. O sofrimento passado em outras épocas tinha deixado sequelas, fazendo-o temer o porvir.




    Armando balançou a cabeça, tentando afastar aquela sensação desagradável, uma dor do espírito que não tinha razão para existir.




    – Demorei? Nossa! Todas as minhas amigas te viram na TV. Adoraram. Falaram que você foi o máximo, que estava muito bonito, que isso e aquilo.




    Eliza parecia radiante. Ela aproximou-se e lhe deu um beijo barulhento, como que de congratulações.




    – É, foi legal mesmo, deu tudo certo, graças a Deus.




    – A Sueli nos convidou para ir a casa dela hoje à noite. Ela contratou o sushi man daquele restaurante perto do clube e vai todo mundo. Disse que iríamos, tudo bem?




    – Ah, amor, eu estou cansado, tive um dia cheio lá no MP. Vamos deixar prá outro dia.




    – Mas vai todo mundo!




    – Todo mundo não, um pelo menos faltará. Um certo promotor... – disse sorrindo e levantando o cálice em sua direção, como a convidá-la.




    – Você esta parecendo um velho. Nunca quer ir a nada.




    – Amor, não seja injusta, nós saímos no sábado – disse quase rindo.




    – Mas eu queria ir...




    – Vamos fazer o seguinte: você vai e aproveita a festa. Eu estou cansado mesmo; fico aqui, como alguma coisa e vou deitar cedo. Tudo bem?




    – Mas não é igual. Sem você fica sem graça. Bom, eu vou só um pouquinho pra não ficar chato.




    * * *




    Luciano entrou na grande suíte, dando para a lateral da casa e que tinha janelas em toda a extensão, o que permitia ver as árvores do jardim, bem como um trecho da rua em frente. Era o cômodo destinado agora para a sua mulher, o “mundo de Celina”, como costumava pensar, e foi por ele escolhido, pois dali ela poderia apreciar a vegetação variada de que tanto gostara em outros tempos, nos quais passava parte das manhãs a recolher folhas, plantar uma muda nova ou cuidar para que um enxerto de orquídeas florescesse. A suíte, além disso, dispunha de amplo banheiro que pôde ser adaptado para atender às necessidades atuais de Celina, facilitando o trabalho das enfermeiras.




    A mulher estava sentada na poltrona na qual passava praticamente o dia inteiro, só saindo de lá para deitar-se na cama ao lado. A enfermeira, ao vê-lo entrar, cumprimentou-o com um sorriso e saiu. Sabia que o Dr. Luciano gostava de ficar a sós com a mulher. Era a hora em que conversavam, ao modo possível, nos dias que corriam. Ele sentava-se, pegava com carinho na mão dela e lhe relatava as coisas ocorridas. Falava de Helena, da fábrica, mas, principalmente, de fatos passados, vividos juntos, pois a sua vida também experimentara drástica redução de atividades e lazeres.




    Dona Celina olhava-o com olhos distantes, ensimesmados, como se à sua frente não houvesse ninguém. Ele tentava em vão captar uma réstia de atenção, de comunicação, mas esta estava interrompida de forma inexorável. Algumas vezes, e isso o torturava, o olhar de Celina enchia-se de uma tristeza inexplicável, fazendo-o perguntar:




    – Lina, você não está triste? Não é? Eu estou aqui, a Helena também. Aqui é a sua casinha, está vendo as árvores?




    Um desejo do coração, mais do que uma alteração factível no rosto da mulher, parecia atenuar o pesar que ele via, trazendo-lhe ânimo para continuar a conversa.




    – Eu já sei, você está lembrando da fazenda, está pensando que está em Jaú – dizia, forçando alegrar a voz.




    Celina corria o mais rápido que suas pernas permitiam, talvez mais rápido ainda, para passar pelos primos e chegar em primeiro e pegar o carrinho. A distância era enorme, pois tinham de atravessar o terreiro inteiro, onde se punha o café para secar. Não havia uma nuvem no céu e o sol brilhava inclemente. Gotículas de suor se formaram em seu rosto e uma vermelhidão aflorara nas suas faces.




    O terreiro era de chão de cimento, plano, do tamanho aproximado de um quarteirão, onde o café colhido era esparramado, após ser lavado e separado dos restos de folhas e palhas que restavam da colheita. Os trabalhadores ficavam esperando o café ser trazido em carrinhos de ferro, que dispunham de abertura em baixo, regulável conforme a quantidade que se pretendesse despejar. Empurrar o carrinho, fazendo as curvas necessárias e derrubando o tanto adequado era tarefa árdua para uma criança, mas Celina tinha prática, ao contrário dos primos vindos da capital. Eles se atrapalhavam todos; ora abriam o recipiente antes da hora, fazendo vazar o café em meio caminho, ora não conseguiam manobrar os carrinhos.




    Ela ria feliz... feliz de estar com os primos que via só nas férias escolares e de quem gostava de verdade. Feliz de poder ajudá-los nos seus desígnios de criança.




    Os trabalhadores aproveitavam a folga para descansarem um pouco; tiravam seus chapéus, encardidos da terra vermelha e retorcidos do sol, e passavam a manga da camisa pela testa, enxugando o suor. Uns conseguiam tirar do bolso das calças um rolo de fumo, picá-lo com um canivete enferrujado na palma de uma das mãos, igualmente encardida, e enrolar um cigarro em folha de palha já previamente escolhida. Era o tempo de uma ou duas tragadas antes de retornar ao trabalho, quando apagavam o cigarro feito com o cuspe lançado entre o dedão e o indicador, guardando-o cuidadosamente para ocasião futura.




    A rotina da fazenda não sofria maiores transtornos com a atividade dos primos em espalhar o café, na medida em que se restringia a uma área pequena da propriedade, embora o trabalho tivesse depois de ser refeito.




    Diferentemente ocorria quando resolviam brincar de segurar os grãos em seu caminho até aos carrinhos; o que, para eles, era pura diversão. O procedimento para a lavagem e secagem do café começava numa parte alta da fazenda, onde havia o lavador de café: uma espécie de funil gigante, feito de alvenaria e do diâmetro de uma piscina pequena, no qual eram jogadas as sacas do produto para serem misturadas com a água e limpas das impurezas. Deste lavador, e descendo pelas encostas até o terreiro, partiam duas canaletas feitas de concreto, nas quais os grãos iam boiando na água para chegarem aos carrinhos lá em baixo.




    A brincadeira consistia no seguinte: Celina e os primos escolhiam cada qual um trecho das calhas e simplesmente punham a mão à superfície da água. Com isso barravam a passagem dos grãos que se iam avolumando atrás, formando um manto de café que ia aumentando sem parar. Os primos riam e gritavam numa competição inusitada. Ela sentia a água gelada e os grãozinhos a lhe massagear as mãos, naquela imensidão de sol e espaço.




    Chegava um ponto em que o café começava a transbordar das canaletas, sob o olhar apreensivo e de certo modo irritado dos trabalhadores, pois eles teriam de recolher todo o produto caído, além de ficarem esperando em vão com seus carrinhos.




    Os primos riam cada vez mais, como se aquele acidente de percurso, com o café a pular feito pipoca para fora da panela, fosse o objetivo final da brincadeira. Ela, contudo, por conhecer os procedimentos da fazenda, já lançava um olhar ao Castello, o capataz da propriedade, que acima de onde brincavam fiscalizava tudo com atenção redobrada. Não era preciso que se falassem. Ele carregara Celina no colo, ensinara-a andar a cavalo, antes mesmo que ela o fizesse no chão, e sabia que ela própria não ultrapassaria um limite razoável, embora estivesse se divertindo a mil.




    Helena, então, dizia aos primos:




    – Agora chega! Deixem os grãos passar.




    Um ou outro obedecia, mas a operação não retomava seu ritmo. Então, era a vez de Castello, com sua voz grave e expressão séria:




    – Meninos, chega por hoje. Nós temos de trabalhar agora.
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    Armando sentira certa dificuldade em retomar o seu ritmo habitual, que incluía a ginástica logo cedo, o trabalho intelectual e a série de compromissos que o cargo de assessor-especial do Procurador-Geral de Justiça impunha. Parecia que não se lembrava do seu dia a dia. Tomar um régio café da manhã, passear um pouco e estirar-se numa cadeira de praia, curtindo o sol, ficara uma coisa natural depois de trinta dias de férias. O corpo acostumara-se. O espírito queria lhe seguir o exemplo.




    Com sacrifício, após meia hora de musculação e meia de esteira, fez a barba debaixo do chuveiro para em seguida colocar o terno, a gravata apertada e se dirigir à Procuradoria de Justiça. “Não posso reclamar”, pensou. A viagem de lua de mel pela Grécia e Riviera Italiana, hospedando-se em luxuosos hotéis, fora melhor do que poderia ter imaginado. Iniciava, agora, uma nova vida: casado e desfrutando de uma riqueza fortuita. Lembrou-se da festa de casamento, que os pais de Eliza transformaram em acontecimento social, com os convites sendo disputados e ansiosamente aguardados por parte significativa da elite econômica da capital. Os colunistas dos jornais e revistas antecipando o glamour e a exuberância da festa programada para acontecer na mansão do casal. E de fato foi assim: o melhor buffet, o decorador mais renomado, três conjuntos musicais; a piscina coberta por uma cobertura de acrílico, permitindo aos convidados dançarem sobre as águas azuis iluminadas; nos jardins, tochas compunham o ambiente de festim, onde mesas ao ar livre permitiam aos convivas apreciar a refinada gastronomia e o vai e vem de gente bonita.




    Armando fora como que “apresentado” àquela sociedade, da qual nunca fizera parte e que sabia não pertencer. Os sogros, embora muito orgulhosos, deixavam transparecer que Eliza encontrara uma joia rara fora dos limites que circundavam o mundo dos ricos. Indagados acerca do noivo: é daquela família dos tecidos? Do banco de investimentos? Eles respondiam convictos: – Não, mas o rapaz vale ouro!




    Assim, o começo da vida de casado trouxe a ele duas adaptações simultâneas, tendo de se acostumar a morar sob o mesmo teto com a ex-namorada e a viver como se fosse rico. Nenhuma lhe causou problemas.




    Ao recordar como as coisas foram acontecendo, numa rapidez inesperada, Armando não deixava de admirar-se: durante longos anos tentara de todas as formas atrair a atenção de Eliza, conquistá-la, sem que houvesse o mínimo sinal de ser correspondido. Com o tempo, e como ela namorava firme outro rapaz, foi acometido de uma resignação depressiva, que o impedia de seguir em frente, de curtir a vida e até de se relacionar seriamente com outra mulher. Aí ocorreu o fato inusitado: ele se tornara promotor de justiça. Inusitado para os outros, pois Armando sabia bem o quanto estava estudando, preparando-se para o concurso público.




    Um lance do destino fez com que, logo de início, sua carreira tivesse projeção nacional: um famoso político desviara recursos de uma empresa estatal, utilizando-se de artifícios jurídicos. Armando percebeu a falcatrua e após demonstrá-la perante o Poder Judiciário, articulou a prisão em flagrante do criminoso, que foi detido quando saía de seu iate numa marina no litoral. O fato teve imensa repercussão, saindo em todos os telejornais.




    Recebeu, então, um telefonema de Eliza, cumprimentando-o pelo sucesso de sua atuação. Pela primeira vez ele sentiu um tom diferente na conversa, não sabendo se era ele que se tornara mais confiante, ou ela mais interessada, mas prorrogaram o diálogo por mais de uma hora, ao final do qual soube que o namoro de Eliza havia terminado. Seu coração batia acelerado. Por que ela lhe contava aquilo? Só por contar ou havia algo mais? Estava a mil, a mão que segurava o telefone suava e ele temeu derrubá-lo. Apertou a outra mão, ao lado do corpo, e falou:




    – Você não quer sair comigo para tomarmos um vinho e conversar? Quer, legal, eu posso buscá-la...




    Quando Armando estacionou o seu pequeno Fiat em frente aos portões da casa de Eliza, o segurança da guarida e um empregado que estava ao lado foram fazendo sinal para que ali não estacionasse, demonstrando imotivada irritação. Ele disse simplesmente:




    – Avisem a Eliza que o Armando, amigo dela, chegou. – Desconfiados, murmuraram qualquer coisa entre si, indo falar ao interfone. Voltaram com outra expressão no rosto e no modo de falar:




    – Dona Eliza perguntou se o senhor não quer entrar?




    – Diga a ela que vou esperar aqui mesmo.




    Eliza apareceu mais linda do que nunca. Usava uma saia curta que deixava ver suas pernas torneadas; maquiada, os olhos verdes realçados, os cabelos com nuances claros, contrastando com o bronzeado da pele.




    Armando sentiu um frio na barriga e um calor difuso no corpo.




    Foram a um restaurante francês, simples e refinado, que lhes permitiriam conversar tranquilamente à mesa reservada por ele. Pediram uma garrafa de vinho que foi seguida do jantar. Para surpresa de Armando, percebeu que algo mudara entre eles, e para melhor: aquela distância imensurável, intangível, que sempre afastara Eliza de um contato mais íntimo, parecia não existir. Ela correspondia a cada palavra sua, a cada sorriso ou gesto. Sentiu-se nas nuvens, quase não acreditando que vivia aquele momento.




    Terminado o jantar, felizes e rindo um com o outro, foram andando até o local onde o carro estava estacionado. Armando abriu a porta para ela.




    – Além de tudo, um cavalheiro – Eliza falou, num tom de carinhosa provocação.




    Armando largou a porta e segurando-a pelos dois antebraços, olhou bem fundo aqueles olhos verdes, aquela boca carnuda que lhe parecia abrir levemente os lábios. Beijou-a, de início devagar, sem saber. Ela também o beijou, já com ardor. Entraram no carro e um silêncio dominou-os. Não eram mais os colegas de tantos anos. Quem seriam?




    O cérebro de Armando funcionava a um ritmo alucinante. Euforia e medo na decisão a tomar: queria convidar Eliza para ir até seu novo apartamento e aproveitarem a noite a sós, temia apressar as coisas e estragar tudo.




    Não chegando a qualquer conclusão, deu partida ao motor e saiu dirigindo a esmo, indo pelas ruas que surgissem à sua frente. Olhou novamente para Eliza que lhe sorriu com ternura. Parou o carro e virou-se para beijá-la, desta vez com sofreguidão, com força, com tesão. Suas línguas se explorando mutuamente, passou a mão sobre os seios fartos, sobre a perna nua. Eliza correspondeu aos seus agrados, demonstrando desejo.




    Engatou o Fiat e lhe disse:




    – Você agora vai conhecer a minha casa, meu pequeno canto.




    Eliza sorriu.




    – Já estou curiosa; vamos que está ficando tarde.




    Ao entrarem no apartamento de Armando, de um modo inimaginável para ele, não foram necessárias palavras, explicações ou compromissos futuros: beijaram-se, cada qual explorando com as mãos o corpo do outro, Armando tirou a blusa dela e começou a chupar-lhe a parte exposta dos seios, até abrir seu sutiã e aproveitá-los por inteiro. Eliza livrou-se da saia e soltou os botões da calça dele, pegando em seu pênis duro. Meio nus, com pressa, dirigiram-se ao quarto, caindo sobre a cama, onde deram vazão ao tesão que sentiam, ao desejo que explodira entre eles.




    Depois que havia deixado Eliza em casa e retornado ao apartamento, já quase amanhecendo, Armando deitou-se em sua cama e ficou olhando para o teto num estado de contemplação. Estava feliz demais para dormir. Temia que se o fizesse, acordaria de um sonho. A exaustão física vinha buscá-lo, mas a euforia não deixava. Ficou assim por longo tempo, experimentando um estado de graça.




    Na semana seguinte Armando foi apresentado a Ruth, mãe de Eliza, de uma maneira informal, mas esta já sabia tratar-se do novo namorado da filha, pois ela não era de sair com jovens à toa. De fato, Eliza tivera dois relacionamentos anteriores, o primeiro que durara pouco tempo, e o último rompido há poucas semanas, que todos achavam que acabaria no altar. A filha tinha nesses assuntos pessoais uma maturidade que diferia do resto de suas coisas. Quando tomava uma decisão, era irrevogável e estava assentada em razões que poderiam ser consideradas concretas, como se romance e paixão estivessem longe da sua realidade.




    Armando foi efusivamente recebido pela futura sogra, que o tratava como celebridade, “o promotor da televisão” falava aos empregados da casa que não o reconhecessem. Ruth, desde este primeiro momento e para sempre em suas vidas, tinha uma forma educada e gentil no trato com Armando, como se visse nele um porto feliz para sua querida filha. No decorrer dos anos, ele iria observar com certo desapontamento que o relacionamento entre ambos nunca superaria as amenidades sociais e os fatos corriqueiros da vida. A sogra parecia viver na superfície das coisas. Bastava-lhe a casa bonita, os eventos sociais, as férias na Europa e as amigas do clube. Não era, contudo, indiferente à família, que amava e protegia a seu modo. Ai de quem mexesse com Eliza, a quem se referia carinhosamente como “lindinha”.




    Quando alguns meses depois, Eliza e Armando a chamaram para tratar de um assunto sério, comunicando-lhe que pretendiam se casar em breve, ela respondeu simplesmente, com alegria nos olhos:




    – Será que dá tempo de contratar o buffet e a igreja?




    Assim, aqueles dias de começo de namoro e o início simultâneo da profissão foram um interlúdio divertido para um espírito que se mostrava profundamente triste. Quase ao término da faculdade, Armando recebera a notícia da morte de seu pai. Preparava-se para sair do escritório no qual trabalhava, arrumando os papéis que examinaria no dia seguinte, quando o telefone tocou: uma voz desconhecida lhe perguntava se era parente do Sr. Arnaldo. Sem que houvesse razão para tanto, a menos a título de racionalidade, Armando adivinhou a terrível notícia.




    – Alô? Alô? Você está me escutando? – inquiria a voz.




    Armando não respondia, na tola esperança de afastar os fatos.




    Aquele telefonema nunca mais deixou de existir, nunca foi esquecido, parecendo que os detalhes do que fazia teriam alguma relevância. A premonição tinha uma razão de ser. Na verdade, com o passar dos anos e a idade avançada, a saúde do “professor Arnaldo” apresentava sinais de rápido declínio. Ele se preocupava com o pai, procurando visitá-lo sempre, telefonando-lhe e acompanhando suas consultas médicas, mas a distância até a casa do pai, numa cidade vizinha, era impossível de superar no dia a dia corrido entre as aulas na universidade e o trabalho no escritório. Ele insistira em vão com pai para que contratasse uma pessoa para lhe fazer companhia.




    No fim, e isso o amargurava, seu pai morreu sozinho em sua pequena casa, sendo encontrado morto por um vizinho e o funcionário que viera medir o consumo da luz. Teria pedido por auxílio? Teria sentido dor? Teria... As perguntas eram muitas e dolorosas para Armando.




    Antes de vender a casa onde morara grande parte da vida, ­Armando se dirigiu mais uma vez até lá, numa espécie de despedida. Situada numa vila operária, a rua de paralelepípedos descia numa inclinação, com as pequenas habitações iguais umas às outras, só se diferenciando pela cor ou por algum enfeite na fachada. Ao chegar à porta, como tantas vezes fizera, Armando esperou um pouco, talvez por não sentir coragem para entrar, talvez esperando que o pai a abrisse num sorriso e num abraço.




    Na pequena sala, os móveis de sua infância, os livros do pai, o sofá onde se sentavam juntos para ler os jornais, o retrato da mãe que pouco conhecera e que aprendera a amar, algumas revistas e a velha televisão. Num canto reconheceu os óculos do pai; apanhou-os como se fossem preciosos, segurando-os com ambas as mãos. A saudade pareceu explodir dentro dele: era muito triste imaginar nunca mais vê-lo. Deixou-se sentar e chorou como criança.




    Foi nesta época que pela primeira vez decepcionou-se com Eliza, vendo nela algo negativo. Antes, no seu amor platônico, ela não comportava julgamentos, estando acima das críticas, das outras mulheres e de tudo o mais. Quando houve o falecimento de seu pai, Eliza preparava-se para uma viagem com a família e o noivo. No corre-corre dos preparativos, conforme lhe explicou depois, não teve tempo de lhe telefonar. Ao reencontrá-lo, procurou demonstrar alguma consideração, mas, ao saber a idade de seu pai, comentou indiferente: “mas ele já tava velhinho”, dando a entender que a perda seria pequena. Armando se ressentiu por certo tempo, mas a paixão por Eliza era maior e superou o incidente.




    Helena acordou e ficou ainda alguns minutos deitada, deixando o pensamento fluir num misto de sonho e realidade, como se despertasse aos poucos. Por fim, sentou-se na cama e, ao olhar o bilhete que escrevera sobre o criado-mudo, sentiu um profundo desânimo. Deveria ligar para o Dr. Ariosto, o advogado da família, que já telefonara duas vezes. Sabia que a conversa seria desagradável. Não pelo interlocutor, homem a quem admirava e estimava. O advogado cuidava dos assuntos familiares desde que Helena pudesse se lembrar, com notória eficiência, sendo amigo pessoal de seu pai. Além disso, tinha cultura ímpar, o que tornava as conversas inesquecíveis. Ela se recordava do dia em que ficara extasiada com as descrições que Dr. Ariosto fez dos países africanos, descrevendo a natureza, os rios e montanhas, as cidades, o povo e seus costumes. Impressionada, perguntou quantas vezes já estivera lá. “Nenhuma”, respondeu o advogado. O seu conhecimento advinha do puro estudo de mapas, livros e enciclopédias, fazendo-o entender as regiões mais do que legítimos africanos. “E por que o senhor nunca foi lá, para ver essas maravilhas?”. O velho advogado riu e disse com certa satisfação: “Não posso deixar meus processos judiciais e, na verdade, gosto mesmo é de ler, de fazer a viagem intelectual”.




    Nesta manhã, Helena sabia... Os assuntos seriam outros, a envolver a administração e as decisões de Rafael à frente da empresa da qual eram sócios. Imaginava o conflito e o desgaste emocional que teria a seguir, pois o marido estava cada vez mais irascível, não conseguindo ouvir opinião divergente da sua, sem melindrar-se e se tornar violento.




    O desalento, a tristeza mesma, a fizeram permanecer imóvel, a olhar para a parede branca à sua frente como se ela pudesse lhe trazer alguma solução, alguma esperança. Pensou na mãe, no sofrimento de seu pai e teve vontade de se deitar novamente, apenas para adiar o porvir.




    Nisto ouviu a voz de Beatriz, umas pequenas palavras, uns murmúrios cantarolados, de quem começava a falar, vindos da direção do corredor. Levantou-se e foi pegá-la, levando-a ao colo. Isabel, a babá, veio logo atrás, mas Helena dispensou-a com um sinal de cabeça e um sorriso, dizendo-lhe:




    – Deixe que eu cuido dela.




    Sentou-se na cama, pondo Beatriz ao seu lado, deitando-se de lado para vê-la melhor.




    – Você já acordou? Quer ir comer o papá?




    A menina sorriu e segurou os cabelos da mãe, puxando-os para aproximar seu rosto e ganhar um beijo.




    Ficaram ali no quarto por meia hora, até que Beatriz deu mostras de querer ir até a copa, onde tomaria seu café da manhã. Helena a acompanhou, deixando-a aos cuidados de Isabel. Voltou um pouco mais animada e, sem titubear, telefonou para o Dr. Ariosto. O advogado, após perguntar sobre todos da família, foi direto ao assunto que o preocupava.




    – Helena, você está a par da intenção do Rafael de dar as cotas sociais da empresa em garantia de um empréstimo em dólares?




    – Mais ou menos – mentiu.




    Na verdade, o diálogo com o marido estava cada vez mais difícil, tanto nas questões da empresa, como nas pessoais, parecendo-lhe que ele se distanciava dela progressivamente. Rafael demonstrava uma irritação constante e um alheamento de tudo que dissesse respeito à família e a ela própria. Viviam como que vidas separadas. Nos assuntos empresariais, ele parecia flutuar num mundo de elucubrações e projetos fantásticos, sendo que Helena, aconselhada pelo pai, procurava dissuadi-lo ou, ao menos, adiar tais iniciativas. Ocorre que, no mês anterior, haviam tido uma discussão terrível, ao fim da qual Rafael disse não precisar da “autorização” dela para fazer seus negócios, para dirigir sua empresa, pois ele era o sócio com poderes gerenciais, podendo tomar as decisões que quisesse.




    – O empréstimo seria de quanto mesmo? – perguntou ao advogado.




    – Dez milhões de dólares.




    Helena sentiu uma pontada na cabeça e um aperto no estômago.




    – Mas isso é uma fortuna, pode acabar com a empresa se der errado.




    – Eu concordo, este é o motivo de meu telefonema. O Rafael me pediu para fazer o contrato o mais rápido possível. Ao que parece, ele tem um amigo no banco financiador e estão numa pressa danada. Eu já poderia tê-lo feito, juridicamente não há nada de difícil, mas...




    – Muito obrigado por ter ligado, Dr. Ariosto. Eu não estava muito a par – admitiu. – Vou falar co......




    – Faça isso e me dê um alô.




    – Coitado do papai, com tantas coisas já... trazer mais este problema.




    – Não se preocupe querida, seu pai é um homem forte. Quem sabe é até bom para ele. Sair daquilo que realmente o entristece, você sabe.




    – Eu sei, obrigada. Eu lhe telefono assim que tiver uma posição.




    – Helena, só mais um ponto. Eu, antes de procurá-la, falei com aquele rapaz do marketing e com o gerente do financeiro, para saber a opinião deles; afinal, tenho certas responsabilidades como advogado. Eles sequer foram consultados! Este plano do Rafael é obra dele próprio, e talvez desse amigo do banco que não conheço.




    – Sei – disse Helena, num suspiro de voz.




    – Desculpe-me, mas devo alertá-la que em um aval como este que o Rafael imagina, se as coisas derem errado, no caso de uma falência, por exemplo, pode haver repercussões sobre o patrimônio privado dos sócios, sobre os seus bens de família, você entende?




    – Perfeitamente, Dr. Ariosto.




    Naquela noite, Helena esperou o fim do jantar, quando normalmente Rafael se mostrava calmo e tranquilo, para conversarem acerca dos seus planos para a empresa. Ele assistia a um programa de televisão, sem mostrar grande interesse, tendo Helena se sentado ao seu lado. Aproveitando o intervalo comercial, ela falou num tom calmo, quase carinhoso:




    – O Dr. Ariosto me ligou hoje para falar sobre o seu plano do empréstimo.




    Rafael nada respondeu, como se aquele assunto não devesse ser mencionado.




    – O valor é altíssimo, você não acha melhor estudarmos a questão com mais vagar.




    – Eu já planejei tudo, tenho conhecidos no banco que me assessoraram e vamos desenvolver uma postura agressiva de mercado; em um ano, calculo dobrar o faturamento da empresa.




    Contendo sua ansiedade, revelada nos movimentos das mãos que esfregava, Helena disse:




    – Mas e se alguma coisa sair errado, com o aval podemos ter problemas, nossos bens particulares podem ser afetados.




    – Aquele velho metido já andou fazendo fofoca! Já pôs merda na sua cabeça – disse o marido, apoiando uma mão sobre o sofá, como se fosse se levantar.




    Ante a violência da resposta, Helena se irritou e retrucou em voz alta:




    – Em primeiro lugar, o Dr. Ariosto não é um velho metido. É um amigo muito querido e ótimo advogado. Em segundo, era dever dele me comunicar acerca de planos envolvendo a nossa empresa, já que o meu marido não me contou nada.




    – Eu não tenho que dar explicações a você, sou eu quem dá um duro danado, enquanto você brinca de mãe.




    – Brinca de mãe? Você enlouqueceu?




    – Brinca de mãe sim, com esta babá e um monte de empregadas. Eu é que me mato de trabalhar.




    Helena, percebendo que a conversa saía de controle e não iria terminar bem, respirou fundo e falou com forçada calma, num tom reconciliador:




    – Rafael, eu sei que você trabalha bastante, ninguém disse o contrário; eu só queria entender a necessidade deste empréstimo, saber quais são os planos. Afinal, pode haver consequências.




    – Eu já sei o que vou fazer! Vou demitir este velho que fica me traindo pelas costas. Amanhã ele já não é advogado da minha empresa!




    – Rafael, você não pode fazer isso.




    – Posso e vou!




    Quando ele tentou se levantar, como a deixá-la falando sozinha, Helena o segurou pelo braço. Foi o que bastou para transtorná-lo. Ele desvencilhou-se dela e, empurrando-a com força contra o encosto do sofá, deixou a sala sem olhar para trás.




    Helena pensou em gritar, em chamá-lo de volta, exigindo sua atenção, mas o sentimento de inutilidade era maior. Ficou ali parada, sem mesmo pensar em nada, esperando não sabia o quê.




    * * *




    Armando se preparava para deixar seu gabinete e dirigir-se à faculdade de direito, onde daria uma palestra para estudantes do primeiro ano. Arrumou alguns papéis, colocando-os em sua pasta e desligou o computador ao lado de sua mesa. Sentiu vibrar o celular em seu bolso e ao apanhá-lo, olhou no visor para ver quem seria, pois só atenderia caso fosse importante já que estava atrasado. Era o PGJ:




    – Alô, Dr. Paulo, tudo bem?




    – Armando, como vai? Que bom conseguir pegá-lo.




    Percebeu um tom diferentemente sério na voz do interlocutor que sempre o cumprimentava de modo afável, muitas vezes brincalhão, não importando o teor da conversa.




    – Aconteceu alguma coisa Dr. Paulo?




    – Sim, algo importantíssimo. Precisamos nos encontrar pessoalmente.




    – Dr. Paulo, eu estou indo à faculdade para uma palestra e assim que...




    – Desmarque, Armando. O assunto é urgente e grave.




    – O que foi?




    – Não posso falar por telefone. É absolutamente sigiloso. Vou buscá-lo em sua casa às oito horas. Esteja pronto. Vamos à casa de uma pessoa, uma autoridade pública, para conversarmos. Não vou com o carro oficial, vou num carro preto grande, um importado que não sei a marca; buzinamos para você.




    – Tudo bem Dr. Paulo, mas não pode me dizer por alto do que se trata, fiquei preocupado.




    – Só pessoalmente Armando, mas a coisa é séria.




    Ele detestava faltar a compromissos assumidos, ainda mais com estudantes, a quem gostava de encontrar e interagir. Eles pensariam por certo que não dera importância ao encontro. Mas o que poderia fazer? Aquilo era totalmente inusitado e deveria ser algo extraordinário, pois nunca o PGJ agira daquela maneira.




    Enquanto dirigia para sua casa, Armando refletia sobre a estranha conversa com o Procurador-Geral: o que poderia ser tão importante assim? Por que não se encontrarem na procuradoria, como usualmente, local com toda a infraestrutura necessária e acesso ao banco de dados do MP? Tentou um método eliminatório, excluindo da mente assuntos que já estavam encaminhados ou que não se revestiam de urgência. Nada lhe vinha à mente que pudesse justificar tal atitude. Por fim, perguntou a si mesmo: qual o assunto mais importante hoje em dia? As eleições que estavam para acontecer em quinze dias. Mas e daí? O pleito se desenvolvia normalmente, com os incidentes e as impugnações dos partidos políticos, os pedidos de “direito de resposta” no horário eleitoral, sem que houvesse qualquer novidade.




    Armando chegou à sua casa sem a menor ideia do motivo de tal reunião, sentindo-se ao mesmo tempo curioso e preocupado. Felizmente já eram 7:30 da noite e logo teria as respostas. Como Eliza não estava em casa, foi até a cozinha e preparou um pequeno sanduíche, pois sequer sabia se haveria um jantar na residência da “autoridade pública”. Aproveitou para ligar para a mulher. Eliza atendeu, mas não ouvia o que ele dizia, tendo a ligação caído em seguida. Tentou novamente, não obtendo sucesso. Passados alguns instantes, seu celular vibrou: era ela retornando. Numa conversa entrecortada ouviu que ela estava no shopping, que iria demorar um pouco e perguntava se ele queria sair à noite. Respondeu que não, tendo a ligação caído novamente, deixando-o sem saber se ela escutara. Aquilo o irritou profundamente. Sentiu-se contrariado, embora não conseguisse entender a razão. “Deve ser o estresse”, pensou.




    Um pouco antes da hora marcada, um automóvel preto, grande e luxuoso, buzinou em frente aos portões de ferro do edifício, ao mesmo tempo em que seu telefone tocou. Dr. Paulo o avisava que tinha chegado. A porta traseira do veículo se abriu e Armando entrou, para se sentar ao lado do PGJ. Cumprimentaram-se de uma maneira mais formal do que habitualmente. Havia certa tensão no ar.




    – Puxa, Dr. Paulo, estou preocupado, o que houve de tão grave?




    Este fez um sinal com a mão, abaixando-a no ar, como a dizer que esperasse, e olhou para o motorista à sua frente.




    A partir daí, o PGJ passou a falar de assuntos genéricos, acerca da falta de chuva e do aumento da criminalidade apurado numa estatística recente. Armando acatou a recomendação do chefe e enquanto conversava, mentalmente, ia elaborando hipóteses cada vez mais nebulosas. Por fim, chegaram a uma enorme casa, da qual se via apenas a parte da entrada de veículos, eis que o restante era coberto por um muro de mais de quatro metros de altura, sobre o qual havia espessa vegetação de heras e trepadeiras, fazendo-o parecer ainda mais alto.




    Quando o automóvel embicou na entrada, o portão começou a se abrir automaticamente. Após segundos, ingressaram por um caminho de pedras até pararem embaixo de um terraço coberto, dando para a entrada da residência, com ampla porta de madeira trabalhada e vitrais.




    Um senhor aparentando uns setenta anos, elegantemente vestido, em sua camisa de seda, calça e sapatos de estilo italiano, aguardava para os receber de forma calorosa. Abraçou o Procurador-Geral, com a intimidade de um amigo, e disse a ambos, sorrindo:




    – Este é o jovem de quem me falou? O mais competente dos promotores hoje em dia!




    – Ele mesmo, Dr. Armando de Castro.




    Armando sorriu ao cumprimento, fazendo expressão de que se tratava de uma brincadeira gentil. Ao mesmo tempo, fazia esforço para se lembrar de onde conhecia o interlocutor, que já vira em outras ocasiões.




    – Armando, este é o deputado Campos, líder do Partido da União Nacional pela Justiça Social, que você naturalmente conhece dos jornais e da televisão. O deputado tem atuação dinâmica na Assembleia, inclusive em algumas propostas do nosso interesse institucional.




    – Sim, claro, conheço o deputado, é um prazer conhecê-lo ­pessoalmente.




    Após entrarem na residência, foram conduzidos até uma grande sala, com estantes cobertas de livros antigos e coleções ricamente encadernadas, na qual se viam também uma infinidade de estojos contendo pequenas placas comemorativas de homenagens ao deputado e alguns troféus que Armando não conseguiu identificar a origem ou o significado.




    Uma empregada, vestida num uniforme engomado e com touca na cabeça, surgiu trazendo um bule de café e delicadas xícaras de finíssima porcelana, numa bandeja de prata, colocando-a sobre a mesa lateral. Olhou para o patrão, que a dispensou com um gesto de cabeça, dizendo:




    – Pode deixar que eu sirvo os convidados.




    O deputado encheu as xícaras com destreza, enquanto conversava com o PGJ acerca de um amigo comum que não viam há tempos e que “sumira do clube”.




    Armando notou que apesar da calma demonstrada, o parlamentar praticamente engoliu seu café, que estava quase fervendo, e passou a esperar que eles terminassem, para finalmente poder tratar daquilo que o interessava.




    Assim que Armando posou a xícara sobre a mesa, o deputado tomou ar, numa profunda e ruidosa respiração, e, após esfregar as mãos para aquecê-las, disse num tom formal:




    – Paulo, Dr. Armando, o que vou lhes dizer é gravíssimo, pode alterar o rumo do nosso Estado, do País.




    O deputado parou de falar, e após tomar novo ar, como se estivesse com dificuldades para respirar, virou-se, foi até a mesa ao fundo da sala, atrás da qual havia uma cadeira de encosto de couro duro, com um brasão gravado, e retirou uma pasta das gavetas, voltando para próximo de seus interlocutores.




    Segurando a pasta, com as mãos trêmulas, disse em voz alta e firme:




    – Estes documentos aqui comprovam que o candidato Emílio está envolvido num grande esquema de corrupção, com desvio de dinheiro público, que foi utilizado até para a campanha dele.




    Dito isso, colocou a pasta sobre a mesa lateral, ao lado da bandeja, e olhou para seus convidados, como se esperasse uma resposta.




    Armando demorou alguns segundos para entender o que havia escutado. Numa primeira reação, apenas balançou a cabeça, de modo instintivo. Em seguida pensou: “O Dr. Emílio não pode estar envolvido numa coisa dessas, é impossível”.




    Antes que tivesse tempo de refletir em algo para dizer, ouviu o Procurador-Geral falar com surpreendente tranquilidade e de um modo didático, como se estivesse dando uma explicação numa sala de aula:




    – Se nesses documentos houver provas concretas da prática de crimes, o Ministério Público tomará as medidas legais cabíveis para a punição dos culpados.




    – As provas são irrefutáveis, eu lhes asseguro.




    Armando, recomposto um pouco do susto, quis recolocar as premissas em ordem, pois lhe parecia haver precipitação no que diziam o deputado e o próprio PGJ.




    – Deputado, eu sei como são essas notícias de crime, essas informações que chegam, dando conta de que um adversário político praticou os atos mais desvairados, principalmente em época de eleições. O senhor vai ver que após um exame acurado, muitas das acusações...




    – Eu próprio e os advogados do partido já examinamos todos os documentos, fizemos investigações e concluímos estarmos diante do maior escândalo político da história do nosso Estado.




    – Mas como...




    – Deputado – aparteou o PGJ –, o senhor pode ficar sossegado que tomaremos as medidas necessárias para a apuração dos fatos e eventual punição dos culpados. Foi para isso que viemos aqui. Por isso, trouxe o Dr. Armando comigo. O senhor deve conhecer a fama, a eficácia do trabalho dele.




    – Sim, eu conheço, assim como conheço o Procurador-Geral de Justiça, meu dileto amigo há anos. Não fosse por isso, como lhe disse, Paulo, e eu teria levado estes documentos à imprensa, à televisão, para tornar pública a denúncia. Mas eu prefiro fazer o que é certo, o que é justo e republicano, confiando nas nossas instituições, nos nossos jovens promotores. – Ao falar isso, o deputado olhou significativamente para Armando, demonstrando que se referia a ele.




    Meio perdido naquele contexto, Armando tentou trazer os presentes da retórica à realidade, perguntando de modo direto:




    – Deputado, quais são especificamente as acusações feitas ao candidato a governador?




    – Muitas, Dr. Armando. Para começar, ele desviou recursos recebidos daquela fundação de amparo às crianças, da qual ele é presidente, para comprar imóveis em nome da mulher. Os recursos vêm do fundo federal do Ministério da Saúde, é dinheiro público, como o senhor sabe. Depois, ele utilizou parte desse dinheiro para fazer a campanha eleitoral, contratando veículos e pessoas. Está tudo documentado, com as declarações das pessoas envolvidas. Ele ainda remeteu dinheiro para o exterior ilegalmente, milhares de dólares.




    – Deputado, é necessário cuidado com esses documentos, muitas vezes não refletem a situação verdadeira – ponderou Armando.




    – Não neste caso, nós checamos a autenticidade de tudo, os crimes estão todos comprovados.




    Andando até a mesa onde pusera a pasta, o deputado a pegou, ergueu na direção de seus convidados e disse:




    – Isto é só um resumo, tenho mais duas caixas cheias até a boca com outros documentos.




    Após se aproximar do PGJ, olhou com rigor para ele, depois para Armando e perguntou num tom formal e de certo modo dramático:




    – O que quero saber é o seguinte: devo entregar esses documentos, que foram obtidos graças a um trabalho longo e incansável do Partido da União Nacional pela Justiça Social, à imprensa – e o deputado fez nova pausa – ou ao Ministério Público?




    Antes de qualquer resposta, andou novamente até a mesa, repondo a pasta sobre ela. Voltou-se, com a cabeça meio baixa, balançando-a ligeiramente. Tinha um ar de decepção no olhar, como se algo de ruim houvesse ocorrido. Num tom baixo, quase de confidência, disse:




    – Os senhores não sabem, mas a maioria de meus colegas, os deputados eleitos pelo povo, não têm confiança no Parquet, no nosso querido e honrado Ministério Público. Pensam que eu deveria procurar os jornais, que a instituição da qual os senhores são ícones não dispõe de autonomia política, de determinação suficiente para as providências necessárias contra o candidato a governador que, consoante todas as pesquisas, está praticamente eleito. Dizem que temeriam retaliações do futuro governador. Eu não creio nisto.




    Aproximou-se do PGJ, pôs a mão em seu ombro, e repetiu:




    – Paulo, eu não creio nisto.




    O PGJ, demonstrando a indignação que sentia, falou num tom exageradamente alto:




    – Absurdo, um completo absurdo, depois de todos esses anos em que o MP tem defendido a sociedade de forma inconteste, contra todos os tipos de agressões, com ações praticamente diárias, alguém ainda duvidar dos nossos propósitos.




    – Eu concordo Paulo, conheço a honradez da instituição. Mas sou um homem do partido. Embora presidente, sou antes de tudo um articulador, um porta voz do Punajus; e este quer saber: o Ministério Público tomará as medidas necessárias para desmascarar esta farsa antes das eleições?




    Pela primeira vez desde a chegada, o PGJ olhou para Armando antes de responder. Numa rápida troca de olhares, percebeu que este expressava dúvida, como a dizer que se evitasse precipitações.
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