
Capítulo  1  —  O 

Início 

do 

Caos 


Disfarçado de Amor

Ela apareceu quando 


eu 

não 

estava 

procurando  ninguém. 

Era  só  mais  um  dia comum,  desses  em 

que  a  rotina  parece 

sólida  demais  para  ser quebrada. 

Mas 

ela 

entrou  —  como  um 

acidente  bonito,  como um  caos  disfarçado  de destino. E eu, feito tolo, achei que era sorte. 

Ela  me  olhou  como 

quem enxerga além da 

superfície,  e esse foi  o 

primeiro  erro:  acreditar que  alguém  que  te  lê tão 

rápido 

está 

interessado 

em 

compreender  —  e  não em 

controlar. 

Porque  a  verdade  é 

que, quando alguém te 

decifra  cedo  demais,  é porque  já  aprendeu  a 

ler 

pessoas 

para 

sobreviver delas. 

Ela sabia o que dizer. 

Sabia  rir  no  momento certo, se calar no exato segundo  em  que  o 

silêncio 

virava 

provocação. 

Tinha 

o 

tipo 

de 

fragilidade 

que 

desperta  no  homem  o instinto de proteger, e o tipo de olhar que te faz querer ser o herói. 

E  foi  assim  que 

começou: 

não  com  amor,  mas 

com  a  ilusão  dele. 

Com  aquele  tipo  de 

sintonia  que  a  gente 

romantiza, mas que, no fundo, 

é 

só 

uma 

coincidência 

bem 

atuada. 

Ela  dizia  que  odiava jogos, 

mas 

cada 

palavra  dela  era  uma estratégia. 

Falava  de  traumas,  de decepções,  de  amores 

que  a  quebraram  —  e, enquanto eu ouvia, me 

sentia  privilegiado  por ser 

“diferente”. 

Por ser o que “não faria igual”. 

Foi  ali  que  perdi  o primeiro  pedaço  de 

mim:  tentando  curar  o que não causei. 

Nos 

primeiros 

meses, 

tudo 

era 

intensidade. 

Mensagens 

longas, 

promessas 

veladas, 

olhares 

que 

misturavam  carinho  e desafio. 

Ela  dizia  coisas  como 

 “Você me dá paz” , mas 

agia como se quisesse testar  até  onde  eu 

suportaria 

o 

caos. 

E 

eu 

suportei 

— 

porque,  no  início,  o caos dela parecia arte. 

Aos  poucos,  percebi 

que  cada  aproximação vinha 

com 

um 

afastamento calculado. 

Ela me dava tudo — e, de  repente,  me  tirava. 

Sumia por dias, voltava dizendo que “precisava de 

espaço”. 

E  eu,  viciado  no  afeto que  vinha  em  doses 

controladas,  esperava. 

Porque 

o 

homem, 

quando 

ama, 

não 

desiste. 

Mas  quando  ama  uma 

mulher  que  alimenta  o jogo,  ele  deixa  de  ser homem e vira refém. 

Eu  me  lembro  do 

primeiro  silêncio  que me 

incomodou. 

Aquela  ausência  sem 

motivo,  aquela  falta  de 

resposta  que  não  era esquecimento  —  era 

teste. 

E 

quando 

ela 

finalmente  respondeu, veio com um “desculpa, eu 

só 

precisava 

pensar”. 

Eu 

aceitei. 

Sempre 

aceitei. 

Porque o amor, quando mal  interpretado,  é  o melhor 

álibi 

do 

controle. 

Ela  dizia  que  queria um 

relacionamento 

maduro. 

Mas 

confundia 

maturidade 

com 

dominação. 

Falava  de  sinceridade, mas 

escondia 

intenções 

em 

entrelinhas. 

Me  comparava  com  o 

passado e dizia que eu era  “melhor”  —  até  o dia  em  que  deixei  de ser. 

Porque,  pra  ela,  todo 

homem 

acaba 

se 

tornando 

igual: 

o 

inimigo. 

Foi 

assim 

que 

percebi que o caos não nasce 

do 

acaso. 

Ele 

é 

construído. 

Com pausas, lágrimas, 

histórias  repetidas  e confissões 

meticulosamente dosadas  para  gerar 

empatia. 

E eu, acreditando estar ajudando,  me  tornei 

parte do roteiro. 

No  fundo,  ela  não 

queria 

amor. 

Queria 

controle. 

E  o  controle  vem  do 

poder  emocional  — 

aquele que quem mais 

sente, 

mais 

perde. 

Ela  sabia  disso,  e 

usava 

as 

palavras 

como quem usa armas: 

com precisão. 

Eu 

tentava 

conversar,  esclarecer, entender. 

Mas  quanto  mais  eu buscava 

racionalizar, 

mais 

ela 

emocionalizava. 

Porque  toda  tentativa de  lógica  vira  ataque quando  o  caos  precisa se 

justificar. 

E, de repente, eu já não sabia  mais  quem  eu 

era  dentro  da  relação. 

A  cada  discussão,  ela chorava, 

virava 

a 

vítima, e eu me sentia o vilão. 

No  início,  ela  criou  o caos. 

Mas o fez de forma tão bonita que eu acreditei que 

era 

amor. 

E  talvez  tenha  sido  — 

um  amor  disfuncional, intoxicado, 

moldado 

por medos antigos que 

não  eram  meus,  mas 

que eu assumi como se 

fossem. 

Hoje 

eu 

entendo: 

o  caos  é  o  método  de quem tem medo de ser 

abandonado. 

É a forma inconsciente de  garantir  presença, mesmo 

que 

seja 

através 

da 

culpa. 

E  foi  isso  que  ela  fez. 

Transformou 

meu 

cuidado  em  cativeiro emocional. 

E  o  pior:  com  meu consentimento. 

Porque o homem não 

percebe  quando  está 

sendo manipulado com 

afeto. 

Ele  só  sente  que,  se sair, 

será 

o 

vilão. 

E 

então 

ele 

fica. 

Fica 

até 

perder 

a 

identidade. 

Fica  até  o  amor  deixar de  ser  abrigo  e  virar campo de guerra. 

Ela 

dizia: 

“Você é o único que me entende.” 

Mas,  na  verdade,  ela queria  que  eu  não 

entendesse  nada  — 

porque, se 

eu 

entendesse, 

o 

jogo 

acabaria. 

E  quando  o  caos  é  a única 

forma 

que 

alguém  conhece  de 

existir,  o  amor  real  se torna ameaça. 

Hoje 

eu 

sei: 

ela 

não 

era 

má. 

Era 

machucada. 

E  eu  não  era  santo  — 

era carente o suficiente pra  confundir  dor  com profundidade. 

O  início  do  caos  é sempre 

bonito. 

Vem  em  forma  de 

conexão,  empatia  e 

promessas de algo que 

“finalmente  vai  dar certo”. 

Mas  o  caos  não  quer dar 

certo. 

Ele 

quer 

durar 

o 

suficiente  pra  justificar o trauma. 

E  foi  assim  que  tudo começou. 

Com  um  olhar,  um 

sorriso e a velha ilusão de  que  amar  seria 

simples. 

Mas 

amor, 

quando 

nasce  de  feridas  não curadas, não é amor — 

é  só  o  eco  da  dor pedindo companhia. 



Capítulo  2  —  O 

Medo  de  Não  Ser 


Amada de Novo

Eu  não  criei  o  caos porque 


quis. 

Ele me salvou. 

Antes  dele,  antes  de nós, havia silêncio. Um silêncio pesado, úmido, 

cheio  de  lembranças que  eu  nunca  pedi  pra ter. 

Aprendi  cedo  que  ser amada  é  algo  que  se conquista  —  e  que 

basta  um  erro,  uma 

ausência,  um  detalhe, pra  tudo  desmoronar. 

Então 

cresci 

acreditando que o amor precisava  ser  vigiado, testado, provocado. 

Quando  ele  chegou, 

eu  estava  cansada. 

Cansada  de  tentar,  de ser  forte,  de  ser  a mulher que sempre tem 

que provar que merece 

ser 

escolhida. 

Ele 

apareceu 

e 

parecia... 

seguro. 

Sabe  quando  alguém 

olha pra você e parece enxergar tudo que você esconde?  Pois  é.  Ele fez 

isso. 

E 

eu 

senti 

medo. 

Porque quando alguém 

te vê de verdade, ou te cura — ou te destrói. 

No  começo,  tentei 

me 

controlar. 

Tentei  ser  leve,  doce, previsível. 

Mas 

a 

leveza  nunca  durou 

muito  tempo  em  mim. 

Meu  cérebro  é  um 

campo 

minado 

de 

lembranças  e  reações automáticas. 

Eu digo que quero paz, mas  quando  ela  vem, me 

assusta. 

Paz  demais  me  faz 

sentir  inútil,  esquecida. 

