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  PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA




  La tesis que sostiene este libro, que se publicó en Francia en 1998 y que sigue reeditándose con regularidad, no deja de confirmarse en los hechos, algunos de los cuales se han acelerado con el paso del tiempo, acentuando los problemas a los que nos hemos tenido que enfrentar: desde la destitución de la imagen del padre hasta la violencia.




  La problemática




  Asistimos a una lenta pero determinante destitución de la imagen del padre y del hombre. Esta desgracia fomenta una visión totalmente subjetiva de la educación, relativamente desprovista de mediaciones entre las cosas reales y el niño, convirténdole en su propia referencia. No sorprende ver hoy a muchos adultos sin referencias, perdidos ante la educación de los niños. Sin una transmisión y una educación sustentadas en realidades objetivas, las jóvenes generaciones se encuentran cada vez más enfrentadas a una crisis de su interioridad que no saben cómo llenar. Les faltan recursos interiores que sólo tienden a compensar con el uso de drogas. Algunos han recurrido al hachís para calmarse, al éxtasis para estar en forma y a la cocaína para estimularse. Otros consumen alcohol para darse a sí mismos la impresión de existir, y otros quieren encontrar en los ansiolíticos el medio para calmar sus angustias existenciales. A falta de inscribirse en una historia, se suicidan de una manera lúdica.




  Existen otros tantos síntomas que indican la dificultad de que su existencia tome cuerpo, lo que repercute en la concepción de la sexualidad que se fragmenta en la imagen de un cuerpo despedazado. Esto es lo que ilustran las modas en el vestir, que nos presentan hombres pseudoviriles con barba de dos días, incluso interminables adolescentes con cuerpos apolíneos. En cuanto a las mujeres, sus trazos alternan entre la agresividad, con el fin de imponer una feminidad evanescente digna de los clichés infantiles de Pedro Almodóvar o, a la inversa, el rechazo de la feminidad expresada en cuerpos anoréxicos.




  En este contexto, asistimos al fortalecimiento de una sexualidad asocial en la que dominan la autosexualidad, la monosexualidad, la negación de la procreación. La sexualidad debería definirse, pues, en términos de prácticas y orientaciones sexuales. Por ello, la homosexualidad se convierte en un paradigma a partir del cual se querría volver a pensar la pareja, el matrimonio, la familia y la filiación. La deconstrucción a la que asistimos, que va de la negación del sentido del padre hasta la negación del sentido de la diferencia sexual, desemboca y desembocará cada vez más en violencia contra sí mismo y contra el vínculo social. No nos puede sorprender que la enfermedad que va en aumento en las sociedades desarrolladas, y en constante incremento, sea la depresión. Habiéndose malogrado el marco de referencia y no guardando una adecuación con las necesidades humanas fundamentales, las personalidades se vuelven frágiles y se quiebran.




  Una apuesta esencial: el rechazo de la diferencia sexual es la matriz de la negación de todas las diferencias en un mundo uniformado




  Cuando se alteran la mayoría de los procesos y su lógica, se constata la negación de la diferencia en todos los ámbitos. A los niños y los adolescentes se les trata como si fuesen adultos. A un hombre y a una mujer se les considera idénticos. A la relación homosexual se la compara con una pareja formada por un hombre y una mujer. Una madre podría remplazar al padre y viceversa. Todas las situaciones familiares tendrían el mismo valor. Nos encontramos, en consecuencia, dentro de una mentalidad que reduce todas las diferencias al momento en que se confirma el carácter fragmentado de la sociedad. Ya no hay espacio para el sentido de la alteridad y todavía menos para distinguir la naturaleza de las cosas.




  Tras casi sesenta años hemos pasado de un discurso político a un discurso psicológico para expresar un malestar existencial: al marxismo, que quería liberar socialmente a las personas de un orden social para imponer uno más opresivo y más mortífero que el anterior, le ha sustituido la teoría de género, que quiere emancipar subjetivamente a los individuos de la diferencia sexual. Una teoría que impregna la Comisión de Población y Desarrollo de la ONU, la OMS (Organización Mundial de la Salud), el Parlamento europeo, la Comisión de Bruselas, la Corte europea de los derechos del hombre y los países miembros, quienes la imponen a los nuevos miembros que se incorporan a la Unión. Esta actitud ideológica se apoya en el principio de igualdad que, después de todo, parece seducir a todos los que han vivido y pensado la relación social en la esfera de influencia del cristianismo, ámbito en el que se originó el principio de igualdad. Pero la noción cristiana de igualdad se ha desnaturalizado, transformándose en igualitarismo y confundiendo la igualdad de los ciudadanos en nombre de la dignidad de la persona humana con la igualdad de todas las situaciones dadas. Tal desplazamiento favorece reivindicaciones no aceptables, tales como la de creer, por ejemplo, que el matrimonio de un hombre y de una mujer podría extenderse a otras situaciones. La ideología igualitarista participa en la liquidación de las diferencias esenciales y alienta los tipos de inversión y confusión que conocemos pero que los medios de comunicación y el poder político se niegan a identificar.




  Este movimiento ideológico otorga mucha importancia a una edad de la vida, la adolescencia. Por eso, la psicología adolescente ha tomado el poder sobre las representaciones sociales, hasta el punto de que los adolescentes se han convertido en un modelo social de identificación y de referencia. Hay adultos que se visten, hablan y viven como adolescentes y éstos, a su vez, se convierten en expertos a los que se consulta para saber qué es lo que conviene pensar y hacer. Tienen un papel privilegiado en los debates televisivos aunque, la mayoría de las veces, a falta de experiencia y de conocimiento de las cuestiones, no hacen más que repetir los clichés que están de moda, que es lo que se puede decir a su edad.




  La revuelta adolescente de los años 68-70 es, en efecto, un engaño intelectual al que sentimentalmente se atribuyen cantidad de méritos que no tiene. De ese período no queda ningún pensamiento válido a partir del cual sea posible construir o enriquecer la relación social y mirar con perspectiva un proyecto de vida. No obstante, la mayor parte de los temas psicológicos que la revuelta produjo, propios de la adolescencia, continúan teniendo efectos políticos. El rechazo de la autoridad, de la transmisión, la negación del sentido de la ley, la afirmación de la subjetividad en sí misma contra la objetividad de la realidad, la no diferenciación sexual, la valoración del individuo contra todo lo institucional, el idealismo de la palabra —sería suficiente nombrar las cosas para que existan y la vida cambie—, el desprecio de la filiación y de la herencia cultural y religiosa, la dificultad de comprometerse en el tiempo, la realidad puesta al servicio de los propios deseos, una sexualidad vuelta hacia sí misma, la desvalorización del padre, el rechazo para abandonar las gratificaciones de la infancia y la falta de consideración del cristianismo, que es la matriz en la que la civilización europea se ha desarrollado, son las características de la adolescencia.




  Estamos en presencia de un Malestar en la cultura, de sentido diferente al descrito por Freud. Los europeos tienen vergüenza de su origen y, a semejanza de otras épocas culturales, se alejan de él y se identifican con determinantes culturales ajenos a sus raíces. Incluso peor: multiplican los actos políticos que consisten en destruir conjuntos simbólicos como los del sentido de la pareja y de la familia, pero también de todas las construcciones jurídicas que se elaboraron en el respeto a la diferencia sexual y a la diferencia de generaciones. ¿Cómo no ver en esto una forma de suicidio colectivo? ¿No se está preparando la sustitución de las normas de una sociedad que se quería personalista y comunitaria, por las de una sociedad mercantilista fundada en la manipulación de la opinión pública y de los individuos reducidos a su subjetividad?




  En el espacio de cuarenta años, todas estas tendencias, descritas más arriba, se han impuesto, han permeado las leyes y han contribuido a organizar la sociedad sobre la base de la confusión y de la inmadurez. Estamos, pues, en una sociedad que cultiva una cierta regresión. Esta actitud es signo de un envejecimiento de la sociedad y de una falta de renovación de las generaciones. A falta de poder proyectar su futuro gracias a la presencia de los niños, de los que tenemos necesidad para no envejecer, la sociedad se hace la ilusión de permanecer joven, hasta el punto de haber perdido el sentido de la educación. La democracia «opinionista», estructurada por los medios de comunicación, falsea el sentido de la acción política que, en el mejor de los casos, debería estar al servicio del interés general mientras que se complace en responder a reivindicaciones individuales y marginales. Tendríamos que preguntarnos si los responsables políticos gobiernan realmente con un proyecto al servicio de las lógicas sociales y los intereses humanos, o si ellos mismos optan por seguir a una opinión pública bajo la influencia de reivindicaciones dominantes que no son ni mayoritarias ni beneficiosas para la relación social y para los ciudadanos.




  La era de la indiferenciación




  El movimiento cultural y político de la sociedad actual nos obliga a entrar, cada vez más, en la era de la indiferenciación. Efectivamente, la confusión de sentimientos e ideas en la que nos movemos desde hace varios años aqueja a la vida política a través de decisiones que ponen en tela de juicio las estructuras de humanización de los hombres y de las mujeres. ¿Tendremos que volver a preguntarnos, una vez más, sobre opciones que a veces parecen recuperar razonamientos y acciones inmaduras?




  La negación de la diferencia sexual se encuentra en el corazón de la desestabilización del vínculo social que representan la pareja y la familia. Cuando la sociedad pierde el sentido de una de las invariantes humanas, como la de la diferencia sexual que funda y estructura a la vez la personalidad y la vida social, no puede sorprendernos constatar la alteración del sentido de la realidad y de las verdades objetivas. ¿Es que no estamos en un universo en el que se impone la prohibición de la diferencia rechazando que la diferencia sexual sea el referente y el fundamento de todas las diferencias? Pero fuera de ella, ¿cómo se puede acceder al sentido de la alteridad? ¿Cómo se puede considerar a la homosexualidad como una diferencia? La búsqueda del idéntico y del semejante nunca ha sido fuente de alteridad sexual. Con lo idéntico se construye siempre lo mismo, no se puede concebir al otro con lo idéntico.




  La diferencia sexual se sustituye de esta manera, progresivamente, por la diferencia de sexualidades. La teoría de género, en una de sus numerosas versiones de las que hablamos en este libro, sostiene que cada uno, construyendo su orientación sexual, se da a sí mismo una identidad sexual. Esta ideología confunde aquí la lenta elaboración de los deseos —que no se forman antes del nacimiento— con la identidad sexual, que es algo dado: nosotros somos hombre o mujer. En lugar de hablar de deseos, que son el reflejo más o menos logrado de la reordenación de las pulsiones parciales (oralidad, analidad, voyeurismo, sadomasoquismo, identificaciones homosexuales infantiles y estado fálico), la reflexión se encierra en la noción de orientaciones sexuales. La economía de los deseos implica un proceso y una dinámica que favorece ordenaciones y cambios, mientras que la tesis de orientaciones sexuales frena y entorpece el movimiento deseable de la vida física. La ideología de género, interpretando un deseo como una orientación sexual que debiera desembocar en una identidad, no discrepa de la negación en la que nos encontramos.




  Bajo la influencia de un feminismo en nombre del cual la mujer podría bastarse a sí misma, el género viene ahora a afirmar que cada persona de sexo diferente no tiene necesidad de alteridad sexual para fundar una pareja y una familia. España, después de haber autorizado el matrimonio y la adopción de niños por personas del mismo sexo, busca modificar el Código Civil para suprimir las nociones que recuerdan la diferencia sexual para sustituirla por la indiferenciación sexual. ¿Han medido honestamente las consecuencias psicológicas y sociales que tendrá esta ficción jurídica en las generaciones venideras? Esta revolución silenciosa, en nombre de un liberalismo carente de ideas, creará daños que serán más graves que los provocados por el marxismo. Asistimos a una clase de asesinato simbólico de todo el edificio civilizador que progresivamente, a lo largo de los siglos, ha ocupado su lugar para fundar la pareja, el matrimonio, la familia y la filiación. ¿Cómo se puede, por ejemplo, en nombre de la homosexualidad, reivindicar el matrimonio y la adopción infantil cuando los que forman parte de esa realidad no pueden representar la diferencia sexual de la que la sociedad y el niño tienen necesidad para vivir? La cuestión no es saber si el niño será querido, amado, sino saber en qué estructura relacional le vamos a colocar. Ahora bien, el niño tiene necesidad de ser adoptado en las mismas condiciones en las que nace: entre un hombre y una mujer. Es pues, indispensable, un criterio de sexualidad para confiarle a adultos en las mejores condiciones posibles, de manera que se puedan asegurar su educación y su desarrollo. Nosotros tendemos a privilegiar criterios de compasión cuando son los criterios de razón los que deben dominar todas las decisiones en esta materia. Porque la sociedad no sabe trazar la diferencia entre generaciones, la diferencia en las relaciones y la diferencia de sexos, se encierra en la confusión y el sentimentalismo en detrimento de acciones propias de la razón. ¿Hará falta esperar pasivamente a que pasen varias generaciones para que se vuelvan a producir los estragos provocados por esta voluntad ideológica del género como sucedió con los efectos devastadores del marxismo?




  ¿Lo hemos olvidado? La vida psíquica del ser humano se desarrolla, por extensión, en un cuerpo sexuado. Descuidar esta dimensión de la realidad, tan fuertemente subrayada por Freud y sus sucesores, nos retrotrae a no saber cómo nace y se desarrolla la persona de cada uno. Somos seres encarnados. Nuestra vida carnal es portadora de una serie de significados. El niño y el adolescente tratan de interiorizar progresivamente su cuerpo sexuado y a partir de su identidad masculina o femenina se va a constituir su vida psíquica. La identidad se recibe y se integra a lo largo de los años, mientras que se construye una multiplicidad de deseos que forman la personalidad, a la que hoy se designa —hace falta recordarlo— con la noción de «orientación sexual». La diferencia no se juega entre heterosexualidad y homosexualidad, sino entre hombre y mujer. La situación psicológica de cada uno depende de ello y la sociedad, a menos que se mienta a sí misma, no puede dejar en punto muerto esta realidad que funda a la persona. La elaboración actual de las leyes que tienen que ver con la pareja y la familia va en contra de las necesidades humanas y de las lógicas sociales.




  La ley que favorece el matrimonio y la adopción infantil en un contexto homosexual transgrede ese dato objetivo de lo masculino y lo femenino y pierde de vista las realidades universales a partir de las cuales se elaboran las leyes. ¿Cómo se puede respetar una ley que se opone a las necesidades humanas? ¿Cómo es posible que los responsables políticos que adoptan decisiones tan contradictorias no tengan conciencia de que alteran los fundamentos de la pareja y la familia? La crisis de la familia, la no visibilidad del padre, la educación y el incremento de la violencia que hacen más frágiles las personalidades son obstáculos para favorecer un desarrollo humano y la paz social. Situemos la actualidad de estos temas que desarrollaremos en el libro.




  La familia




  En los últimos años, la familia ha sido maltratada debido a la inestabilidad afectiva de los adultos, a su dificultad para atravesar las diferentes edades de la vida de la pareja, y a las leyes sociales que la perjudican. El aumento constante de los divorcios plantea un problema social. Problemas que son de tipo psicológico, social, médico y financiero. En este libro yo extraigo las causas que pueden estar en el origen de los divorcios y que no siempre son la expresión de un error de elección o de una evolución divergente de las partes, sino más bien la dificultad para afrontar los problemas afectivos y los de la historia de una pareja. Es precisamente la relación de pareja lo que hace frágil hoy a la familia. Mientras que la pareja se constituya únicamente sobre la modificación de los sentimientos y no disponga de otras perspectivas —como una relación amorosa que hay que construir o referencias comunes a las dos partes— y no solamente sobre el incentivo afectivo, la pareja se agostará con rapidez. La representación actual de la pareja, que aspira esencialmente a buscar y cultivar individualmente satisfacciones narcisistas, no favorece la relación con el otro. La pareja no puede ser el lugar en el que cada uno busca su bienestar para sí sin tener en cuenta la presencia de su compañero ni la dimensión de compromiso recíproco del uno con el otro. A menudo nos encontramos con que en la vida de pareja se plantea una paradójica reivindicación: se privilegia la autonomía y la independencia de cada uno mientras que la pareja y la familia reposan no sólo sobre la autonomía de las personas (adultos y niños), sino también sobre la interdependencia de los miembros entre ellos. En lugar de reconocer que tenemos necesidad los unos de los otros, las ideas actuales forman sujetos egocéntricos que, escudándose en la autosuficiencia, quieren escapar de los otros, instrumentalizándolos por completo. El legislador debe favorecer condiciones legales que amparen la dimensión social, conyugal y familiar, de los ciudadanos.




  En la mayoría de los países europeos, la ley sobre el divorcio por consentimiento mutuo ha contribuido a la irresponsabilidad sentimental. A la menor dificultad en la relación o a la menor dificultad sentimental, hay que romper, sin haberse preguntado ni haber hablado de lo que pasa. Es verdad que la vida y las relaciones afectivas no son siempre fáciles. Razón por la cual no podemos vivirlas idealizándolas o negándonos a acompañar las crisis y los cambios —que muchas veces son inevitables— que se producen en una existencia. Pero hemos de tratarlos de una forma distinta, y no recurriendo a la simple ruptura. Los responsables políticos tienen que afrontar este grave problema de la separación conyugal que se ha convertido en un verdadero problema de la sociedad y que se traduce en términos de epidemia colectiva. En Francia los primeros divorcios se presentan a partir de los dieciocho meses de matrimonio. ¿Qué pasa con una sociedad donde los ciudadanos no son capaces de comprometerse afectivamente y que su compromiso dure? La multiplicación de los divorcios no podrá continuar a este ritmo. No se puede sostener en la realidad; además, es fuente de sufrimiento y de inseguridad para los sujetos, que pierden confianza en ellos mismos y en los demás y se vuelven cínicos. A nosotros nos ha influido el modelo de pareja irresponsable de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, fundado sobre la mala fe, dejando creer que se puede cambiar de compañero con el acuerdo del otro, o de engañarle sin consecuencias. Lo que es falso y fuente de numerosos trastornos en las psicologías. Al final de su vida Simone de Beauvoir reconocía que había sido «engañada».




  Es cierto que en algunos casos concretos el divorcio es liberador, pero la mayor parte de las veces es un desastre afectivo del que algunos se han recuperado mal. La manipulación del lenguaje es también significativa cuando, para no tener que reflexionar sobre los aspectos psicológicos del divorcio, se habla de «desunión». ¡Algunos quieren incluso organizar una fiesta para celebrar la ruptura! Se han publicado cómics para niños que se refieren a este problema. La mayoría de los jóvenes que yo recibo en consulta, hijos de parejas rotas, se preguntan si podrán tener éxito en lo que sus padres han fracasado. Presentan numerosos trastornos de la filiación y de la identidad. No es ya la familia la que no tiene seguridad sino que es la manera en la que se vive la pareja lo que la perturba. Estas fracturas que el divorcio produce son una fuente de inseguridad para el vínculo social en la medida en que ya no se sabe en quién confiar y en cómo confiar.




  La invisibilidad de los padres




  Podemos tener el sentimiento de que los padres han desaparecido, que están ausentes. Esto no es más que una impresión porque se confunde la función paternal, la simbólica del padre (él separa al niño de su madre, desvela la identidad sexual para los dos sexos, representa el mundo exterior en la relación madre-hijo y significa el sentido de la ley objetiva que desvincula al niño del narcisismo y del subjetivismo), con los padres, es decir, con los papás. En realidad los papás están presentes en la vida familiar y hacen, la mayor parte de las veces, su trabajo de padres. Pero la sociedad ha desprovisto de valor a la función de padre. Los acontecimientos de mayo del 68 en Europa han contribuido a escamotear la figura del padre. Fue una revuelta contra el padre y todo lo que él representa. En los muros de París se podía leer este eslógan: «Los enemigos de mi padre son mis amigos». El conflicto paterno, concretamente en la adolescencia, que permaneció irresuelto en la mentalidad sesentaiochista, se ha traducido socialmente en el rechazo del padre y en considerar las cosas por lo que son. Era necesario negar y destruir todas las dimensiones institucionales (el marido y la familia, pero también la escuela y la Iglesia). La huida al campo, para reencontrarse con la madre naturaleza y la ecología pagana (es decir, cuando la flora y la fauna se colocan a nivel de igualdad con el hombre), era el síntoma de una inmadurez innata y de un conflicto social edípico no resuelto en aquellos que no aceptaban la realidad objetiva. Estos adolescentes manifiestan la necesidad de permanecer en la simbólica materna adoptando lo imaginario como si fuese lo real. Querrían que el imaginario se instalase en el poder aun a riesgo de convertirnos en esquizofrénicos. Es la imprecisión en la que hemos traducido actualmente uno de los caracteres psicóticos de la sociedad. Esto quiere decir que se piensa que todo es posible y que no hay límites. Este delirio civilizado nos hace que juguemos a ser aprendices de brujo. Nos costará caro, psicológica y políticamente.




  En resumen: en el presente, al padre se le acepta en la medida en que se le identifica con la madre. Ésta es la razón por la que se ha buscado feminizar al hombre hablando de papás-gallinas, creyendo que el padre puede jugar el papel de la madre. Ahora bien, el niño tiene necesidad de que su madre le «materne» y que su padre juegue su papel y le «paterne». Cada psicología depende de una simbólica singular. La madre representa la relación que el niño tendrá con los otros y con los objetos de la realidad. El padre representa, en desquite, la autonomía psíquica a la que el niño tiene que acceder, el sentido de la ley y de los límites, puesto que el padre es distinto de la madre en el punto en el que el hijo se confunde con ella. El niño se vive en un vínculo que lo mantiene fusionado con la madre y necesitará años para liberarse de este tipo de relación que puede intentar trabar con los otros hasta llegar a la relación amorosa o a la búsqueda del igual a él. Es por esto por lo que sólo el padre puede diferenciar al niño de su madre y permitirle que se inscriba en el orden de la filiación y que reconozca su identidad sexual. El chico es confirmado de esta manera en su masculinidad y a la hija se la muestra su feminidad gracias a la función paterna. Este proceso, en su conjunto, se ha desdibujado actualmente en la medida en que el único pariente psíquico al que se valora es la madre. Un proceso que será complicado y que perjudicará los intereses del niño en caso de adopción en un contexto homosexual del que está ausente la alteridad sexual del hombre y de la mujer. Creer que se podrá compensar esta doble carencia invitando a personas de los dos sexos a defender socialmente al niño es una manipulación del lenguaje. En el niño faltará siempre la base psíquica de la alteridad sexual que no existe en la vida íntima de los dos hombres o de las dos mujeres que se ocupan de él.




  Después de los años setenta, en la mayor parte de los países europeos, el legislador ha hecho desaparecer progresivamente la función paterna de los textos de ley y ha retenido la función materna. Estamos en vías de construir una sociedad sin padres y, por ello, sin diferencia sexual. Esto es lo que explica la confusión de las identidades sexuales, los problemas de la filiación de los que se quejan muchos chicos y la necesidad de disfrutar con los primeros estadios de la vida afectiva. Los chicos varones lo tienen peor a la hora de afirmarse en su masculinidad y de representarse en su función paterna. Hay que señalar que históricamente cada vez que las sociedades han estado dominadas por el matriarcado educativo y que el papel de las mujeres se ha sobrerrepresentado, hemos asistido a un predominio social de la homosexualidad. Encerrarse en la fusión del parecido con uno mismo es una manera de luchar contra la invasión maternal. El padre, habiéndose ausentado, no juega ya su papel de separador que es el que, precisamente, permite al niño diferenciarse de la madre. Por su parte, ésta no puede cumplir, por sí sola, lo que al padre le corresponde. Ésta es la razón por la que todos los tipos de familia no son psicológicamente de la misma naturaleza y no tienen el mismo valor en el plano psicológico y social. Al contrario, ese hacerse añicos de la imagen de la familia es fuente de duda afectiva y de inestabilidad en el comportamiento de muchos jóvenes. La familia constituida entre padre y madre, el concubinato, la llamada relación monoparental y sin padre conocido, la relación de los padres después de un divorcio, un nuevo hogar con los hijos de los nuevos compañeros (y no una familia recompuesta, lo que no tiene ningún sentido porque un niño no tiene más que un padre y una madre) o incluso homosexuales que quieren ser padres, no producen los mismos efectos en la psicología de los sujetos y de la sociedad. Si cada uno ha de ser libre para conducir su vida como le parezca, o como pueda, a la sociedad le toca, sin embargo, saber el modelo de vida conyugal y familiar que quiere privilegiar y las ventajas que concede a lo que resulta más beneficioso para ella. Este modelo depende de características universales que se encuentran en la relación de pareja formada por un hombre y una mujer que se comprometen en la institución del matrimonio. Si no, el vínculo social, que tiene su origen en la célula familiar, será caótico y agresivo. La crisis de la educación y la multiplicación de los hechos de violencia juvenil nos lo demuestran.




  La educación




  En el espacio de cuarenta años hemos perdido el sentido de la educación como acto de transmisión, dejando que los niños y los adolescentes se las arreglen solos, sin el apoyo de los adultos. A éstos se les ha reprochado que ejerzan influencia en los niños, hagan opciones en su nombre y les impongan una moral o una religión. En vista de ello, los adultos se han prohibido a sí mismos cada vez más manifestarse frente a los chicos. Pero resulta que la educación pasa por el aprendizaje de relaciones y de códigos sociales, por la necesaria transmisión de conocimientos y por la aceptación de coacciones múltiples para despertar la libertad. Olvidarlo es fabricar personalidades sin consistencia, sin referencias y violentamente agresivas.




  Esta ideología de la no-influencia es como mínimo perversa y deja creer que el niño posee en sí mismo todo lo que le hace falta para desarrollarse. La libertad absoluta no existe, se adquiere gracias a la educación, a la cultura y a la vida religiosa. El estallido de la familia ha contribuido también a este abandono educativo. Cuando los padres se separan, se separan también de sus hijos. Favorecen rupturas internas que cuesta mucho soportar en el destino psíquico de un niño. Se manifestarán posteriormente, cuando los sujetos se hayan hecho adultos. Los padres divorciados buscan a veces desarrollar relaciones de seducción con sus hijos para conservar su afecto más que jugar su papel educativo. Otra moda ha querido hacer de los jóvenes autónomos precoces mientras que lo que necesitan es el apoyo y la guía educativa de los adultos. Se les ha remitido a sí mismos para resolver dificultades, pretendiendo que descubran la realidad absolutamente solos, la asuman sin referencias y aprendan por sus propios medios. Extrañamente, los adultos, que no saben ya cómo educar a sus hijos, terminan por explicarles su psicología. «Como yo no sé qué decirte y enseñarte sobre la vida y sobre el sentido de la vida, voy a contarte lo que pasa en tu cabeza». Muchos jóvenes se encuentran saturados de clichés psicológicos, normalmente explicados por su madre, pero que no les sirven para mucho. Cuando se vive así la infancia, sin una real relación pedagógica, el adolescente se hace frágil y el postadolescente no sabe tener confianza en sí mismo ni orientarse. La mayoría de las personalidades que han salido de este sistema son frágiles, les faltan estructuras interiores, buscan relaciones de apuntalamiento y retrasan los plazos para comprometerse en una vida profesional, social, conyugal y familiar. Este fenómeno se traduce en todas las conductas adictivas como la droga, las parejas precoces de adolescentes y los desastres alimenticios que van de la bulimia a la anorexia, el alcoholismo juvenil y toda la gama de las conductas de riesgo.




  Otros síntomas también expresan las deficiencias educativas de la época actual: dificultades en la concentración intelectual, las conductas impulsivas y la asocialidad. Se nos ha olvidado, bajo la influencia del sentimentalismo del mayo del 68, que un niño se educa, que necesita aprender por la intermediación de los adultos y que antes de poder adquirir el autocontrol, necesita ser sostenido por la relación que tiene con sus padres, los códigos sociales que descubre y los valores morales a partir de los que su vida psíquica y su relación con los otros se va a regular y a madurar.




  Por lo tanto, ¿cómo sorprenderse del aumento de la violencia en la sociedad?




  Violencia y delincuencia juveniles: estamos recogiendo lo que hemos sembrado. Ambas testimonian una falta de educación, y no sólo de una carencia afectiva, y la ausencia de una estructura relacional a partir de la que los niños pueden construirse. Esto se realiza, en el mejor de los casos, en la vida familiar en la que el niño crece entre padre y madre. Las dos figuras —paterna y materna— son indispensables para el desarrollo de la personalidad y para saber introducirse socialmente. A veces pueden compensarse con el compañero de su padre o de su madre pero, cuando su ausencia es masiva y la sociedad minusvalora la simbólica paterna, el individuo se encuentra en dificultad para franquear etapas psicológicas. Repitámoslo de nuevo: estamos ante un matriarcado educativo en el que los niños se encuentran solos con su madre y a menudo rodeados exclusivamente por mujeres en el entorno social. Esta situación es fuente de violencia en la medida en la que los jóvenes buscan liberarse y afirmarse en comparación con la madre. Este desapego se realiza la mayor parte de las veces gracias a la presencia masculina y a la del padre. Cuando el padre está ausente, cuando los símbolos maternales dominan y el niño está solo con mujeres, se engendra violencia. No hay que olvidar que las sociedades matriarcales han sido siempre sociedades en las que las mujeres excitaban a los hombres a guerrear. El famoso dicho: «Fóllate a tu madre» expresa bien que estamos ante una relación incestuosa y hechizadora que suscita violencia y necesidad de destruir para afirmarse contra ella y contra todos los corolarios que representa. La falta de hombres en la escuela es fuente de violencia, sobre todo cuando la ley y las reglas no las expresan y significan los adultos. Hay jóvenes a los que se les deja solos consigo mismos con la idea de que les conviene expresar sus envidias, sus sentimientos y frustraciones tal como se presentan. En este caso su personalidad es impulsiva y busca relaciones de fuerza. A estos jóvenes no se les pone límite en su psicología, lo que se realiza normalmente a través de la presencia de la función paterna y de la interiorización del sentido de la ley. Y como no saben cómo pertenecer, roban, saquean, agreden para ocupar, a la manera primitiva, un territorio.




  La agresividad es inherente a la psicología juvenil y el adolescente proyecta en el mundo exterior la agresividad pulsional que experimenta, sin tener conciencia de ella, en su interior. Ahí está el origen de la violencia y el papel de la educación es precisamente utilizar esta fuerza a fin de que el joven la transforme para aprender en la escuela, aprender a vivir relaciones positivas y encontrar vías de salida en la realidad. La violencia juvenil se desarrolla cuando los adultos y la sociedad no saben situarse ante los jóvenes. Ellos no tienen que hacer la ley, ni en la escuela ni en casa. Los adultos no se atreven a afrontar a los adolescentes, ser firmes con ellos y plantearles límites. La moda ha consistido en culpabilizar a los padres y a descalificarles en su papel. Han terminado perdiendo el sentido de su función educativa como adultos, por cierto. La única autoridad que resiste para los jóvenes es la autoridad de la policía y la del juez. Fuera de estos dos representantes de la sociedad, los adultos están ausentes. El problema de la violencia en la escuela no se debe al paro, ni a la sobrecarga de los programas escolares, ni a la falta de conexión con el resto de la sociedad, sino al hecho de que la mayor parte de los adultos ya no saben lo que es una actitud y una relación educativas. Podremos transformar la organización de la escuela cuanto queramos: no servirá para nada si los adultos no adoptan un espíritu educativo. Raramente se aborda este problema de fondo. Los adultos, ante los jóvenes, están perdidos. Y como no saben educar, se dirigen hacia ellos para preguntarles lo que deben enseñar en la escuela, cómo deben comportarse con ellos y cómo se les puede ayudar para integrarse en la sociedad. Un joven tenía mucha razón cuando decía, respondiendo a una encuesta sociológica realizada a adolescentes sobre lo que debían aprender en el instituto: «Eso lo tienen que decir los adultos, no nosotros». El mundo funciona al revés. Las relaciones entre adultos y jóvenes están trastocadas. Todavía nos encontramos en la lógica de las pedagogías en las que el proceso educativo debía reposar en el niño, situándole en el centro del sistema educativo. Es perjudicial hacer del niño una referencia para su propia educación porque los contenidos que hay que transmitir constituyen la ley y se sitúan en el centro de la relación pedagógica de la que dependen, por una parte, los padres, los maestros y los educadores y, por otra, los chicos.




  Con nuestra mentalidad culpabilizadora y moralizante, no por eso paramos el curso de la historia y de las generaciones precedentes, aunque estemos ciegos para tomar decisiones que tendrán consecuencias nefastas en la relación social. Nos lamentamos por la pérdida de las referencias que, no obstante, existen. Eso sí, pasamos nuestro tiempo alterándolas, sin tener en cuenta las lecciones de la historia. Lo que verdaderamente nos debe inquietar no son los problemas que se revelan a lo largo del día, sino aquellos que se juegan, entre otras cosas, en la concepción problemática que tenemos de la pareja, de la familia, de la educación y de la sexualidad. De esta forma, comprometidos en un mundo oscuro, lleno de desatinos, serán las generaciones del futuro las que vendrán a exigirnos a las generaciones precedentes que hagamos las cuentas con el hecho de haberles dejado en heredad un universo humana y simbólicamente desmantelado. Frente a este riesgo es posible luchar liberándonos de ideologías y de movimientos sociales que alteran el sentido de la pareja, de la familia y de la educación. Este libro tiene la ambición de querer dar significado a los conceptos a partir de los cuales es posible salir del universo cínico, asfixiante y liberticida para abrir un futuro que tenga en cuenta las exigencias de humanidad a partir de las cuales la vida humana se construye y florece.




  Tony Anatrella
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  Introducción


  ¡TODOS IGUALES!




  ¡Qué paradoja este comienzo de siglo! Cuando la reivindicación de las diferencias no ha sido nunca tan importante, parece que todo se organiza para hacer que el individuo rechace la diferencia, para que busque siempre en el otro un otro sí mismo. Último ejemplo, una película que se exhibe con el título: El hombre es una mujer como las otras. Expresión típica de la época actual: se busca la proximidad, la igualdad y la indistinción de sexos, como si cada uno fuera el otro, en la confusión de todos iguales.




  La sociedad, tan fascinada por sí misma, se mira en un espejo roto y fragmentado por la ausencia de alteridad. Y cuando la semejanza no aparece, viene la ruptura, la quiebra, porque reconocer la diferencia se hace entonces inaceptable. La moda es encerrar al otro en la propia representación para hacerlo existir en la prolongación de la propia imagen. Esta deconstrucción, bajo la influencia del individualismo, se inscribe en una historia en la que los acontecimientos de mayo del 68 tienen su parte, pues han contribuido, a lo largo de cuarenta años, a una implosión continua del vínculo social y a la dispersión del individuo.




  Mayo del 68 es la negación del padre




  La relación hombre-mujer, la pareja, la familia, la educación, la sexualidad (como placer y como procreación), son otras tantas realidades que se han desarticulado después de mayo del 68. El contestatario quería «liberarse». Se ha impuesto desde entonces la dictadura de las palabras y se ha negado la mayor parte de las mediaciones institucionales y simbólicas. El marxismo ha forjado paralelamente un modelo de pensamiento totalitario. Si, en otro tiempo, había que negar al otro para ser uno mismo, en adelante habrá que ser como el otro para ser uno mismo. Ser como los otros, en tribu, y no unido socialmente al conjunto del grupo. De hecho, mayo del 68 inauguró una concepción mágica de la palabra y del pensamiento a imagen de lo que imagina el niño: basta con hablar para que el proyecto se realice por sí mismo o que tal problema se resuelva sin tener que intervenir.




  Al negar las funciones simbólicas que le permiten unirse socialmente a los demás, el individuo se ha desocializado progresivamente, y, por tanto, se ha desinstitucionalizado. Por no haber sabido cómo ser un ser sociable, recurre hoy a la solidaridad y prefiere ser asistido, incluso verse liberado de responsabilidad, mediante los cuidados maternos de la sociedad que se ponen en marcha, aunque se presente como una simple víctima de la sociedad. Yo lo había mostrado en Interminables Adolescences, al hablar de la «sociedad adolescéntrica» que se ha creado desde la fractura de mayo del 68. El individuo no desea salir de la infancia, que es propicia a todas las conductas de dependencia, y los mismos adultos no siempre manifiestan su voluntad de favorecer la maduración de los jóvenes. En cuanto a los postadolescentes (los que tienen 25-30 años y a veces más), tienen dificultad para abandonar las actitudes inherentes a la adolescencia.




  En mayo del 68 había que rechazar la herencia y, por lo tanto, renegar de la función paterna que permite sin embargo resolver el complejo de Edipo y diferenciarse de la madre y, de este modo, aceptar la realidad. El adolescente contestatario de mayo del 68, al creerse en un universo sin límites ni coacciones, interpretó el ideal del yo de la madre contra el del padre. El odio al padre se tradujo mediante la fórmula: «Los enemigos de mi padre son mis amigos». Pero cuando el Edipo no está integrado, y la relación con el padre sigue siendo conflictiva, y al mismo tiempo inconsciente, el individuo es incapaz de una relación objetal tanto con el otro como con su propio yo. Este rechazo del padre ha favorecido al mismo tiempo un yo ideal, y por tanto narcisista, en el que el sujeto se considera la referencia de todo. A esto debemos el nacimiento de la filosofía del hombre-Dios1: la realidad y los demás no cuentan. Se pretende en vano compensar esta negación mediante lo humanitario que es una manera de redimirse del rechazo del padre reconociéndose hermano. Porque se olvida de esta manera que una fraternidad que no depende de una filiación y, por tanto, de una pareja parental en la que el padre está presente y reconocido, no es fraternal. La contestación y el rechazo del padre marginan y excluyen del vínculo social y las fraternidades que se constituyen no son más que comunidades horizontales fundadas sobre tendencias psíquicas y parciales. Así, cuanto más se habla de «comunidades», sean sexuales, de toxicómanos, corporales, musicales, etc., tanto más se subraya la fragmentación del vínculo social.




  Es verdad que la negación de las diferencias no es nueva, pero lo inquietante es que, desde los años sesenta, este comunitarismo de nuevo cuño se ha desarrollado considerablemente. Al multiplicar los grupos minoritarios mediante ficciones identitarias, parece que nuestra sociedad tolera la diferencia cuando lo que hace es negarla.




  Al dejar de lado la implicación edípica, el individuo no capta de manera narcisista más que aquello que se le parece. Este callejón sin salida lleva al sujeto indiferenciado a buscar su clon (un supermercado ha propuesto fabricar una muñeca que se parezca a las niñas que lo deseen, a partir de su foto...). El individuo solitario, sin filiación, sin tradición y sin posibilidad de inscribirse en una historia se vive a sí mismo en lo inmediato, sin preocuparse de las consecuencias, para los demás y para la sociedad, de sus hechos y de sus gestos. Privado de paternidad, no tiene vida por delante, y el futuro está cerrado si, a su vez, no acepta ejercer la función paterna. Es entonces cuando la sociedad se encuentra enfrentada a la violencia de sus hijos. En el siglo III antes de Jesucristo, Platón evocaba ya este problema: «Cuando los padres se acostumbran a dejar hacer a sus hijos, cuando los maestros temen a sus discípulos, y prefieren lisonjearlos, cuando finalmente estos jóvenes desprecian las leyes porque no reconocen ya, por encima de ellos, la autoridad de nada ni de nadie, entonces se hace presente, en toda su belleza y en toda su juventud, el comienzo de la tiranía2».




  Una de las consecuencias de mayo del 68 ha sido imponer a la sociedad modelos adolescentes: desde la relación con la autoridad (rechazo del padre), a la ley (sólo sería subjetiva y de ninguna manera objetiva, como a través del Edipo), a lo institucional (no es posible comprometerse en el tiempo, hay que representar el papel del individuo contra la institución), a la familia (reducida a la función materna), a la realidad (al servicio del individuo), a la sexualidad (en la que el sujeto se convierte en su propio objeto de deseo). La confusión ha alcanzado el ámbito espiritual. Influida por la New Age, la religión ha soñado con el sincretismo, tomando de aquí y de allí, como si las diferentes concepciones de Dios fuesen lo mismo y no implicasen concepciones diferentes del hombre. En resumen, a lo largo de cuarenta años, todas estas tendencias se han impuesto, se han infiltrado a veces en las leyes y han contribuido a organizar la sociedad sobre la base de la confusión y de la inmadurez.




  La pareja, la sexualidad, la familia, la educación y el marco simbólico de la sociedad están particularmente tocados en este mundo indiferenciado. No faltan ejemplos y es precisamente a partir de detalles de la vida cotidiana como se revela lo implícito que estructura nuestros comportamientos.




  «¡Tú eres yo!»




  Cuando sólo está basada en los sentimientos, es decir, cuando no dispone de otras perspectivas para inscribirse en la historia, la relación de pareja es frágil, incluso peligrosa, tanto para la familia como para los hijos que ella pone en peligro. La representación actual de la pareja, que aspira esencialmente a buscar y cultivar individualmente satisfacciones narcisistas, no favorece la relación con el otro. La pareja no puede ser el lugar en el que cada uno busque su felicidad personal sin tener en cuenta la presencia de su partenaire ni la dimensión relacional en la que la pareja está comprometida. Con tales antecedentes, es fácil comprender que nada pueda mantenerse en pie y que los divorcios aumenten.




  La pareja actual se contempla en un espejo en el que todas las diferencias son abolidas con el pretexto de que hay que tener sentimientos idénticos. Ahora bien, si el sentimiento favorece un vínculo, es un vínculo fusional que sólo se trasforma en relación si se mantiene una distancia, una separación y una diferencia, que son necesarias al amor. Cuando no se da este proceso, el hombre se confunde con la mujer que quiere ser la réplica idéntica del otro: al no faltarles nada al uno y al otro, se hacen intercambiables, siendo incluso padre y madre al mismo tiempo, como dejan suponer algunos clichés a la moda. Pero cuando la semejanza sentimental se viene abajo, y el otro se revela tal cual es, los miembros de la pareja están perdidos y no saben cómo tratar la irrupción de esta alteridad salvo diciéndose que se han equivocado o que sus caminos divergen. El compañero no responde ya «a las exigencias de la construcción de sí mismo» y, en estas condiciones, lo mejor es acabar. Tiene lugar entonces la ruptura, aunque sea por preocupación por el otro: «No quiero seguir haciéndote sufrir, puedes recuperar tu libertad», o por autenticidad: «Ya no siento nada por ti». De hecho, esta preocupación por el otro y esta autenticidad son otros tantos tapujos que disimulan mal la ausencia de elaboración de vidas afectivas, todavía edípicas, que no superan el narcisismo de autoconservación de la adolescencia. En tal economía afectiva, el individuo no soporta más que relaciones de apoyo que no reúnen las condiciones del amor, que sólo es posible en la disimetría. ¿Qué pasa entonces con el hijo para quien parentalidad rimaba hasta ahora con conyugalidad?




  El niño en el espejo del adulto




  El niño contemporáneo no escapa a esta ola de lo indiferenciado. Esperado como un clon psíquico del adulto, es programado, seleccionado, dependiendo su existencia únicamente de un «proyecto parental». De esta manera se pretende que sea mejor amado que niños nacidos en otro tiempo, y asegurarle mejor también una vida más alegre y con más éxito... La experiencia muestra que no es así y que nunca han sido los niños tan prisioneros como hoy de las intrigas psíquicas de sus progenitores. Para algunos adultos, el deber de educarlos no es ya ni siquiera una prioridad. Se extiende poco a poco en nuestra sociedad una concepción del niño puramente instrumental, corroborada por las técnicas médicas y por un discurso que no quiere interrogarse sobre la pertinencia de las prácticas eugenésicas actuales. A propósito de esto, es revelador que los comités de ética estén bajo el dominio de los científicos. ¿Cuál es el lugar exacto del hijo en el proyecto de los padres, qué relación educativa poner en marcha? Son cuestiones que tendremos que abordar aquí ampliamente. ¿No expresa también una negación de la fecundación natural y un desprecio a la vida humana el fenómeno de las madres de alquiler, la donación de ovocitos y de espermatozoides, incluso su comercialización, y la clonación humana, posibilidades todas que valoran el deseo del hijo a cualquier precio, y de un hijo seleccionado a semejanza propia? La disociación entre sexualidad y procreación, permitida por los métodos anticonceptivos y abortivos, reduce la reproducción humana a una visión puramente narcisista. El niño, salvado por verdadero milagro del sistema, se ha convertido en el rehén del adulto que se mira en aquel que él quiere a imagen suya pero que no reconoce por sí mismo. Preso de esta intriga, el niño aparece sin sexo puesto que no puede ser separado del adulto que lo concibe a imagen suya.




  Babel se reconstruye




  Signo de los tiempos, uno de los principales fabricantes de cunas para bebé, que vendía hasta ahora cunas azules para los niños y rosas para las niñas, acaba de poner en el mercado un producto unisex. El bebé ya no tiene sexo, en efecto, y esta «evaporación» del sexo del niño, que lo deja así en la indiferenciación, se une a la negación de la diferencia de sexos que es una de las características de la época actual.




  La historia muestra que las sociedades viven mal la dualidad de sexos. Pero actualmente, todo transcurre como si esta diferencia no existiese y en lugar de la simbología de la diferencia de sexos, que no logramos expresar, ni simbolizar socialmente, se situase la homosexualidad en las representaciones sociales. Se plantea sin embargo la cuestión de saber de quién y de qué palabra depende el devenir sexual del individuo, que, al nacer, está inacabado y sin elección de objeto predeterminado. Como vamos a mostrar, esta tarea concierne a la función paterna, puesto que la de la madre lo único que hace es mantener la semejanza.




  El padre es justamente el que expresa la diferencia, la individualidad sexuada de cada uno, el que fundamenta el sentido de la alteridad.




  Como ya lo había subrayado G. Devereux3 asistimos en nuestras sociedades a la depreciación del macho, del hombre, del padre: lo que lleva consigo, al mismo tiempo, la depreciación de todos los productos de la evolución, incluidos la cultura, el lenguaje y la condición humana a secas. En los Estados Unidos, la moda de lo políticamente correcto quiere que se designe a los hombres y a las mujeres sin mencionar su sexo, puesto que las palabras que se refieren al sexo del individuo son consideradas un signo de discriminación. Sin embargo, el género gramatical femenino-masculino no se confunde con el género sexual de los hombres y de las mujeres, de la misma manera que la denominación de los títulos y de los roles sociales no se confunde con la persona sexuada que los ejerce. Es la torre de Babel la que se reconstruye cuando ya no sabemos vivir con la diferencia de sexos: la comunicación se hace disonante y la oposición pre-edípica y púber de los sexos reaparece de una forma agresiva. En este caso, el solo hecho de ser designado como hombre o como mujer, incluso de utilizar el lenguaje en masculino o femenino, suscita un complejo de inferioridad. Cuando este complejo psíquico se traduce en términos de realidad en la escena social, no se sabe ya de qué se habla y, cada vez que se produce esta transferencia de un campo a otro, hay que temer la desaparición de la simbolización y la desvinculación social.




  La diferencia está prohibida: lo primero que se niega es la función paterna, la que expresa la separación y la que hace que exista de manera autónoma y que funcione el sentido de la alteridad, que se niega. De ahí la cuestión: ¿Qué ocurre con el padre en la sociedad actual? Si se lo ignora, la educación y la transmisión dejan de darse, y cada uno se convierte en su propio creador. ¿Cuáles son los retos de la crisis de la educación actual? Si el individuo no consigue diferenciarse, ¿es posible que ocupe su espacio interior para ser verdaderamente él mismo? En este terreno los problemas de la interioridad acaban encontrando una respuesta ilusoria en la toxicomanía. Esto afecta a la misma sexualidad, que pierde su dimensión relacional y se hace cada vez más narcisista. ¿Cuáles son los modelos actuales que dominan en las representaciones sociales y cuáles son los problemas sexuales a los que nos enfrentamos? Veremos que la indistinción sexual que prevalece hoy se manifiesta mediante la valorización de la bisexualidad y de la homosexualidad. La cuestión está en saber si conviene legitimar socialmente la homosexualidad e inscribirla en la ley, bajo la forma de un contrato de unión o de un pacto. Cada uno es libre de vivir como desee o como pueda, pero no hay que confundir, como se hace muy a menudo, la cuestión individual de la homosexualidad y la cuestión social. Una cosa es respetar y aceptar a las personas que viven así y otra inscribir esto en el derecho. El funcionamiento y la regulación de la sociedad dependen en primer lugar de las diferentes significaciones antropológicas a partir de las cuales se ha construido; no se pueden reducir a una cuestión de derechos. Finalmente, estadio último de esta crisis de la función paterna, la fragmentación de las relaciones desemboca en la violencia; una violencia muy primaria que se afianza tanto más cuanto que ya nada une al individuo con la vida y con la sociedad.




  Vamos a abordar estas diferentes cuestiones a partir de las representaciones sociales y de los discursos que circulan actualmente. No se tratará en primer lugar de acontecimientos en cuanto tales sino de lo que los provoca e interpreta. Estamos enfrentados a un retorno de lo reprimido y a regresiones que yo había comenzado ya a estudiar en mis obras precedentes. Este libro es una continuación de ellas y prolonga temas ya abordados en otra parte. Viene a confirmar un proceso de dispersión de las psicologías y de fragmentación de tendencias en una sociedad que no sabe lo que quiere ni en qué dirección piensa construirse. Mientras tanto, nos hacemos la ilusión de aprovechar lo inmediato, pero hemos perdido toda conciencia histórica. Hay que iniciar profundas revisiones, que sabemos en qué perspectivas deben realizarse. ¿Pero pueden ser aceptadas sin dolor y sin que se pase por una crisis y por una reinstauración en la violencia? Aparecen signos premonitorios; esta obra quisiera intentar ponerles nombre y situarlos. Cuando se acepta abordar de frente honestamente las cuestiones que se plantean y a las que se pone nombre, se hace uno realista y capaz de saber cómo actuar.




  NOTAS




  1 Según la expresión de Luc Ferry, L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset 1995 (traducción española: El hombre-Dios o el sentido de la vida, Tusquets, Barcelona 1997).




  2 La República, libro VIII.




  3 De l’Angoisse à la méthode, Aubier, 1994 (traducción española: G. Devereux, De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento, Siglo XXI, Méjico 1998).




  Capítulo 1


  PADRE ESCAMOTEADO, FAMILIA DESESTABILIZADA




  Desmembración de la familia, ausencia del padre: he aquí las palabras que, sin ninguna duda, emplearía más a menudo cualquiera de nuestros contemporáneos si se le preguntase cuáles son los rasgos más característicos de la familia actual. Dos problemas que, porque implican a la familia, implican al mismo tiempo al hijo, ya que, cuando se trata de la famosa «pérdida de referencias», es al primero que conciernen. La educación en general, y la vida familiar más en particular, determina, muy claramente, el comportamiento futuro de todo individuo. No es extraño por consiguiente que el psicoanalista oiga a menudo a sus pacientes hablar de sus relaciones familiares. Ellos evocan sobre todo la experiencia subjetiva que han tenido de su padre y de su madre, así como de sus hermanos y hermanas, a partir de cuyas personalidades han ido creciendo. En efecto, para un hijo, la vida familiar entre padre y madre es el fundamento de lo real y el lugar en el que surge la forma en la que él iniciará más tarde su vinculación social. Es por tanto necesario volver sobre este momento fundador en cuanto un individuo tiene dificultades para vivir.




  Muchos se quejan de la ausencia del padre y los periódicos, en sus titulares, se hacen a menudo eco de esta ausencia, incluso de esta desaparición. Los padres podrán entonces interrogarse con razón sobre este miedo expresado en la sociedad a verlos desaparecer cuando en realidad están físicamente bien presentes y se manejan más o menos bien con la realidad. Veremos que el problema no se plantea en estos términos. Los padres siguen efectivamente estando presentes, pero es sobre todo la función paterna la que ha sido devaluada, al no aceptar ya la sociedad hacer que siga funcionando esta dimensión simbólica.




  La ausencia de la función paterna, cuya constatación venimos haciendo desde hace varios años, tiene consecuencias sobre la estructuración psíquica y social de los individuos: debilitamiento de la imagen masculina que no puede formarse fuera de la simbología paterna, trastornos de la filiación, aumento de las conductas adictivas, pérdida del sentido de los límites (toxicomanías, bulimia/anorexia, prácticas sexuales reaccionales), pero sobre todo dificultades para actuar en la realidad y para socializarse, es decir, institucionalizarse, para adquirir una conciencia histórica y, por último, para desarrollar un vínculo social. La simbología paterna está en efecto del lado de la historia mientras que la simbología materna está del lado del instante infinito.




  ¿Cuál es, pues, el estado de la familia? ¿Está el padre definitivamente excluido de la escena familiar y social o debe intentar todavía asumir el papel que ha sido siempre el suyo, en una sociedad invadida por lo femenino? He aquí las cuestiones a las que vamos a intentar responder en nuestro estudio sobre las condiciones actuales de la vida familiar, intentando mantener siempre en el centro de nuestras reflexiones al niño, para quien la vida de familia será determinante.




  La queja familiar




  La primera constatación que se puede hacer, al observar el estado de la familia en nuestras sociedades, es la retirada de los adultos de la relación educativa. En nuestras sociedades predomina un discurso de no asunción de responsabilidades tal que sus efectos se notan en todos los ámbitos de la vida familiar contemporánea, al asumir los adultos cada vez con mayor dificultad el papel que les corresponde, que es educar y transmitir. Pero la familia es también un lugar de experiencia en el que se despiertan la vida psíquica y la manera que tiene cada uno de percibir a los demás. Por supuesto, hay situaciones que son objetivamente perturbadoras para los niños. Pero yo quisiera insistir sobre todo en la forma en que cada uno puede vivir y representarse su experiencia familiar.




  El discurso y la vivencia




  De la experiencia familiar nacen conflictos psíquicos y representaciones que forjan a la vez una determinada concepción de uno mismo y de la existencia. Pero las representaciones que el individuo ha elaborado son, la mayoría de las veces, la expresión de lo que ha vivido en su experiencia familiar más que la sola traducción de hechos objetivos. Hay así un desequilibrio entre lo que ha pasado realmente (en la historia del individuo) y la forma en que el niño o adolescente ha podido interpretar un hecho en función de sus expectativas y de sus frustraciones afectivas. Esta misma distancia se observará en el adulto del que se percibe que ha reconstruido imágenes parentales, relaciones familiares y acontecimientos en función de sus propias intrigas subjetivas. Un acontecimiento, una palabra, un gesto podrían alcanzar importancia y adquirir una coloración singular a los ojos del individuo mientras que, tomados en sí mismos, por los demás miembros de la familia, revelan una situación banal. Cuántos adolescentes y adultos reprochan a sus padres o a sus educadores actitudes y carencias que son, de hecho, el indicador de sus conflictos internos... La proyección de estos conflictos en la escena familiar o social provoca incomprensiones, malentendidos y fracturas relacionales, a veces irreparables. Así, muchos adultos toman conciencia tarde, entre treinta y cinco y cuarenta años, de su desorientación durante la adolescencia (toxicomanía, delincuencia, robo y marginalidad) y acaban acusando a sus educadores, incluso a sus padres, como si no llegasen a asumir y a integrar su propio fracaso y se negasen a considerar la causa de sus tormentos en el interior de sí mismos.




  Estos adultos, cuando sean padres, tendrán tendencia a adoptar actitudes rígidas respecto a sus hijos, como para intentar «recuperarse». Pero el hijo percibe inconscientemente el contenido psicológico de la relación, a través de la cual recibe sobre todo un mensaje reaccional, destinado a resolver una incertidumbre. El funcionamiento de estos padres se traduce en comportamientos bien conocidos: las relaciones con los hijos son estrictas mientras que el resto de la vida de familia está relativamente desorganizado; así, la relación con el tiempo no está controlada. El hijo es remitido sin cesar a sí mismo en nombre de la demasiado famosa frase «¡Es tu problema!». Semejantes personalidades seguirán siendo conflictivas y se enfrentarán a todo el mundo mientras no logren liberarse de sus problemas infantiles.




  Si escuchamos sus quejas, lo que se representa es la obra de la víctima y del perseguidor, síndrome que se encuentra a veces detrás de la representación imaginaria que se hace el hijo de los «malos padres». Pero si, en el marco de la psicoterapia, el especialista trabaja con el sentimiento de su paciente, sin tener que intervenir sobre la realidad de los acontecimientos relatados, no debe dejarse engañar por las ambigüedades del discurso. Al recibir a padres de adolescentes o de adultos toxicómanos, se mide regularmente la distancia que existe entre la forma en que cada uno presenta y vive la situación.




  Otro ejemplo de esta «reinterpretación» del pasado: la valoración de ciertos recuerdos, que siguen estando presentes en la conciencia de manera insistente, descansa en el mecanismo del recuerdo-pantalla. Se trata muy a menudo de un recuerdo al que el sujeto da una importancia desmesurada cuando, al mismo tiempo, es capaz de «olvidar» otros recuerdos, sin duda más significativos, para comprender lo que ha llegado a ser y lo que expresa en el presente. Intenta de esta manera ocultar acontecimientos en los que se ha implicado, con riesgo de reprochárselos a los demás. El recuerdo-pantalla tiene por tanto una función de soporte que enmascara experiencias reprimidas o deseos irrealizables que el individuo cree haber vivido. Por esto, cuando el sujeto habla de sí mismo, de sus padres, de sus hermanos y hermanas, de su infancia y de su educación, conviene saber de qué habla: ¿de su imaginario, de sus reconstrucciones mentales o de acontecimientos reales? El sentimiento individual es la expresión de la verdad subjetiva de cada uno, que debe ser confrontada con la realidad.




  ¿Quién hace qué?




  El pasado familiar puede estar cargado de sufrimientos y de carencias graves. Pero, incluso cuando se consideran situaciones «normales», existen problemas, surgidos en gran parte de la falta de coherencia de los padres que no ejercen como adultos, adoptando conductas reaccionales a las que pueden arrastrar a sus hijos.




  Muchos jóvenes adultos se quejan así, actualmente, de sus padres de la generación del 68. Tienden a desvalorizarlos, recordando las veladas entre amigos en las que sus padres fumaban cannabis, discutían como «chiquillos» o se enrollaban en conversaciones interminables sobre sus estados de ánimo. Estos jóvenes adultos tienen hoy el sentimiento de que sus padres no eran finalmente diferentes de la mayoría de los adolescentes; por eso se quejan de ellos, de la sociedad, del tedio existencial, lo mismo que se quejan de sus padres, porque no son capaces de integrarse en la realidad. Es lo que expresa Virginia, veinticuatro años: «Mis padres no me aventajan aunque sean mayores. Descubren las realidades y los problemas al mismo tiempo que nosotros. Debemos hacer el camino para ellos».




  Esta falta de diferencia entre los adultos y sus hijos, característica de la época actual, puede dar la impresión de una mejor comunicación entre generaciones, pero no representa sin embargo una relación estructurante para el hijo. Bajo la influencia de la equiparación mediática, confundimos en efecto comunicación y relación; sin embargo, la una no favorece necesariamente a la otra. Establecer una comunicación para transmitir un mensaje es una cosa, otra es construir diariamente una relación que tenga en cuenta las necesidades del niño y las necesidades del adulto, así como también las reglas y las leyes de la vida. No hay igualdad psíquica entre adulto y niño. Los niños de hoy están además obligados a recordárselo a los adultos cuando subrayan que son todavía demasiado pequeños para hacer frente a ciertas situaciones o decisiones.
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