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			Para Augusto e Luísa.

			E para todos os dramáticos de humanas.

		


		
			Um

			Eu só queria que o último ano do ensino médio fosse de boa.

			Depois da pandemia, aulas on-line e híbridas, tentativas de manter as medidas de segurança e uma eleição presidencial atravessando tudo, eu só podia torcer pela normalidade.

			Com esse desejo me percorrendo, sentei à escrivaninha no meu quarto e ajeitei o material para o começo das aulas. Já era fim de janeiro e eu voltaria à escola em poucos dias.

			Levemente ansioso, abri o caderno e parei com a ponta de uma caneta perto da folha em branco. Apesar de os meus objetivos para 2023 girarem em torno do vestibular, também seria o último ano com os meus amigos. Pensar nisso me deixava inquieto com frequência. Afinal, a gente estava junto desde o sexto ano. Saber que tudo seria diferente dali a doze meses era um pouco assustador e empolgante ao mesmo tempo.

			Tentando afastar esses pensamentos, foquei no que estava ao meu alcance, como fazer uma lista do que eu tinha vivido (ou não) desde a pandemia.

			A gente não teve formatura nem a tradicional viagem do nono ano, o que foi uma bela rasteira da vida. O primeiro ano do ensino médio foi uma droga com aulas on-line, máscara, álcool em gel e tudo mais. Só voltamos mesmo para a rotina no ano seguinte, mas também não foi muito melhor, por causa do medo do vírus e do uso de máscaras. Com o passar dos meses, a situação foi se amenizando.

			Eu precisava de normalidade agora, sem momentos históricos ou grandes acontecimentos. Escrevi Por favor! com letras garrafais no caderno, como se isso pudesse fazer o ano ser do jeito que eu desejava.

			— Nem acabou janeiro e você já tá estudando?

			Dei um pulo da cadeira. Olhei para a porta do quarto e vi minha mãe, rindo.

			— Quer me matar do coração?!

			Ela riu ainda mais e veio até mim. Passou a mão no meu cabelo crespo recém-cortado, aparado nas laterais e maior em cima.

			— Ficou muito bom. — Deu tapinhas no meu ombro. — Agora vem me ajudar com as compras, por favor.

			Seguindo a minha mãe, saí para a garagem. Apesar do calor de verão, o vento da rua trazia certo frescor. Parei diante do porta-malas aberto e peguei as sacolas, pondo tudo na mesa da cozinha. A gente já estava tirando as compras dos sacos plásticos quando minha mãe se virou para mim.

			— Felipe! Já ia me esquecer! Tenho novidades da escola!

			O sorriso dela me causou um arrepio desagradável. Confesso que senti até uma fisgada no estômago. Engoli em seco, tentando puxar da memória uma conversa entre meus pais sobre uma reunião que, claro, eu não dei importância. Era o trabalho deles, não o meu. Pra que saber daquilo?

			Mas vendo a cara da minha mãe de quem pretendia jogar uma bomba e soltar uma gargalhada, me arrependi de não ter me preparado para o pior. Afinal, eu era filho de professores e ficava bem estressado todo começo de ano letivo com a possibilidade de eles serem meus professores.

			Então respirei fundo e estalei o pescoço. Depois de tudo o que tinha acontecido nos últimos anos, acabei me esquecendo desse risco.

			Eu só queria um 2023 normal. Seria pedir demais? Pelo sorriso torto dela, que ainda esperava minha reação, eu estava muito ferrado…

			— Você vai dar aula pra minha turma, né? — Minha voz saiu mais baixa, já sem esperança.

			Quando ela fez que sim, até cobri o rosto com as mãos, suando frio, o coração descompassado. Sem força nas pernas, sentei na cadeira.

			— Achei que fosse escapar disso… — resmunguei, desacreditado do meu azar.

			— Eu também. — Minha mãe se aproximou. — Mas me ofereceram as aulas dos terceiros anos porque o Bira se aposentou. Então vou ser a sua professora de matemática. — Ela apertou a minha bochecha como se eu fosse uma criança.

			— Como vou ter um ano normal assim? — Levantei desesperado e fiquei perambulando pela cozinha. — Isso não pode estar acontecendo! — Pus as mãos no cabelo.

			— Nossa, que garoto dramático. — Ela revirou os olhos. — É só você se comportar, meu filho.

			Fácil falar.

			Como eu compensaria o tempo perdido com a minha mãe no meu cangote? Ela não entendia que perdi anos de convivência com os meus amigos? Mal vivi o ensino médio!

			Eu só queria ser eu mesmo, levar tudo da forma mais tranquila possível, esquecer as recentes situações ruins. Só queria viver como um adolescente normal. Mas como fazer isso com os meus pais enfiados na escola?

			De repente gelei. Nem tive tempo de pensar que poderia não ser tão ruim assim, que talvez desse para levar numa boa. Afinal, passei a maior parte da minha vida escolar me preparando para essa tragédia. Mas aí olhei para os lados, procurando pelo meu pai. Ele não estava ali. Encarei minha mãe, que já tinha voltado a se ocupar com as compras.

			— Onde ele tá? — tentei chamar a atenção dela. — Cadê o pai?

			Ela arqueou as sobrancelhas, como se tivesse lembrado de algo muito importante.

			— Seu pai tem outra novidade. E é mais legal do que a minha. — Piscou, toda engraçadinha.

			Com certeza ela estava esperando para ver de camarote a vida do filho ser destruída aos poucos.

		


		
			Dois

			Já ouvi que nada é tão ruim que não possa piorar. Era isso o que eu sentia.

			Por causa do nervosismo, não conseguia ficar parado. Andei de um lado para o outro, perdido em pensamentos. Minha mãe bem que poderia acabar com a angústia, mas ela preferia me ver nesse estado.

			Quando passei pela milésima vez da cozinha para a sala, dei de cara com Milena, minha irmã.

			— Nossa, que cara é essa? Parece que viu um fantasma.

			— Muito pior.

			Ela não entendeu. Antes que eu pudesse explicar, nossa mãe gritou da cozinha que daria aula para a minha turma.

			Milena abriu a boca e arregalou os olhos. Chegou a cobrir os lábios, talvez para segurar o riso, mas falhou (lógico!) e começou a rir da minha cara.

			— Não tem graça…

			— Ah, tem, sim! — A animação dela aumentou. — Não vou ser a única nessa casa a ficar traumatizada! — Quando ela foi para a cozinha, eu a segui.

			— Traumatizada por quê, garota? — minha mãe quis saber.

			— Lembro muito bem de você vigiando toda menina que eu beijava, mãe!

			— Era só curiosidade. Você sabe que adoro uma fofoca. — Deu uma risadinha. — E tento ao máximo não traumatizar meus filhos.

			— Mentirosa! Isso que você tá fazendo comigo é tortura! — falei.

			As duas se olharam e começaram a rir.

			— Qual é, Felipe? — Milena me deu tapinhas no braço. — Não vai ser tão ruim assim. Talvez um pouco, mas… — ela inclinou a cabeça para o lado, pensativa. — É, vai ser ruim, sim. — Deu de ombros. — Depois você investe numa terapia. Cadê o pai? — E foi abrir a geladeira.

			— Ainda tá na escola e vai revelar uma notícia bombástica pro Felipe. — Minha mãe cantarolou.

			Milena, com algumas uvas na boca, olhou para a gente, de um lado para o outro. Encolhi os ombros, querendo dizer que não fazia a mínima ideia de que história era essa.

			Para o meu alívio (ou desespero), ouvi a porta da sala abrir. Em poucos segundos, meu pai estava na cozinha. Ele ajeitou os óculos de grau, lavou as mãos e deu um beijo no rosto da minha mãe. Acompanhei cada movimento, à medida que a minha respiração sumia aos poucos, só esperando a novidade que com certeza acabaria ainda mais com o meu último ano.

			Meu pai nos observou sem dizer uma palavra. Quando nossos olhos se encontraram, ele abriu um sorrisinho.

			— Sua mãe já botou medo em você, né?

			— Ela tá fazendo suspense — praticamente choraminguei, implorando por um pouco de misericórdia.

			— Fala aí, pai. — Milena se aproximou saltitante segurando o pote de uvas. Parou ao meu lado e pôs uma na minha boca. Precisei cuspir. — Você vai dar aula pra ele também?

			No instante em que ele fez que não, todo o meu corpo amoleceu de alívio. Mas durou pouco. A resposta fez a minha alma me abandonar por alguns segundos.

			— Vou ser o coordenador do ensino médio.

			Paralisei, chocado. Nem sabia mais se estava respirando. Me deu uma tontura, um blecaute. Só voltei à realidade quando Milena me chacoalhou, aos risos, repetindo que eu estava muito ferrado.

			— Quando você volta pra Campinas, hein? — Tirei a mão dela de mim. 

			Respeito nenhum pelo meu sofrimento.

			— Faculdade só em março, irmãozinho. — Ela apertou a minha bochecha, que nem minha mãe faz. — Vou ficar bem aqui, curtindo de camarote esse momento épico.

			Aquela cara de satisfação me deixou revoltado.

			— Deixa o menino — pediu meu pai. — E não vai ser ruim, Felipe. Você se comportou bem nos últimos anos. Amadureceu muito.

			— O problema é que o ensino médio dele foi meio bagunçado, né? — Minha mãe mexia nos armários. — Aposto que queria voltar tocando o terror.

			— Eu só queria um ano normal…

			— O novo normal, irmãozinho. Não é o que dizem por aí?

			O tom irônico de Milena fez com que eu a encarasse sério. Ela deu um sorrisinho e me mandou um beijo.

			Para não cair na provocação, perguntei ao meu pai como aquilo havia acontecido. Ele era só professor de geografia. Como virou coordenador de um dia para o outro?

			Sentado à mesa com uma xícara de café, ele explicou que recebeu o convite para a coordenação no final do ano. Eu sabia que ele vinha se preparando para algo do tipo, até chegou a procurar vaga em outros lugares, e por isso não achei que seria no meu colégio atual, muito menos enquanto eu ainda fosse aluno.

			— Não contei porque não queria te deixar nervoso antes do tempo — ele esclareceu.

			— Mas pode ficar agora — minha mãe completou e piscou para mim, toda engraçadinha.

			Ela e Milena voltaram a rir. Odiei que fossem tão parecidas.

			Saí da cozinha arrasado. Cheguei a imaginar um futuro diferente, em que só um dos meus pais fosse meu professor. Eu reclamaria, claro, mas aguentaria a chatice. Que iludido… Eu nunca tinha imaginado o cenário que estava se desenrolando na minha frente.

			Caí de costas na cama, olhando para o teto sem saber como agir ou pensar. Entrei em um grande vazio, um estado em que eu nem perceberia se o mundo acabasse.

			Não sei quanto tempo permaneci com os pensamentos a mil. Só saí dessa posição quando lembrei do meu celular no bolso.

			Abri o grupo dos meus amigos no WhatsApp e contei a novidade. Logo as primeiras respostas apareceram:

			Lorena
que merda, hein?

			João
nossa, feio. sei nem o que te dizer

			Rodrigo
sinto muito, Felipe

			Cadu
se fodeu kkkk

			Joguei o celular na cama e ali me afundei. Esperança pra quê, né? Todo mundo sabia que seria uma droga. Nem tentaram dizer o contrário.

			Respirei fundo. Será que estava sendo muito dramático? Não, não. Afinal, era a minha vida na reta do caminhão Luciana-Rômulo-na-escola.

			Tudo o que tinha planejado seria esmagado por rodas enormes de disciplina e olhares atentos a cada passo. Eu só queria um fim de ensino médio normal, por favor…

			Ainda inquieto, dei passos pelo cômodo. Quando reparei no caderno na escrivaninha, me senti pior. Amassei a folha com as metas. Não durou nem uma hora.

			Pelo visto, 2023 estava longe de proporcionar a calmaria que eu tanto queria.

		


		
			Três

			Os dias até a temida volta às aulas passaram mais rápido do que eu gostaria. Antes, eu até estava animado. Depois, só queria pular aquele ano da minha vida e ir direto para 2024, quando eu estaria na faculdade de história, sem pais na minha cola.

			Sem alternativa, me arrastei para fora de casa naquele 30 de janeiro, rumo ao primeiro dia de tortura. No banco de trás do carro, me afundei desejando ser poupado de todo o sofrimento iminente. Esfreguei o rosto repetindo pela milésima vez que era azar demais para um garoto só.

			A escola ficava só a alguns quarteirões de casa. Então nem sobrava tempo para eu relaxar no trajeto.

			Localizado na Avenida Cassiopeia, logo se via o extenso muro do colégio Eucalipto, coberto por folhas verdes, seus dois prédios e a quadra coberta. Era um dos maiores colégios da zona sul de São José dos Campos, tomando boa parte do quarteirão.

			Eu não parava de repetir que tudo daria certo, o que não funcionou muito bem. Continuava uma pilha de nervos, mas engoli as emoções quando meu pai desligou o carro no estacionamento de funcionários.

			— Pronto, filhão? — Ele se virou para mim, achando graça da situação.

			Encolhi os ombros, e minha mãe soltou uma risada pelo nariz no banco da frente. Reagi com um olhar feio.

			— Desculpa — Ela limpou a garganta. — Vai dar tudo certo, Felipe.

			Ainda em silêncio, saí do carro. Entrei no pátio me sentindo esquisito.

			Andei devagar pelos alunos me perguntando quantos deles já sabiam da minha desgraça. Foi aí que me dei conta de que precisava parar de sofrer tanto por algo sem solução. O negócio era enfrentar a situação de frente.

			Subi as escadas devagar e cheguei ao corredor das salas do terceiro ano. Mal fiz a curva e avistei rostos conhecidos. Dei um suspiro de alívio.

			Apesar de tudo, era bom estar de volta.

			Passei pela porta do 3o A, depois pela do 3o B. Ao me aproximar da minha, o 3o C, Lorena veio correndo. Ela pulou no meu pescoço e me abraçou apertado, como sempre fazia.

			— Que saudade! — Lorena ainda estava grudada em mim. — Será que finalmente a gente vai ter um ano tranquilo?

			— Duvido.

			Com uma careta, ela me soltou e bufou, embaçando as lentes dos óculos. Dei um sorrisinho quando ela abanou o rosto e reclamou do calor. Tirando um elástico de cabelo do pulso, juntou os fios castanhos e ondulados, prendendo em um coque alto que logo ia se desfazer.

			Pensei em fazer um comentário, mas Lorena me puxou para a sala de repente. Sentindo a mão gelada dela, percebi as unhas roídas, com esmalte vermelho descascado. Parei de andar e examinei os dedos dela mais de perto.

			— Por que tá ansiosa?

			— Nada. — Ela afastou a mão e escondeu às costas.

			— Você sabe que não adianta mentir pra mim, né? — Sussurrei: — É aquilo?

			— Lógico que não, Felipe. — Ela me empurrou, forçando uma risada. — Não viaja.

			— Vou fingir que acredito.

			Ela chegou a respirar fundo, mas não disse nada, só ficou um pouco vermelha. Em silêncio, revirou os olhos e entrou na sala, me deixando no corredor sem entender nada.

			— Olha ele!

			Senti um toque no ombro. Cadu estava parado, de boné para trás e sorriso na cara. Ao lado dele, Rodrigo tinha um livro debaixo do braço e acenou quando nossos olhos se encontraram. 

			Foi aí que entendi a reação da Lorena. Por mais que ela nunca fosse admitir, eu sabia que estava apaixonada pelo Rodrigo desde o ano anterior. Ela sempre roía as unhas quando pensava demais em alguma coisa e não encontrava solução. Além disso, havia beijado uma menina duas semanas antes, o que devia ter intensificado as crises internas, e Lorena já era um caos normalmente.

			Enquanto tirava o boné e ajeitava o cabelo liso e castanho-claro, Cadu me perguntou como estava sendo o primeiro dia de aula com meus pais na área. Conversamos pouco, até porque ele não parecia realmente interessado no assunto, olhando para todos os lados menos para mim.

			— Percebeu que tem um monte de gente nova?

			Só acenei com a cabeça. 

			Pelo visto, Cadu ia continuar dando trabalho. Ele observava com atenção todas as meninas que passavam perto da gente.

			— Vou me dar bem esse ano. — Ele ajeitou o boné.

			— Até elas descobrirem a sua fama — comentei, sério.

			Rodrigo abriu um sorriso torto, e Cadu me empurrou com o punho, como se quisesse me dar um soco.

			— Fala baixo, feio. Ninguém precisa saber disso.

			— E desde quando é segredo que você não presta?

			Cadu fechou a cara, cobriu parte do rosto com a aba do boné e saiu de perto. Encarei Rodrigo, que deu de ombros.

			— Se ele tá achando que a gente vai continuar passando pano, tá muito enganado. — Até bufei. — Tô cansado de ficar limpando a bagunça do Cadu.

			— Ele sempre faz as meninas chorarem…

			Concordei com Rodrigo ao recordar quantas vezes fui um ombro amigo. Nem no auge da pandemia Cadu sossegou. E lá ia eu mandar mensagem para as garotas para saber se estavam bem, já que não podia esfregar a cara do meu amigo no asfalto — alguém tinha que respeitar a quarentena.

			Rodrigo e eu estávamos entrando na sala quando alguém gritou meu nome. João vinha apressado, balançando a mão. Me apertou num abraço e fez o mesmo com o Rodrigo.

			— Cadê a Lorena? — foi logo perguntando, ansioso. Quando falei que ela estava dentro da sala, ele foi até lá. — Tenho novidades sobre aquele assunto.

			Uma ruga se formou entre as sobrancelhas de Rodrigo, e eu fingi não saber do que se tratava. Fazia duas semanas que João vinha procurando a garota que Lorena tinha beijado na festa. Enquanto ele tentava resolver essa questão, eu preparava o terreno com Rodrigo, que até então não percebia todas as chances que Lorena tinha dado a ele.

			Se tinha alguém mais devagar que eu com relacionamentos, essa pessoa era o Rodrigo.

			Acomodado na carteira atrás de Lorena, João mostrava o celular para ela. Com os olhos semicerrados, Lorena assentia devagar. Quando cheguei perto, ela empurrou o celular para João.

			— Deixa isso pra lá. — Começou a cutucar a unha. — Foi coisa de momento. Na verdade, nem sei por que rolou.

			— Porque você passou horas babando na garota e a fim dela? — João alfinetou. Lorena revirou os olhos. — Vamos lá, Lorena. Eu sei que tem um arco-íris dentro de você. Vai, deixa ele sair.

			— Para com isso! — Deu um beliscão no braço dele. — Chega desse assunto. — Ela juntou o caderno e o estojo e mudou de carteira.

			João me olhou, e só encolhi os ombros.

			— É, acho que forcei a barra.

			— Até porque tem aquele outro lance… — murmurei, aproveitando que Rodrigo estava distraído.

			— É, pois é…

			Dando um suspiro, João afundou os dedos no cabelo crespo para ajeitar os fios. O gesto me fez lembrar que um dos principais motivos para ele deixar o cabelo crescer era ficar diferente de mim. As pessoas sempre perguntavam se a gente era irmão ou parente, já que éramos os únicos garotos pretos da turma, em um colégio quase só de brancos. Passamos por tantas situações do tipo que acabamos nos aproximando, o que criou, querendo ou não, uma conexão. A gente se apoiava e se entendia.

			Foi só quando entrou o professor Emerson, de história, que lembrei do desastre prestes a rolar.

			— E aí, seu moleque! — O professor se aproximou. Levantei para apertar a mão dele e ganhei um abraço meio de lado. — Será que dessa vez consigo te reprovar?

			— Pode até tentar. Mas sabe como é, sou bom em história.

			— Eu sei muito bem disso. Te conheço desde quando você comia meleca, rapaz.

			Nós rimos, e ele me deu um tapinha no ombro antes de ir para a mesa. Sempre gostei de história, mas conhecer o professor Emerson, no sexto ano, mudou tudo. Eu realmente fiquei fascinado. A minha escolha de curso na faculdade já estava feita antes mesmo de eu ter tido noção desse processo. Bem diferente da maioria dos meus amigos, que ainda estava na dúvida.

			Recebemos a grade horária logo na primeira aula, com as disciplinas e o cronograma do trimestre. Fiz careta ao reparar que o ciclo de provas começaria no final de fevereiro.

			Às nove horas, desci com meus amigos para o primeiro intervalo. Assim que sentamos em um banco da área externa, Lorena limpou as lentes dos óculos, reclamando de novo do calor. Reparei nas poucas sardas em volta do nariz dela pela primeira vez em muito tempo e fiquei nostálgico. A gente praticamente cresceu junto, apoiando um ao outro em tantas situações, e agora a nossa convivência estava chegando ao fim. Para não pesar o clima, não comentei nada. Em vez disso, olhei em volta, principalmente para os alunos novos e os que eu mal vi no ano passado. Cheguei à conclusão de que eu nem os conhecia. Esse negócio de aula on-line tinha feito a gente se fechar ainda mais nos nossos grupos.

			Até que uma garota chamou a minha atenção. Eu nunca a tinha visto. Ela andava sozinha e parecia receosa. Não sei se reparou que eu olhava, mas nos encaramos por um instante, e seus olhos se estreitaram à medida que eu a observava.

			O momento durou poucos segundos. Ela só parou ao se aproximar de Kevin. Eu me mexi desconfortavelmente no banco. Kevin, aluno do 3o A, apontou para algum lugar, e ela pareceu agradecer e saiu.

			Não a acompanhei. Minha atenção ficou em Kevin, no ódio que eu sentia dele e na lembrança de todas as vezes que nos estranhamos. Não à toa cada um foi para uma turma diferente no ensino médio. No sétimo ano, chegamos a sair no soco, não lembro por qual motivo. Foram dias de suspensão, e a raiva só cresceu. Fora as brincadeiras sem graça e os comentários preconceituosos.

			— Tá encarando o Kevin por quê, Felipe? — Lorena jogou um pedaço de bolacha em mim. — Pensando em experimentar outro tipo de relacionamento? — Pela risada, com certeza ela falava mais de si do que de mim.

			— Mesmo se eu estivesse, não ia ser com o Kevin. — Arremessei de volta a bolacha.

			— Eu pegaria — João se intrometeu. Todo mundo se virou surpreso para ele. — Quê?! Ele é bonito. Quando tá de boca fechada.

			— Credo, João! — Ele virou o alvo da bolacha de Lorena. — Esperava mais de você.

			— Ah, tá, Lorena. — Cruzou os braços. — Quem aqui deu uns beijos no Kevin antes da pandemia?

			Os olhares se voltaram para ela, que fez careta e até esfregou os braços.

			— Toda vez que lembro disso dá vontade de fazer gargarejo com álcool.

			Caímos na risada e todo o meu desconforto foi embora. Eu precisava aproveitar a companhia deles, isso, sim.

			Fiquei observando meus amigos. Em pé um ao lado do outro, o assunto de Cadu e João era algum jogo que compraram. Lorena e Rodrigo, sentados ao meu lado, conversavam sobre um livro que ele tinha lido. Sorri ao ver a cara da minha amiga, que entregava o interesse em Rodrigo. E ela acreditava que não dava sinais…

			Acompanhei de perto a aproximação deles e as conversas de madrugada. Assisti a Lorena se apaixonar aos poucos. Ela era expansiva, agitada e faladeira, mas prestava atenção no jeito calmo de Rodrigo falar, inclusive as pausas quando ficava pensativo. Ele, por outro lado, sabia lidar com ela sem se cansar de toda a efusividade, a mudança constante de assuntos e a mania de fazer mil e uma tarefas ao mesmo tempo.

			— E aí, gordo?!

			Fechei os olhos, sem acreditar que isso realmente estava acontecendo. No primeiro dia de aula, mano…

			Assim que os abri, Lorena já tinha se levantado com as sobrancelhas franzidas. Kevin vinha com um sorriso largo, acompanhado do seu fiel escudeiro, Murilo, um dos garotos mais insuportáveis da escola.

			— Vaza, Kevin! — Lorena mandou. 

			Ele nem deu bola.

			Kevin parou ao lado de Rodrigo, que já estava com a bochecha rosada, e deu tapinhas na barriga dele.

			— Achei que nem ia ter o que comer na cantina, gordo. Pensei que você ia voltar que nem um saco sem fundo das férias.

			Kevin e Murilo riam enquanto Rodrigo mudava de cor. Fiquei de pé, mas antes de qualquer coisa Lorena empurrou Kevin.

			— Cai fora! — ela rosnou, cheia de raiva.

			Kevin sorria.

			— E você vai ficar defendendo seu amiguinho até quando? — Kevin arqueou a sobrancelha e olhou para Rodrigo, de cabeça baixa. — Deixa o gordo se defender.

			Lorena fechou o punho. Se João não tivesse pedido calma, com certeza ela teria acertado um soco em Kevin.

			— Vai, Kevin. Sai daqui, cara. — Me aproximei, entrando na frente dele. — Esquece o Rodrigo.

			— Olha só, o outro segurança do gordo. E se eu não sair, você vai fazer o quê? — Ele deu um passo à frente. — Fiquei sabendo dos seus pais…

			Isso me fez murchar.

			— Vai ser muito legal ver eles enchendo seu saco. — Ele encostou o indicador no meu peito e empurrou de leve. Cerrei os dentes para não revidar. — A gente se vê. — Antes de se afastar, piscou para mim e para Lorena, que mostrou o dedo do meio.

			— Eu vou esganar esse moleque! — Lorena apertou as mãos como se estivesse pegando Kevin pelo pescoço. — Você tá bem? — perguntou para Rodrigo.

			Ele só fez que sim e disse que ia ao banheiro. Depois que saiu, nós ficamos em silêncio — todos sabíamos que a autoestima dele tinha piorado muito nos últimos anos, e toda vez que Kevin fazia aquilo só reforçava o problema. Não era surpresa que Rodrigo fosse incapaz de perceber o interesse de Lorena.

			De volta à sala, prometi a mim mesmo que não deixaria Kevin repetir a cena com Rodrigo nem comigo. Se ele achava que eu não ia reagir, estava muito enganado.

			Então minha mãe entrou na classe. Ela acenou, e me vi obrigado a retribuir. Enquanto se ajeitava e cumprimentava a turma, repeti que não seria tão ruim assim.

			Não pode ser tão ruim assim!

			Mas foi nessa aula que meu pai resolveu se apresentar para a turma. E, de repente, estavam os dois lá na frente, sendo os responsáveis pelo calor que tomava conta do meu rosto.

			Eu devo ter feito algo muito grave em outra vida para ter sido punido desse jeito.

			Meu pai contou os planos da escola para os terceiros anos, como excursões, a formatura e bolsas de monitoria para as aulas de reforço. Frisou que precisaríamos nos dedicar bastante se quiséssemos a sonhada aprovação no vestibular.

			Para encerrar, o coordenador Rômulo disse que haveria uma gincana no dia seguinte para integrar todos os alunos do ensino médio.

			— Sei que os últimos anos foram difíceis para vocês, mas queremos que tudo corra bem e que vocês se sintam acolhidos pela escola.

			Alguns concordaram, e eu fiquei com preguiça. Acho que perdi a vontade de interagir com outras pessoas.

			Senti um cutucão e me virei para o lado. Cadu estendeu o celular. Li as mensagens que ele vinha trocando com Amanda, do 3o B. Por um milésimo de segundo, achei que seria sobre mim. Afinal, meus amigos sabiam que eu era a fim dela. Só que o assunto, apesar de me envolver, tomava um rumo bem diferente. Rolei as mensagens e a última, enviada por ela, saltou aos olhos.

			ouvi o Kevin dizendo que não vai deixar o Felipe em paz

			acho que ele quer ver o Felipe levando bronca dos pais ou algo assim

			Indignado, apertei o aparelho. Ah, Kevin. Tá achando que vou baixar a cabeça, é? Se ele queria briga, ia ter briga.

		


		
			Quatro

			Quando coloquei a mão dentro do saco estendido pelo professor de educação física, torci para não cair no mesmo grupo de Kevin na gincana. Puxei a fita. A cor amarela se destacou entre os dedos. João foi para o time vermelho, e Cadu e Rodrigo, para o verde. Pelo menos Lorena estava no meu.

			Saímos da sala em direção à quadra, que já estava cheia de gente. O professor, com um megafone, dividia os alunos pela cor da fita. Parei perto do pessoal do nosso time, junto de Lorena, e avistei Kevin com a fita vermelha amarrada no braço.

			Pelo menos um pouco de sorte.

			Passadas as orientações, uma lista de atividades foi entregue a cada grupo. Teríamos que nos organizar e decidir quem faria o quê. Aí Amanda, do 3o B, pegou a folha e guiou o grupo amarelo para longe da quadra, escolhendo um lugar para a gente conversar.

			Atrás dela, observei seus cabelos compridos e cacheados e a pele um pouco mais clara do que a minha. Quando eu ia parar de ser frouxo e demonstrar meu interesse?

			Como se tivesse sido atraída pelo meu olhar, Amanda se virou. Meu coração deu um tranco, por causa do medo irracional de que ela pudesse ter ouvido meus pensamentos. Ela arqueou as sobrancelhas e estendeu a mão para me puxar.

			— Preciso falar com você.

			— Espero que seja algo bom.

			Uns beijos de preferência… Se bem que fazia tanto tempo que eu não beijava que tive medo de ter esquecido como fazia.

			— É sempre bom ser avisado do que vai acontecer, né?

			Fiquei pensando na mensagem para Cadu no dia anterior.

			Logo que nosso grupo se ajeitou perto de algumas árvores, Amanda tirou uma caneta do bolso de trás da calça, pronta para escrever na folha. Ia falando as atividades listadas, assim como o horário de cada uma, e anotando os nomes de quem se voluntariasse para participar.

			Só naquela hora notei uma menina asiática, a mesma que estava conversando com Kevin no dia anterior. Ela se aproximou de Amanda e pediu para confirmar algo na lista. Amanda entregou também a caneta, e aproveitou para se dirigir a mim.

			— Cadu te falou do Kevin, né?

			Confirmei.

			— Ele vai ficar em cima de você. Toma cuidado.

			— O que tanto ele pode fazer?

			— Te provocar, claro. E a gente sabe que não precisa de muito pra você cair na dele.

			Eu ia rebater, mas nada saiu. Querendo ou não, ela estava certa. Em minha defesa, eu tinha meus motivos para não baixar a cabeça para Kevin.

			A menina devolveu a folha para Amanda, e elas começaram a conversar sobre as tarefas em grupo, como a resolução de um enigma.

			— Não sou muito boa em atividade física. Mas nas outras acho que vou bem.

			— Sem problemas. Tem gente suficiente pra tudo. E qual é o seu nome mesmo? É nova aqui, né? Nunca te vi.

			— Anita. É meu primeiro ano mesmo. Sou do 3o A.

			— Seja bem-vinda, então. — Elas apertaram as mãos. — E cuidado com o Kevin e o Murilo, tá? Eles são uns idiotas. E é melhor ficar longe do Cadu, do 3o C, ele não presta.

			— Valeu pelas dicas.

			Anita ainda olhou para mim, talvez esperando algum comentário. Só fiz um cumprimento com a cabeça antes de ela se afastar.

			— Você sempre passa esse relatório para as meninas novas? — Me virei para Amanda.

			— Sempre. Alguém tem que proteger as garotas de tipos como o seu amigo, né? — O tom de repreensão me fez encolher os ombros.

			— É o que sempre digo. — Lorena quebrou seu silêncio. — Não adianta falar que apoia as meninas se não fala nada quando seu amigo faz merda.

			— Ei! Desde quando isso é sobre mim? — Olhei de uma para a outra.

			— Lorena tá certa, Felipe. Vocês precisam pôr o Cadu no lugar dele.

			— Mas eu não…

			— Eles nem se esforçam — Lorena me interrompeu. — Reclamam e não se mexem.

			— Se não for nós por nós mesmas, esquece. E fiquei sabendo que já tem menina se organizando contra o Cadu — Amanda disse a última frase bem baixo, pertinho de Lorena.

			A conversa passou a girar entre elas. Não gostei disso, mas fiquei na minha. O negócio já estava se virando contra mim sem motivo.

			Claro que havia o lance do Cadu. Mas o que eu podia fazer? 

			Com o início das atividades em grupo, rodamos a escola. Ora estávamos dentro de uma sala desvendando um mistério, ora do lado de fora, em círculo, montando uma história com palavras aleatórias sorteadas pela professora de português.

			Eu estava acreditando que todo o esforço da escola para a gente interagir não levaria a nada. E me surpreendi. Troquei piadas com uns alunos do segundo ano e me enturmei com uns do primeiro. Até com os professores eu conversei e também arranquei umas risadas deles, que me encaminhavam para suas atividades. 

			Querendo ou não, eu me dava bem com a maioria dos professores. Afinal, ou eles já tinham dado aula para mim, ou eram amigos dos meus pais.

			Pais professores e suas consequências.

			No segundo intervalo da manhã, me juntei aos meus amigos, e cada um contou como o próprio grupo estava indo. Ao fim da pausa, todos fomos à quadra para a última parte da gincana: as atividades físicas.

			Empolgado para competir na corrida de sacos, puxei um até a cintura. Eu estava me ajeitando quando senti um toquezinho no braço me desequilibrar. Teria ido ao chão se não estivesse esperto.

			— Nem começou e você já vai cair? — Kevin entrou em um saco. — Pronto pra perder pra mim?

			— Vai se foder.

			— Que isso, cara? Tá nervoso por quê?

			— Vê se me erra.

			— Tá aí uma coisa que não vou fazer.

			Encarei Kevin com raiva e seus olhos escuros retribuíram. Por mais que eu repetisse que não deveria cair na provocação dele, algo dentro de mim ansiava pela disputa.

			Só desviamos o olhar quando o professor de educação física avisou que a corrida ia começar. O apito marcou o início, e eu corri como se a minha vida dependesse disso. Não era só pela gincana. Eu queria ganhar de Kevin, me vangloriar e sair por cima. E estava na frente por mais que ele estivesse muito perto. Teria até vencido se Kevin não tivesse batido o braço no meu de propósito.

			Caí para o lado, estatelado no chão, e Kevin ganhou a prova. Levantei furioso, ignorando quem perguntou se eu estava bem. Eu fuzilava Kevin com ódio.

			— Foi mal, Felipe. — Ele ainda veio estender a mão. — Perdi o equilíbrio, cara.

			Bati na palma dele, morrendo de raiva, e dei as costas. Aí notei que, mesmo em outros grupos, alguns alunos do 3o A achavam graça. Até curtiam o momento.

			Nem tive tempo de pensar em uma possível teoria da conspiração. Lorena me pegou pelo braço e me puxou para o canto.

			— Não sei o que tá acontecendo. Mas parece que o Kevin contaminou boa parte da sala dele contra a gente. Principalmente contra você.

			— Ele quer me ferrar. Quer que eu seja alvo do meu pai. Mas eu não vou deixar isso barato.

			— Vai fazer o quê?

			Balancei a cabeça. A única certeza era a de que não ia deixar Kevin sair por cima.

			Meu grupo se organizava para a corrida do ovo na colher, e eu ainda remoía o que tinha acontecido. Seria possível o Kevin ter feito a cabeça da sala dele contra mim? A troco de quê?

			Fixei o olhar em Anita, a garota nova, e me aproximei querendo respostas.

			— Ei! — Parei ao lado dela, que me olhou de sobrancelhas franzidas. — O que a sua sala tem contra mim?

			Ela piscou algumas vezes. Então deu um longo suspiro e se virou para a frente.

			— Felipe, né? — Ela continuou sem olhar para mim. Eu apenas assenti. — Mal cheguei nesta escola e já tenho que lidar com dois garotos numa guerrinha de testosterona.

			Fiquei sem reação, atordoado com o tom de desaprovação e a postura séria. Como não respondi, ganhei a atenção dela, que chegou mais perto.

			— Não tenho nada a ver com essa… coisa que o Kevin tá fazendo. E, se eu fosse você, ouviria a sua amiga lá e não cairia na dele.

			— Você falou e falou, mas não respondeu — meu tom saiu rude demais.

			Anita cruzou os braços e arqueou a sobrancelha, numa pose desafiadora.

			— E ainda é mal-educado.

			Respirei bem fundo e até massageei a testa:

			— Desculpa, falei sem pensar. — Limpei a garganta. — Mas se você puder me responder…

			Anita me analisou desconfiada. Só desfez a postura ao descruzar os braços.

			— Kevin disse alguma coisa sobre você se achar melhor do que todo mundo por ser filho do coordenador e da professora de matemática. O pessoal tá acreditando que você vai ser o protegido deles.

			— Até parece! — Neguei com a cabeça.

			— Não sei se é verdade, mas fiquei a manhã toda no seu grupo e vi como você gosta de ser o centro das atenções, né? Quase nem dava chance pra galera participar também.

			Fiquei sem reação de novo. Mas eu não…

			Repassei a manhã em poucos segundos. Tentei encontrar sentido nas palavras de Anita, pensando nas conversas e brincadeiras com professores e alunos.

			Voltei a negar.

			— Então a sua turma vai ficar no meu pé porque sou simpático? — Dei uma risada forçada.

			— Isso não tem nada a ver comigo. Vai se entender com o Kevin.

			Anita me deu as costas, sem fazer questão de continuar a conversa. Indignado, acompanhei os passos que a levavam para longe. Era só o que faltava, mais uma inimizade no 3o A.

			Como tudo estava pronto para a próxima corrida, fiquei esperando a minha vez. Apesar do que Anita tinha dito, de uma coisa eu sabia: eu era o alvo do 3o A.

			Do outro lado da quadra, vi meu pai na pose de coordenador, atento a tudo ao redor. Mais distante, minha mãe conversava com outros professores. Todos esperavam o início da atividade.

			O grupo vermelho também se preparava. Foquei em Kevin, no ar arrogante, no queixo empinado, no jeito de arrumar os cabelos escuros, se achando o maioral.

			Por mais que eu tivesse medo da reação dos meus pais e sentisse em cada parte do corpo a pressão de ter os dois ali, de olhos bem abertos na minha vida, nunca deixaria Kevin sair vitorioso. Principalmente agora, ao saber como estava fazendo a cabeça dos colegas contra mim, distorcendo o meu jeito.

			Parei na linha, pronto para a partida. Equilibrei o ovo com a colher na boca. Ao ouvir o sinal, ainda segurando tudo, estiquei a perna para Kevin tropeçar.

			Ele não chegou a cair, mas o ovo, sim. Dei um sorrisinho com o canto dos lábios e vi fúria em seu olhar. No segundo seguinte, Kevin veio para cima de mim. O empurrão foi o suficiente para a colher e o ovo voarem longe. Não dei a mínima, só revidei.

			Como eu disse, se ele queria briga, teria briga.

		


		
			Cinco

			Uma algazarra de vozes explodiu quando empurrei Kevin de volta. Ele fechou o punho e teria avançado em mim se não tivessem apartado. Um mundo de gente evitou a pancadaria.

			João bloqueou o meu campo de visão, dando tapinhas no meu rosto e mandando eu me acalmar. Ainda tentei tirar meu amigo da frente, repetindo que estava de boa, mas não era verdade. Eu queria a treta, estava pronto para esfregar a cara do Kevin no chão da quadra.

			Com as duas mãos, João me segurou pelo rosto e me obrigou a sossegar.

			— Teu pai é o coordenador!

			Como se tivesse tirado todas as minhas emoções, a fala de João me fez parar. O coração ainda estava acelerado, assim como o pulso forte no corpo inteiro, mas os sons desapareceram por um instante. Só vi a feição preocupada de João, suas sobrancelhas franzidas e o olhar atento. O que estava acontecendo comigo? Por que eu estava agindo assim?

			Depois da briga com Kevin no sétimo ano, nunca mais aconteceu um episódio parecido, e oportunidades não faltaram. A gente conseguia se controlar trocando apenas xingamentos. Só que tudo estava à flor da pele. Qualquer fagulha seria responsável por um grande incêndio.

			Engoli em seco à medida que o barulho voltava com tudo, me devolvendo ao turbilhão. A raiva passou a ser mínima, dando lugar à aflição. Em que buraco eu tinha me enfiado?

			— Você que começou, seu covarde!

			Pisquei várias vezes ao escutar Lorena. João e eu nos viramos para ela, que apontava para Kevin. Cadu mantinha o braço entre eles, tentando convencer Lorena a se afastar.

			— Tá mexendo com as pessoas erradas! — Ela enfiou o dedo no peito de Kevin, que empurrou a mão dela para longe.

			Uma menina do 3o A saiu em defesa de Kevin e entrou entre os dois, forçando a minha amiga a se afastar. Começaram a discutir. O bate-boca se espalhou por todos os alunos, e palavrões foram proferidos em alto e bom som.

			Uma galera do 3o A veio para cima de mim, me acusando de ter causado tudo aquilo. Lógico que não fiquei quieto e pus a culpa em Kevin também.

			Quando finalmente meu pai entrou na aglomeração, sua voz se sobressaiu, e um silêncio incomum pesou sobre todos nós. Evitei encarar o coordenador, só baixei a cabeça, certo de que sobraria para mim.

			A sentença veio: ele expulsou nós dois da gincana, direto para a coordenação, e mandou que o resto voltasse para as salas.

			Em meio às reclamações, saí na frente, sem olhar para trás. Meus amigos vieram junto.

			— Eu vou quebrar a cara do Kevin, isso, sim! — Lorena bufava de ódio.

			— É melhor você se acalmar — disse João com a mão no braço dela.

			— Nem começa! — Lorena se afastou ainda mais irritada.

			— Vocês ficaram sabendo o que o Kevin tá aprontando? — Cadu perguntou.

			Como meus amigos negaram, ele contou as fofocas, indignado. Era a mesma versão que Anita tinha me falado.

			— Kevin tá querendo um inimigo — comentou Rodrigo, o mais calmo de nós.

			— Ele tá querendo pôr uma sala contra a outra, é isso! — Lorena disse alto, ganhando a atenção de alguns alunos do 3o A atrás da gente. — E vocês são idiotas de cair na dele!

			As respostas vieram no mesmo tom, e Lorena revidou mostrando o dedo do meio.

			— E você tá ajudando. — João segurou a mão dela. — Sossega!

			Lorena não seguiu o conselho de João, mas não dei bola. Eu estava mais preocupado com a minha situação.

			Esperei diante da porta fechada da sala da coordenação, vendo os alunos se aglomerarem. Meu pai apareceu segundos depois e mandou todo mundo para as suas respectivas classes. Houve resistência das duas turmas, mas ele foi firme. Inspetores e orientadoras apareceram, enxotando o pessoal de lá.

			Enquanto meus amigos se afastavam, percebi Anita me analisando. Ela balançou a cabeça antes de seguir sua turma. Trinquei os dentes para conter a raiva. Quem essa garota pensava que era? Mal tinha chegado na escola e já estava me julgando? E dando ouvidos para Kevin, ainda por cima.

			Aí percebi a postura mal-encarada do meu pai. De braços cruzados, ele analisava Kevin e a mim atentamente. Mal consegui engolir a saliva, pensando na frase que estaria na minha lápide.

			Ele abriu a porta e indicou o caminho. Fui na frente, tentando bancar o corajoso, pronto para assumir meu erro, mas a verdade era que estava tremendo mais do que vara verde. E saber que Kevin veria tudo fez meu estômago revirar.

			Desabei de cara feia na cadeira em frente à mesa. Nem olhei para Kevin quando ele se sentou também. Como se a sala fosse à prova de som, tudo ficou assustadoramente silencioso assim que a porta foi fechada. Então fui obrigado a prestar atenção na feição zangada do meu pai.

			Com tom de autoridade, ele despejou o peso das palavras sobre nós. Só baixei os olhos e deixei que o discurso reverberasse em mim. Ele falou da pandemia, do tempo que ficamos em casa, de como tudo foi difícil e que mal fazia um ano que a vida tinha voltado ao normal. Repetiu sobre a convivência, o fato de termos perdido anos importantes de socialização e que precisávamos amadurecer, já que ficamos sem experiências essenciais. Por isso, a escola estava se esforçando para que o impacto fosse o menor possível, mas a gente teria que se esforçar também, não sair do eixo por causa de qualquer desentendimento.

			Meu pai continuou falando, falando e falando. Minhas orelhas já estavam quentes, e com certeza eu ouviria muito mais em casa.

			Depois de longos minutos que mais pareceram horas, ele se levantou satisfeito e exigiu um aperto de mão para selar as pazes. Com o ódio me queimando por dentro, fiquei em pé e estendi a mão para Kevin só para acabar logo com aquilo. Kevin nem hesitou em retribuir.

			No minuto seguinte, a gente estava fora da sala do coordenador. Não trocamos olhares nem nada. Cada um seguiu para sua classe.

			Assim que entrei, avistei a orientadora sentada na mesa do professor, observando os estudantes. No mais absoluto silêncio, todos me olharam como se esperassem o pior. Só dei de ombros e fui para o meu lugar.

			Pela cara dos meus amigos, eles estavam ansiosos para saber o que havia acontecido. Peguei o celular disfarçadamente e mandei uma mensagem no nosso grupo.

			O silêncio foi quebrado quando meu pai entrou na sala. Agora o sermão seria coletivo. Numa versão resumida, ele seguiu a mesma linha.

			Na hora de ir embora, meus amigos e alguns colegas vieram até mim. Entendi que muitos se sentiram ofendidos com as atitudes do 3o A. Sem saber o que falar, só ouvi as reclamações.

			Já no portão da escola, alguém me cutucou. Amanda me puxou levemente pela calçada, e eu fui. Na verdade, iria com ela para qualquer lugar.

			— Só queria te dizer que a minha rede de informantes avisou que o 3o A não vai deixar quieto. Vocês vão ter que se preparar.

			— Vocês? Isso virou uma guerra?

			— É o que parece. Boa sorte. — Achando graça, ela ameaçou se afastar, mas a segurei pela mão.

			Confesso que seus olhos castanhos atentos aos meus me tiraram o fôlego (em parte) e os reflexos (por completo). Eu poderia aproveitar a oportunidade. Afinal, apesar das pessoas em volta, ninguém ia ouvir se eu dissesse que gostava dela. Só que me perdi na minha falta de coragem e na beleza de Amanda.

			— Alguém aqui esqueceu o que ia falar…

			Sem jeito, soltei a mão de Amanda, totalmente envergonhado. Decidido a deixar meus sentimentos por ela de lado, limpei a garganta e retomei o assunto.

			— Vou precisar da sua ajuda para lidar com o 3o A.

			— Nem vem, Felipe. Minha sala é neutra. Mas posso te vender alguma coisa. — Piscou, convencida e engraçadinha, enrolando um cacho no dedo.

			— Mercenária!

			— Negócios são negócios.

			Apesar de tudo, dei risada. Se havia alguém na escola que comercializava de tudo (desde camisinha até resumos), essa pessoa era Amanda.

			— Te mando uma mensagem — finalizei a conversa, e ela concordou e deu tchau.

			Acompanhei o caminhar dela. Quando eu criaria vergonha na cara para tomar iniciativa?

			— Posso trazer um babador.

			Lorena brotou como uma assombração. Meu coração veio parar na garganta.

			— Puta merda! — Até pus a mão no peito.

			— Felipe, você deveria falar com a Amanda logo. — Ela balançava a cabeça. — Tá muito na cara que você é a fim dela. Na verdade, acho até que ela já sabe. — Uma ruga se formou entre suas sobrancelhas.

			— Será? — Isso era preocupante. Cocei a cabeça. — Preciso pensar no que fazer, então.

			Ela fez que sim, me dando tapinhas encorajadores no braço.

			— E você? Vai falar com o Rodrigo quando?

			Lorena corou. Antes que ela pudesse desconversar, levei a mão ao topo da cabeça dela, para demonstrar apoio também.

			— Relaxa. No seu tempo. E tem o lance da menina lá, né?

			Sua feição mudou, como se sentisse uma dor repentina. Ela levou as mãos ao rosto e deu um gritinho contido.

			— Eu não sei o que fazer! — A voz saiu abafada. — Nunca fiquei tão confusa na vida!

			— Calma. — Segurei minha amiga pelos ombros. — Tudo no seu tempo. Se quiser conversar, tô aqui, tá?

			Ela concordou e me deu seu típico abraço apertado. Não continuou assim por muito tempo, já que alguns alunos do 3o A passaram fazendo barulho. Lorena se afastou para mostrar o dedo do meio para eles.

			Quando saíram, nós rimos, e eu não acreditei que o conflito entre as salas fosse tomar maiores proporções. Logo tudo seria esquecido.

			Que engano!

			Nos dias seguintes, a fofoca correu solta. Kevin parecia reforçar sua teoria de que eu sempre seria favorecido. Isso era mentira, lógico. Se ele estivesse em casa no dia da gincana, teria presenciado o maior sermão dos meus pais. Eles eram especialistas nisso.

			Pelo jeito como o pessoal do 3o A me encarava, Kevin também continuava falando por aí que eu gostava de ser o centro das atenções.

			— Ele gosta de fazer bullying, você sabe — comentou Cadu durante o intervalo. Só tinha a gente ali. Rodrigo, Lorena e João estavam na cantina. — Mas ele percebeu que não adianta fazer com você o que faz com o Rodrigo. Então tá tentando te queimar de outro jeito.

			— E a sala toda dele tá indo nessa.

			— Pois é. E parece que estão planejando algo. — Se virou para os lados e, vendo que não havia ninguém, baixou a voz. — Uma pegadinha, pelo que ouvi.

			Cadu ainda explicou que ficou sabendo que a ideia do 3o A era pregar uma peça na minha turma para se vingar pela gincana. Como se a culpa tivesse sido minha…

			Não gostei de saber daquilo, ainda mais pela história mal contada. Por isso, mandei uma mensagem para Amanda, que ficou de averiguar a situação.

			Em poucos dias, ela apareceu com um relatório impresso. Na hora da saída, num canto vazio, me entregou as páginas.

			Paralisei por alguns segundos, olhando incrédulo das folhas para Amanda. Então só me restou folhear, surpreso com a organização. O choque foi tomando conta de mim durante a leitura. Havia coisas absurdas, como os boatos de que não só meu pai me protegeria, mas os demais professores também. Minhas notas seriam as maiores da escola.

			— Como alguém acredita nisso?!

			— Olha o país em que a gente vive, Felipe. Não é de se espantar.

			— É… — Soltei um logo suspiro e voltei a encarar as folhas. — Óbvio que vão acreditar…

			— Kevin veio me procurar. — Ela tocou meu braço para atrair meu olhar. — Ele tá mesmo planejando uma brincadeira contra vocês.

			— E onde você entra nessa história?

			— Fornecendo material. Negócios são negócios, lembra?

			— Então por que tá me contando tudo isso? — Até cruzei os braços, começando a ficar desconfiado. Já estava todo mundo contra mim mesmo.

			— Porque você pediu — indicou o relatório — e porque gosto mais de você do que do Kevin. — Deu de ombros. — Não consigo ser totalmente neutra.

			— Gosta de mim, é?

			Amanda assentiu, quase fechando os olhos ao dar risada. Ela ainda me empurrou e disse para eu não ficar me achando. Sorri, certo de que deveria tomar uma atitude. Esse era o meu momento!

			Juro que tomei ar para dizer que também gostava dela. Mas uma inspetora apareceu, soltou um “o que vocês ainda estão fazendo aqui?” e nos mandou embora.

			E lá se foi toda a minha coragem… Amanda seguiu para um lado, e eu, para outro.

			Como meus amigos estavam me esperando do lado de fora da escola, mostrei a papelada. Disseram que a gente precisava reagir.

			Concordei, até porque não ficaria sentado esperando Kevin atacar. Se o problema era comigo, que ele viesse me enfrentar de igual pra igual.

			— Até parece que você não conhece a peça — disse João. — Kevin não vai te atacar diretamente. Então talvez a gente tenha que fazer o mesmo.

			Ponderei. Bem, então que assim fosse.

			De repente, tive uma ideia. Quando joguei na roda, vi olhinhos brilhando de empolgação. Todos aceitaram na hora.

			Mandei uma mensagem para Amanda. A gente ia precisar de material, e ela com certeza ia providenciar tudo.

			Esfreguei as mãos animado. Era hora de se organizar. Pegaríamos o 3o A primeiro. Eles nem saberiam de onde tinha vindo o golpe.
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