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			Aos amigos, obrigado pelo apoio e pelo carinho a mim dedicados.


			Para minha família, todo o meu amor, especialmente à minha mãe.


			A Deus, expresso minha gratidão, por me guiar ao longo dos anos e fazer de mim o homem que sou hoje: um contador de histórias.


		




		

			
1.


			Evidentemente será um clichê dizer que Nora e Claudio eram almas gêmeas. No entanto, de fato eram. Pois, por uma coincidência cósmica impressionante, quis o destino que ambos nascessem no mesmo dia vinte e dois, do mesmo mês de setembro, do ano de mil novecentos e cinquenta e nove. Mas, apesar de serem de mundos tão opostos, juntos, eles eram realmente felizes.


			O ano em que ela o conheceu foi o momento em sua vida que definiu o fim de seu casamento. Um relacionamento que, como ela mesma costumava dizer, era infeliz e intoxicante. Dele, as únicas lembranças felizes que tinha eram relacionadas aos nascimentos dos quatro filhos, que teve ao longo de doze anos de união. Com o fim do relacionamento, foi obrigada a deixá-los sob os cuidados do pai.


			Sofreu ao fazê-lo. Queria estar perto dos filhos sempre que precisassem. Mas, para a vida que estava determinada a ter daquele momento em diante, não haveria lugar para crianças. Óbvio que ela os amava. Entretanto, o pai havia ganhado a guarda dos menores, e ela tampouco tinha como os sustentar ou onde morar: nem sequer sabia seu real destino daquele momento em diante. Apenas sabia que os meninos estariam mais seguros com o pai do que consigo – naquele momento!


			Não que fosse se negar a lutar pela guarda deles assim que se estabelecesse na vida, pois o rancor e a mágoa que carregava por seu ex-marido eram proporcionais (ou até maiores) ao amor que tinha pelos meninos.


			Em um primeiro momento, a decisão de se envolver com outro homem, para muitos, pareceu precipitada, imoral, impensada e até mesmo motivada pelo impulso de uma paixão inconsequente.


			De fato, apaixonaram-se. Contudo, não foi algo que tenha ocorrido da noite para o dia.


			O fato era que, no princípio (como na maioria dos relacionamentos, e o dela não era muito diferente dos demais), ela amava seu marido. Amava ao ponto de lhe perdoar sua falta de carinho, suas grosserias, sua mesquinharia e o seu egoísmo. Sempre que estavam juntos em casa, ele era um homem duro, ríspido, incapaz de um gesto de afeto ou de sequer perceber os sentimentos de uma mulher.


			Além do mais, após passar dias ausente (condição do trabalho exaustivo de motorista), nas raras ocasiões em que estava em casa, dormia quase todo o tempo, razão pela qual o casal mal se falava. E, quando tal fato ocorria, era como se Nora estivesse falando com o patrão, sendo ela a empregada.


			Exigia dela que sempre estivesse com suas obrigações de mãe e de doméstica em dia. Todavia, com quatro filhos, era impossível manter a casa e os meninos em ordem. O que sempre gerava as brigas do casal.


			Ele não compreendia, ou tampouco “tentava” entender, o fato de que cuidar de quatro crianças sozinha e deixar a casa limpa e organizada era um trabalho árduo demais para ela executar sozinha. E que Nora precisava de ajuda.


			— Preguiça sua! – Eram as palavras que Nora sempre ouvia como resposta. 


			Acompanhadas por:


			— É uma vagabunda que não faz nada o dia inteiro! – Frases estas que a feriam profundamente.


			Os gastos com o lar também eram motivos de briga! 


			Qualquer pessoa com o mínimo de bom senso sabe que criar quatro crianças (sendo o mais velho com seis anos e os demais com respectivos três, dois e um) não é uma tarefa barata. Mesmo porque, crianças em fase de crescimento devem se alimentar bem.


			Contudo, eram meninos! E como qualquer outra criança daquela idade, às vezes, muito de vez em quando, mereciam viver um pouco de sua infância: fazer um passeio até a sorveteria mais próxima, comer um doce de sobremesa ou beber um refrigerante nos dias mais quentes.


			Porém, tudo isso era considerado por ele como coisas supérfluas demais, um gasto desnecessário. Algo do qual os meninos poderiam muito bem viver sem desfrutar.


			Nora costumava pensar que alguém com tanto afinco em controlar seus gastos e tão apegado ao próprio dinheiro fosse um homem ambicioso, sonhando com um futuro melhor para ele e sua família, e que decerto usaria as economias para abrir um negócio próprio. Talvez uma empresa de transporte, como fizera seu amigo e padrinho de seu filho mais velho, o Antônio José. Ou, quem sabe, como o seu ex-companheiro de trabalho, o Rubens, que abriu um posto de gasolina em Marabá, Pará.


			Mas, entretanto, não! Era unicamente um homem egoísta.


			Porém, Nora tinha que admitir: como pai, ele era excelente.


			Médico, roupas e até o ensino fundamental. Tudo eles tiveram.


			Seu único erro foi pensar que isso era tudo de que precisavam.


			Ignorou o fato de que crianças precisam de carinho, atenção e afeto.


			E de uma presença maior do pai em sua infância.


			Algo que ele podia e até devia lhes proporcionar. Mas, de livre vontade, optou por não o fazer. Talvez por não ter recebido o mesmo em sua infância. Infância que, como Nora sabia muito bem, não havia sido fácil.


			Reginaldo nasceu pobre, no interior do Piauí. Sua infância em Teresina foi marcada por uma pobreza tão grande que apenas sentiu o conforto de uma sandália em seus pés aos treze anos de idade, quando, sozinho, arou um alqueire de terra para conseguir dinheiro suficiente para lhe comprar um par. 


			Perdeu a mãe muito cedo, ainda com seis anos, para uma doença que, na época, não conhecia ou era jovem demais para compreender, o câncer. Lembrava-se apenas de estar segurando a mão dela quando faleceu.


			O pai casou novamente meses depois, o que o magoou intensamente. Jamais aceitou a presença da madrasta em sua casa.


			Por este motivo, quando completou quinze anos, foi morar com alguns parentes em Goiás. Lá, eles tinham um restaurante de beira de estrada e uma fazenda, ambos na mesma propriedade, e próximos à cidade de Ceres.


			Ali trabalhou ora na criação do gado, ora no restaurante, servindo os clientes. E assim viveu até os dezoito anos de idade, quando os ônibus da linha estadual que passavam logo em frente à propriedade passaram a fazer paradas naquele local para a refeição.


			Assim que viu o primeiro motorista descer do ônibus, usando seu uniforme bem passado, de gravata e quepe, sentiu um estalo em sua mente. Era exatamente aquela a direção que daria para a sua vida daquele momento em diante. Seria motorista de ônibus!


			É verdade que a família riu em peso quando disse a todos:


			— Um dia vocês me verão descer de um ônibus igualzinho àquele, usando um uniforme igual! 


			Mas não se abalou, e, apesar de nunca ter frequentado uma escola na vida (por meio da amizade que fez com alguns motoristas), conseguiu um emprego de cobrador.


			Com os poucos amigos que conseguiu fazer ao longo dos meses que se passaram, foi aprendendo a ler placas nas estradas. Logo, já estacionava um ônibus e, após um ano de trabalho, sabia dirigir.


			Com vinte e um anos, conseguiu o que tanto almejou. Subiu de cargo na empresa em que trabalhava, a Expresso Braga. Era agora um motorista.


			Orgulhoso, realizado, tomou o volante de um dos novos veículos da empresa e seguiu com destino ao norte do país. Para Belém, no Pará! O ano, mil novecentos e sessenta e dois. 


			Em agosto de 1972, o Governo Federal inaugurou a Rodovia Transamazônica (BR-230).


			Reginaldo permaneceu fazendo a rota de Belém a Brasília até o ano de 1973. No final daquele ano, fez sua primeira viagem até a cidade de Altamira, Pará, que era a cidade natal de Nora. Ele estava com trinta e dois anos de idade. Quanto à jovem, ela tinha acabado de completar quatorze.


			Nora era a terceira criança de uma família com cinco filhos.


			Seu pai mantinha o sustento da pequena casa feita de pau a pique com o suor do seu trabalho como pedreiro e carpinteiro. Quando este meio de vida tornou-se escasso, tentou manter sua renda com a profissão de garimpeiro.


			Para exercer essa profissão, precisou afastar-se da família por meses, trabalhando na cidade de Jacareacanga.


			Durante esse período, sua esposa Rosália passou a vender tacacá e tapioca na única feira que existia no Município, situada na praça Pio XII, diante da Catedral Diocesana Sagrado Coração de Jesus. Ali, bem ao lado da praça, estava o Instituto Maria de Matias, primeira instituição de ensino da região e administrada pela Diocese Católica: um colégio modelo, onde crianças e jovens tinham uma educação de qualidade mesmo em uma cidade tão pequena. Muitos que ali estudaram acabaram indo estudar em faculdades da Capital, vindo a formarem-se em diversas profissões.


			Com sua barraquinha, ela garantia o mínimo possível para a alimentação das crianças. Como verdadeira comerciante ambulante, seus instrumentos de trabalho consistiam em apenas uma mesa coberta com um pano de chita, algumas panelas contendo o tacacá e uma fôrma, na qual ela mantinha a tapioca pronta para servir, bem como algumas cuias. 


			Para esse trabalho, levava as duas filhas mais velhas, a Natália e a Diná (com dezesseis e treze anos). As crianças mais novas, Nora, Oziel e Belmiro (com nove, seis e três anos), ficavam com a avó materna, que, naquela época, trabalhava em casa como costureira.


			Ainda que Lourival tivesse encontrado ouro no garimpo, o lucro com a venda do metal precioso não cobria as despesas com a família.


			Portanto, quando seu irmão que vivia em São Luiz (Maranhão) o incentivou, ele e a maior parte da família mudaram para a capital em busca de uma vida melhor.


			Nora quis permanecer em Altamira vivendo com sua avó, com quem mantinha fortes laços maternos.


			E, como seus pais não possuíam recursos financeiros para manter toda a família em outro estado, não fizeram nenhuma objeção.


			A menina tornaria a ver a família somente quatro anos depois.


			Quando Lourival soube da chegada da Transamazônica em Altamira e o crescente número de empregos na área da construção civil, decidiu retornar com quase toda a sua família para a cidade.


			Uma de suas filhas, a Diná, permaneceu em São Luiz morando na casa do tio, para cursar a faculdade de Enfermagem na qual tinha acabado de matricular-se.


			Os quatro anos em outro estado, apesar de seu esforço e suor, não renderam muito a Lourival.


			Mas, após a mudança, a vida enfim dava sinais de melhora. Lourival tinha trabalho suficiente para manter a família com certo conforto.


			Todavia, o relacionamento de Nora com sua mãe não era mais o mesmo, visto que ambas não se viam mais como mãe e filha, o que tornou a relação muito difícil nos anos que viriam dali por diante.


			Reginaldo e Nora conheceram-se na casa da família dela, onde a mãe, para completar a renda familiar, vendia pratos feitos aos viajantes que transitavam ou pernoitavam na cidade. 


			Nora costumava buscar clientes no ponto de parada dos ônibus, que se localizava ao lado de sua casa, em frente ao pequeno e único hotel da cidade.


			Acabaram namorando por dois anos. E, nessa fase de suas vidas, Nora acabou engravidando.


			Assim que soube da gravidez, Reginaldo, motivado por mera ignorância ou desconfiança, levantou dúvidas sobre a paternidade, não a assumindo.


			Isso gerou uma mágoa profunda em Nora e a revolta de toda a sua família, motivando a separação dos dois.


			Reginaldo voltou para Goiás, onde passou a fazer viagens no Centro-Oeste e no Sudeste.


			Nora criou sozinha o seu primeiro filho pelos dois anos seguintes, contando apenas com a ajuda da avó. Quando a criança já estava com dois anos e meio, Reginaldo voltou a procurá-la. Dizia que o menino precisava de um pai e que, por esta razão, desejava unir-se a ela em matrimônio.


			 Por mais que tenha sofrido ao ser abandonada grávida, ela ainda o amava. E, contrariando os conselhos dos pais e de sua avó, ela aceitou o pedido.


			O casal e o filho passaram a viver em Anápolis, Goiás. As outras três crianças uniram-se à família recém-formada nos anos seguintes.


			No entanto, desde o primeiro dia na nova cidade, Nora percebeu que havia cometido um erro. Sentia que não estava vivendo a vida e a felicidade que havia sonhado, pois logo percebeu, e isto estava evidente, que Reginaldo só havia se casado por se sentir obrigado a assumir a responsabilidade pela paternidade da criança, e não por amor!


			A princípio, ela acreditava de verdade que a relação entre os dois era comum em todos os casamentos. O que, com o tempo, percebeu que não era uma regra. 


			Casamentos podiam e deveriam ser felizes.


			Evidentemente, nenhum é de fato cem por cento maravilhoso! Mas, se existir o amor, ele certamente perdurará!


			Seu amor por Reginaldo, contudo, àquela altura já não era mais o mesmo. E o ano de 1982 só o fez minguar ainda mais.


			Naquele ano, com duas das quatro crianças ainda sendo menores de dois anos, passava todos os dias da semana lavando roupas e fraudas. Não tinha descanso. Por muitas vezes, vencida sempre pelo cansaço, dormiu toda suja no sofá da sala. 


			Foi uma questão de tempo até as queimaduras e feridas (por reação alérgica ao contato excessivo ao sabão) começarem a surgir. E surgiram de uma tal forma que lhe era impossível fechar as mãos sem que a pele rachasse. Necessitou de um atendimento médico no hospital de queimaduras mais próximo. Levou as crianças consigo, pois não havia com quem as deixar.


			O médico lhe prescreveu duas medicações e fez uma observação quanto ao fato de ter de manter um repouso absoluto, ficando longe de qualquer produto químico. Deveria fazer a higiene pessoal com sabonetes para recém-nascidos, que são hipoalérgicos. Estava literalmente de mãos atadas.


			Tão logo chegou em casa, sabendo que não voltaria a lidar com a limpeza do lar por ora, passou a focar no que fazer. Seu marido habitualmente passava longos quinze, até vinte dias afastado do lar em função do trabalho. Decerto se passariam mais seis dias até o seu retorno. Seus parentes mais próximos eram os filhos. O mais velho, Douglas, com seis anos, era uma criança bem inteligente e madura para a idade. Tanto que havia aprendido a ler sozinho. Tinha o hábito de ler tudo o que via à sua volta durante os poucos passeios que fazia com a mãe. Placas, faixas, anúncios, embalagens em supermercados, tudo ele conseguia ler. Decorava com uma grande facilidade informações que apresentavam na televisão, ao ponto de corrigir os adultos sempre que estes deixavam escapar uma informação incorreta.


			Certa vez, Nora foi chamada ao colégio do menino para explicar de onde o garoto havia tirado a ideia de que o Brasil não tinha sido descoberto por Pedro Álvares Cabral, e sim por um tal de Duarte Pacheco Pereira.


			— Do livro! – Ele respondeu com toda confiança.


			— Que livro? – A mãe quis saber!


			— Que está na estante de casa!


			Realmente, havia um livro de história do Brasil na estante. Reginaldo costumava trazer para casa todos os livros e gibis que passageiros perdiam nos ônibus da empresa em que trabalhava.


			Logo o livro grande de história, com sua capa dura e letras douradas, repleto de gravuras, chamou a atenção do menino. E, ali, em uma nota de página, ele leu sobre Duarte Pacheco Pereira.


			Um navegador, militar e cosmógrafo português que esteve supostamente em território brasileiro no ano de 1498, em algum ponto da costa entre o Maranhão e o Pará, e que documentou a terra que aqui existia para que somente dois anos depois fosse oficialmente descoberta por Pedro Álvares Cabral.


			Na lógica da criança, aquele que aqui havia chegado primeiro era o verdadeiro descobridor.


			Assim sendo, com tamanha facilidade de aprendizado, sua mãe supôs que “talvez”, se lhe ensinasse a passar um pano na casa, a varrer ou lavar a louça, ele aprenderia, o que já seria uma boa ajuda.


			Pediu a ele que a ajudasse a dar de mamar a um de seus três irmãos. Colocou Diego, de três anos, ao seu lado no sofá e Gabriel, de dois, em seu colo. Ele apenas teria de dar mamadeira a um e vigiar o outro, enquanto ela amamentasse o caçula.


			Quando percebeu que o mais velho conseguiria ajudar, aguardou até que o caçula dormisse. Colocou-o no berço, alimentou Diego e, notando que Gabriel já estava dormindo no colo do irmão, levou-o para cama. Diego juntou-se a ele logo depois.


			Então, explicou ao filho mais velho como necessitava de sua ajuda e o que ele precisava fazer. Com cuidado, ensinou o menino a varrer a casa e a passar pano no chão. Depois, colocou o menino sobre um banco, em frente à pia da cozinha, e o ensinou a lavar a louça. Apenas colheres, pratos e copos de plástico. As panelas ele limpou com o auxílio de uma escova de cabo longo, utilizada para limpar as mamadeiras. Em seguida, com o auxílio de Nora, ele enxaguou-as.


			As fraudas e as roupas sujas foram amontoadas em um canto da lavanderia.


			E assim seguiram os dias se ajudando mutuamente até achegada de Reginaldo. Quando finalmente ele retornou ao lar, Nora sentiu por um breve momento um grande alívio. Mas, assim que o homem adentrou a casa e se deparou com a desordem, com a louça suja e com a pilha de roupas e fraudas ainda por lavar, a casa caiu!


			Seus gritos podiam ser ouvidos pela vizinhança. Como ele não a ouviu e nem quis saber de sua explicação, ela lhe mostrou as mãos, que, àquela altura, já tinham a aparência de um começo de melhora, e mencionou o repouso exigido pelo médico.


			De nada adiantou!


			— Colocasse uma luva! – Foi o que respondeu.


			Pouco se importou em ouvi-la dizer que as mãos doíam por causa dos ferimentos e que uma luva só iria piorar tudo.


			— Mas é uma vagabunda mesmo! – Disse, mais uma vez.


			Aquele insulto pôs fim definitivamente ao pouco de amor e respeito que Nora ainda nutria por ele. Tratou de mandá-lo para o inferno para a “puta que o pariu”. Se quisesse roupa e casa limpa, que ele mesmo fizesse todo o serviço.


			Ele bem que tentou, muito contra a própria vontade. Até colocou ordem na casa. Deixou tudo limpo. Fez a comida, alimentou e banhou as crianças. Porém, quando chegou a hora de lavar as roupas, conseguiu lavar apenas um terço do total. Estava exausto e as crianças já haviam sujado mais roupas e fraudas. Dando-se por vencido, trocou de roupa, apanhou os documentos e saiu. Voltou horas mais tarde, acompanhado de um caminhão de entregas.


			Havia comprado uma lavadora de roupas. Agora tudo o que tinha de fazer era pôr as fraudas e as roupas na máquina com sabão, que ela faria o resto.


			Em seguida, chegou uma diarista, uma senhora de quarenta e poucos anos, que se encarregaria da limpeza da casa pelos próximos dias, até que as mãos de Nora cicatrizassem e até que ela se recuperasse por completo.


			Se ao menos soubesse que tudo o que precisava fazer era apenas xingar, Nora já o teria mandado ir se foder há muito mais tempo.


			Motivada unicamente pelo amor que sentia pelas crianças, ela conseguiu suportar o casamento por mais cinco anos.


			Em 1987, Nora recebeu a notícia de que a enteada de sua irmã mais velha, estava morando em Anápolis e que desejava lhe fazer uma visita, se não houvesse problemas.


			Nora prontificou-se a recebê-la com toda a simpatia. Tomou apenas o cuidado de marcar a visita para uma data em que Reginaldo não estivesse em casa. Pois, como era de seu conhecimento, seu marido não era dado a fazer sala para visitas, sequer gostava de recebê-las ou pouco fazia questão delas. 


			Apesar de se corresponder sempre com a família em Altamira, ter alguém com quem conversar pessoalmente, ainda mais com idade quase igual à sua, era muito agradável! 


			As duas passaram a visitar uma à outra, corriqueiramente.


			Os meses se passaram. E, faltando apenas cinco meses para o ano acabar, Nora fez mais uma de suas visitas à Simone. Foi o momento de sua vida em que conheceu Claudio!


			Ele e o marido de Simone eram amigos. Trabalhavam juntos! 


			E, embora ninguém tenha entrado em demais detalhes deste “trabalho”, soube apenas que ele estava na cidade para vender roupas para camelôs.


			Ficaria alguns dias com o casal, até finalizar o negócio.


			Apesar de ser um homem alto, moreno e até meio atraente, a princípio não despertou interesse algum em Nora. Ele era engraçado e agradável de ser conversar. Alguém bem diferente do homem com quem era casada.


			Motivada por Simone e, em razão de seu histórico conjugal, passou a frequentar ainda mais a sua casa. Visita após visita, percebia que estava se apaixonando por aquele homem de fala sedutora, bons elogios e olhar cativante. E, ainda que não soubesse muito sobre ele, acabou por se entregar àquela paixão, de corpo e alma! A primeira vez que estiveram juntos intimamente foi uma explosão de emoções e de prazeres dos quais ela nunca havia experimentado ou sequer sabia que existiam. Era um homem amável e forte, que sabia como tocar uma mulher e levá-la ao êxtase. 


			Mas, apesar de estar vivendo pela primeira vez em sua vida o amor em toda a sua plenitude, tudo, deste momento em diante, seguiu ladeira abaixo. 


			Seu marido acabou descobrindo o caso extraconjugal. Divorciaram-se.


			Ele ganhou a guarda dos filhos. E ela passou a viver com Claudio.


			Desde o primeiro dia em que passaram a morar juntos, soube que ele, na verdade, era ladrão. Foi o próprio Claudio quem lhe contou. Queria deixar as coisas bem claras logo de início, para que soubesse em que tipo de mundo estava prestes a entrar.


			Existia a possibilidade, e isto seria até bem fácil, de ela roubar os filhos e de fugirem todos juntos. Contudo, não era o tipo de vida que desejava para eles. 


			Claudio deixou bem claro que, se aceitasse aquela vida, muito provavelmente passaria noites e dias visitando delegacias e presídios, pois, cedo ou tarde, acabaria ou preso ou morto – ou as duas coisas juntas.


			Tinha os filhos dela, razão mais que justificável para ela mudar de ideia. Algo que ele compreenderia, com toda a razão. Todavia, naquele momento, precisariam mudar de cidade.


			Os roubos de mercadorias em lojas já não davam tanto lucro. E tinham outro ponto negativo. O seu volume, a dificuldade de transporte e onde esconder tudo.


			Tudo mudou quando Claudio conheceu Teodoro! Vulgo, Nego Téo.


			Por ele, soube que havia um grande comércio de veículos roubados no norte do Brasil. Muitos estavam fazendo fortuna roubando caminhonetes modelo D20 e revendendo-as  no Pará. Se desejasse entrar no negócio, poderiam de início trabalhar juntos. Claudio até poderia levar mais homens consigo para o mesmo fim, desde que fossem de sua confiança. Téo conhecia o homem que era a ponte para estes veículos roubados chegarem ao Norte totalmente legalizados. Não o conhecia por nome, apenas pelo apelido: Bel!


			Porém, se quisessem permanecer no negócio e serem bem-sucedidos, teriam que fornecer os carros apenas a ele. Pois, na cidade de Santa Inês, no Maranhão, quem comandava este tipo de negócio era Bel.


			Claudio prometeu que nunca envolveria Nora em qualquer crime que viesse a cometer. Mas tinham que se mudar para Santa Inês.


			Já estavam no mês de março de 1988 e sem perspectiva alguma de recuperar a guarda dos filhos tão cedo, ela aceitou!


			Ele não poupou despesas para lhe agradar. Com algumas economias que tinha, comprou uma casa na cidade, em nome dela.


			Deixou que escolhesse os móveis, para que ficasse tudo a seu gosto.


			No novo lar recém-mobiliado, posteriormente à finalização da organização da mobília, caiu no sofá, exausta. E, diante da televisão desligada, percebeu o completo silêncio em que se encontrava. Não deixou de sentir falta dos meninos correndo pela casa. E só então constatou que eles não estavam ali para assistirem à televisão com ela, como costumavam fazer. Logo, não contendo a emoção, encolheu-se no móvel e desabou em prantos. 


		




		

			
2.


			Quando Claudio disse à Nora que estava saindo de casa naquela manhã para levar placas de carro, a mando de Bel, até imperatriz, Maranhão, ela não estranhou, porque sabia exatamente o que ele iria fazer.


			Provavelmente, na volta, ele roubaria um veículo. Verdadeiro motivo pelo qual ele se dirigiria até a cidade.


			Ele, por sua vez, quis apenas a deixar a par de que já estava indo.


			Era a manhã do dia 13 de agosto de 1990. Claudio garantiu que estaria de volta ao lar até à noite daquele mesmo dia. 


			No entanto, chagada a noite, ele ainda não havia retornado e Nora não tinha recebido nem ao menos uma ligação, o que lhe era muito estranho, pois, ainda que as coisas pudessem dar errado, Claudio encontraria um meio de lhe pedir que fosse ao seu socorro, seja com algum transporte, com algum dinheiro ou com algum advogado.


			Pela manhã do dia seguinte, um veículo estacionou bem em frente à sua casa. Era o Maverik de Valdir. Assim que desceu do carro, ele foi direto ao portão e chamou por Nora.


			Quando a viu abrir a porta de entrada da casa, Valdir perguntou se ela tinha conhecimento do paradeiro de Claudio. 


			Dali onde estava, ela respondeu que Claudio havia viajado para Imperatriz e que ainda não havia voltado, o que fez Valdir comentar:


			— Nossa! Estão matando demais por lá!


			Nora quis entender do que Valdir estava falando. Afinal, seu marido e todos os seus comparsas trabalhavam para Bel, portanto tinham a salvaguarda do cartel e, consequentemente, da polícia.


			— Como matando, rapaz?


			— Não, é que você disse que ele foi para lá e ainda não voltou! Todo o cara que é preso pela polícia naquela região morre! Há um grupo novo de policiais que recebe ordens direto do governo do Maranhão para executarem qualquer criminoso que cair em barreira. Estão fazendo uma caça às bruxas! 


			Nora ficou apreensiva. Valdir era bandido, ladrão de carros como seu marido, vindo da cidade de Anápolis, Goiás. Mas não confiava nele.


			E ele tampouco confiava em Claudio. Tinha medo dele. Medo porque ele não tinha peito para tomar atitudes diretamente, mas Claudio sim. Valdir era um covarde. 


			Ambos mantinham, em segredo um do outro, uma desavença mortal. Tudo em razão de um fato ocorrido cinco anos antes, em Goiás. Claudio recebeu voz de prisão na casa onde vivia de aluguel, em Goiânia. Tentou escapar, mas acabou sendo alvejado por um tiro na perna. Depois de ser atendido em um pronto-socorro, foi encaminhado à delegacia. Quando recebeu a visita de seu advogado (tinha sempre um à disposição, o Pereira, Pereirinha para os clientes íntimos), ele lhe disse que viu Valdir ao entrar na delegacia. Este estava conversando com os policiais na recepção.


			Claudio concluiu que ele o entregou, certamente em troca de sua liberdade. A polícia possivelmente havia capturado ele e os demais comparsas primeiro, e, em comum acordo com os policiais, ele denunciou o Maguila (como Claudio era chamado entre os amigos). 


			Maguila não o perdoaria por isto. Aproveitou que os restantes do seu bando estavam detidos em outra delegacia e guardou o ocorrido somente para si. Guardou segredo do fato. Se vingaria de Valdir mais tarde. Iria matá-lo.


			Valdir, por sua vez, nunca comentou com ninguém que havia visto o advogado de Claudio na Delegacia. Também guardou segredo do fato.


			Em sua consciência, sabia que Claudio não o perdoaria. Mas era a vida bandida. E, nesta disputa, venceria o que agisse primeiro.


			Quando Claudio o convidou para trabalharem juntos no Maranhão, teve a certeza de que estava com os dias contados, mas aceitou o trabalho como se não houvesse cometido erro algum.


			Aproveitaria a oportunidade para tentar persuadir Claudio de que não o traíra. O que colocou em prática durante a viagem que eles e o resto do bando fizeram juntos para o Maranhão.


			Do bando, faziam parte o Claudio, o Valdir, o Marinho, o Jair, o Gordo, o Galo Cego, o Perdido, e o Pacheco.


			Maguila disse a Valdir para que não se preocupasse, pois acreditava nele.


			Mas não acreditou. Estava esperando apenas a oportunidade certa para dar fim nele.


			No entanto, Valdir tinha consciência de que não o havia convencido e, por este motivo, antes que Maguila desse um jeito de executá-lo, ele daria um fim nele.


			Aproximou-se de José Souza e de seus homens. Esperou a oportunidade certa e armou uma casinha para Maguila.


			José Souza era delegado de Açailândia. Um homem bem considerado pelo cartel de Imperatriz. Seu grupo era formado pela esposa, por seu filho e por mais cinco policiais, todos corruptos. Faziam parte da polícia tática da região e eram encarregados do combate ao roubo de veículos e do combate ao tráfico de drogas.


			Todos trabalhavam para Bel. Eram abastecidos pelo “deputado” com dinheiro, hotel, carros, viagens, tudo por conta.


			Comiam em sua mão. Em troca, faziam vista grossa aos veículos trepados que passavam pela cidade em direção ao Norte. 


			Quando houvesse algum problema envolvendo barreiras policiais, os criminosos deveriam imediatamente ligar para o delegado para que ele fizesse contato com a autoridade policial local, deixando o bando livre para agir.


			Com o restante dos demais criminosos, sem a proteção do cartel, o tratamento era bem diferente. A lei ali era bem clara. Bandido bom, era bandido morto – salvo aqueles que, mesmo feridos a tiro, conseguiam escapar para cidades próximas e serem presos por outros policiais. Neste caso, seguia-se a lei comum.


			Valdir sabia que Nora não deixaria barato a morte de Claudio. Tinha como amigo o deputado. Por isso o bandido estava ali, na casa dela: para encerrar a questão antes que Nora soubesse da verdade e fosse atrás dele.


			Entretanto, ela nunca teve medo dele, até Valdir bater aquela manhã em seu portão e comentar que lá pelos lados de Imperatriz estavam matando assaltantes. Nora ficou desconfiada. Não convidou Valdir para entrar; tomou o cuidado de manter o portão fechado e portar seu revólver na cintura, por baixo da blusa. Ligou para dona Janete, mãe de Bel, assim que ele se despediu, dizendo que voltaria mais tarde, pois tinha muito o que conversar com Maguila. Comentou sobre a visita de Valdir e sobre o sumiço de Claudio.


			Dona Odete, que lhe tinha grande estima, propôs-se a ajudá-la. Incumbiu o sargento da polícia, o Sargento Pessoa (amigo de sua família), de procurar pessoalmente por Claudio em todas as principais delegacias no sul do estado. 


			Nesta busca, parando em todas as delegacias ao longo de todo o caminho até Imperatriz, ele finalmente encontrou o carro de Nora, um Gol GTI, no pátio da delegacia geral de Açailândia.


			Quando pediu informações sobre os ocupantes do carro, foi informado de que havia somente dois ocupantes no veículo e de que ambos estavam mortos. Claudio e um outro, que, mais tarde, soube tratar-se do Tampinha.


			Tampinha não era bandido. Trabalhava na casa de Bel fazendo serviços diversos. Não tinha parentes próximos e, por isso, era figura íntima da família, já que crescera ali. Não tinha a coragem necessária para pegar em um volante e fazer um assalto. Isto estava além de sua índole. Estava simplesmente no lugar errado, na hora errada – como souberam mais tarde. Claudio o convidou para viajarem juntos e ele, por não ter nada melhor para fazer, aceitou. Supõe-se que Claudio o convidou apenas para que ele trouxesse o automóvel de sua esposa de volta a Santa Inês, uma vez que o próprio Claudio viria em outro carro.


			As informações que o policial tinha não eram muito confiáveis.


			No entanto, uma coisa era inquestionável: Claudio e Tampinha, ao contrário do que a polícia afirmava (que eram assaltantes, mortos em decorrência de um acidente de carro, após dispararem em fuga, trocando tiros com agentes da polícia rodoviária, ao passarem em uma barreira), tinham sido assassinados. Morreram no mesmo dia em que deixaram Santa Inês. Quanto ao local exato onde foram abordados por seus assassinos, supõe-se que eles tenham sido apanhados em Imperatriz e desovados em Açailândia, por onde passa a linha férrea da então Vale do Rio Doce.


			Ambos foram mortos com seis tiros na cabeça. Em seguida, foram amarrados aos trilhos do trem completamente nus. Desfizeram-se de todas as suas roupas (as de Claudio eram novas) e os deixaram ali, para que o trem desaparecesse com o que restou.


			Seus corpos foram encontrados, após uma denúncia anônima, aos pedaços. O IML foi chamado. Os cadáveres tiveram que ser juntados com o auxílio de uma Pá e transportados em um carrinho de mão.


			Apesar de já saber da morte de Claudio, pois havia participado diretamente dela, como se soube depois, Valdir retornou à casa de Nora na tarde daquele mesmo dia. Chegou em seu Maverick e estacionou em frente à casa. O portão estava apenas encostado.


			Estava assim, deixado pela visita que havia chegado há apenas meia hora antes, o Lúcio.


			Ele era agente da Polícia Rodoviária. Trabalhava em um posto a apenas três quarteirões da casa de Nora, que ficava próxima à rodovia.


			Tinham se conhecido quando Claudio foi preso, meses antes. O ponto do ônibus urbano que Nora precisava tomar sempre que iria visitá-lo no presídio ficava ao lado do Posto da Polícia. Como o ponto não tinha cobertura, ela aguardava pelo ônibus no posto, onde havia sombra.


			Assim, fez amizade com Lúcio, que, pelo acaso do destino, estava ali em sua casa naquela tarde, bem no instante em que Valdir retornou. Estava fardado e armado. Deixou o seu posto apenas para saber como Nora estava. Não sabia dos últimos acontecimentos até aquele instante.


			Percebendo a chegada de Valdir, Nora, que estava passando roupas, pediu em voz baixa a seu amigo que não a deixasse por nada no mundo sozinha com aquele homem.


			— Lúcio! Não saia daqui! Pelo amor de Deus! – Disse, olhando para fora, enquanto assistia a Valdir passar pelo portão.


			Lúcio apenas sacudiu a cabeça em um gesto afirmativo.


			Valdir entrou e sentou-se.


			— E então? Tem notícia do Claudio?


			— Não! Estou sem notícias até agora! Nem sei o que aconteceu. Já liguei em várias delegacias e ninguém sabe dele!


			Após uma meia hora de conversa, ele aparentemente percebeu que o policial ali não deixaria a casa tão cedo. Então, despediu-se e foi embora.


			Lúcio não deixou de perceber o clima tenso que esteve a todo o momento naquela sala. Recomendou que Nora encontrasse companhia para passar a noite e que o procurasse se fosse necessário.


			Ao anoitecer, ela chamou sua vizinha e amiga, a Josiane, para dormir em sua casa e lhe fazer companhia. Àquela altura, estava com muito receio de dormir só.


			Às três horas da manhã do dia seguinte, Nora permanecia deitada em seu leito, mas sem pegar no sono.



OEBPS/font/Bookerly-Italic.ttf


OEBPS/image/cover.jpg
A VISEU

DENNYS O MORAES

A GATA DO PO






OEBPS/font/Bookerly-Bold.ttf


OEBPS/font/Bookerly-Regular.ttf


OEBPS/image/AF_Logo_VISEU_2022_20.png





