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			Dedico este livro a minha família e amigos, que me incentivaram, apoiaram em todo o processo de
escrita e publicação e não me deixaram
desistir quando eu queria.


		




		

			O quarto


			Em uma casinha afastada do centro da cidade, o sol, por entre as frestas da janela, invadia o pequeno quarto, revelando a poeira que pousava sublime em cada canto do cômodo paralisado no espaço-tempo.


			Os tacos de madeira do chão estavam iluminados, refletindo os pequenos pontos de luz do sol. O cheiro de pó em conjunto com a umidade do ar poderia facilmente irritar o nariz daqueles mais sensíveis. Embora não seja possível ver o clima de um lugar, aquele certamente passava a sensação de peso, tal como ombros cansados após um longo e exaustivo dia de trabalho. Certamente aquele lugar não era mais alegre nem festivo, as cores, agora, estavam opacas, os risos silenciados, apenas o tique e taque do relógio que ecoava por entre os móveis mudos. 


			Passos apressados pelo corredor faziam o piso de madeira gemer em gritos solitários, ignorados e agoniados de dor.


			— Cof cof — tossia secamente o menino Josias sem parar.


			Caminhava pelo corredor a enfermeira, com suas roupas brancas impecáveis, em uma das mãos carregava uma longa bandeja de prata que acomodava espaçosamente um único comprimido, na outra mão trazia um copo d’água, não quis colocar o copo na bandeja, assim, ela assegurava que o copo não iria deslizar na superfície lisa da bandeja.


			Devido às idas e vindas afobadas pelo corredor, um emaranhado descuidado de pequenos cachos loiros ficaram expostos fora do uniforme, quebrando o protocolo de regras, não que alguém ligasse. 


			Dia após dia, era constante o silêncio existencial do quarto.


			A cabeceira da cama era quase divina, digna de uma realeza, um pouco antiga, alguns diriam. Cheia de adornos esculpidos à mão, tinha alguns desenhos, que à meia luz se tornavam mais assustadores que belos, podendo atormentar sonhos desavisados.


			As janelas continuavam fechadas, tornando o cenário ainda mais estranho, nada podia respirar, nem as madeiras nem os móveis, sendo assim, apenas a visita tímida do sol podia ser notada um dia ou outro, nem mesmo os vidros embaçados tiveram folga. O som abafado da rua pulsava em baixa frequência. 


			O quarto já havia visto dia mais feliz, onde a maior preocupação eram os brinquedos, em grande parte, carros de metal que ficavam espalhados por todos os lados, os despercebidos acabavam sofrendo um pouco, a dor de pensar em um destes não é a pior do mundo mas incomoda os pés na medida do possível. A maior vítima desse campo minado de baixa periculosidade era sua própria mãe.


			Nas paredes, nenhum desenho recente de navio (uma de suas grandes paixões de infância) estava pendurado, ou melhor, grudado com fita adesiva. Todos foram guardados carinhosamente em uma pasta, um tipo de cais nostálgico, onde estavam temporariamente ancorados em uma gaveta escura.


			Com os risos afastados, apenas o tique e taque do relógio, somente ele, sempre contando, o tempo, contando o tempo.


		




		

			Tratamento


			A tosse e a febre não estavam passando, por mais toalhas molhadas que gotejavam em bacias d’água ao serem movidas para a cabeça de Josias, tudo permanecia igual, nenhum sinal mínimo de melhora.


			Todos ao seu redor temiam demais o contato com a tosse do menino, a falta de informação na cidade era extrema. Como chegou e se alastrou pegando todos os moradores de supetão, até então, o que se sabia da doença era que podia ser transmitida pelo ar ou em contato com o doente. À medida que o vírus foi instalado por toda a cidade, os políticos junto ao órgão responsável pela saúde decretaram que todos aqueles que tivessem contato com um dos doentes também seria considerado como um, sendo assim deveria receber todo o tratamento que estava disponível, mesmo este sendo muito precário ainda.


			A primeira enfermeira seguia toda a cartilha, tomando a precaução necessária, nem de longe ela gostaria de ser tratada como um enfermo, a distância aceitável para os profissionais da área de saúde era medida saudavelmente com um braço de distância do doente, e isso era medido com o próprio braço, nenhuma fita métrica fora disponibilizada, sendo assim, a tal distância de segurança poderia variar de enfermeira para enfermeira; para poder colocar a toalha molhada na testa do menino entre outros procedimentos para baixar a febre (sempre sem sucesso), ela tinha que praticamente jogar as coisas com um baixo grau de precisão.


			Para esse caso em específico, um rodízio de enfermeiras estabelecido como medida de prevenção. Com duas pessoas trabalhando intercaladas em um período de tempo menor, era mais difícil que uma pessoa fosse infectada, mas o risco das duas enfermas ficarem também foi cogitado, quem poderia questionar a decisão? Elas passavam diariamente por uma bateria de diagnósticos para assegurar a saúde, sempre eram liberadas sem sintomas de contaminação.


			Sua família estava completamente isolada, Josias com sua pouca idade não entendia muito bem o que estava acontecendo ali, apenas suspeitou que estava doente quando ouviu o médico responsável dizer que se os remédios não chegassem a tempo provavelmente uma cirurgia pulmonar seria necessária. Para uma criança de sua idade, remédio é sinônimo de estar doente, desprezou a parte da cirurgia, ele nem tinha muita consciência do que era uma cirurgia de verdade. 


			Do outro lado da porta, em outro cômodo o telefone toca.


			— Alô — atende a segunda enfermeira.


			— Oi, tudo bem? É a Salete quem está falando, mãe do Josias. — sua voz trêmula passava pela linha do telefone, deixou notar que havia chorado recentemente, não parava de cafungar com o nariz.


			— Oi, tudo, e a senhora? Em que posso lhe ajudar? — a enfermeira olhava em seu relógio, o horário de troca de turno estava se aproximando.


			— Eu queria saber como está meu filho, como o meu Josias está? 


			— Dona Salete, até o momento, não conseguimos progredir, o quadro dele continua o mesmo, instável, o mesmo cenário desde que a senhora partiu, mas estamos cuidando bem dele para a senhora.


			Um silêncio breve entre as duas partes que estavam no telefone pareceu uma eternidade.


			— E o que podemos fazer? Em que eu posso ajudar? — disse a mãe preocupada.


			— Dona Salete, infelizmente, por hora, nem eu nem a senhora podemos fazer nada. Temos que confiar e esperar o remédio chegar.


			— E você já sabe se ainda vai demorar muito a chegar?


			— Não sei, mas com o histórico que temos dos outros poucos casos, não costuma demorar tanto. Dona Salete, preciso fazer os procedimentos para a troca de turno, me desculpe, mas preciso desligar. Qualquer novidade, nós tentaremos entrar em contato com a senhora novamente, tudo bem?


			— Sim, claro, vocês sabem como me encontrar, têm o meu numero do trabalho.


			— Claro.


			— Até logo.


			— Até.


		




		

			Uma criança sem brilho


			1


			O cheiro de maracujá recém-apanhado e cortado na cozinha invadia a casa inteira. Vó Geralda fazia o suco de que seu neto Josias mais gostava, exatos três maracujás maduros recém-apanhados do pé, com água a olho e quatro colheres de açúcar, receita infalível para uma tarde quente de verão.


			Esses maracujás vinham do seu enorme quintal florido, cultivado com muito amor e carinho durante os longos anos que ali morava. Ela era o tipo de pessoa que apanhava os frutos já maduros, caídos aos pés das árvores frutíferas, não se dava ao trabalho de esticar os braços para apanhar as frutas em seus galhos, ela acreditava que isso machucava as pobres plantinhas, não gostava dessa ideia.


			Dona Geralda fazia de tudo para seu único neto, não media esforços quando o assunto era agradar Josias. Com sua baixa estatura, ossos finos e cabelos brancos feito neve, não dava descanso às suas mãos já enrugadas pelo tempo de trabalhar.


			Sempre estava ativa em seus afazeres como dona do lar, seja no quintal ou na sua cozinha. Era difícil passar um dia sem que ela deixasse de exalar um perfume gastronômico de sua cozinha, sempre com pratos muito deliciosos, achava um desaforo quando alguma de suas visitas deixava um pouco sequer de comida no prato. 


			Com seu avental sujo de farinha, devido ao preparo do bolo, que agora descansava perto da porta, caminhou até o vitrô da pequena janela da cozinha, que mal lhe permitia ver algo devido ao tamanho, e gritou:


			— Josias, seu suco está pronto! Venha logo tomar, senão vai esquentar, está muito calor hoje. Ande! Apresse-se ou vai perder o frescor — virou-se e arrastando suas sandálias de couro se dirigiu até o fogão para dar continuidade ao preparo do almoço do dia.
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			Dois grandes goles foram suficientes no copinho para acabar com a primeira dose do suco.


			— Vó, tem mais suco na jarra? — perguntava o menino enquanto balançava suas pernas no vão da cadeira.


			— Tem sim, meu filho. Vou colocar mais um pouco pra você — a avó encheu cuidadosamente o copinho com mais uma dose do suco. — Tome! 


			— Obrigado, vó.


			Josias era um menino de estatura média, pele morena, levava consigo um nariz fino e pontudo no meio do rosto. Seus cabelos eram encaracolados como os de um anjo. Tinha uma fala tranquila, sempre questionava sua avó com perguntas de difíceis respostas, como coisas do tipo:


			“Vó, porque trem se chama trem e não algodão? Se Deus criou tudo, quem criou Deus?”


			Esses eram exemplos da curiosidade de algumas de suas perguntas mais clássicas.


			— Vó, por que a dor nos causa sofrimento? – disse o menino enquanto girava o copinho na mesa observando as gotas de suco que sobraram escorrerem aos poucos refletidas na toalha de mesa azul.


			— Ai, meu filho! Lá vem você com essas perguntas de novo! Não sei, meu filho, nem sempre haverá uma explicação que nós entenderemos com a cabeça, não existe uma resposta pra tudo, pelo menos, pra mim. Certas coisas nós só entenderemos se ouvirmos com o coração — disse a avó enquanto estava lavando as últimas louças na pia.


			— E a gente tem orelha no coração, vó? — disse o menino com os olhos arregalados.


			— Ai, Josias, só você mesmo pra me dizer uma dessas — disse a avó gargalhando.


			 — Não, meu filho, não temos orelha no coração, não que eu saiba.


			— E como eu vou saber o que estou sentindo? Se estou ouvindo com o coração?


			— Você, bem, você não vai saber. Você vai sentir!


			— Vou?


			— Sim! Uma hora em sua vida, vai sim, meu filho.


			— Vó?


			— Oi, meu filho.


			— Quero voltar pro quintal, minhas pernas podem correr?


			— Podem sim! Só não esquece de colocar seu chinelo, mesmo estando calor, você pode pegar uma friagem e ficar doente.


			O menino tentou calçar os chinelos ainda sentado no cadeira, na primeira tentativa, no pé esquerdo errou um dos dedos mas logo corrigiu, o pé direito estava de ponta-cabeça, tentou virar mas não conseguiu. Na segunda tentativa, o chinelo virou-se para o centro, Josias colocou seu pé e saiu correndo o mais rápido que pôde, passando pela porta da cozinha até o quintal.
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			— Bom dia, querido! Está na hora de acordar — disse a mãe de Josias enquanto balançava o menino levemente para acordá-lo.


			Ainda com olhos pesados e sonolentos, Josias cumpriu toda a sua rotina matinal. Tomou café da manhã, escovou os dentes e colocou todos os livros dentro da mochila vermelha.


			O caminho até a escola foi tranquilo, sem nenhuma novidade, não chovia, não fazia sol demais, a temperatura estava amena e suas roupas estavam confortáveis, ou seja, o vento soprava a favor.


			Andava e chutava as pedrinhas que estavam no meio do caminho, ora calçada acima, ora calçada abaixo. Sua mochila vermelha balançava de um lado para o outro, com o ritmo do seu andar. A trilha sonora da caminhada era embalada pelo som dos lápis de cor batendo dentro do estojo e livros raspando no tecido dentro da mochila.


			Chegando à escola, passou o portão principal verde-escuro, parou e voltou alguns passos quando ouviu a voz de sua mãe lhe chamando:


			— Josias! Você não está esquecendo de nada, não? — disse a mãe.


			O garoto paralisou por completo na hora, deu meia-volta caminhando até sua mãe e lembrou-se de dar o beijo costumeiro de tchau, talvez sem aquele beijo curto o dia não fosse o mesmo.


			— Boa aula, meu amor — disse a mãe.


			Ele apenas assentiu com a cabeça e voltou a correr, só parou quando ultrapassou o portão principal, chegando ao enorme pátio arborizado com chão de pedras, caminho este que dava acesso ao salão principal da escola. Um detalhe curioso, aquele prédio, antes de ser escola, fora um sanatório.


			4


			O salão principal dava acesso ao pátio, onde todos os alunos formavam enormes filas, todas organizadas por sala. Cada sala era organizada em ordem alfabética, assim como seus alunos, sendo esta uma função do professor representante e responsável por aquela classe. Após todos os alunos serem alinhados, o diretor da escola fazia um sinal de positivo com a mão para o inspetor. 


			Este olhava, recebia o sinal e colocava uma fita K7 para tocar no surrado aparelho de som o tradicional hino da escola. Assim que os primeiros instrumentos soavam todos os alunos cantavam em uníssono:


			“No clarão, desta manhã


			 vamos todos, caminhar.


			 Em direção ao sol


			 e fazer e ensinar.


			 Todo o saber, em nós


			 e em cada pôr do sol


			 sejamos, um pouco mais sábios.


			 Oh!!! Primavera


			 Oh!!! Primavera


			 Onde mora o meu saber.


			 Oh!!! Primavera


			 Oh!!! Primavera


			 Onde dorme


			 meu conhecer


			 Oh!!! Primavera


			 Oh!!! Primavera”


			Após todos cantarem o hino três vezes e serem corrigidos sobre o ritmo, tempo e letra do hino, o diretor comandava outro sinal, representando que todos os alunos estavam dispensados e que poderiam seguir para as aulas. Assim seguiam as pequenas caravanas de alunos, cada um para sua sala, guiados por seu professor.


			Josias não era muito bom em cantar o hino, por isso marchava em direção à sala meio cabisbaixo. Todos os dias, sem folga, era repreendido em frente de todos os alunos, isso quando não recebia um belo bilhete em sua agenda, coisa que ele detestava, pois sua mãe precisava assinar. Isso não era exclusividade dele, mas sim uma prática adotada pelo diretor para servir de exemplo para todos os alunos, o que aumentava ainda mais a cobrança para que eles aprendessem o hino.


			A sala de Josias ficava no final do corredor que cortava o pátio, todos caminhavam em marcha até as escadas de madeira, fazendo os degraus gemerem a cada pisada, até que os vinte e sete alunos entrassem na sala de aula.


			Como a escola antes fora um sanatório famoso no local, desativado há alguns bons anos pelo seu governo, sua arquitetura era completamente diferente das outras escolas comuns da região, sendo assim, as salas fugiam e muito aos padrões convencionais. As paredes tinham cerca de três metros de altura e eram extremamente brancas, janelas cor de chumbo, todas com grades pelo lado de fora. As portas eram grandes e de madeira crua, sem verniz ou qualquer tipo de acabamento.


			Medida adotada pelo estado para reduzir os custos com a obra da reforma para a escola. 


			A parte da frente tinha um enorme quadro-negro, mas, de tanto uso, já estava todo manchado de branco.


			Os lustres eram pendurados com finas correntes e balançavam sempre que uma corrente de ar mais forte passava por entre as janelas.


			Todas as carteiras tinham a cadeira acoplada em seu corpo. A mesa também servia para guardar os materiais na parte de baixo durante os intervalos.


			Josias sentava na sétima carteira da fileira da parede direita da sala.


			Ele gostava de poder encostar as costas na parede fria vez ou outra durante o verão forte que fazia na cidade.


			5


			As aulas de matemática eram lecionadas todas as quintas-feiras pela professora Roseli, mais como conhecida como Rose.


			Josias amava a professora, porém tinha grande dificuldade com a matéria, os números, contas e fórmulas (ainda que bem básicas) não pareciam fazer parte de seu pequeno universo. Mesmo a professora o incentivando muito e valorizando seu raciocínio logico que quase sempre estava certo, Josias sempre tinha problemas para absorver a matéria, ele se julgava burro comparado aos outros, todos os números estavam ali, flutuando em sua mente, mas nada podia fazer com eles, não conseguia juntar mentalmente, utilizava as mãos para fazer as operações de soma e subtração. Sempre que estava estudando, qualquer coisa tinha o poder de lhe tirar a atenção e ele acabava por perder toda a concentração empregada, ele acabava ali, olhando para as linhas do caderno sem entender mais nada. 
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