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			A todos los que experimentan dolor y sufrimiento:
 sabed que existe un final del sufrimiento. Todo cambia

		

	
		
			Prólogo de angel Kyodo williams


			Vivimos en tiempos de una gran confusión.

			La tecnología no solo nos separa a unos de otros mientras cada vez pasamos más horas comunicándonos tras una pantalla, sino que también nos reúne para manifestarnos por causas importantes o acercarnos a nuestros seres queridos, permaneciendo en contacto a través de miles de kilómetros, de tierras y mares.

			Las redes sociales nos acercan más al ya persistente hábito de convertirnos en estrellas de nuestras propias peliculitas personales. Las películas que repetimos en nuestras cabezas –productos de vivencias pasadas– nos hacen reciclar historias que ya no nos sirven, si es que alguna vez nos sirvieron.

			Repasamos esas historias una y otra vez como hámsteres girando en una rueda; no nos conducen a ninguna parte, a ningún desarrollo de nuestra vida interior, resultando en que de adultos sufrimos por las heridas de nuestra infancia.

			Poco a poco estas historias tóxicas desplazan el potencial de alegría y naturalidad que es el derecho de nacimiento de todos los seres humanos.

			En muchos sentidos, podríamos señalar –y acertaríamos– al hecho de que la cultura en proceso de desarrollo de la sociedad occidental es, en muchos sentidos, cada vez más tóxica.

			La polarización de maneras de entender la vida está en máximos. Países y culturas quedan despedazados por guerras –religiosas, tribales, étnicas, raciales– y, desde luego, simplemente por codicia.

			Se nos ha dicho que nuestros padres no nos educaron bien. Muchos de nosotros experimentamos a nuestras familias originales como fuentes de dolor y maltrato más que de amor y apoyo, y somos juzgados o retenidos por todo tipo de prejuicios, desde el género a la religión pasando por nuestra elección de a quién y cómo amamos.

			Las trasgresiones son numerosas y los lugares que ofrecen un respiro parecen cada vez menos. ¡No es de extrañar que nos sintamos agobiados y abrumados!

			Tal como señala claramente Valerie en Desintoxica tu corazón, nuestro pensamiento se torna tóxico a partir de la acumulación de ira, miedo, ansiedad y confusión. Como mente y corazón son uno, los pensamientos tóxicos de tu mente se convierten en la experiencia tóxica de tu corazón.

			Sin embargo, si nos limitamos a rendirnos a este relato de las cosas, a la línea argumental de «noes y nis» –no queridos, no vistos, no apreciados, no deseados, no cuidados, ni suficientemente buenos, ni suficientemente inteligentes, ni suficientemente atractivos, ni poderosos, ni suficientemente ricos, ni del color, género, posición o clase adecuados–, entonces estaremos renunciando a lo único que podría reorientar nuestra relación respecto a toda la experiencia de nuestra vida: la responsabilidad.

			Suelo decir: «No es culpa tuya, pero es tu responsabilidad». Es cierto que en la vida hay muchas situaciones que proporcionan experiencias insatisfactorias. Pero también es cierto que al final de tus días en este planeta tu vida solo la habrás vivido tú. El cómo experimentas cualquier condición que se te presenta en la vida está relacionado con cuánta responsabilidad has elegido aceptar. Ninguno de nosotros puede controlar todas las condiciones (en caso de poder hacerlo en alguna ocasión) en las que nos encontramos, pero podemos elegir cómo experimentamos las condiciones en las que nos hallamos.

			Si no empezamos a desmentir el mito interno profundamente enraizado en nosotros acerca de que no nos merecemos una mayor alegría, amor o soltura en nuestros amores porque somos ____ (rellenar el vacío con tus noes y nis favoritos), entonces nos estaremos condenando al papel de víctimas en nuestras propias películas.

			En lugar de comprender las condiciones que pudieran ser tóxicas –pero también temporales–, tu corazón se convierte en el origen de la dolencia.

			Conocí a Valerie mientras realizaba una visita al centro de San Francisco de su comunidad de práctica, Triratna Buddhist Community. Estoy segura de que no pudimos evitar fijarnos la una en la otra, pues ambas somos mujeres de ascendencia africana practicando en linajes budistas repletos de occidentales blancos. Mi propia tradición de Zen también ha estado muy orientada hacia una expresión muy centrada en lo masculino, incluso de manera un tanto agresiva. Las prácticas pueden ser intensas y solitarias. Procedente del Japón medieval, tras abrirse paso a partir de sus orígenes en la India por China y Corea, antes de llegar a Occidente, todo en la práctica resultaba extraño: la estética, los hábitos sueltos, los pequeños cojines en los que sentarse, el doblar las rodillas como solo hacen los niños en Occidente… Ese entorno no daba la impresión de ser el tipo de lugar en que una negra mestiza de veintidós años, rara, feminista y activista social y política pudiera decidir que le serviría para descubrir una conexión con su vida interior. Pero así fue. Finalmente me convertí en una de las escasas –hoy solo hay tres– mujeres negras autorizadas como maestras en este extraño mundo.

			En cierta manera, somos doblemente extrañas: el budismo no forma parte de nuestra propia herencia o patria, y sobre todo es algo que hemos aprendido en gran parte de y entre practicantes blancos. Podríamos decir –y a veces la gente lo dice– que no tiene sentido que hayamos adoptado el budismo. Pero una de las cosas que compartimos es la capacidad de ver más allá de las etiquetas que se ponen en las cosas y reconocer la naturaleza esencial: sea cual sea la etiqueta que le coloques, las enseñanzas y prácticas que ayudan a las personas a desintoxicar sus corazones de pensamientos y emociones negativas, así como de comportamientos perniciosos son herramientas que nos pertenecen a todos. Ya contamos con suficientes fronteras, divisiones e imaginaciones acerca de diferencias que nos hacen sentir separados, y no solo de los demás, sino de nosotros mismos. Lo que aquí ofrece Valerie son herramientas y enseñanzas que unifican, ante todo, nuestras mentes con nuestros propios corazones. Solo a partir de ahí podemos esperar realmente comenzar a expandirnos más para mirar más allá del paisaje de otredad percibida y ver la esperanzadora similitud de nuestra humanidad compartida.

			Al hombre al que se conoce como el Buda histórico, Siddhartha Gautama, se le suele comparar con un médico. Cuando uno sufre mucho, no se cuestiona el nombre de la medicina, sino que más bien se toma en pequeñas dosis para comprobar si funciona para aliviar el sufrimiento. Si la medicina se queda en el frasco, de poco servirá. De igual manera, Desintoxica tu corazón proporciona un diagnóstico, así como una prescripción: prácticas para tratar la afección continuada de los corazones-mentes intoxicados por los entornos en los que nos hallamos. Al igual que la medicina ofrecida por el Buda, la mejor manera de comprobar su eficacia –su capacidad para expulsar las toxinas de nuestro corazón y aliviar nuestro sufrimiento– es mediante la experiencia directa.

			Una vez que recibas la prescripción, tomar la medicina dependerá de ti.

			
				Rev. angel Kyodo williams

				Berkeley, California

			

		

	
		
			Prólogo de Christopher Titmuss


			«Me aburrí y volví a mi manera de vivir hedonista de champán y cocaína.» Cuando leí esa frase en la primera página del primer capítulo de Desintoxica tu corazón, me dio la sensación de que Valerie Mason-John había pasado por una endiablada montaña rusa. Escribe que consiguió convencerse para «estar de juerga toda la noche con mis amigos y, no obstante, arreglármelas para componer mis titulares diarios como periodista».

			Y sigue diciendo: «Bromeaba acerca de que tenía el cerebro envenenado». Me pareció una típica afirmación británica. Su relato acerca de su manera de vivir ¡parecía de pesadilla! Nada inusual, por otra parte.

			Las páginas iniciales proporcionan al lector una clara sensación acerca del mensaje predominante del libro: que, por muy mal que estén las cosas, nunca perdemos nuestro potencial de cambio interior real y duradero que contribuye no solo a sanar el cuerpo y el cerebro, sino que también purifica el corazón, permitiendo el florecimiento de la felicidad natural y el bienestar.

			Dentro de la abundancia de libros sobre la mente, el cuerpo y el espíritu, los que tienen autoridad funcionan bien cuando el autor o autora escribe a partir de su propia experiencia personal y relata todos los importantes y prácticos peldaños que conducen al cambio interior. El valor de Desintoxica tu corazón estriba en la similar fortaleza de lo personal y lo práctico. A un escritor o escritora, y en especial a una periodista, no le resulta nada fácil ser tan abiertamente honesto/a acerca de una manera de vivir en la que su consciencia se obsesiona cotidianamente con su siguiente búsqueda de placer que no acaba de satisfacerla más allá de unos pocos minutos, u horas en el caso de que tenga esa suerte.

			Los lectores podrían preguntarse: «¿A quién le gustaría vivir así?». A algunas personas sí. A muchas de hecho. Algunas parecen salirse con la suya emocional, mental y físicamente, según las percepciones de Valerie, aunque a mí me parece que vivir de una manera tan narcisista en compañía de otros obsesivos buscadores del placer, en detrimento del amor profundo, la felicidad y la sabiduría, tiene un alto precio.

			Este libro es un caso clásico de estudio sobre las Cuatro Nobles Verdades, el núcleo y centro irremplazable de las enseñanzas del Buda: (1) el sufrimiento existe; (2) existen causas y condiciones para el sufrimiento, sobre todo estar atrapado en el deseo; (3) existe una resolución completa, y (4) este es el camino para resolverlo.

			Desintoxica tu corazón aporta un texto subyacente de una urbanita que ha vivido siguiendo una dieta de sexo, drogas y rock-and-roll (seguramente las «tres joyas» para muchos hedonistas) junto con inspiradoras y prácticas sugerencias para salir de ese hechizo. El sufrimiento, la desesperación y el omnipresente aburrimiento acaban devorando los iniciales placeres y subidones que proporciona la vida juerguista hasta el punto de que uno acaba sintiéndose sobre todo desdichado y confuso.

			¿Hasta qué punto hemos de hundirnos antes de llegar a un punto de inflexión? En los treinta años que llevo enseñando hay gente que me ha dicho que han pasado por pesadillas similares, que había momentos en que creían que no era posible que empeorasen, pero que lo hacían. El infierno no tiene fondo. Ni tampoco el cielo. Desde una perspectiva budista la muerte no es una escapatoria.

			En esta sociedad hay muchas personas que han desechado (y con razón) toda noción acerca de que la religión tenga algo que ofrecer. Se han conformado con seguir una carrera, hacer dinero y buscar placer como su principal propósito en la existencia. Programados y condicionados de ese modo, cada vez resulta más difícil interiorizarse para entrar en contacto con otro sentido acerca de qué va la vida. No puedo imaginar que ningún ser humano razonable pueda contentarse solo con lo mundano.

			Existe una comprensible atracción hacia un cambio de consciencia, para transformar la percepción, para abrir el corazón y sentir una profunda sensación de conexión. Una pastilla de éxtasis o esnifar cocaína podría hacer que temporalmente el mundo pareciese más hermoso y radiante, y ofrecer una unidad cósmica. Pero con el tiempo, y a menudo al cabo de muy poco tiempo, el mundo de conflictos, de temas personales sin resolver, y las dolorosas profundidades de la insatisfacción acaban emergiendo, golpeando la consciencia con más intensidad. Es una época de crisis. Uno no puede escapar a aquello no resuelto a través de la bebida o las drogas, y punto. Lo que asciende (incluyendo la consciencia) acaba descendiendo, a veces cayendo en el pozo del autodesprecio.

			Compartir drogas, sexo y música no produce –para ponerlo de la manera más positiva posible– una especie de comunidad de hombres y mujeres divirtiéndose y pasándoselo bien juntos, sumergidos a menudo en actos de interconexión secretos y pseudorreligiosos. Pero ese mundo suele (aunque no siempre) enredarse en el miedo, la paranoia, la mafia, las enfermedades de transmisión sexual, embarazos indeseados y una industria musical de codicia, beneficios y superegos. Uno solo puede preguntarse, y es importante hacerlo, ¿en qué demonios me he metido?

			Francamente, no considero que la religión, el asesoramiento y la terapia sean la respuesta para todo ello, aunque cada una de esas cosas pueda resultar de un valor inmenso. También hay cierto tipo de movimiento del espíritu humano que trasciende las limitaciones del ser condicionado y habituado, y la triste situación en la que se encuentra. Dicho de otra manera, el egocentrismo y el autodesprecio no son solo crisis personales, sino espirituales y colectivas.

			Empezar a intentar trasladar las prioridades del hedonismo y una carrera profesional, basada en el deseo personal de dinero, posición y poder, y decidirse a desintoxicar el corazón, es una tarea colosal. No hay nada que pueda sustituir al trabajo y al viaje interior. Unirse a ese zoo en movimiento de viajeros suburbanos que van y vuelven del trabajo en las grandes ciudades es un cambio pequeño en comparación.

			Valerie parece haber recapacitado acerca de su dolorosa y lamentable situación, y examinado lo que evitaba de sí misma –tanto pasado como presente– y comprendido que para ella, el camino hacia el cielo debía pasar por el infierno de la introspección. Su libro incluye un vínculo entre las experiencias personales y los ejercicios prácticos. Detalla algunos de los pasos necesarios para superar lo que los budistas denominan el ataque de múltiples obstáculos, es decir, el deseo egocéntrico, la cólera, el aburrimiento, la agitación y las temibles dudas. Desintoxicarse (de: eliminar; toxicum: veneno) es purificar la vida interior de manera que la generosidad remplace a la avaricia, la bondad al odio y la creatividad al miedo.

			Recuerdo haberme dirigido a casa de un rico hombre de negocios que había invitado a algunos de sus amigos para conocerme de cara a una sesión de investigación espiritual. Una de las preguntas que hice a uno de los invitados fue: «Si hubiera algo que cambiaría en su vida, ¿qué sería?». Enarcó las cejas y miró hacia el techo mientras permanecía en silencio durante unos momentos, para luego contestar: «Bueno, supongo que me gustaría cambiar un montón de cosas».

			Fue una respuesta bastante normal ante una pregunta incómoda que había que contestar delante de un grupo de amigos y colegas. A menudo echamos mano de generalidades. Insistí con la pregunta. Entonces dijo: «Mi relación con la comida». Pude ver literalmente por qué. No era obeso, lo cual significa pesar más del 20% del peso corporal medio para su altura, ni tampoco justificaba su situación como la pegatina que se ve en los coches que dice: «No estoy gordo. Mi cabeza es demasiado pequeña para mi cuerpo». Aquel ejecutivo corpulento había realizado una modificación importante, pasando de la generalidad de «un montón de cosas» a algo concreto: comer en exceso. Hemos de ponerle nombre al problema. ¿Cuáles son los pasos prácticos? Muchos pasos tienen mucho en común:

			
					Ser muy consciente del tema.

					Acordarse de respirar atentamente a través del deseo y explorar alternativas al mismo.

					Permanecer concentrado para superar el problema.

					Estar dispuesto a seguir trabajando en el problema a diario.

					Utilizar la imaginación para generar cambios.

					Buscar la ayuda de otros durante el proceso.

			

			Tal como dice Valerie, puedes superar los «sentimientos dolorosos, los sentimientos irracionales y los pensamientos obsesivos» que te envenenan el corazón. Para ella, y para otros, la meditación budista y la práctica del mindfulness desempeñaron un papel incalculable en su trabajo para cambiar de hábitos, los problemas de codependencia y su manera de vivir. Es a través de nuestra propia experiencia como hemos de ver lo que nos funciona bien de cara al cambio interior. La paz interior, el contento y la felicidad natural con lo ordinario y cotidiano son nuestro derecho de nacimiento y, no obstante, los patrones obsesivos nos alejan de esas experiencias cotidianas.

			El relato de Valerie y los ejercicios prácticos ofrecen a los lectores tanto la inspiración como la perspectiva para trabajar en sí mismos. Son dos las cuestiones principales que contribuyen a una transformación genuina y duradera.

			Primera, el amarse a uno mismo. Así de entrada pudiera parecer autocomplaciente y narcisista. Hemos de pensar en ello de otro modo. Si tienes un hijo o nieto, y le prestas a ese niño toda tu atención, entonces la calidad de esa atención es un acto de amor. Notarás que el niño responde extraordinariamente bien a esa cantidad de atención. Eso es amor. A veces, y de la misma manera, necesitamos prestarnos esa atención a nosotros mismos como un importante primer paso para desintoxicar el corazón. ¿Estoy dispuesto a prestar una atención total a un tema personal concreto?

			Segunda, ¿realmente quiero cambiar? Hablar con otras personas –tanto si son amistades (o incluso familiares), psicólogos, psicoterapeutas, analistas, psiquiatras o maestros espirituales– regularmente no implica en sí mismo un interés firme y profundo de cambiar. Puede que solo se trate del deseo de hablar acerca de nuestros problemas para sentirnos temporalmente mejor durante el encuentro o durante un tiempo después. Podemos incluso llegar a creer que el cambio interior llega como resultado de un prolongado y gradual proceso interior. Esa opinión se convierte en otra estrategia para evitar el auténtico cambio.

			Si con el corazón en la mano podemos decir sí a esas cuestiones, entonces estaremos avanzando realmente al ir buscando a lo largo de nuestra experiencia el tipo de ejercicios prácticos a fin de poner en marcha una desintoxicación del corazón. Entre nuestros pasos podría estar el aproximarnos a los demás en busca de sabios consejos, tanto a largo como a corto plazo. El cambio no solo llega a través de nuestros propios esfuerzos, sino a través de los demás, algunos de los cuales también han atravesado sus propios infiernos.

			Espero que, al ir leyendo este libro, puedas generar algo de tiempo para dedicarlo a la reflexión interior. Adoptando un enfoque budista, podrás estar dispuesto a preguntarte a ti mismo: «¿Qué necesito para prestarme una atención incondicional? ¿Cuáles son las causas y condiciones que contribuyen a este corazón tóxico? ¿Cuál es la solución? ¿Cómo puedo llevar a cabo esos cambios?».

			Podemos tomarnos una «pausa natural», tal como Valerie nos recuerda constantemente. Cualquier trabajo inestimable incluye prácticas para transformar nuestra vida interior. Es inevitable recordar lo que Carl Jung, el analista suizo, le dijo a una mujer que fue a verle con una urgente pregunta: «¿Por qué la gente es tan mala conmigo?», a la que Jung contestó: «¿Por qué es usted tan mala con la gente?». A menudo nos descubrimos viviendo en un mundo que refleja nuestros propios estados mentales. La gente podría estar reflejándonos nuestros propios estados mentales. No nos olvidemos de que para desintoxicar el corazón ¡es necesario añadir una motivación adicional!

			
				En el Dharma,

				Christopher Titmuss
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			Mi historia: reconocer las toxinas

			Una mañana, a los veintinueve años, me desperté, sostuve mi cabeza entre las maños, y grité: «Quiero que me devuelvan mi mente». Tenía la cabeza confusa por pasarme con las drogas recreativas; mis estados de ánimo alternaban entre estar tan colocada que me sentía demasiado cargada como para poder comunicarme, para luego caer en picado de manera que a veces tenía que encerrarme bajo siete llaves. Podía estar de juerga toda la noche con mis amigos y, no obstante, arreglármelas para componer mis titulares diarios como periodista, pero en el fondo sabía que me estaba perforando el cerebro. Tenía blancos, con ausencia de información, y bromeaba diciendo que tenía el cerebro envenenado. Por entonces todavía no lo sabía, pero lo que tenía era todavía peor: un corazón tóxico.

			Al despertarme esa mañana supe que necesitaba hacer cambios drásticos. Salté de la cama y practiqué algunas posturas sobre la cabeza, esperando que la sangre fluyese a esta y me revitalizase. Al día siguiente me apunté a una clase de español, con la esperanza de que aprender un nuevo idioma me masajearía la mente, y me ayudaría a desarrollar nuevas células cerebrales. Huelga decir que dejé de hacer el pino tras jugarme el cuello varias veces, y tras invertir varios cientos de libras en las lecciones de español, me aburrí y volví a mi manera de vivir hedonista de champán y cocaína. Después de todo, eso es lo que hacía todo el mundo a mi alrededor, y a nadie parecía preocuparle; la mayoría parecía arreglárselas para gestionar su vida y mantener su trabajo.

			Luego descubrí la meditación trascendental, con la que podía colocarme –así lo veía yo– gratis. Mis estados mentales se alteraban, y durante una o dos horas mi corazón se sentía afable, como si hubiera sido purificado. Claro está, tuve que descender de las alturas, pero, no obstante, seguí sintiendo que algo había cambiado en mi interior. No estaba segura de qué se trataba, pero sí supe que había descubierto algo que afectaría al rumbo de mi vida. Unos meses más tarde comprendí de qué se trataba: había redescubierto mi corazón. Era tóxico, pero al menos había vuelto a conectar con algunos de mis sentimientos y emociones.

			Buscando una experiencia meditativa más intensa, y como mi maestro de meditación se había marchado a la India, acudí a mi primer retiro budista con Friends of the Western Buddhist Order.* Allí sería introducida a prácticas meditativas que conducían a lo que en el budismo se describe como las Cuatro Moradas Sublimes: benevolencia, compasión, alegría y regocijo altruista, e integración psíquica o ecuanimidad. En cada una de esas meditaciones se me enseñó a desear pensamientos positivos de bondad, compasión, alegría altruista y paz para mí misma, hacia un amigo, hacia alguien a quien apenas conocía y hacia alguien que no me gustaba. Demostró ser revolucionario.

			Sin duda, esas prácticas me colocaron, pero lo más importante es que me hicieron volver a conectar con mi corazón. Igual que un puño cerrado se relaja suavemente y se abre lentamente dando paso a una mano, también mi corazón empezó a abrirse, y pude comenzar a deshacerme de parte de mis toxinas: antiguas heridas, resentimientos y rencores. Fue como si me dieran permiso para amarme a mí misma y a los demás, para regocijarme en mí misma y en los demás, de ofrecerme a mí misma –y a los demás– compasión; y descubrí un vislumbre de paz en mi corazón.

			Recuerdo haber pensado al acabar ese retiro que el mundo había cambiado. Pero era yo: algo en mi interior había empezado a abrirse. Recuerdo caminar por la calle sonriendo a alguien a quien me había jurado que nunca volvería a hablar porque me había hecho «lo peor de lo peor». «¿Qué estaba pasando?», me pregunté. Luego me di cuenta de que ayer había pensado en esa persona durante mi meditación, preguntándome por qué habría querido hacerme daño. Durante esa reflexión comprendí que tal vez también habría experimentado sentimientos parecidos, así que me esforcé en desear que se liberase del sufrimiento, deseándole lo mejor en el mundo.

			Algo debió de funcionar, porque no había imaginado que volvería a hablarle, y mucho menos a sonreírle. Pocos años más tarde se acercó a mí y se disculpó, y pudimos hablar sobre ese momento decisivo en que le sonreí en la calle.

			Revelaciones

			Además de redescubrir mi corazón en ese retiro, me encontré cara a cara con el hecho de que el mismo corazón que podía irradiar bondad y compasión estaba ahíto de toxinas. Fue como si pudiese ver mi corazón y cuánta ira, miedo y odio supuraba. Cuando me senté a meditar, no pude creerme a cuántas cosas me aferraba. Sentí los desagradables temblores de mi edad retumbando en mi corazón. Sentí miedo en el cuerpo, pero no quería soltarlo. Había gente a la que odiaba, gente con la que estaba enfadada y gente a la que había proscrito de mi corazón. Comprendí que me había vuelto incómodamente insensible y que no podía continuar conteniendo la ira que llevaba tantos años suprimiendo.

			Empecé a comprender que gran parte de mi ira podía tener su origen en el condicionamiento infantil. Empecé a comprender cómo había comenzado a enconarse. Mi incapacidad de hablar acerca de mi maltrato sexual, físico y emocional había ido depositando capas de emociones tóxicas no expresadas. Me había convertido en víctima de mi pasado.

			Con cinco años de edad ya había vivido con tres familias. A los ocho años fui maltratada sexualmente por otros niños en el hogar infantil, y violada. A los once años fui, contra mi voluntad, a vivir con mi madre africana. Dieciocho meses más tarde fui apartada de su lado por la policía y devuelta a los servicios sociales a causa de acusaciones de maltrato. Para entonces ya había perdido el control. Tenía catorce años y vivía en las calles, y a los quince fui encerrada en un centro de detención de menores.

			Cuando regresé al mundo a los diecisiete, tuve que recomponerme. Estaba confundida y, aunque fui lo suficiente afortunada como para agarrarme a la educación como a un ancla, a lo largo de mi adolescencia y durante la segunda década de mi vida tuve que insensibilizar todas mis frustraciones mediante los trastornos alimentarios de la anorexia y la bulimia, así como estando todas las noches de juerga y consumiendo intoxicantes recreativos.

			Cuando me hice consciente de que no era feliz, no supe cómo cambiar mi vida: cómo solucionar mis trastornos alimenticios, por ejemplo. Libros como Tú puedes sanar tu vida, de Louise Hay, y Lovingkindness, de Sharon Salzberg, se convirtieron en mis guías, y lentamente empecé a dar traspiés en la dirección adecuada. Supe que quería cambiar. Fue precisamente comprenderlo lo que empezó a abrirme el corazón a cosas nuevas, y permitió que entrase en mi vida lo que necesitaba.

			No hay soluciones rápidas

			Para mí, la meditación fue lo que reventó la tapa sobre todo lo que intentaba mantener fuera de la vista. La práctica meditativa de mindfulness –ser consciente de cada momento– fue como disponer de un telescopio dirigido a mi corazón. A la luz de esa atención hacia mí misma, no pude esconder el hecho de que mi corazón estaba lleno de cólera, ni pude continuar intelectualizando o anestesiando mi recorrido por la vida. Empezaba a tener una experiencia más profunda de mí misma que no podía negar.

			Pero no aproveché sin reservas y de inmediato el camino de transformación que me ofrecía la meditación. Todavía seguía buscando una pastilla mágica, la respuesta fácil que iba a hacer que todo desapareciese. Intenté ascender montañas, sentarme junto al mar o cascadas, caminar por ríos, ir al gimnasio y viajar por el campo, correr, nadar y andar, pero nada de eso aportó a mi corazón una armonía perdurable. Solo eran útiles parches para mantener mi cólera controlada.

			Una cosa que me impedía profundizar en la meditación era la idea de que la meditación era solo para budistas. Pero tras realizar ciertas investigaciones, aprendí que meditaba todo tipo de personas, independientemente de su religión, cultura o raza.

			
				No hay nada exótico en la meditación. Es un derecho de nacimiento de todo el mundo. Los animales la conocen. Los animales tienen la capacidad de sentarse inmóviles y entregarse a su propia consciencia interior, así como externa, durante grandes períodos de tiempo. Y pueden recuperarse a través de la misma; no tienes más que fijarte en ellos. La calma de un ciervo descansando al mediodía es meditación. Resulta curioso que el hombre occidental se haya vuelto tan ansioso que se ha olvidado de qué es y mire de reojo a cualquiera que la practique. La mayoría del resto del mundo sabe cómo meditar y lo hace de una u otra manera.1

			

			Me relajé y reconocí que la meditación me había ayudado a entender el hecho de que en mí había capas de ira y odio. Aunque no me desintoxicó al instante de ellas, sí que eliminó el miedo abrumador de entrar a investigar por qué albergaba esas toxinas. Lo que hizo la meditación fue ralentizar suavemente mi película personal.

			La meditación trata de ralentizar: trata de permitir que estemos en el momento presente y sintamos lo que sentimos, sin juzgarnos o castigarnos por sentirlo.

			
					Primero debemos tener el coraje de advertir lo que está sucediendo en nuestras mentes.

					Segundo, debemos tener el coraje de advertir y aceptar que nuestra mente está repleta de todo tipo de distracciones: a veces llena de antojos y en otras atestada de aversiones.

					Tercero, debemos tener el coraje de mirar de frente nuestras emociones con una mente tranquila llena de un aliento bondadoso. Y contar con la energía para recuperar a la mente desde su estado agitado de distracciones, olvidos y divagaciones.

					En esencia, debemos aminorar el paso en todas nuestras actividades. La meditación es sentarse, andar, estar de pie, acostado, durmiendo y hablando.

			

			Cuando fui más lenta, empecé a redescubrir quién era yo, y qué necesitaba. Cuando me ralenticé, me di cuenta de que en realidad quería soltar mi rabia y dolor, pero que no sabía cómo. Empecé a ver que mi manera de vivir alejaba mi rabia, mi cólera, en lugar de ayudarme a soltarla.

			Vi que, aunque las drogas, las juergas y un estilo de vida hedonista me habían proporcionado cierto tipo de felicidad durante un tiempo –a menudo gracias a estimulantes que alteran el estado de ánimo–, a la larga todo ello me llevaba a sufrir. Anhelaba estar siempre colocada, lo cual a su vez me provocaba más sufrimiento. Solo estaba poniéndome una tirita sobre mi cólera, con la esperanza de que la curase, pero en lugar de ello generaba más miedo y odio en mi corazón. Supe que debía dar con una manera distinta de trabajar con esas toxinas. No podía seguir limitándome a intentar emborronarlas o apartarlas. No quería limitarme a salir del paso de nuevo, interiorizando toda mi ira, para que pudiese funcionar en el mundo como una persona adulta aceptable.

			Pero cambiar fue difícil. Me convencí a mí misma de que yo estaba bien. Tenía esa enfermedad secreta conocida por muy pocos, pero a los ojos del mundo yo era una periodista de éxito, que trabajaba como corresponsal internacional y escribía libros y obras teatrales. Fue entonces cuando me metí en casa y me derrumbé. Mi trastorno alimenticio se había convertido en un bate con el que me golpeaba a diario, hasta que un día, cuando me hallaba literalmente tirada en el suelo, vi que la ayuda me había estado mirando a la cara en forma de meditación y terapia. Una vez que superé la creencia de que no tenía derecho a explorar mi vida cuando había tanta gente en el mundo que experimentaba un sufrimiento tan enorme que apenas podía imaginar, me metí en el sendero que verdaderamente iba a permitirme cambiar.

			Mi viaje hacia la compasión por mí misma y por los demás tuvo muchos ramales. Mi carrera profesional cambió del periodismo al escenario; escribí y actué en obras teatrales, y me convertí en presentadora de televisión. También me embarqué en un periplo personal en las terapias de psicodrama y psicosíntesis, y probé el mimo y el entrenamiento físico teatral. En la escuela de mimo recuperé el arte de jugar, con lo que logré aligerar mi corazón y revivir algunos años infantiles perdidos.

			Continué aprendiendo. Aprendí que no bastaba con sentarse en meditación y con desearme felicidad, o con repetir constantemente «Me amo a mí misma». Todo eso ayudaba, pero el destructivo «Me odio a mí misma» seguía retumbando en mi cabeza, sobre todo en mis momentos más vulnerables. Tuve que profundizar más; tuve que comprometerme a redescubrirme a mí misma. Y ahora sé que debo soltar las identidades que construyó el yo que se odia a sí mismo, para hallar una auténtica liberación de la voz que dice: «Me odio a mí misma, no doy la talla, no soy digna de ser amada, soy un fraude y nadie me quiere».

			Existía el peligro de que el asistir a las clases de meditación y el acudir a retiros budistas se convirtiese en mi nueva purga de Benito. Para transformarme a mí misma, tuve que ocuparme de las toxinas de mi corazón y explorar mi cólera, odio y miedo. Tuve que comprometerme a cambiar mi vida, lentamente al principio, con la cláusula de salvaguarda de que siempre podía volver a mi antigua manera de ser si así lo deseaba.

			Comprendí que mi vida laboral sustentaba mi manera de vivir hedonista. El champán y la cocaína iban de la mano con la vida en el mundo del espectáculo teatral, televisivo y de los festivales gigantes al aire libre. Si debía dirigirme hacia la felicidad, debía cambiar las condiciones en las que había elegido vivir mi vida, o el ciclo de fiestas, éxtasis y alcohol continuaría encerrándome como un hámster atrapado girando en su rueda. Debía apartarme y dejar de estar en el candelero.

			Compartir mi viaje

			Cuando me abrí a la posibilidad de cambiar, fue como si algo nuevo entrase en mi vida de manera mágica. Me embarqué en la obtención de un título de máster en escritura creativa, arte y creación, y abandoné mi trabajo de tanto postín. Más o menos por la misma época, a mí y a otros teatreros se nos pidió que combinásemos nuestras aptitudes para diseñar un programa de talleres para jóvenes con comportamientos difíciles.

			El programa que diseñamos fue un éxito en todos los sentidos. El programa piloto obtuvo financiación para desarrollar el mismo programa en varios distritos de Londres. Y me di cuenta de que quería ayudar a cambiar las vidas de la gente utilizando las artes creativas para trabajar con la ira y el odio. Me comprometí con mi propio camino de sanación mientras ayudaba al mismo tiempo a otros a explorar su relación con la ira, el miedo y el odio en sus vidas. Empecé trabajando con niños de tan solo ocho años y adultos de hasta sesenta y cinco; todos tenían algo en común: un corazón eclipsado, un corazón atestado de toxinas.

			Al principio la gente con la que trabajaba eran personas que habían sufrido una crisis, personas con las que la sociedad no podía lidiar. Estaban o bien en prisión o en unidades de exclusión de jóvenes, sin hogar o internados en una institución de salud mental. También quise llegar a personas que funcionasen en el mundo y desempeñasen empleos responsables, pero que, si bajaban el ritmo, también descubrirían que la ira insensibilizaba sus corazones. Me sentí inspirada a compartir mis experiencias personales de ira, odio y miedo, y a combinarlas con mi experiencia profesional al trabajar en el campo de la ira y el conflicto, a fin de ayudarles a potenciar sus vidas. Mientras reflexionaba en mi carrera literaria durante un retiro de meditación, comprendí que había llegado la hora de integrar mis escritos en el trabajo que realizaba sobre el conflicto.

			Elegí escribir sobre ira, odio y miedo porque contaba con experiencia personal al respecto e intentaba continuamente discurrir por un camino que los transformase. También me concentré en esas emociones porque son algunas de las más comunes que todos nosotros presenciamos o experimentamos en nuestras vidas. Si nos tomamos la molestia de observar, veremos que son representadas en nuestras vidas personales, en los medios y a escala nacional e internacional, tanto de maneras sutiles como no tan sutiles. Aparecen en el jardín de infancia, donde los chiquillos se burlan unos de otros dependiendo de su aspecto, de lo que comen, etc. Tienen lugar en nuestros hogares. Las estadísticas muestran que el lugar más común en el que una persona puede ser agredida es su propia casa o en su coche. Suceden entre los políticos: «Si no haces lo que yo quiero que hagas, te lanzaré una bomba». El odio, la ira y el miedo penetran en todas las capas y sectores de nuestra sociedad, pero el amor y la compasión también pueden tener un impacto en todos los sectores de la sociedad.

			La ira, el odio y el miedo no son partes fijas e inamovibles de nosotros mismos. Básicamente, son pensamientos con un pensador, pensamientos que se tornan emociones tóxicas y consumen nuestros corazones. La mente produce pensamientos. No podemos hacer nada sobre los pensamientos que puedan surgir. Y hemos de aceptar que a veces surgirán pensamientos malsanos, que nos perturbarán. Contamos con la elección de permitir que el pensamiento surja y cese, o bien de identificarnos con el pensamiento y empezar a pensar los pensamientos. Este pensar es lo que agita las emociones tóxicas que consumen nuestros corazones. Hemos de responsabilizarnos de nuestro pensar. Pudiera dar la impresión de que considero que el corazón y la mente son dos cosas distintas. De hecho, son una sola, pero el pensamiento tóxico los ha escindido en dos y ha creado la sima entre el corazón y la mente. Este libro trata de reunir el corazón con la mente. Es algo que conseguí al cultivar benevolencia. Cuando practiquemos la benevolencia veinticuatro horas al día, siete días a la semana, solo surgirán pensamientos saludables en la mente/corazón.

			¿Qué hay en este libro para ti?

			No me estoy disculpando, pero este es un libro sobre la consciencia de uno mismo. «¿En qué se diferencia de todos los otros?», quizá te preguntes. Hay muchas maneras distintas de decir la misma cosa y distintos senderos que llevan al mismo destino. Mi objetivo es que al hablar honestamente, desde la experiencia personal, lo que tengo que decir encuentre un eco en nuestra experiencia humana compartida, y por lo tanto en ti. Si mis palabras no hallan un eco en ti, te animo a permanecer abierto y continuar buscando algo que lo consiga. Intenta ser honesto contigo mismo. A veces caemos en la actitud mental del «no hay nada que sea siempre correcto», y eso evita que realicemos la autoexploración que realmente necesitamos. En realidad, solo afrontando nuestros demonios interiores podemos acercarnos a la paz interior que todos anhelamos.

			Este libro tiene por objeto hacer que te detengas por un instante y ayudarte a hacerte consciente de tu estado de ánimo. El hecho de que hayas elegido este libro y empezado a leerlo significa que ya te estás deteniendo y echándote un vistazo a ti mismo. Y aunque no continúes leyendo más allá de esta página, aprovecha la oportunidad ahora mismo de reconocer lo que sientes. Pudiera ser que no estés del todo listo para explorar tu relación con la ira, el odio y el miedo, o pudieras no contar con las condiciones más adecuadas para llevarlo a cabo. Bastará entonces con simplemente reconocerlo, sabiendo que en una fecha posterior puedes volver a abrir el libro y reanudar tu periplo desde un punto diferente. Y, por favor, antes de continuar o de dejar el libro, respira una vez conmigo. Una respiración puede salvarnos la vida. Cuando somos conscientes de nuestra respiración, esta nos alerta de lo que sucede en el cuerpo, en la mente/corazón.

			Una respiración

			Inspira hondo y hazte consciente de tu cuerpo mientras espiras, fijándote en lo que sientes.

			
					El cuerpo como una montaña: igual que una montaña es sólida, inmóvil y está presente, permite que tu cuerpo sea sólido, inmóvil y esté presente.

					La mente como el cielo: igual que el cielo es amplio y despejado, permite que tu mente sea amplia y esté despejada.

					El corazón como un océano: igual que las olas del mar surgen y cesan, permite que tus pensamientos y emociones surjan y cesen.

					La respiración como un ancla: igual que un ancla asegura a un barco, permite que tu respiración estabilice tu cuerpo, tu mente/corazón, tus pensamientos y emociones.

			

			Me baso en diversas fuentes para las reflexiones, prácticas y meditaciones incluidas en este libro: desde enseñanzas tradicionales budistas –aunque no tienes que ser budista para beneficiarte de ellas– hasta mi propio trabajo como formadora en control de la ira y resolución de conflictos, y reflexiones de mi propio camino. Las sugerencias prácticas, las prácticas reflexivas y otras conocidas meditaciones aparecen aquí para que las intentes si así lo deseas. Están para ayudarte a ir más despacio. Sin embargo, si al seguir leyendo te das cuenta de que la instrucción de dejar a un lado el libro te irrita, no tienes más que hacer una pausa, respirar hondo tres veces, y volver al ejercicio cuando te parezca que estás listo.

			En primer lugar, exploramos a qué se parecería tener un corazón libre de toxinas –liberación del corazón–, y para ello se presentan algunas de las herramientas que utilizaremos a lo largo del libro. Las tres secciones siguientes proporcionan un repaso detallado de las toxinas de ira, odio y miedo. Empieza relatando parte de mi propia historia para pasar a explorar la cólera, el odio y el miedo. ¿Cómo se sienten en el cuerpo? ¿Cuáles son algunas de las emociones subyacentes? También exploraremos otras toxinas, como venganza, rencor, celos y envidia. ¿Cómo se manifiestan en nuestras vidas? Insisto en la necesidad de establecer relación con nuestros sentimientos y emociones incómodas, porque solo entonces podremos aprender a trabajar con ellos, reconociendo que esos estados son impermanentes, que surgen y desaparecen. Ese es el principio de poder soltarlos.

			Cada capítulo sobre las toxinas va emparejado con otro en el que pasamos a considerar cómo transformamos esa toxina. Esos capítulos se concentran en cómo podemos cambiar. No nos quedamos atascados en nuestras emociones o pensamientos, nadie está condenado por el destino a ser una persona colérica o miedosa. Podemos cambiar. Al reconocerlo, exploramos maneras en que podemos ayudar a que ese cambio suceda a través de la reflexión y la acción.

			Es muy conveniente comenzar con el capítulo 2, pero tras haber trabajado ese capítulo, el resto de secciones sobre las toxinas pueden leerse en cualquier orden. Tal vez podríamos empezar con el que trata de aquella que tiene más eco en nosotros. Ninguna de esas exploraciones es definitiva ni completa; son perspectivas personales de los estados de ánimo que todos experimentamos.

			El arte de hacer una pausa es el arte de sanar; cuando reducimos el ritmo tenemos menos conflictos en nuestras vidas… Nos hacemos más conscientes de nuestras emociones, y más capaces de cuidarnos a nosotros mismos al tener que hacer frente a la cólera, el odio y el miedo. Una convicción clave que permea todo el libro es que cada uno de nosotros somos responsables de nuestras propias actitudes. Sí, hay sufrimiento mental, y cuando nos resistimos al mismo, cuando nos evadimos, empezamos a creer que es una situación sin esperanza, y surge el sufrimiento.

			El sufrimiento y la alegría son opcionales. ¿Alguna vez te han dicho que te animes? Probablemente, te has revuelto y contestado: «No quiero animarme. Estoy muy bien como estoy». Esos somos nosotros aferrándonos a opiniones rígidas que nos hacen sufrir. Hacer una pausa nos ayuda a responder de manera creativa. Cuando no la hacemos, reaccionamos; actuamos sin ser conscientes de lo que pensamos o de lo que defiende la mente/corazón. Se dice que la vida es alrededor del 10% de lo que nos sucede y que el 90% restante es cómo reaccionamos a lo que nos sucede. Yo solía creer que mi vida era sufrimiento y que la única manera en que podía acabar con ese sufrimiento era quitarme la vida. Por suerte, aprendí que mi vida no era sufrimiento para nada. Lo que creaba ese sufrimiento era cómo respondía a mi vida. Esa sabiduría me salvó la vida, física y emocionalmente. Espero que salve otras muchas de la depresión, los estados mentales negativos y, todavía peor, de creer que la única opción es quitarse la vida.

			Así que buena suerte. Acepta lo mejor que puedas todo lo que descubras. Nuestros sentimientos, corazones, cuerpos y mentes son los mejores maestros que conoceremos nunca.

			Esta es una corta fábula para que reflexiones antes de continuar leyendo.

			
[image: ] Una fábula

			Un día el corazón se despertó y le dijo a su mente:

			–Hoy me siento muy feliz.

			–Imposible –contestó la mente–. Si tú eres feliz, ¿cómo es que yo no lo soy?

			El corazón volvió a sonreír y dijo:

			–No hay nada imposible. Por fin soy feliz. Me niego a dejarme envenenar por tus pensamientos.

			–¡No es justo! –replicó la mente.

			–¿Quién tiene la culpa de que no seas feliz? –preguntó el corazón.

			–No seré yo –contestó la mente–. Me duele la cabeza, me duele el estómago, estoy estreñida, no puedo dormir por las noches, no me gusta mi trabajo, ni dónde vivo, y…

			–Detente un momento –interrumpió el corazón–. Respira hondo y echa el freno.

			–¿Echar el freno? ¿Estás loco? Si echo el freno, tal vez ni siquiera pueda levantarme por la mañana para ir a trabajar. No tienes que vivir mi vida –contestó furiosa la mente.

			–Depende de ti –dijo el corazón.

			–¿Que depende de mí? ¿Qué es lo que depende de mí? Tengo facturas que pagar e hijos que alimentar. Tú no tienes esos problemas.

			–Y para ti también podría ser así –dijo el corazón sonriendo–. Yo he dejado de irme a refugiar en tus pensamientos. Ya no me dominan. Mi felicidad ha llegado para quedarse. ¿Por qué no me vuelves a dar la bienvenida?

			–¡No quiero! –gritó la mente–. Mis pensamientos no van a quedarse sin techo. ¿Dónde voy a meterlos? Si me echas, dejaremos de ser uno.

			–¿Es que no te das cuenta de que tu pensamiento ya me ha echado? Ya estamos divididos. ¿Cuándo vas a empezar a dejarte sentir?

			–¿A sentir? ¿El qué? ¿Los malditos sentimientos? ¿Cuándo he tenido tiempo para sentir? –gritó la mente–. Estás realmente loco.

			–Puedes darle las espalda a tus sentimientos y seguir enganchada a tu pensamiento tóxico y continuar siendo desgraciada, o bien puedes hacer una pausa y permitir que mi felicidad me reúna, a mí, tu corazón, contigo. Esa es la liberación del corazón.

			La mente se quedó sin habla. Intentó decir algo, pero en lugar de ello hizo una pausa, respiró hondo, y echó el freno… [image: ]
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