
  
    
  


  
  

  [image: Créditos]


  Stanislas de Rhodes (Londres?, 1857–id.?, 1932) foi advogado e autor de romances eróticos londrino. Como advogado, teve uma carreira longeva: admitido à ordem em 1881, exerceu a profissão até cerca de dois anos antes de sua morte. Suas obras frequentemente retratam mulheres dominadoras ou que assumem uma postura ativamente libertina. Como seus livros foram publicados anonimamente, nem sempre sua autoria permaneceu isenta de questionamentos. Além de Autobiografia de uma pulga, foram atribuídos a ele também as obras Gynecocracy, Yellow Room e The Petticoat Dominant.


  Autobiografia de uma pulga foi publicado em Londres, no ano de 1885, provavelmente pelo célebre pornógrafo Charles Carrington. Escrito anonimamente por “um certo advogado inglês, bem conhecido em Londres”, várias foram as hipóteses quanto à identidade de seu autor, porém o mais provável dos nomes levantados teria sido o de Stanislas de Rhodes. Por suas peculiaridades e pela originalidade de sua narrativa, este romance ocupa uma posição ímpar em meio ao grande volume das obras que constituem a literatura libertina vitoriana. Narrado em primeira pessoa por uma pulga, que por seu íntimo contato com a pele humana consegue testemunhar atos praticados no mais absoluto segredo, a obra vincula-se a uma tradição erótica que remonta a Apuleio e Luciano de Samósata, a de descrever a sexualidade humana sob o ponto de vista de animais ou seres inanimados. Obra essencialmente anticlerical, pois trata, com ironia e sarcasmo, de temas como a corrupção de menores por sacerdotes católicos e a violação dos segredos de confessionário, Autobiografia de uma pulga elenca uma grande variedade de práticas sexuais consideradas tabu pela rígida sociedade vitoriana, como o adultério, a sodomia, o homossexualismo e o incesto. Tais características conferiram grande popularidade ao romance, que teve várias reedições, ao menos três continuações apócrifas e acabou por se tornar um clássico da literatura libertina.


  Francisco Innocêncio é tradutor e mestre em Letras pela Universidade Federal do Paraná (ufpr). Traduziu Educação de um bandido, de Edward Bunker (Barracuda, 2005), Perto de casa, de Peter Robinson (Record, 2005), Espinheiro, de Ross Thomas (Record, 2006), O Rei das Mentiras, John Hart (Record, 2008), entre outros títulos. Para a coleção de bolso Hedra, traduziu Teleny, ou o reverso da medalha, romance erótico atribuído a Oscar Wilde. Atualmente, dedica-se ao estudo do mito literário de Fausto e sua presença na obra do poeta romântico brasileiro Álvares de Azevedo.


  Série Erótica dedica-se à consolidação de um catálogo de literatura erótica e pornográfica em língua portuguesa, ainda pouco editada e conhecida pelo público brasileiro. Reúne memórias, relatos, poesia e prosa em seus mais variados gêneros e vertentes, constituindo um vasto panorama da literatura erótica mundial.



  


  Introdução



  Autobiografia de uma pulga foi escrito na Inglaterra, durante o longo período em que a rainha Vitória ocupou o trono, período em que o reino se tornou, graças principalmente à implantação do sistema colonialista em países da Ásia e da África, uma grande potência econômica e militar. A despeito de seu cosmopolitismo, porém, o Reino Unido, durante todo o século xix, destacou-se pela adoção de um código moral extremamente rígido, que procurava banir até mesmo de conversas informais qualquer menção que pudesse ser considerada, ainda que vagamente, “imprópria”. Que dirá de textos escritos.


  O exemplo mais significativo dessa tendência vitoriana a “sanear” as obras literárias de quaisquer referências capazes de ferir a sensibilidade britânica provavelmente foi o do dr.  Thomas Bowdler, um próspero médico de classe média que, em 1818, publicou sua versão para as peças de Shakespeare intitulada The Family Shakespeare [O Shakespeare da família]. Seu trabalho consistiu em “depurar” a obra do dramaturgo elisabetano, suprimindo todas as partes que pudessem soar ofensivas, de forma que fosse possível “lê-las em voz alta diante de suas filhas em total segurança”. O Shakespeare assexuado e contido de Bowdler fez tamanho sucesso que a língua inglesa incorporou o verbo bowdlerize, que significa editar um texto de forma a suprimir ou modificar passagens tidas como “indelicadas”. Essa forma vitoriana de censura por pouco não vitimou até mesmo as Sagradas Escrituras. Walter Kendrick afirma que alguns censores da época consideraram a possibilidade de submeter o texto bíblico a tratamento semelhante, obliterando aquelas descrições sexualmente mais explícitas que faziam a alegria dos colegiais.1 Ao menos é o que conta Walter, pseudônimo usado pelo autor vitoriano de um conhecido livro de memórias pornográficas intitulado My Secret Life [Minha vida secreta]. Walter narra que ele e seus companheiros de escola costumavam


  
    folhear a Bíblia e ler com atenção todas as passagens carnais; provavelmente nenhum livro jamais nos proporcionou diversão tão duradoura, devotada e libidinosa; não entendíamos muita coisa, mas imaginávamos muito.
  


  A possibilidade de que a imaginação juvenil pudesse ser fertilizada por qualquer adubo capaz de lhe fazer brotar precocemente a libido era uma preocupação sempre presente aos educadores da época. Kendrick denomina esse ideal vitoriano da mocidade, cujos olhos jamais se deparariam com as escabrosidades presentes, por exemplo, em Aretino ou Bocaccio, como “A Jovem”. O termo se deve a Georgiana Podsnap, personagem do romance Nosso amigo comum, de Charles Dickens, descrita como uma garota extremamente tímida, ingênua e crédula; paradigmática, portanto, da imagem de juventude inocente e pura defendida pelos moralistas da época. Não se deve supor, no entanto, que tal ideal se aplicaria apenas a jovens do sexo feminino. Kendrick explica que, embora empregue o termo no gênero feminino — porque assim o faz Dickens —, também dos rapazes se esperava que se mantivessem imunes à malícia do mundo adulto e que os impulsos despertados por sua sexualidade florescente fossem refreados ao máximo.2



  1    Uma Pulga Atrás das Orelhas Vitorianas



  Mas se meras sugestões sexuais eram vedadas com tanto cuidado pelo zelo vitoriano, publicações de cunho francamente erótico eram tratadas como caso de polícia. O principal dispositivo de repressão ao erotismo e à pornografia na Inglaterra do século xix foi a Society for the Suppression of Vice [Sociedade para a Erradicação do Vício]. Fundada em 1802, esta instituição surgiu em resposta à propagação dos ideais jacobinistas, que após a Revolução Francesa começara a ganhar adeptos também na Inglaterra. Seu primeiro intento, portanto, era não apenas conter a disseminação do material libertino inicialmente importado da França, mas também e principalmente combater posições ateístas, inconformistas, republicanas e potencialmente revolucionárias. Basta dizer que um de seus alvos políticos mais famosos foi Robert Carlile, ativista pelo sufrágio universal e pela liberdade de imprensa no Reino Unido. Carlile foi condenado por blasfêmia, devido ao seu ateísmo declarado, e sedição, por ter, entre outras coisas, publicado obras de Thomas Paine, um dos ideólogos da Independência dos eua, como O senso comum e Os direitos do homem.


  A Society for the Suppression of Vice, no entanto, ficou célebre por sua combativa atuação contra todo tipo de material erótico ou pornográfico. Um artigo publicado na revista The Leisure Hour [Hora de lazer], datado de 13 de janeiro de 1872, declara que essa sociedade trabalhava


  
    incansavelmente para conter a disseminação aberta do vício e da imoralidade, e mais particularmente para preservar as mentes dos jovens da contaminação pela exposição à influência corruptora de livros, gravuras e outras publicações impuras e licenciosas.
  


  O mesmo artigo oferece uma lista do material apreendido pela instituição nos anos anteriores:


  
    140.213 gravuras, pinturas e fotografias obscenas; 21.772 livros e panfletos; cinco toneladas de folhas impressas, além de grande quantidade de publicações ímpias e blasfemas; 17.060 partituras de canções obscenas, catálogos, circulares e folhetos; 5.712 baralhos, caixas de rapé e outros artigos vis;3 844 matrizes tipográficas de cobre e aço; 480 matrizes litográficas; 146 entalhes em madeira; 11 prensas tipográficas, com os respectivos tipos e outros aparatos; 560 quilos de tipos, incluindo clichês de obras dos gêneros mais torpes.4
  


  Esses números revelam bem mais do que a importância da Society for the Suppression of Vice para a manutenção do status quo moral da elite vitoriana. Eles demonstram, na realidade, uma das muitas contradições daquele período. Basta observar a enorme quantidade de material apreendido ao longo dos “poucos anos” que a matéria menciona para se ter uma ideia do volume de publicações eróticas da época. Na verdade, a despeito da intensa repressão à licenciosidade praticada na corte da Rainha Vitória, houve um florescimento inédito do gênero erótico em língua inglesa, a ponto de este se tornar um dos mais populares entre as classes mais baixas. Em sua História da literatura erótica, Alexandrian lançou a conjectura de que


  
    a rainha Vitória, que morreu em 1901, não desconfiava de que durante seu reinado os ingleses tinham se tornado, às escondidas, os primeiros pornógrafos do mundo.5
  


  Essa afirmação talvez pareça temerária. Difícil imaginar que a existência dos mais de 50 livreiros da Holywell Street, em Londres, que já à época da coroação de Vitória eram notórios por vender a rodo publicações eróticas e pornográficas, jamais tenha chegado aos ouvidos da rainha. O que vem realmente ao caso aqui, porém, é que, apesar da obsessão vitoriana contra a obscenidade — ou, talvez, justamente em consequência desta —, pode-se dizer que a pornografia tornou-se um produto altamente lucrativo. Os proventos gerados por ele eram tamanhos que, mesmo sujeitos às sanções penais, os editores especializados persistiam incansavelmente em seu ramo de atuação. William Dugdale, por exemplo, um dos mais ativos entre esses editores, foi preso nove vezes e acabou morrendo no cárcere; quando em liberdade, contudo, reincidia repetidamente e jamais deixava de fazer suas visitas regulares a Oxford e Cambridge, a fim de oferecer suas publicações aos ávidos estudantes.


  A tremenda popularidade desse gênero entre os ingleses do século xix provém em grande parte da capacidade frequentemente manifesta por ele de refletir, como um espelho de parque de diversões, uma imagem invertida e exacerbada do puritanismo defendido a ferro e fogo pelos moralistas. E se talvez Alexandrian exagere ao afirmar que foram os súditos da rainha Vitória os primeiros a merecerem o título de pornógrafos, afinal a França iluminista do século xviii foi pródiga em bons autores libertinos, diga-se em favor deles que cultivaram um erotismo bem particular, ao mesmo tempo grotesco e burlesco, muito mais próximo da verve destrutiva e sarcástica de Sade que da fábula moral de Crébillon Fils.


  Não por acaso, alguns dos alvos favoritos da literatura libertina vitoriana são o clero, as instituições e os valores familiares burgueses. Promovendo uma espécie de anarquia moral, ela frequentemente subverte os limites entre classes e confunde valores estabelecidos como inapelavelmente opostos.



  2    Se as pulgas falassem…



  A tendência, já presente entre os clássicos, de compor narrativas licenciosas ou picantes a partir do testemunho de animais ou objetos é recorrente ao longo da história da literatura erótica.


  Uma das primeiras obras (senão a primeira) a narrar sob o ponto de vista de um animal as aventuras sexuais humanas data do século ii d.C. Trata-se de Lúcio, o asno, escrita por Luciano de Samósata. Autor bastante prolífico, Luciano foi advogado em Antióquia e posteriormente em Atenas, porém, ao que consta, ganhava a vida com leituras públicas de suas obras. Em Lúcio, lemos a história fantástica do homem que, por engano, passa em seu corpo um unguento mágico que o transforma em asno. Nessa condição, ele é obrigado a suprir as necessidades sexuais insaciáveis de uma mulher, mas é repudiado por esta após retornar à forma humana. Esta obra inspira-se numa antiga anedota grega segundo a qual as mulheres de Mileto seriam tão insaciáveis que apenas um jumento poderia satisfazê-las.


  A mesma tradição milésia forneceu a base para um clássico latino, o Asno de ouro, de Apuleio. Nesse livro, o herói Lúcio viaja à Tessália e ouve falar sobre os feitos assombrosos das feiticeiras dessa região da antiga Grécia. Depois de testemunhar uma delas se transformar em pássaro após untar-se com o tal unguento mágico, Lúcio tenta fazer o mesmo, mas confunde os potes e ele acaba se transmutando num jumento. Sob essa forma, ele é levado por ladrões e inicia um longo périplo, passando de dono em dono e testemunhando histórias, situações e costumes diversos, até conseguir retornar à forma humana. Num dos episódios narrados, Lúcio cai em poder de um grupo de sacerdotes eunucos da deusa Cibele, e relata as orgias praticadas por eles. Embora a cena de zoofilia descrita por Luciano esteja presente também aqui, a principal característica da obra de Apuleio é criar um personagem que, apesar de ter assumido a aparência externa de um animal, vê o que ocorre à sua volta com olhos humanos e é capaz de narrar tudo o que presencia.


  Também Horácio, no século i a.C., valeu-se do ponto de vista de um desses insuspeitados espectadores não humanos numa de suas obras satíricas. A oitava sátira tem como narrador uma imagem de madeira do deus Príapo, que conta, num discurso cômico e revolto, uma aventura erótica noturna da feiticeira Canídia, que se desenrola no jardim em que a estátua se encontra.


  Esta tendência, já presente entre os clássicos, de compor narrativas licenciosas ou picantes a partir do testemunho de animais ou objetos é recorrente ao longo da história da literatura erótica. Um caso bastante famoso é o do romance libertino O sofá, escrito por Crébillon Fils e publicado em 1742, na França. Esta obra, parte crônica da vida cortesã, parte fábula moral, relata as experiências de um homem metamorfoseado no móvel do título. Este presencia sobre seu corpo supostamente inanimado toda sorte de encontros lúbricos e só retorna à condição humana quando, por fim, abriga em suas almofadas um casal verdadeiramente enamorado.


  A obra de Crébillon é um fruto típico da França iluminista do século xviii. Narrativa libertina e licenciosa, tem no entanto um cunho francamente moralizante ao expor o caráter réprobo da luxúria hedonista, das falsas virtudes e da hipocrisia religiosa e defender que só a sexualidade gerada pelo verdadeiro amor é realmente prazerosa e pura. Uma das máximas defendidas é de que o libertino é no fundo um impotente, porque eternamente insatisfeito, escravo das convenções sociais e da opinião pública.


  A reincidência desses narradores na literatura erótica, aos quais é permitido assistir livremente atos praticados na intimidade, em segredo, pois, inertes ou irracionais, eles se manteriam supostamente indiferentes à lascívia dos humanos ou seriam desprovidos de voz para contá-los, é compreensível. Por um lado, representa a curiosidade voyeurista que, em maior ou menor grau, está presente nos seres humanos; aquela que os leva a espreitar por frestas de cortina ou buracos de fechadura, ou colar os ouvidos à parede que dá para o aposento contíguo. Mas é também representação do próprio leitor, que “vê” e “ouve” todos os atos dos personagens que compõem a narrativa e que presencia, no momento da leitura, suas mais secretas e íntimas ações.


  Autobiografia de uma pulga faz parte dessa vertente da literatura libertina. Publicado originalmente em 1885 — embora em sua primeira edição6 trouxesse a data fictícia, e significativa, de 1789, ano em que teve início a Revolução Francesa —, de autor anônimo, cuja identidade seria posteriormente atribuída ao advogado londrino Stanislas de Rhodes, tem como narrador um desses insetos cujo nome latino — Pulex irritans — já diz muito. Pequenina, saltitante e, quem sabe, irritante aos ouvidos vitorianos dos que lhe reprovariam a narração, a pulga dessa história tem características muito particulares, pois é dotada de “conhecimento, capacidade de observação e poder de memorização sobre a totalidade dos maravilhosos fatos e descobertas”, que passa então a narrar.


  Dar voz a uma pulga para que esta relate uma aventura erótica é um recurso narrativo bastante sagaz. Minúscula e sorrateira, ela tem acesso a todos os recantos do corpo de seu hospedeiro, por mais íntimos que sejam. Cada dobra, cada ruga e cada pelo podem lhe servir de abrigo e esconderijo, de onde ela pode testemunhar em silêncio todas as ações que o desejo e a carne são capazes de impor. Além do mais, a agilidade e a presteza da pulga em cobrir com rapidez distâncias relativamente longas para seu corpo diminuto fazem dela um verossímil narrador onisciente. Ela tem a prerrogativa de viajar sobre os corpos dos personagens e conduz com seus saltos o olhar do leitor por todo o espaço onde a narrativa se constrói, além de desnudar, com seus comentários irônicos, até mesmo sarcásticos, as vilanias e atos lascivos que presencia.


  Tais habilidades permitem à nossa diminuta narradora assistir e descrever as aventuras sexuais da heroína do romance, a adolescente Bella, desde sua iniciação amorosa um tanto ingênua, num banco de jardim, passando por uma sucessão de encontros minuciosamente descritos com diversos homens, todos de virilidade assombrosa, até o orgiástico desfecho, quando certas circunstâncias levarão o parasita a indispor-se com sua hospedeira e dela se separar, encerrando assim seu testemunho. Ao longo desse percurso, a transformação de Bella é notável. A moça é descrita inicialmente como uma menina


  
    linda — apenas quatorze anos —, uma figura perfeita, e embora fosse tão jovem, seus seios tenros já floresciam naquelas proporções que deliciam o outro sexo.
  


  Não fosse a referência a seus atrativos sexuais, poderíamos pensar que se tratasse da heroína de um dos muitos romances açucarados, de cunho moralizante, que proliferaram no período vitoriano. Como era típico das jovens personagens femininas de tais novelas, trata-se de uma órfã criada por seus tios, um severo e abastado homem de negócios e sua esposa extremamente religiosa. Sua inexperiência e credulidade pueril a tornam facilmente vulnerável ao assédio de uma sucessão de homens astutos e libertinos. Gradualmente, porém, desfaz-se de sua ingenuidade e de seu apego à virtude para se tornar ela própria uma mulher libertina, assumindo um protagonismo cada vez mais decisivo nas tramas sexuais em que se envolve, chegando até mesmo a tomar parte ativa na corrupção de outra garota e na indução de um homem ao incesto. Não fosse por uma certa malícia em seus modos, uma certa lascívia natural sugerida desde o início pela pulga narradora e uma pronta disposição a acatar as investidas de seus corruptores, quase poderíamos dizer, numa referência a duas das personagens mais famosas do Marquês de Sade, que se trata de uma virtuosa Justine que progressivamente se transforma em devassa Juliette.


  Bella, como seria de se esperar em alguém da sua idade, demonstra uma curiosidade instintiva em relação ao sexo. No entanto, o que determinará seu ingresso na vida libertina será paradoxalmente o seu fervor religioso. Apesar da primeira experiência sexual com um jovem enamorado, o homem que realmente a seduzirá será seu padre confessor, que a incumbe do “solene e sagrado dever de mitigar os desejos mundanos de nossa comunidade religiosa”, garantindo que ela, como fruto de tão piedosa dedicação aos interesses da Santa Madre Igreja, “nadará num oceano de prazer sensual, sem incorrer nas penalidades do amor ilícito”.


  O comportamento inicial da protagonista de Autobiografia de uma pulga faz dela, ainda que por vias tortas, uma personificação da Jovem dickensiana a que se refere Kendrick. Tal afirmação pode até soar estranha se considerarmos a prontidão, e até a considerável avidez, com que Bella se deixa seduzir. No entanto, o próprio Dickens afirma que “parece não haver uma linha de demarcação entre a excessiva inocência da jovem e a mais imputável malícia de outras pessoas” e atribui isso ao fato de que sua personagem em questão, Georgiana Podsnap, sempre tímida e cabisbaixa, vê o mundo unicamente pelos reflexos das botas de seu pai, o orgulhoso e farisaico John Podsnap, e da pesada mobília da residência em que restringe seus dias. Este, aliás, é um traço marcante da Jovem vitoriana, tal como a define Kendrick: ela carece da capacidade de distinguir de maneira sólida o real do figurado e por isso toma meras representações como sendo a realidade. É tal característica que faz com que a personagem de Dickens facilmente se iluda com um pretendente interesseiro, e com que Bella, convencida por seu padre confessor, passe imediatamente a se considerar uma espécie de beata erótica a serviço da obra divina.


  Talvez a atitude desta anti-heroína adolescente pareça um tanto simplória aos olhos contemporâneos, que, de maneira geral, já não aceitam absolutamente sem ressalvas as palavras e injunções dos religiosos, particularmente em relação à sexualidade humana. Porém, é necessário levar em conta que o código moral vitoriano, embora vedasse o sexo extramarital como algo sujo e abominável, conferia um caráter sagrado e sublime a esse mesmo ato, desde que praticado dentro dos limites estabelecidos pelo matrimônio, com as bênçãos conferidas pelo sacramento cristão. É a essa concepção sacra das relações sexuais entre cônjuges que o bondoso padre Ambrose recorre para convencer sua “vítima”. Se o sexo é algo sagrado, desde que imbuído dessa qualidade por meio do matrimônio, o mesmo ato quando praticado dentro da Santa Igreja deveria ser ainda mais santificado, podendo levar aqueles que dele gozam à mais elevada beatitude, numa verdadeira antecipação terrena daquela felicidade única que, segundo o dogma cristão, só pode ser experimentada pelos bem-aventurados que ingressarão no paraíso celeste. Tendo isso em vista — sofisma o bom sacerdote —, a prática sexual altruísta que se destinaria unicamente a aliviar os membros da Igreja de suas pressões sexuais se sobreporia até mesmo ao casamento. É esse argumento que Ambrose, o clérigo, usa para seduzir uma das frequentadoras do seu confessionário, garantindo-lhe que


  
    o casamento com frequência traz muito pesar, e […] até mesmo os votos do matrimônio podem, sob certas circunstâncias, ser quebrados vantajosamente.
  


  Autobiografia de uma pulga é, portanto, uma obra anticlerical, como tantas que a literatura erótica produziu, desde a Idade Média. O anticlericalismo na literatura erótica sempre foi uma reação, ainda que carnavalesca, aos ditames morais impostos pelo cristianismo.7 Porém, como é frequentemente o caso na literatura libertina vitoriana, esta obra vai muito além e oferece um cômputo de diversas práticas sexuais das mais abominadas pelo puritanismo da época. Assim, em suas páginas encontramos diversas descrições explícitas e detalhadas de orgias grupais, sexo oral e anal, homossexualismo e, principalmente, incesto. Indubitavelmente uma afronta ao código moral defendido de maneira tão aguerrida pela burguesia vitoriana.


  O clero católico não é o único alvo escolhido pela probóscide ferina desta pulga. Igualmente importantes para nutrir o sarcasmo do inseto são as veias da hipocrisia moral da classe média abastada do Reino Unido. Um dos eventos fundamentais do romance é o pacto que se firma entre o clérigo libertino e o aparentemente severo e moralista sr.  Verbouc, tio de Bella, que a despeito de cultivar a imagem do homem de negócios rico, austero e respeitável, dá vazão, em sua vida privada, a um sensualismo exacerbado e perverso. A disparidade entre a imagem pública do personagem e sua conduta moral duvidosa, encerra evidentemente uma crítica a outra das contradições da vida sexual vitoriana. Não era incomum que mulheres, e até mesmo crianças, das classes baixas fossem assediadas por cavalheiros de aparência tida igualmente como respeitável, como demonstra este trecho de artigo publicado no jornal Penny Illustrated Paper, de 28 de agosto de 1869:


  
    Um correspondente do Daily News, que se assina “H.H.” chamou a atenção do público para um dos mais graves perigos de nossas ruas londrinas. A julgar por sua carta, parece que uma bela e bem alinhada garota, de onze anos de idade, trabalhando como mensageira, é literalmente caçada de rua em rua bem no centro de Londres, e obrigada a correr por entre cascos de cavalos e rodas de carruagem em busca de segurança; e embora as intenções de seu perseguidor — um homem de boa presença, de seus cinquenta anos de idade —, que a aborda, obstrui o seu caminho, segura seu vestido e se esforça por obrigá-la a entrar em algum covil de infâmias, não possam passar despercebidas por ninguém que se dê ao trabalho de observá-lo, ainda assim a polícia não se convence a usar de sua autoridade para protegê-la. A atenção de um policial é chamada para que ele veja o que está acontecendo, mas ele “não pode interferir”. Ele não enxergou o mesmo que “H.H.” […] “O homem aparenta ser um cavalheiro respeitável, e não caminharia ao lado da garota nem a seguraria se não a conhecesse”.8
  


  A Inglaterra vitoriana, ainda que governada por uma rainha do sexo feminino, era uma sociedade regida por homens. As mulheres, tomadas generalizadamente como seres ingênuos e inerentemente submissos, poucas vezes tinham direito a voz. Seus destinos eram, na maioria dos casos, determinados por maridos, parentes ou responsáveis do sexo masculino, que usualmente levavam em conta os seus próprios interesses. Isso não passa despercebido à observação atenta dessa pulga que narra aqui a sua biografia. Numa das mais importantes e irônicas passagens do romance, por exemplo, Bella sugere a um cavalheiro que sua virgindade poderia ser cedida mediante certa soma a ser paga a seu tio, que assim cuidaria de administrar os interesses de ambos. Ao ouvir isso, o personagem em questão comenta, admirado: “Que homem deve ser ele, que tino maravilhoso para os negócios ele deve ter”. E acrescenta: “Realmente, Bella, seu tio é um homem de negócios no sentido mais estrito”.


  Ainda que embasada sobre dogmas religiosos, a injunção vitoriana à decência foi principalmente uma imposição das classes política e economicamente dominantes, em particular a burguesia mercantil e industrial e a nobreza do Reino Unido. Porém, servia mais ao propósito de preservar os interesses familiares e de classe do que propriamente à construção de uma sociedade virtuosa. O trecho citado no parágrafo anterior ilustra isso. A imoralidade podia ser combatida com unhas e dentes, mas apenas para garantir uma imagem de retidão e decência “civilizadas” das classes altas vitorianas. Entretanto, sua inflexibilidade dependia em grande parte da situação econômica, social ou de gênero em que o indivíduo se encontrasse.


  Nesse aspecto, o caso de Bella é representativo da subversão moral adotada pela literatura libertina vitoriana. No início da narrativa, ela encarna o ideal típico da Jovem vitoriana, religiosa e submissa, como as heroínas ingênuas dos romances para moças que se popularizaram naquela época. Contudo, a descoberta de que havia sido vítima de um engodo, e de que até mesmo a imagem que fazia de seu severo tio era falsa, provoca nela uma transformação súbita. A personagem, a partir daí, passa a ocupar uma posição cada vez mais ativa nos banquetes sexuais de que participa e desenvolve uma habilidade surpreendente para manipular situações de forma a obter sua própria satisfação. O mais significativo exemplo disso (e provavelmente o mais herético aos olhos da censura vitoriana) é a dissolução dos limites entre as classes sociais que ela promove ao manter um encontro sexual com dois broncos camponeses, que encontra casualmente a caminho da casa de seu tio. As descrições desses rústicos personagens, que aliás são pai e filho, encarnam o que havia de mais repugnante para a elite vitoriana: ignorantes ao extremo, dotados de um instinto sexual animalesco (não por acaso, ela os encontra após presenciar uma cópula entre cavalos), destituídos de qualquer indício do que as classes abastadas defendiam como a “civilidade” desejável, eles parecem existir unicamente para seu trabalho embrutecedor e sua sexualidade irrestrita. Bella, ainda que demonstre um certo temor diante do caráter aparentemente sociopático dos tais camponeses, procura-os espontaneamente com o intuito de satisfazer sua curiosidade sexual. A cena em questão, a propósito, dá vazão uma verdadeira anarquia pansexual, característica do erotismo literário daquele período, numa orgia em que estão presentes práticas sexuais consideradas escandalosas, que incluem não apenas as relações carnais entre classes sociais distintas, mas também o homossexualismo incestuoso.


  Autobiografia de uma pulga é, portanto, uma obra erótica de muitas facetas. Se pode ser lida puramente como romance pornográfico destinado a estimular a libido do leitor com suas descrições fartas, desmedidas e explícitas das práticas sexuais dos personagens, é também, com seu inventário de atos lúbricos, uma afronta declarada ao rígido código moral vigente na época em que foi escrito. Romance anticlerical que se propõe a exprobrar violações do segredo do confessionário por sacerdotes de moral questionável, representados pelo padre Ambrose, tem na figura faceciosa e irreverente do padre Clement um contraponto burlesco que evoca as fábulas eróticas medievais. Mas este romance é, também, como vimos, forte crítica de costumes, ridicularizando por meio de representações grotescas o farisaísmo de uma sociedade extremamente conservadora, mas repleta de contradições. Nesse sentido, é descendente direto da literatura libertina setecentista, que por sua vez tem suas origens no texto satírico. Este, afinal, adotou como divisa a frase de Jean de Santeuil, celebrizada por Molière: castigat ridendo mores, pune os males pelo riso. De Autobiografia de uma pulga, mais apropriado seria dizer castigat futuendo mores, pois fodendo fustiga os costumes.
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        Embora, a rigor, esse período da história da Inglaterra tenha se encerrado com a morte da rainha Vitória, em 1901, o código moral por ele imposto estendeu sua influência ao longo de boa parte do século xx, podendo-se ouvir seus ecos até mesmo no alvorecer da chamada “revolução sexual” iniciada na década de 1960. Esse aspecto do conservadorismo britânico de influência vitoriana é bem ilustrado por Ian McEwan em seu romance Na praia, que retrata um casal de jovens nascidos no pós-guerra, que acabam por se tornar vítimas de uma tensão sexual represada pela rígida educação de moldes vitorianos.
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        Era frequente, na época, que as caixas de rapé tivessem imagens obscenas ou eróticas gravadas em suas tampas, daí a necessidade de apreender esses objetos.
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        Disponível em: <www.victorianlondon.org>.
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        Alexandrian. História da literatura erótica. Trad. Ana Maria Scherer e José Laurênio de Mello. Rio de Janeiro: Rocco, 1979, p. 262.
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