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         ____________
   

         
            Queria Sócrates que los hombres pusiesen los ojos en la vida y hechos de varones señalados, á quienes él y San Basilio llaman espejos de la República: para que viéndolos se viesen, ó bien como semejantes en las virtudes, ó bien como desemejantes en los vicios.
      

            (Martin de Roa)
      

         

         No sienta bien el oficio de crítico á quien ofrece al público la obra completa de un escritor contemporáneo. Lo único que le corresponde es ayudar al lector, para que juzgue con independencia y acierto, informándole de aquellas circunstancias que son del resorte de la biografía.

         Dentro de estos límites nos ceñimos en las presentes páginas, con tanta mayor razon, cuanto que, como puede verse en el presente volúmen, nos hemos atrevido varias veces y en diferentes épocas, en vida y despues de los dias de Echeverria, á espresar nuestra opinion sobre el valor literario de sus escritos y sobre la importancia del papel que desempeñó, como obrero de la mejora social en ambas orillas del Rio de la Plata.

         Esos nuestros juicios, lo confesamos francamente, son imperfectos é incompletos, mas que por falta de voluntad por una razon que no queremos ocultar. Aun cuando al comenzar á escribirlos, llevábamos la intencion de detenernos en ellos y de tratar la materia bajo todos sus aspectos, muy pronto se nos desprendia la pluma de la mano, porque nada es tan doloroso como clavar el escalpelo del análisis en las entrañas, que aun sentimos palpitar, de una memoria querida.

         Entre este sentimiento y el deber de no defraudar á nuestro pais de una de sus glorias mas puras, ha vacilado por mucho tiempo nuestro espíritu, hasta lograr dominarle y sacar de nuestro culto por una amistad que nos honra, las fuerzas necesarias para poner en estado de ver la luz pública el fruto entero de la cabeza sazonada y del delicado corazon del autor de los «Consuelos» y del «Dogma de Mayo,»

         Mezclados á los nuestros se encontrarán en este último volúmen de las obras completas de Echeverria, una série de juicios críticos escritos en América y en Europa por jueces distinguidos é imparciales, los cuales llenan airosamente el vacío que señalamos arriba, y justifican la importancia intelectual del amigo cuya vida, lacónicamente, pasamos á relatar.

         Esta vida no es propiamente de accion, si por accion se entiende la parte que toma un ciudadano en las funciones públicas de su pais. Los tiempos alejaban naturalmente de ellas á un hombre del caracter y principios de Echeverria. Pero en el teatro de las teorias, pocos argentinos han sido tan activos, laboriosos y persistentes, como este pensador siempre en la brecha, luchando contra el error dia y noche, y manejando en esta lucha todas las armas de la palabra conque la idea ataca y se defiende.

         Esta gloriosa batalla, sin ruido sin sangre, emprendida casi con la certeza de la derrota ó de lo infructuoso del triunfo, que consumió la existencia de Echeverria y le devoró de sed de verdad y justicia, está consignada en sus escritos, que son como los anales de ella, jornada por jornada. Hoy que estas producciones, se entregan al público, casi en su totalidad, queda su biógrafo descargado de la dificil tarea de historiar los medios y fines del pensamiento de Echeverria dentro de las esferas de la política y del arte.

         Esta es labor agena y venidera. Ponemos en manos de quienes hayan de desempeñarla los antecedentes indispensables para proceder con entero conocimiento de causa.

          
   

         Don José Esteban Antonino Echeverria, nació en Buenos Aires el dia 2 de septiembre de 1805, en el barrio llamado vulgarmente del alto, y fué bautizado en la misma pila en que lo habia sido cerca de medio siglo antes, el ilustre patriota don Feliciano Antonio Chiclana. Tuvo por padres á don José Domingo Echeverria, natural de Vizcaya y á doña Martina Espinosa hija de esta ciudad. Segun hemos podido averiguar don Esteban tuvo la desgracia de perder á su padre en la primera niñez y tomó los caminos un tanto anchos que las señoras viudas abren comunmente á sus hijos predilectos. Él mismo, en una carta escrita á un íntimo amigo suyo en julio de 1836, delineaba con rasgos generales, pero francos, sus estravios desde los 15 á los 18 años de edad; y segun esta confesion espontánea, era por entonces un héroe de novela en miniatura, y uno de esos inocentes libertinos que lisonjean su amor própio haciéndose blanco de las murmuraciones de su barrio. 
         1

         Estos deslices, complicados con «ciertos amoríos de la sangre un tanto escandalosos,» empleando sus propias espresiones, no obstaban para que se entregara con suficiente ardor al cultivo de su inteligencia, sujetándose estrictamente al régimen de los estudios establecido en el Colegio de «Ciencias morales,» el mas sério y disciplinado de los establecimientos de enseñanza preparatoria, durante la administracion que logró tomar asiento en el terreno conmovido por los sacudimientos políticos del año 1820. Tuvo por inmediatos maestros de latinidad y de filόsofia, á dos inolvidables varones, cuya voz, apaciple y mansa, en uno; ardiente, y despreocupada en boca del otro, nos parece escuchar todavía, despues de largos años, con gratitud y amor. Estos mismos eran los sentimientos que guardó siempre en su corazon don Esteban para con sus buenos profesores don Mariano Guerra y don Juan Manuel Fernandez Agüero. Tenemos autógrafos á la vista, los certificados de aplicacion y exelente conducta en el aula, que dieron ambos señores á su discípulo; y consta de esos documentos que habia cursado dos años de latinidad,» distinguiéndose entre sus condiscípulos,» y la ideologia, la lógica y la metafísica, en el de 1822, «dando pruebas repetidas de talento, juicio y áplicacion.»

         «Continué mi vida de estudiante, dice el mismo Echeverria en la carta mencionada, hasta fines de 1823, en cuya época me separé de las aulas, por causas independientes de mi voluntad para dedicarme al comercio.» En efecto, entre los apuntes personales contenidos en una cartera de su uso, hallamos, que entró en calidad de dependiente de aduana al servicio de la afamada casa de los señores Sebastian Lezica y hermanos, en donde permaneció hasta el 20 de septiembre de 1825.

         Las ocupaciones humildes y prosaicas del empleo que desempeñaba contra su inclinacion, no pudieron sofocar las que predominaban en él, y el dependiente de la casa Lezica no dejó de ser el mismo estudiante y el mismo jóven ardiente y fantástico que fué antes de ocuparse de pólizas y de facturas. En los momentos desocupados, y sobre los fardos de mercaderias de los almacenes por mayor de la casa de sus patrones, tomaba sus lecciones de lengua francesa y se entregaba, en libros escritos en esta, que pronto logró poseer con perfeccion, á la lectura reflexiva de materias de «historia y de poesia. » Así nos consta de una página casi indescifrable, en que Echeverria, comenzó con conocida pereza y desaliño á escribir una especie de autobiografia que abandonó á los pocos renglones. En otro escrito del mismo caracter, pero mas detenido, comenzado al cumplir la edad crítica de los treinta años, pinta la situacion de su corazon y de su espíritu en la época en que se dedica al comercio y abandona los estudios escolares. «Hasta la edad de 18 años, dice allí, fué mi vída casi toda esterna: absorviéronla sensaciones, amoríos, devaneos, pasiones de la sangre, y alguna vez la reflexion, . . . . Entonces como caballo desbocado, yo pasaba sobre las horas, ignorando dónde iba, quién era, cómo vivia. Devorábame la saciedad, y yo devoraba al tiempo» . . . .

         Por mucho que los hábitos literarios y la esperiencia de la vida, interpuestos entre los años 1835 y 1824, hayan adulterado las impresiones en la pluma del pensador ya maduro, no obstante, las anteriores palabras son veraces en sí mismas y producen el convencimiento de que el viaje á Europa emprendido por Echeverria en 1825, fué resultado de una lucha moral en que triunfaron la razon y las grandes aspiraciones á perfeccionarse que constituyen su carácter. Fué entonces que se levantó definitivamente en su alma, como un gigante cuya estatura se esforzó duraute toda su vida por alcanzar, ese tipo ideal, pintado en varios de sus poemas, del individuo perfecto, del patriota, del indagador curioso de la verdad, que todo lo pospone por enriquecer la mente, acrisolar los sentimientos y acaudalar esperiencia, con el fin de levantar sólida fama sobre tan nobles cualidades. Esta ambicion noble y laudable, esplica el martirio moral de la existencia de quien la concibió y fomentó en su alma. Una aspiracion tan difícil de realizar, que casi al alcanzarla huye como una ilusion óptica, convierte al viagero por los caminos positivos y vulgares del mundo, en una víctima que se devora á sí misma, que solo ama lo imposible y subleva contra sí el egoismo de los intereses prácticos con arreglo al cual juzgan los hombres contemporáneos á sus semejantes. A este precio doloroso vivirá perdurablemente el nombre de Echeverria. Su martirio se ha convertido en gloria, porque si en la posteridad no se hallara el premio por semejantes sacrificios, la humanidad no tendria derecho para ostentarse tan orgullosa como la retrata la historia.

         Las causas que produjeron la crisis moral porque pasa Echeverria en el año 1825, al contar los 20 de su edad, y se decide á emprender su viage á Europa «á continuar sus estudios interrumpidos,» se hallan de manifiesto, bajo formas literarias y un tanto idealizadas, en casi todas sus obras poéticas, y muy especialmente en el bosquejo de su poema «Gualpo» y en las «cartas á un amigo» que aparecen por primera vez en el presente volúmen de sus obras completas. Allí, como en «El Ángel Caido» se desprende sobre el fondo oscuro de un pasado nebuloso, la figura de un jóven que hastiado de goces sensuales y de liviandades pueríles, busca en la cultura de la inteligencia y en las indagaciones científicas, pábulo á la actividad de la mente y del corazon, y un empleo digno de las facultades del hombre cuya noble mision en la vida acaban de revelarle la razon y el infortunio con la claridad súbita de un relámpago. Nacido en un pais que ama con delirio; pero en donde ni la historia suministra esperiencias, ni el arte ostenta sus prodigios; en donde son pobres las escuelas y carecen los maestros del prestigio de la fama, toma el camino del viejo mundo, creyendo hallar allí los elementos de saber de que carece en su patria, y una fuente abundante y pura en que saciar la sed de ciencia que le devora.

          
   

         En la tarde del 17 de Octubre de 1825, se embarcó Echeverria con destino á Burdeos á bordo del bergantin francés «Jóven Matilde» el cual se puso á la vela en la madrugada del dia siguiente. Este viage no fué feliz. El 27 de Noviembre se hallaba el Matilde en la latitud Sur de 27° 47’, tan mal parado á consecuencia de los temporales que habia sufrido, que su capitan Donolf, determinó recalar al puerto de Bahia para reparar las averias de la nave que hacia agua por todas las costuras. El primero de Diciembre á las 2 de la tarde, dió fondo el bergantin en el indicado puerto brasilero.

         Seguimos á la letra unos apuntes sumamente lacónicos contenidos en una cartera de viaje, y en ellos se limita Echeverria á consignar que el 21 de Diciembre á las 10 de la mañana se embarcó en Bahia á bordo de la «Aquiles», fragata francesa con destino á Havre de Gracia y con escala en Pernambuco, habiendo ajustado y pagado su pasage á razon de 160,000 reis. Los veinte dias que permaneció en Bahia Echeverria, debió vivir como un anacoreta á juzgar por su cuenta de gastos re ducida á 11.186 reis apesar de que en ella figuran 4466 por el pasaporte, 3200 «por dos dias en la posada» y 520 por valor de un sombrero, probablemente de paja ordinaria.

         La fragata Aquiles llegó á Pernambuco el sábado 31 de Diciembre, y como era mercante y debia embarcar carga, permaneció en este puerto veinte y dos dias, habiendo continuado viage en la tarde del 22 de Enero de 1826. Aquí no fué menos parco que en Bahia nuestro viagero, pues solo anota en su cuenta de gastos el valor del lavado de su ropa y de unos «cocos» para refrigerarse en aquel clima y en el rigor del verano, importando todo 586 reis. La fragata Aquiles salió de Pernambuco el 22 de Enero, á las 2 de la tarde y fondeó en Havre de Gracia el 27 de Febrero de 1826. De manera que la travesía de nuestro viagero desde Buenos Aires hasta este puerto de Francia, á bordo de embarcaciones mercantes, á vela, duró cuatro meses y diez dias. Su permanencia en Havre debió ser muy corta pues sus gastosa alli se reducen á cinco francos.

         Echeverria viajaba y vivia, como un verdadero estudiante y como hombre sensato que economiza gastos supérfluos para emplear sus recursos pecuniarios en el objeto que le preocupaba, que era el estudio; y para estudiar con aprovechamiento, en las condiciones en que él se encontraba, era indispensable pagar maestros especiales sin perjuicio de las lecciones públicas y gratuitas.

         Echeverría llevó consigo al salir de Buenos Aires algunos libros cuyos títulos anuncian cuáles eran sus inclinaciones, y cuáles las lecturas que se proponia hacer durante el viaje. Antes de todo, como que iba á vivir entre franceses, le era indispensable perfeccionarse en la lengua en que habia de hablarles, y cargó con su gramática y diccionario del idioma francés que ya conocia bastante. Llevaba tambien un ejemplar de las lecciones de aritmética y áljebra de don Avelino Diaz, para comenzar por medio de ellas á iniciarse en las matemáticas puras que no habia cursado sériamente en Buenos Aires; la Retórica de Blair, que sin duda le habria recomendado como libro á la moda entonces, su catedrático Agüero, y la «Lira Argentina» en la cual, al mismo tiempo que encontraba los halagos del patriotismo, tomaba las primeras lecciones de versificacion castellana, á que desde entonces le llevaba una de sus mas persistentes inclinaciones. Una carta geográfica de la República Argentina completaba el bagaje de su limitada biblioteca de viaje.

         Don Esteban tuvo la fortuna de acompañarse, por casualidad, en su viaje á Europa, de dos hombres notables por su ciencia y por su honradez, conocidos por la obra que publicaron asociados, con el título de «Ensayo historico sobre la revolucion del Paraguay.» 
         2
       Los doctores y naturalistas suizos, Longchamp y Rengger eran los pasageros á que nos referimos, y tanto el uno como el otro concibieron una idea ventajosa del carácter y talento del jóven americano que la intimidad del bordo les proporcionaba ocasion para estudiar íntimamente. Echeverria, por su parte, les conservó una amistad sincera y mantuvo correspondencia con ambos hasta el año 1841; época en que Longchamp le pedia noticias desde Friburgo, acerca del estado en que se encontraba la sociedad y la política de estos paises. «Estoy, le decia, en un párrafo de carta datada á 18 de Julio del año mencionado, siempre como antes de su salida de Paris, establecido en la ciudad de Friburgo, con mas qué hacer que el que pueden sobrellevar mis fuerzas. Sin embargo, sea por los recuerdos que me empujan hácia el continente americano, sea por el estado de mi salud, que no es muy buena en este clima, pienso encaminarme á Buenos Aires, y al Paraguay talvez, en el año próximo venidero.» En esta misma ocasion le anunciaba su corresponsal á Echeverria la muerte de «nuestro comun amigo Rengger» acaecida á fines de Setiembre de 1832.

          
   

         Echeverria no se complacia en referir historias de sus viajes, ni las anécdotas de su permanencia en Paris, y segun hemos podido comprender, pasó allí años enteros tan absorbido en el estudio, que poca razon habria podido dar de las cosas que en la capital de la Francia llaman de preferencia la atencion de los viajeros comunes. No hemos podido averiguar tampoco quiénes fueron allí sus mentores y guias para concertar el plan de estudios que se propuso seguir. Este plan fué acertado, y lo llevó á cabo con una laboriosidad y en una estension que admira, y solo puede creerse teniendo á la vista, como tenemos nosotros, las pruebas y testimonios autógrafos de las variadas materias á que se aplicó, tanto en las ciencias morales como en las positivas.

         Su sistema para aprender con aprovechamiento, fué redactar él mismo, de su propia mano, en libros ó cuadernos á propósito, el resultado de lo que habia oido y le habian hecho comprender sus profesores durante la leccion de cada dia. No tomó jamás en su mano un libro elemental escrito espresamente para servir de testo en las escuelas. Estos libros son de fácil adquisicion y manejo; pero hacen perezoso el espíritu y reservan en sus páginas la ciencia del autor sin que se trasmita viva á la inteligencia del discipulo. Pero como Echeverría deseaba saber de veras y no habilitarse únicamente para responder, ante un programa de examenes, del estado de su aprovechamiento, adoptó naturalmente el método mas eficaz aconsejado por los hombres de esperiencia y amigos de la verdad y de lo positivo en materia de educacion.

         En este momento abrimos y hojeamos por la centésima vez aquellos cuadernos á que nos hemos referido, y de su exámen podemos deducir cuales fueron las materias que abrazó en sus estudios y cuales las de su preferencia. En las ciencias físico-matemáticas, consagró mayor atencion á la química que á ninguna otra, á juzgar por la prolijidad con que consigna las fórmulas y los análisis en sus cuadernos, dibujando atentamente la forma de los aparatos para la elaboracion, por ejemplo, de los ácidos y de los cloruros. En la geometría se dedicó al conocimiento de aquella parte mas aplicable, como es la resolucion de los triángulos, no solo gráficamente sino por medio de fórmulas algébricas y de las tablas logarítmicas. Encontramos un cuaderno de pocas páginas, dedicado esclusivamente al estudio de los poliedros y de la esfera.

         Echeverría tenia predileccion por el estudio de la historia; pero al llegar á Francia, conoció cuán superficiales y faltos de base eran los conocimientos que en este ramo habia podido adquirir en sus lecturas. Tuvo la humildad, para correjir esta insuficiencia, de resignarse como un discípulo principiante á trazar cuadros cronológicos de diferentes periodos de la historia antigua y moderna, llamándonos entre estos la atencion, uno muy prolijo referente á la historia del bajo imperio de Oriente, historia á la verdad llena de enseñamientos saludables.

         En cuanto á las ciencias políticas y á la filosofia, materias á que consagró gran parte de su residencia en Francia, no hallamos rastro de las lecciones que debió escuchar á los notables profesores de estos ramos que se distinguian en su tiempo en Paris. Lo que sí hallamos, es una porcion de volúmenes, escritos todos de puño y letra de Echeverria, en los cuales ha consignado el fruto de sus lecturas en filosofia y política, estractando aquello que le ha parecido mas vigoroso ó mas notable de los escritores franceses desde Pascal y Montesquieu hasta Leroux y Guizot.
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       En todos y cada uno de estos estractos, puede advertir el mas distraido, que Echeverria no perdia ni por un momento la memoria de su patria, y que atesoraba para ella, sabiéndola necesitada de doctrina y de una base de organizacion política en armonía con los fines de la revolucion de la independencia. Cuanto podia dar el pensamiento frances á este respecto hasta aquellos dias, está recojido en esos laboríosos estractos que suponen una lectura constante y variada. En el menor de estos volúmenes manuscritos, hemos contado trece autores cuyos nombres son los siguientes, colocados en el órden en que aparecen en las páginas del volúmen: Montesquieu, Sismondi, Wattel, Lerminier, Lammenais, Gúizot (hist. de la civ. en Europa) Lando, Vico, Saint Marc Girardin, Vinet (lib. des cultes). Chateaubriand (los Estuard.) Pascal (pensamientos.)

          
   

         En medio de estos estudios arduos que ocupaban á Echeverria en Europa, emprendió otro que no lo es menos cuando se toma con seriedad. Las cuestiones suscitadas por el romanticismo, eran entonces tan ruidosas y apasionadas que no era dado permanecer indiferente á ellas á nadie que tuviese inclinacion á cultivar la imaginacion y el arte de espresar lo que es bello. Echeverria se hallaba en este caso, y se dedicó á formarse una idea clara de lo que significa la literatura dentro de la humanidad y en cada una de las civilizaciones separadas por sus respectivas lenguas; qué partido puede sacarse de ella en favor del progreso y la libertad de los pueblos, y cuál seria la mas adecuada para aquellos, que como los americanos, habian entrado en la senda de nuevos destinos al emanciparse de una Metrópoli que, en su concepto, era la personificacion de cuanto existia de vetusto y atrasado en el año diez del presente siglo. Esta idea se convirtió en su espíritu en una especie de mision religiosa, y aplicó toda su voluntad y todas sus facultades, no solo á resolver acertadamente estos problemas que su penetracion planteada en presencia del debate, sino á adquirir los medios é instrumentos para que sus soluciones teóricas se convirtieran en realidades en esta parte de América cuando llegara á saludarla como hijo que regresa al hogar. Sus poesias dicen de qué modo influyó con el ejemplo; y en el presente volúmen de sus obras completas se insertan los fragmentos de trabajos mas estensos que ha debido escribir sobre teorías literarias y no han llegado íntegros á nuestro conocimiento.

         Con respecto á la vocacion literaria de Echeverria, podemos referirnos á su propio testimonio. «Durante mi residencia en Paris, dice en uno de sus rasgos autobiográficos, y como desahogo á estudios mas serios, me dediqué á leer algunos libros de literatura. Shakespeare, Schiller, Goeth, y especialmente Byron, me conmovieron profundamente y me revelaron un nuevo mundo. Entonces me sentí inclinado á poetizar; pero no conocia ni el idioma ni el mecanismo de la metrificacion española. Era necesario leer los clásicos de esta nacion. Empecé: me dormia con el libro en la mano; pero haciendo esfuerzos sobre mí mismo al cabo manejaba medianamente la lengua castellana y el verso.» —De esta penosa tarea de aprender de adulto lo que debe mamarse con la leche materna, ha dejado Echeverría un testimonio mas de su constancia y fuerza de voluntad. Esos mismos libros que el tédio le hacia tan pesados, llegaron á ser sus amigos y bien venidos á sus manos, y poco á poco fué comprendiendo que de entre las frases vacías y las aspiraciones místicas de los asceticos antiguos, podian estraerse espresiones y giros de lenguaje que dieran color y energía al pensamiento moderno espresado en nuestro idioma. Y como estas adquisiciones suelen ser fugaces porque solo en la memoria que es frágil se depositan por lo comun, emprendió la tarea de formar una especie de diccionario de modismos castellanos, señalando el autor de quien los tomaba.
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       Por esta razon se observa que mientras todos los estudios sérios de Echeverria fueron hechos en Francia, y por medio de la lengua francesa, es sin embargo uno de los escritores sud-americanos, á quienes no puede tachárseles de galicismo, ni en las palabras ni en las construeciones gramaticales. Antes por el contrario, en aquellos de sus escritos que pueden llamarse didácticos, y en los humorísticos, abre el arca de sus tesoros adquiridos en el trato con los autores del siglo de oro, y salpica sus producciones con oportunos arcaismos que les dan sal y relieve. La introduccion de los Rimas, algunas notas de la Cautiva, y casi todos sus escritos doctrinarios, son ejemplos de como sabia él demoler las fábricas del clasicismo plagiario é infecundo, valiéndose de instrumentos que se rejuvenecen bajo la inspiracion de su pensamiento innovador.

         Aquella especie de estudio retrospectivo de la lengua, era un síntoma de la constitucion literaria de la Europa que influia sobre Echeverría. A toda revolucion en las ideas, corresponde en la historia una revolucion en la manera de espresarlas, porque las cosas nuevas ó renovadas, exijen vestidos á la moda intelectual que entra en uso. El romanticismo, traia en sí, á pesar de sus pretensiones innovadoras, mucho de pasado y vetusto, y así como puso en valimiento los castillos feudales, las catedrales góticas, los trajes pintorescos y las costumbres rudas de la edad media, entró en la tarea de buscar en la índole arcádica de los idiomas vivos, palabras y formas de diccion que imprimieran al estilo la fisonomía de las edades remotas enterradas bajo las capas vivas de la civilizacion moderna. Para que una página escrita segun la disciplina romántica tuviera el sabor de la escuela, debia forzosamente remedar con la palabra la tosca simplicidad del cincel de los decoradores de los monumentos religiosos anteriores al renacimiento.

         Esta tendencia que no nos toca apreciar, ni en Francia ni en el resto del continente europeo, indujo naturalmente á Echeverria á trasportarse á los dias de Leon y de Malon de Chaide, y á entregarse á la lectura de estos soñadores con las cosas del otro mundo. Aun cuando saboreó los peligrosos filtros del misticismo, hay que agradecerle el que no nos haya infiltrado su veneno, ni cedido á las tentaciones devotas y teocráticas del autor de los «Mártires.» Fué romántico de buena ley, y no aceptando del Medio dia sino los instrumentos del arte, se inspiró, en el fondo, en las escuelas serias y filosóficas del Norte afiliándose bajo las inmediatas banderas de Goeth, de Schiler y de Byron, grandes hablistas á su vez y artífices cuidadosísimos de la forma.

         En este punto no pretendemos otra cosa mas que señalar y esplicar, tal cual lo entendemos, un rasgo característico de Echeverría como escritor, rasgo que no podiamos pasar en silencio en la esposicion de su vida literaria. Por lo demas las lenguas, como tantas veces se ha observado ya, se modifican con el curso del tiempo, así como se modifican las creencias, las ideas y las necesidades de que son la representacion, y aquellas formas de lenguaje deben ser preferidas en un momento dado, que mejor respondan á la espresion del pensamiento y al genio de cada pensador.

         Así que Echeverría, logró adiestrarse en el arte de elaborar la rima y enriquecer su vocabulario, herramientas indispensables de que tiene que proveerse todo principiante en el oficio, comenzó á escribir versos y á someterlos, en estado de borradores y con calidad de ensayos, al juicio de sus amigos íntimos. Residian entonces en Paris, varios hijos de Buenos Aires completando sus estudios científicos á espensas del gobierno de la Provincia. Portela, Rodriguez, Rivera, Fonseca y otros varios, eran de este número, y el primero y el último fueron los primeros confidentes de las inspiraciones de nuesto poeta, así como fueron los predilectos en su cariño, entre sus condiscípulos americanos en Paris. Los ensayos de Echeverría, debieron consistir en algunas composiciones que, corregidas y mejoradas, hacen probablemente parte de los «Consuelos»; pero si esto es dudoso, consta de su correspondencia con el doctor Fonseca que dichos ensayos llegaron á manos de este con el título de Ilusiones
      , y que el objeto del autor era pintar los sueños y aspiraciones ideales de la juventud en general, encerrando en un cuadro pequeño, pero variado en situaciones y accidentes, un periodo completo de la existencia del hombre. El tipo de su héroe le habia sacado de lo hondo de su propio corazon, delineándole con el recuerdo de las luchas morales que él mismo habia esperimentado, segun lo declara en su correspondencia privada con aquellos amigos.

         El resultado de estas esploraciones de la opinion agena, acerca del efecto que podian producir sus ensayos en la sensibilidad de un hombre selecto nacido, y destinado á vivir como él á las orillas del Plata, no pudo ser mas satisfactorio ni mas lisonjero para sus aspiraciones concentradas esclusivamente en este pedazo del mundo americano. Las «Ilusiones» no solo fueron bien recibidas y atentamente leidas por su distinguido compatriota, sino aplaudidas y elogiadas con verdadero entusiasmo, no con voces vagas ni palabras comedidas, sino con detenidas demostraciones razonadas, porque aquellas poesias, como ningunas otras, le habian afectado hondamente, conmovido sus entrañas, y trasportádole penosamente á los recuerdos de una juventud análoga á la del héroe de las «Ilusiones.» «Yo he pasado por las mismas vicisitudes y he sido jóven y amado del mismo modo y con las mismas consecuencias,» decia el doctor Fonseca al autor. El triunfo de éste al comenzar su carrera de poeta, no podia ser mayor, puesto que habia conseguido la aprobacion de juez tan competente. Aun consiguió mas: los versos de Echeverría produjeron el efecto de una corriente galvánica sobre la persona moral del doctor Fonseca.

         El hombre interior se reveló espontáneamente. Bajo la nfluencia de los choques de aquella lectura, el médico tomó la pluma y en una página detenida y esmeradamente escrita dejó consignadas revelaciones preciosas para la historia de su vida y para el estudio del corazon humano. La primera juventud de ambos amigos, nacidos en una misma parroquia, que solo se conocieron en el estranjero, fueron casi idénticas.

         Llevaban ambos en el corazon las mismas heridas que les inclinaron á la melancolía y al desaliento, mezclados á la energía que inspiran el deber y los anhelos á la perfeccion. Ambos eran poetas románticos en el alma, ambos habian estudiado lo bello bajo sus aspectos humanos y sociales, y tanto el uno como el otro dan prueba de que en la atmósfera general de aquella época, las formas literarias no fueron en su novedad otra cosa mas que la espresion adecuada y natural de un movimiento en la raiz de los espíritus, producido por la influencia de la libertad que comenzaban á disfrutar mas ampliamente.

         La influencia de Lafinur y de Fernandez Agüero, en filosofía; el liberalismo seglar bajo cuyas influencias se reformaron los planes de estudios, despertaban nuevas curiosidades intelectuales y preparaban para las letras el terreno en que con tanta fortuna sembró mas tarde Echeverría la doctrina y el ejemplo. A la penetracion de éste, si no nos equivocamos, escapan estas observaciones y desdeña demasiado en sus escritos el proceso ascendente que habian seguido las ideas en su pais, formando una cadena progresiva de la cual nuestro distinguido pensador era un eslabon mejor forjado, si se quiere, y de mejores quilates, pero de igual materia, vaciado en el molde fatal del progreso de que nunca estuvimos desheredados los argentinos.

          
   

         Echeverría no se redujo á tratar esclusivamente á los hombres de su misma habla y nacionalidad residentes en Paris. A mas de cultivar relaciones con estos señores, frecuentaba la tertulia de varios literatos de nota, y en especial la de aquellos que por adhesion á las ideas liberales, como entonces se decia, simpatizaban con la América independiente y estudiaban con pasion el problema de la estabilidad y del progreso de las instituciones democráticas en el nuevo mundo. En esas reuniones era, como es de presumir, el mimado de los concurrentes, por su calidad de estranjero, que es una recomendacion en aquella capital cosmopolita, por lo remoto de su oríjen y por la novedad que allí despierta un hombre de tierras lejanas, que habiendo nacido en paises bárbaros, se presenta con todos los dotes y adornos de la civilizacion.

         A estas circunstancias se juntaba para favorecerle en aquellas sérias y cultas sociedades, su competencia como juez en las cosas de América, y la exactitud de sus informes acerca del carácter é importancia de nuestros prohombres, de la marcha y desenlace posible de los acontecimientos políticos y militares, y de los elementos que tanto la naturaleza como el desarrollo de la civilizacion americana ofrecian para la prosperidad de las nacientes repúblicas. En todas estas materias se mostraba Echeverría juicioso, entendido, y capaz de dar solucion á las dudas y preguntas que se le dirijian y de apoyar sus opiniones con hechos y cifras estadísticas, de las cuales encontramos muchas en sus libros de memoria, tomadas de su propia mano en las mejores fuentes. Tenemos testimonios ante los ojos que prueban el vivísimo interes que exitaba en algunos espíritus selectos del círculo parisiense de Echeverría, la causa americana, y facilmente se comprende la influencia en él de la palabra del jóven porteño, cuando con orgullo y firmeza, les tranquilizaba en sus perplejidades é inquietudes.

         «Tiempo hace (decia á uno de estos en Junio de 1827) que el destino de la América ha dejado de ser un problema, y no hay poder en el mundo que pueda trastornarle. Sería necesario estirpar la raza americana, y desnaturalizar totalmente las cosas para embarazar el progreso de la civilizacion en aquellas favorecidas regiones: progreso á que contribuyen á torrentes todos los hombres libres del globo.» 
         5

         En estos círculos parisienses encontró Echeverría un amigo, jóven como él, que tuvo notable influencia en sus predilecciones literarias Pertenecia á una distinguida familia que suponemos oriunda de uno de los Cantones alemanes de la Suiza, ardiente partidario de la libertad política y dado á las letras con competencia poco vulgar en ellas. La inteligencia y la imaginacion vinculaban esta amistad.

         Paris es un medio social en donde respiran á su sabor y albedrio todas las inclinaciones. Si es la Babilonia de los placeres y de los vanos espectáculos, es tambien la Tebaida del estudioso y una de las ciudades del mundo en donde pueden admirarse con todo su atractivo las virtudes que brotan al rededor del trabajo asiduo é inteligente. Allí hay tentaciones por demas para los sentidos y seducciones irresistibles para los estudiosos: allí halla, generosamente á su disposicion cuanto puede ambicionar el espiritu para aplicarse y desenvolverse.

         En este mundo de la vida mental, vivian en Paris el suizo y el porteño, y cavilosos ambos y de alma de poetas, se alejaban frecuentemente de los Bulevares, y se perdian conversando en los risueños alrededores de aquella capital.

         Fué en esos paseos y en esas conversaciones que Echeverría comenzó á conocer la literatura alemana. El mismo, recordaba en una carta á aquel amigo, la profunda é indeleble impresion que le habia causado un drama de Schiller, que hemos visto representar en Buenos Aires, en nuestra juventud, con lágrimas en los ojos, interpretado por la Trinidad y por Velarde, titulado en aleman «La hija del músico,» y en la traduccion española, el «amor y la intriga.» Esa lectura despertó en Echeverría, son sus propias palabras, el mas ardiente deseo por conocer las obras de aquel gran escritor, así como las de Goethe. Tan pronto como pudo proporcionarse traducciones francesas de ambos, las devoró, encontrando en ellas tesoros que sentia no apreciar mas en su justo valor por desconocer la lengua en que fueron originalmente escritas.

         Tal era la atmósfera pura y vivificante para la vida moral que respiraba Echeverría en la capital de la Francia. Habia poblado su modesto rincon de estudiante de todas las realidades y visiones del espíritu, y como se hallaba engolfado en la asidua lectura, en el estudio y la contemplacion, oia con indiferencia los ruidos seductores de las plazas y las calles públicas. Como suele cambiarse de clima para recobrar las fuerzas físicas, él habia atravesado el océano para robustecer su razon, y á manera de aquellos romanos antiguos que visitaban las escuelas de Atenas para prepararse á las luchas de la tribuna y de la libertad en la gran república, Echeverría no fué mas que un transeunte por la Europa en el camino del ansiado regreso á su patria, cuya imágen no se apartaba ni por un momento de su memoria.

          
   

         Echeverria no podia vivir largo tiempo lejos de las orillas del Plata Su alma estaba encordada como una harpa eólica que solo resonaba herida por las auras patrias. Pocas veces puede darse una harmonía mas íntima entre el hombre y el suelo, entre el alma y la naturaleza; entre la luz, el ambiente, y la inteligencia y la imaginacion, como la que existia entre don Esteban Echeverría y el pais en donde habia brotado á la vida como una planta indígena. Era generoso como la tierra vírgen, vasto en sus miras como la llanura, de alma tranquila y tempestuosa á un tiempo como el mar dulce que tantas veces cantó al rumor de las crecientes que habian arrullado su cuna.

         Fácil es imaginar que esa sombra que entristece el espíritu del espatriado y se llama nostalgia, debia interponer de cuando en cuando su desaliento entre los ojos enternecidos y el libro de nuestro estudiante, especialmente en esas largas horas de nieve del invierno europeo en las cuales hasta la llama del hogar habla de melancolía y despierta el deseo de gozar del sol. Pero en esos momentos, un amor concebido en la patria, una predileccion nacida con él y convertida en Hada benéfica, llegaba á disipar aquella sombra ó á colorirla con los tintes azules del ciclo ausente. Esa hechicera era su guitarra, su «fiel compañera,» la que segun sus propias espresiones alejaba con sus sonidos las fieras que le devoraban el pecho.
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       Sin duda esa guitarra habia sido llevada muchas veces oculta como un delito, bajo la capa del hijo del Alto y sonado acompañando el cielito en los bailes equívocos y ultra familiares de los suburbios del sud, en la primera juventud de nuestro poeta. Pero esa guitarra de pacotilla, de cuerdas y bordonas compradas al menudeo en la esquina de «Almandos» ó en el almacen de «Lozano» habia pasado á ser una vihuela de las fábricas de Sevilla ó de Cádiz, un verdadero instrumento gobernado por manos adiestradas bajo la direccion de profesores afamados. Echeverría se preciaba de pertenecer á la escuela del maestro Sor, y de interpretar con inteligencia la música sabia de Aguado, escrita especialmente para el diapason de la vihuela.

         Pero mas que al gusto ageno debia el suyo propio y á la delicadeza de sus sentidos, el encanto con que pulsaba aquel instrumento que pocas personas le vieron en la mano, porque le reservaba esclusivamente para él y para las horas en que solo estaba visible para su propia alma. Los que hemos oido los arpegios que brotaban de sus dedos al recorrer alternativamente con lentitud ó rapidez, las cuerdas de su guitarra, podemos comprender cómo este instrumento era á la vez su consuelo, su inspirador y el consejero de esa vaga y ondulante armonía melancólica que sombrea la mayor parte de las poesias fugitivas de Echeverria. Estas, antes de tomar formas en la palabra habian nacido envueltas en las ondulaciones de un sonido armonioso, de modo que la estrofa de su poesía es como un libreto que forzosamente se amolda á sonidos mas elocuentes que la palabra misma. Ritmo y música eran sinónimos para nuestro poeta, así como tañir y modular, pasion y concierto, hermanadas y confundidas estas identidades en las regiones del entusiasmo. El músico diestro, es decir, el poeta, «con una disonancia hiere, con una armonía hechiza, y por medio de la consonancia silábica y onomatopéyica de los sonidos, dá voz á la naturaleza inanimada y hace fluctuar el alma entre el recuerdo y la esperanza pareando y alternando las rimas.» 
         7

         Así él que conocia mejor que nadie estos procederes y que tan arriba levantaba los oficios del consonante, y la medida del verso, perdia su templanza ordinaria cuando veia interpretadas por las reglas gramaticales y de la retórica vulgar, las combinaciones del metro y de la frase en el conjunto de sus obras, cualquiera de las cuales, por pequeña y trivial que parezca, está siempre impregnada de un no se sabe qué, que entra al cerebro como un perfume, por los ojos como un rayo de luz, al corazon como una gota de miel ó como un grano de acibar.

          
   

         Cuando Echeverria salió de Buenos Aires para Europa, ya habia esperimentado los primeros síntomas de la enfermedad que le atormentó toda la vida. Ese mal que tenia su asiento en el corazon y «le absorbia casi toda la vitalidad de sus órganos», desapareció á poco de estar en Francia, si no del todo al menos atacábale allí de tarde en tarde y con menos violencia. En el año 1835, época en que escribió unos apuntes autobiográficos que tenemos á la vista, contaba ya doce años el mal de que se quejaba. De manera que, á pesar de su mucho amor al suelo natal, encontrándose de mejor salud en el estrangero y no habiendo llenado del todo el programa de sus estudios, cuando se vió obligado á regresar y á emprender viage á Buenos Aires, lo hizo contra su voluntad urgido probablemente por la falta de recursos pecuniarios. Faltábale todavia completar sus cursos de Economía política y Legislacion que habia emprendido en la Universidad de Paris de una manera formal. Como para despedirse de la Europa, quiso conocer á Lóndres, y visitó la gran metrópoli británica durante mes y medio en el verano de 1829,
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       embarcándose á su vuelta á Francia en elpuerto de Havre de Gracia en Mayo de 1830, con escala en Montevideo, donde tocó en Junio, desembarcando en Buenos Aires en los primeros dias del siguiente mes de aquel mismo año.

         El regreso de Echeverria á la patria no debió ser un hecho que pasase desapercibido en aquella parte de la sociedad porteña que aun participaba de los hábitos cultos que tanto se habian esparcido desde 1821, y comenzaron á descolorirse despues de los funestos resultados del movimiento revolucionario de fines del año 1828. Llegaban junto con él los profesores y amigos suyos, Fonseca y Portela, cuyos nombres se encontraban diariamente en los avisos de los periódicos, anunciando, que, por el espacio de mas de cuatro años, y á espensas del gobierno, habian perfeccionado sus conocimientos profesionales en las escuelas de Paris, y ofrecian al público sus servicios en la práctica de la medicina y de la cirugia. Esta notoriedad se reflejaba naturalmente sobre el literato y el publicista, por reducido que pudiera ser el círculo de sus relaciones. La figura personal de Echeverria interesaba donde quiera que se mostraba, y era, cuando por entonces le conocimos de vista, un modelo de buenos y sencillos modales, y llevaba con suma naturalidad el vestido que por su corte demostraba desde lejos la esquisita habilidad de los artesanos franceses en materia de modas. Usaba lente, de aro de oro labrado, porque lo necesitaba en realidad para discernir los objetos distantes, y nadie le tachaba de afectado cuando en la calle y con frecuencia llevaba la mano al ojo para reconocer las personas que le llamaban la atencion. Estos eran los aspectos esternos bajo cuyos auspicios se presentaba en Buenos Aires el recien llegado.

         La «Gaceta Mercantil» que apesar de su pobreza tipográfica, era en aquellos dias una especie de poste en donde se clavaban las novedades que podian interesar al público, habia reproducido en sus menguadas columnas dos composiciones poéticas de Echeverria, acompañadas de cortas palabras amistosas y cariñosas, no del redactor, sino de algun interesado anónimo en el lustre de la literatura patria. Estas composiciones, el «Regreso» y en «Celebridad de Mayo» son páginas de los «Consuelos» que Echeverria, lleno aun de ilusiones y esperanzas patrióticas, echaba como hojas de laurel sobre la cabeza de una ciudad que habia abdicado su antigua corona. Este obsequio á la patria tiene el aire en aquella Gaceta de una accion de cuya misma bondad se recelara, callando el nombre del autor y designándole simplemente con la espresion vaga de— «un jóven argentino». El público ignoraba cual era el verdadero nombre y apellido de quien sabia escribir versos que no habia leido ni mejores, ni parecidos, desde algunos años atras.

         Esta publicidad á medias y como vergonzante no podia contentar el noble orgullo de Echeverria, sino irritarle, y amargarle el ánimo. A mas de la Gaceta, brillada en nuestra constelacion periodística, el lucero
      , redactado por un estrangero bien conocido, cuyas pretensiones literarias le colocaban en la obligacion de abrir su juicio sobre los ensayos poéticos recien aparecidos. En efecto en el número de ese diario, correspondiente al 15 de Julio de 1830, y con referencia al «Regreso» publicado una semana antes en la Gaceta, su editor, dice que ha recorrido con placer esos versos que justamente merecen la aprobacion pública. A esta vaciedad, agrega esta otra: «celebramos que un jóven argentino se distinga por esta clase de trabajos. Algunas líneas encierran ideas cuya brillantez fascina la imaginacion: la rima es con pocas escepciones; perfecta; y muy feliz la eleccion de los conceptos.» Pero entre estos «conceptos» habia algunos que no le cuadraban bien y redujo su critica á desvirtuar su verdad y energia con una habilidad que queremos hacer patente para que se vea cómo se enjendraban y brotaban los gérmenes malignos é inmorales al calor malsano de la situacion creada por la arbitrariedad política. El poéta habia dicho en una de las valientes estrofas del «Regreso:»

         
            
               
                  Confuso, por tu vasta superficie,
   

                  Europa degradada, yo no he visto
   

                  Mas que fausto y molicie,
   

                  Y poco que el espíritu sublime;
   

                  Al lujo y los placeres
   

                  Encubriendo con rosas,
   

                  Las marcas oprobiosas,
   

                  Del hierro vil que á tu progénie oprime.
   

               

            

         

         El redactor del Lucero, se empeña en desmentir con ejemplos de magnanimidad y de liberalismo recientes estas inculpaciones á la Europa; tarea no difícil cuando se recurre á los detalles para contestar á una generalidad poética y á un arranque de la imaginacion. Pero, continuando la apologia, asegura el redactor, que los vicios que pudiera echársele en cara al viejo mundo, son consecuencia inevitable de una grande civilizacion, y que en la imposibilidad de desterrarlos del todo, mejor es verlos encubiertos con rosas, que rodeados de espinas. Esta era la ethica de Tartufo que predominó en la prensa mas inteligente de Buenos Aires y que desde entonces se preparaba á no escandalizarse de ninguna maldad ni de ningun crímen.

         Tal es la historia de los primeros anuncios que recibió Buenos Aires de que contaba su nuevo poeta. Ahora será mas fácil comprender por qué aquel jóven, que pocos renglones antes hemos pintado tan apto para gozar de los placeres de la sociedad, desaparece repentinamente de ella y se asila como un misántropo en el seno de sus afectos de familia, en el círculo de unos cuantos amigos selectos, y busca el alimento de su vida en las abstracciones de la meditacion y de la poesia.

         En pocos dias habia podido sondar hasta las entrañas la situacion política en que se encontraba su patria. Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron como un sueño: él no podia tomar parte en la accion directiva del pensamiento gubernativo, ni como escritor, ni como representante del pueblo, y mucho menos como funcionario de una administracion que mas que mérito en sus empleados comenzaba ya á exijir de ellos las ciegas sumisiones que prepararon el franco advenimiento del despotismo.

         Él mismo ha dicho, en unos de sus bosquejos autobiográficos: «el retroceso degradante en que hallé á mi pais, mis esperanzas burladas, produjeron en mí una melancolía profunda. Me encerré en mí mismo y de ahí nacieron infinitas producciones de las cuales no publiqué sino una mínima parte con el título de los «Consuelos» . El mismo dia en que contaba treinta años de edad (2 de Septiembre de 1835) «queriendo poner en un papel los pedazos del corazon» escribia tambien lo siguiente . . . . «Al volver á mi pátria,—cuántas esperanzas traial Pero todas estériles: la patria ya no existía. Omnia vanitas.» 
         9

         Esta pena moral tan profundamente sentida y espresada con tanta amargura, tuvo una influencia perniciosa sobre su físico y su temperamento excesivamente nervioso, y comenzó de nuevo á esperimentar, con mayor violencia, el mal al corazon de que se habia aliviado con el viaje por mar y él clima rígido de la Europa. A los tres meses despues de su regreso le acometieron dolores vagos en la region precordial, y poco mas tarde se declaró la enfermedad con todos sus caracteres, y con todos los tormentos que el mismo paciente describe así….. «Dolores insoportables y palpitaciones irregulares y violentas desgarraban mi corazon. El mas leve ruido, la menor emocion hacian latir fuertemente mi pecho y todas mis artérias. Mi cerebro hervia y susurraba como un torrente impetuoso. Eran los nervios ó la sangre la causa de este tumulto? Los médicos han hecho gigote de mi cuerpo y han verificado en él este aforismo de Hipócrates: Quœ medicamentum non sanat, ferrum sanat; quœ ferrum non sanat ignis sanat; quœ ignis non sanat; insanabile est.» Medicina, hierro, fuego, han probado en mí, y estoy extenuado, sin salud y sin esperanza.

         «Si no he sucumbido es sin duda porque hay un robusto y generoso gérmen de vida en mi organizacion, que maravillosamente la sostiene, y el cual siento que se agota cada dia. «Una irritacion tan larga, tan tenaz que no han podido desalojar las medicinas mas activas, debe necesariamente haber enervado las fibras musculares de mi corazon, gastado sus fuerzas vitales y reducidolo á un estado de atonía ó debilidad preternatural. Se hace esto evidente para mí al observar que una sensacion inesperada, la sorpresa, ó cualquier ejercicio muscular algo violento, me sofocan; me producen tirantez, dolor y latidos en la region precordial, y sacudiendo todas las fibras de mi máquina la desacuerdan y relajan. No pudiendo entonces mi corazon débil, repeler con enerjía la sangre que lo atosiga, ceja, se dilata, lucha turbulento con ella, y al fin triunfa; pero quedando mas dolorido y quebrantado.»
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         En la víspera del 25 de Mayo de 1831, Echeverria hace un paréntesis á sus dolores y desaliento, y remite al «Diario de la Tarde,» su conocida «Profecía del Plata,» que ocupa una de las seis mezquinas columnas de aquel periódico político y literario.
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       Apesar de este título último, su redaccion se redujo á decir que aquella poesía habia sido remitida por un «jóven hijo de Buenos Aires» para que se le diera un lugar en las páginas de aquel Diario.

         Durante un año y medio, á contar de aquella fecha, no aparece un solo verso de Echeverria en nuestra prensaperiódica. Sin embargo, el mártir de los padecimientos físicos, sintiéndose morir y dando por extinto completamente el fuego de su juvenil entusiasmo, continuaba escribiendo en verso para desahogar su corazon y adormecer un tanto sus dolores con la dulce melodía de las Musas,—segun su propio testimonio: semejante (decia por entonces) al pintor de la iglesia de los jesuitas de Hoffman, arrastro una vida de impotencia y despecho, mientras el fuego de Prometeo devora mis entrañas. Siendo para él, el mundo real una carcel y una perpétua tortura, fraguábase en la fantasía otro poblado de visiones y de séres imaginarios en quienes infundía sus aspiraciones y se personificaba él mismo. Su poema de «Elvira,» escrito en la época á que nos referimos, tiene por único concepto el triunfo de las fuerzas funestas del mal sobre las aspiraciones lejítimas á la felicidad. Lisardo es la virtud y la ciencia encarnadas en una alma jóven y viril sedienta de amor. Elvira es la esencia candorosa de la belleza, bajo la forma de una muger, prometida á las ardientes aspiraciones de aquella alma de hombre. La union de estos dos séres que se atraen por la simpatía, debia concretar en un hecho la idea de la ventura suprema. Una mano diabólicamente envidiosa se pone descarnada entre uno y otro y los divorcia inexorable para siempre. La felicidad de este mundo, el amor, la hermosura, flores son de una mañana como las del desierto, dice el poéta, y de estas tristes verdades destila algunas gotas balsámicas de resignacion.

         «Elvira» apareció anónima en 32 páginas in 8o
       en el mes de Septiembre de 1832.
         12
       El momento no era por cierto literario. El año 1832 comenzó para Buenos Aires con la celebracion oficial de los triunfos del general Quiroga, con la represion de las libertades de la prensa, y terminó con las famosas renuncias del Gobernador Rosas, que no fueron mas que una trégua hipócrita á las miras que realizó mas tarde. La faz pública tenia aspecto de resignacion y cansancio, y la sociedad de Buenos Aires se materializaba para entregarse sin remordimiento á la suerte que le deparase el despotismo irresistible que ya sentia sobre sus espaldas, briosas en otro tiempo. Si á esta situacion política del pais se agrega la estrañeza de la estructura literaria de Elvira, sin modelo en la poesía castellana y ajustada á la romántica de Inglaterra y Alemania, segun declaracion espresa de su autor, podrá esplicarse la indiferencia con que se miró por el público la aparicion de aquel librito, apesar de sus bellezas y de lo que estas prometian en provecho de la literatura pátria. Los grandes apasionados del verso habian huido con el altar de sus Musas á la otra orilla del Rio, y una que otra pluma inexperta concurrieron con tímidos comunicados en los periódicos á celebrar y criticar la Elvira, sin pasar de su epidermis y discutiendo con interés sobre sí era ó no atinado el cambio frecuente de métro observado por el autor. La opinon editorial de la prensa se manifestó insípida y en dimensiones infinitesimales, en el «Lucero» y el «British Packet,» redactados por personas versadas en las literaturas estrangeras que debieron aprovechar aquella rara ocasion para lucirse. Pero no fué así. Este último, tomando pié del epígrafe de Wordswort, puesto al frente del poemita, se limitó á contradecirle con un testo del «inmortal Shakespeare» y á declarar digno al jóven del pais autor del Poema, de ocupar un «nicho» en el Parnaso.
         13
       El «Lucero,» que jamás dijo bien de persona que no estuviera en gracia oficial, por mucho que fuese su mérito, huyó el cuerpo á los compromisos de crítico y desató, en pocos renglones, una vasta erudicion de nombres propios en abono de la promiscuacion de metros, puesto que, decia, era comun en las obras de Schiler, Byron, Alfieri, Grossi, Manzoni, Lamartine, Hugo etc.
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         Echeverria esperaba con ansia las manifestaciones de la opinion pública sobre su primer ensayo, y las buscaba naturalmente en los editoriales de los diarios mas acreditados y entendidos. De manera que cuando cayeron en su mano los artículos de que acabamos de dar idea, padeció una profunda mortificacion en su amor propio, y tomó la pluma ab irato, para escribir una sátira mordaz ingeniosa y humorística, improvisada en endecasílabos sueltos. 
         15

         Estas espansiones de la irritabilidad del vate, eran frecuentes en el autor de Elvira. Pero una vez que habia dejado escapar, en prosa ó verso, el exesivo hervor de su resentimiento, volvia á su mansedumbre normal y condenaba al olvido el testimonio manuscrito de un rato de mal humor de que se reia mas tarde. Estos actos eran en él á veces cumplimiento de deberes de conciencia. Su cartera, como puede advertirse en el presente volúmen, estaba atestada de protestas, bajo todas las formas, contra los hechos sociales y políticos, que no podia condenar en público, pero que merecian un exámen imparcial y severo ó una elocuente condenacion en nombre de la buena doctrina, del patriotismo ó de la ciencia. Su tirria contra ciertos «gaceteros» no era tanto personal como pudiera parecer: un sentimiento de mas alcance la inspiraba, porque se dolia de que invocando el saber y el talento, tomasen la pluma los estraños para ilustrar al pais y burláran esta mision que nadie les imponia, contribuyendo, por cálculos sórdidos, á estraviarlo, á oscurecerlo y á disculpar por último los errores de los malos gobernantes. Algunas de aquellas protestas silenciosas de Echeverria, serán desde la aparicion de sus obras completas, una venganza póstuma de muchos de sus tormentos morales.

         Estas inquietudes del espíritu en un cuerpo debilitado debieron despertar en el autor de «Elvira» el deseo de ausentarse de la ciudad en busca de silencio y aire libre. En los primeros dias del mes de Noviembre de 1832, acompañado de un amigo que le estimaba mucho, se embarcó á bordo de una goleta que remontó el pintoresco Uruguay hasta la linda y salubre ciudad de Mercedes situada á las orillas del Rio Negro, afamado por la exelencia de sus aguas, y cuyos bosques abundantes en flores del-aire ha cantado mas de un poeta argentino. Allí permaneció seis meses gozan do de aquella bella naturaleza y de los agrados de la sociedad de personas escojidas que apreciaban su talento y su carácter. Allí escribió dos felices composiciones ligeras, «el pensamiento,» «la diamela,» y muchos versos de un poema titulado «Lara», segun se infiere de los siguientes:

         
            
               
                  Adónde Lara va? ¿Dónde dirije
   

                  Sus pasos hoy? Va, acaso, vagabundo
   

                  Cual otro tiempo á recorrer el mundo
   

                  En busca de ilusiones? . . . .
   

                  . . . . . . . . . . . . No, angustioso
   

                  Va á buscar la salud en las orillas

                  Apacibles del Negro. Allí lo lleva
   

                  La esperanza feliz de hallar consuelo
   

                  Al mal que lo devora, en otro cielo
   

                  En clima mas benigno. . . . .
   

               

            

         

         Esta esperanza de recobrar la salud no se realizó, á pesar de las aguas benéficas, del clima placentero y del aire puro de las costas del Rio Negro, de las cuales se despidió tan atribulado como cuando llegó á ellas; triste, abatido, enfermo, desesper anzado, segun las testuales espresiones de uno de sus mas quejumbrosos romances. 
         16

          
   

         Valióle á Echeverria para no caer de veras en la tumba abierta á sus pies, el temple de su alma que entónces nadie conocia, como pocos le conocen hoy mismo. Valióle la actividad de una inteligencia que aliviaba sus horas dolorosas transportándole á las regiones donde reina la idea, se vive con el alma, y se adormece la materia en la contemplacion. Valióle sobre todo el desprendimiento de sí mismo, de que era capaz cuando su profundo amor á la patria le inspiraba los planes de reforma social que concebia su cabeza, y tenia la ambicion de ofrecer á su país como tributo de buen ciudadano.

         La virtud eficaz de estas influencias, el sentimiento del deber, y los halagos de la esperanza, que es la elocuente consejera de la perseverancia en los desfallecimientos de la juventud, produjeron en nuestro poeta una especie de convalescencia física y moral, cuyos síntomas mas aparentes eran la resignacion y la paz de la conciencia; y con la sonrisa de un justo, reapareció en la sociedad trayendo en su mano, como resto precioso de una tormenta y de un naufragio, el libro inmortal de los Consuelos
      . Denominaba así á esa coleccion de fugaces melodías, (segun una modesta nota escondida entre sus páginas) porque aliviaron su amargura en una época funesta de que no conservaba mas que una imágen confusa. Esto tenia lugar en el año 1834. Sin la moderacion característica y veráz que distinguia á Echeverria, hubiera podido prometer entonces á sus compatriotas con tanta oportunidad como el poeta romano, la traslacion á la Patria de nuevas y peregrinas Musas, y decir con él:«Probemos nuevas sendas, por las cuales, como otros, pueda levantarme de la tierra y volar victorioso en boca de la fama»..…

         
            Tentanda via est, qua me quoque possim
   

            Tollere humo, victorque virum volitare per ora.
   

         

         Echeverria, que como su Lara, supo desde temprano sofocar las ansias ó el contento del corazon,
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       habíase rejenerado á esfuerzos de una voluntad poderosa y valiente, y se presentaba disimulando el atrevimiento de sus intenciones, bajo las formas líricas de una poesia personal, en la que, sin embargo, se reflejaba la situacion del pais. Qué era este, por entonces, sino una víctima martirizada, descontenta y quejosa de lo pasado, resignada á la fatalidad del presente, y esperanzada en los secretos del porvenir? Qué son los «Consuelos» sino el trasunto y la personificacion de estos mismos dolores y esperanzas?

         Esta consonancia entre el libro y el público, que ni los críticos mas avisados notaron por entonces, fué la causa principal, aunque latente, de la aceptacion general de que gozaron los «Consuelos» desde su aparicion. Las mugeres bojeaban el precioso volúmèn en busca de las páginas que hablan de amor y en donde dialoga la pasion entre él y ella dejando en blanco los nombres propios. Los ardiente rayos que destellan las composiciones consagradas á los recuerdos pátrios, tentaban á su lectura á los hombres maduros testigos de la revolucion. Todo el mundo concurria á aquel inesperado banquete literario, el último de que habia de disfrutar por largos años la culta Buenos Aires. Los «Consuelos» fueron, sobre todo, los bien venidos de la juventud inteligente, saludados por ella con simpatía y entusiasmo. Este recibimiento que la nueva generacion hacia al recien venido, era natural: saludaba en él la imágen de su propio corazon y de su propia mente, y dábale en el hogar el asiento del hermano mayor que vuelve cargado de esperiencia despues de un largo viaje. Esa juventud halló en el pequeño volúmen la historia de su vida interior, dictada por ella misma en las realidades del presente y en las aspiraciones indeterminadas para en adelante. Y como la juventud es melancólica de suyo porque mas sueña que medita, y ambiciona mas de lo que puede conseguir, aspiró deleitada el ambiente de la nueva poesia, impregnado de las mismas tristezas y de las mismas aflicciones morales que superabundaban entonces en aquella generacion tan desgraciada. Los «Consuelos» en una palabra, fueron el éco de un sentimiento comun y una verdadera revolucion. Una por una, todas las páginas del presente volúmen de las obras de su autor, prueban la exactitud de esta opinion, segun nuestra manera de entender los antecedentes sobre que la fundamos.

          
   

         La aceptacion general que obtuvo esta primera obra dada á luz por Echeverria bajo su nombre, atrájole la atencion pública, y no fueron escasas á favor de su persona las simpatías de la sociedad.
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       Él, que tan enérgicamente ha estigmatizado ël falso brillo de la reputacion, pero que ambicionaba la gloria19 que todavia no creia haber conquistado, porque apenas se preparaba á merecerla, desdeñó los halagos de la fama, y cuando todos celebraban sus versos y deseaban conocer al autor, se aisló, al lado de su hermano, en un establecimiento industrial fundado por este en los suburbios de Buenos Aires, y allí continuó su obra en el retiro y en el silencio. Allí redactó, y dictó á uno de sus amigos, el poema de la «Cautiva» el cual, unido á algunos himnos y canciones apareció al público con el título de rimas
      . 
         20Las «Rimas» pueden considerarse como una continuacion de los «Consuelos» acentuando su autor, mas que en estos, las intenciones de innovador y dando en la «Advertencia» la primera clave de su doctrina literaria. El principal esmero que se trasluce en esta, es dignificar la poesia, y hombrearla con la verdad, despojarla de galas mentidas, hacerla hablar en un lenguaje natural y en estilo sin «rimbombo» dando mas cabida al sentido recto que á los rodeos y perífrasis. Esto es cuanto á la espresion. En cuanto á lo esencial, la «Advertencia» establece que la poesia no miente ni exagera, que el poeta copia la realidad de la naturaleza,levantándola á las condiciones de lo bello, cuyo tipo debe existir en su alma: Que la poesia es idealismo, y que idealizando el poéta sus creaciones, deben estas resultar mas bellas y perfectas que la realidad misma como trasunto de una verdad concebida por el espíritu y manifestada por el arte. Pero, á parte de estas ideas, acertadas aunque un tanto metafísicas para la comprension comun, especialmente en la época en que se emitian, las «Rimas» contenian, en el poema de la «Cautiva.» El resultado de esas mismas ideas y su aplicacion práctica, así como la revelacion de un campo no cultivado hasta entonces por nuestros hombres de imaginacion. Del mismo modo que el desierto, añadia la «advertencia» es una riqueza material con que nos brinda la naturaleza, puede ser tambien fuente de placeres morales como alimento á la literatura argentina: verdades ambas que Echeverria tiene la honra de haber emitido antes que nadie, mostrando con ellas un verdadero pensador en economia social y en el arte, —materias que se consideran generalmente divorciadas en una misma cabeza.

         Las «Rimas» alcanzaron tanta celebridad como los «Consuelos; » el crédito del autor creció con ellas, yen todas las imaginaciones se grabaron las figuras de Maria y de Brian, y las escenas de nuestra naturaleza y de nuestras costumbres, traidas á la admiracion urbana y culta por la pluma mágica del bardo argentino. Los estrangeros mismos que han estudiado y comprendido la «Cautiva,» la consideran como un cuadro de maestro cuyas perspectivas dan la mas cabal idea de la adusta inmensidad de la pampa, y cuyos pormenores y accidentes viven y hablan con una verdad que sorprende. Pero no es bajo estos aspectos conocidos y estimados ya por la buena crítica que queremos considerar las «Rimas,» sino por el lado de su alcance social y su tendencia revolucionaria. Segun su mismo autor, ellas, aun cuando parezcan desahogos del sentir individual, encierran ideas que pertenecen á la humanidad: y nosotros añadiremos que retemplaban las almas hasta el estoicismo, en la lucha con el mal y el dolor, y herian las fibras del amor patrio despertándole con nobles y bellos ejemplos. Al corazon alentado por una alma fuerte nada desconcierta; ni mi arrogancia, ni mi orgullo han de ceder á tu constancia en combatirme, dice el poeta en su «himno al dolor;» y estas palabras eran en aquel tiempo una leccion y un consuelo para los espiritus atormentados. Brian es un jóven en cuyo rostro y apostura se estampan la nobleza, el valor y la magestad del guerrero familiarizado con la victoria; que habia derramado su sangre por la gloria y la libertad de la Patria; consagrado su vida al honor; y muere delirando con combates gloriosos á la sombra de la «bandera azul» con los recuerdos de sus campañas en los «Andes» y consolando sus últimos momentos con la idea de que los favores del poder no empañaron jamás la dignidad de su orgullo. 
         21

         En 1837, los colores de la bandera amada de Brian se habian oscurecido y comenzaban á mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid no estaban á la moda, y una que otra de las espadas de ella que aun podian servir para la libertad en la diestra de los contemporaneos, ó estaban rendidas al poder personal ó colgadas en el destierro. La agonia de Brian, era, pues, un reproche y una proclama. Y, cuando se tiene presente que Echeverria ha dedicado un estenso poema á la sublevacion de los hacendados de los campos del sur contra Rosas, nos creemos autorizados para suponer que el héroe de la «Cautiva,» era en la mente del autor el caudillo ideal de la cruzada redentora á que concitaban sus versos.

          
   

         Pero, Echeverria, levantándose mas arriba de la idea de una revolucion material, sangrienta y de éxito dudoso, tenia mayor fé en la que paulatinamente pudieran producir las buenas doctrinas para volver al pais á la senda en que le colocaron los patriotas de Mayo, y de la cual se habia apartado de manera que inquietaba al patriotismo del poeta. El pensamiento de 1840, era segun él una fecunda semilla que despues de regada con sangre, requeria cultivo inteligente que la hiciera producir un régimen verdaderamente democrático, é instituciones libres, ligadas á los antecedentes históricos de la vida argentina. Los partidos politices que para él no habian sido mas que facciones hasta su tiempo, no merecian aquella denominacion por haber carecido de doctrina y porque nada habian fundado de estable en materia de organizacion fundamental. Fué, pues, su propósito crear un partido, una fuerza de opinion colectiva y directriz, que comprendiendo con claridad el pensamiento de Mayo, se fortaleciese con él, le desentrañase, le redujera á fórmulas científicas, y se consagrase en seguida, por todos los medios de la accion, á convertirle en organismo social de gobierno á fin de lograr la libertad y el progreso que promete el principio republicano.

         Para constituir este partido se requerian elementos nuevos, poco desarrollados en el pasado y capaces de espera y confianza en el porvenir; soldados reclutas, pero vigorosos, aptos para emprender una campaña mas árdua que las de la independencía, tan gloriosa como ellas, puesto que se acometia en demanda de la libertad organizada en gobierno. El partido cuya formacíon ideaba Echeverria, debia, en una palabra, escojerse entre la juventud, y era con este objeto que el publicista habia levantado su bandera en los «Consuelos» y en las «Rimas» del poeta. Al aceptar los hombres nuevos la doctrina literaria del autor de esos libros, que era esencialmente emancipadora, se efectuó en ellos una especie de revelacion de destinos desconocidos, pero seductores, á cuya conquista estuvieron dispuestos á lanzarse; y las dificultades se allanaron por si mismas para la realizacion de tan patrióticos propósitos.

          
   

         Lo que se llama la juventud, en los pueblos en revolucion, es una entidad desgraciada, especie de umbral profanado sobre el cual ponen el pié los que se van y los que les reemplazan en las alterna tivas de la lucha civil. Inocente de los delitos que ella repugna, arrastra sin embargo, sus consecuencias como una enfermedad heredada, y se ofrece en sacrificio con la esperanza de ahorrar á sus hijos los dolores que la legaron sus mayores. Generosa como la primavera, prodiga sus flores sin averiguar quién cosechará los frutos que rara vez ella saborea, y alegre y luminosa como aquella estacion del año, se arroja á los peligros con el denuedo de una falanje de mártires. La sangre de estos es la ùnica que tiene la virtud de producir la libertad, y los pueblos que no se riegan con ella permanecen esclavos y barbarizados.

         Estas generaciones de transicion desempeñan un papel importante y meritorio en la historia, porque son á manera de vanguardias valientes que facilitan, sacrificándose, el resultado feliz de grandes batallas. Aquellos que alcanzan á contemplar el desenlace, en el todo ó en un episodio principal del drama político en que fueron actores precoces, son los que únicamente pueden conocer el mérito y avalorar el sacrificio de sus compañeros rendidos ó vencedores en la lucha. Y son estos tambien los únicos capaces de ofrecer en provecho de los venideros el fruto de la esperimentacion en el estudio á que se presta la injerencia de la idea, de la pasion y la virtud juveniles en las revoluciones sociales.

         Por desgracia no cupo esta fortuna á quien mas preparado que nadie estaba para escribir y legarnos esas lecciones de su esperiencia propia. Echeverria no presenció la caida de Rosas, aunque la presentia con una fé inquebrantable; y señalamos este hecho de preferencia á cualquier otro de los que se anudan con él, porque la accion toda y la actividad de la juventud á que nos referimos, presidida por Echeverria como un hermano mayor en inteligencia, se redujo por muchos años á preparar con la palabra y el fusil aquel anheladísimo objeto, porque la desaparicion de Rosas importaba la desaparicion del embarazo que obstaba al progreso del pais y al advenimiento del órden legal.

         Vamos á referir en pocas palabras, cual era y como se hallaba preparada aquella parte de la juventud argentina que tomó partido en la reaccion contra el poder absoluto y tenebroso de aquel bárbaro que tenia á su disposicion la fuerza, la complacencia de cortesanos hábiles y hasta las seducciones del confesonario y del pùlpito.

         Delante de este poder tan fuerte, cuyas raices eran tanto mas tenaces cuanto que venian estendiéndose rastreras y poco á poco, desde mucho tiempo atras, en terreno bien preparado, se atrevió á presentarse Echeverria sin mas armas que su inteligencia, su fé en lo bueno y su confianza en la imperecedera vitalidad de la idea de Mayo, detenida en su desarrollo progresivo por una mano torpe y egoista.

         Pero el pensador poco podia hacer de fecundo, de general y que cundiera en las entrañas de la sociedad, si no se rodeaba de adeptos, de discípulos y de amigos que cooperasen con él á la regeneracion de la Pátria; y desde luego comprendió que los soldados de semejante empresa no podian encontrarse ni reclutarse, sino entre jóvenes inteligentes, instruidos y de carácter elevado.

         Como Echeverria habia permanecido algunos años fuera de su centro y educádose en Europa, no conocia de cerca cierto grupo social, que como una corriente pura circulaba por Buenos Aires y bajaba con ímpetu, curiosa de mayor saber, desde las alturas laicas de la Universidad y del «Colegio de Ciencias Morales» . Sin embargo, una atraccion secreta y recíproca aproximaba las dos entidades y comenzaron á ponerse en contacto en el «Salon literario». 
         22
       Era este, una especie de institucion ó academia libre á donde concurrian á leer, á discurrir y conversar muchos amigos de las letras, y entre estos el autor ya afamado de los «Consuelos» y de la «Cautiva» . Los trabajos inéditos de Echeverria que ahora publicamos en sus obras completas, dan alguna idea de la manera como se presentó él alli y de los propósitos innovadores que dejaria traslucir en sus conversaciones con los concurrentes al Salon. La mayor parte, y la mas dedicada de entre estos, componíase de discipulos aventajados de las escuelas mencionadas; de manera que Echeverria tuvo alli por auditorio una juventud apasionada por lo bello y por la libertad. Pero como muy pronto, los celos del poder absoluto disolvieron aquella brillante asociacion de inteligencias, fué indispensable recurrir al trabajo sigiloso y á las reuniones clandestinas. Este fué el origen de un pensamiento verdaderamente argentino por su atrevimiento y trascendencía, que pertenece exclusivamente á Echeverria y y á la juventud que se le asoció para llevarle á cabo. Nos referimos á la «asociacion de Mayo» y al «dogma socialista» que nació de su seno.

         Echeverria mismo ha narrado con maestria y verdad la historia de esta asociacion, sus propósitos y trabajos, y delineado con líneas firmes el estado de nuestra sociedad en los últimos dias de Mayo de 1837, época en que reveló á algunos de sus mas cercanos amigos el pensamiento que le ocupaba. Dos facciones irreconciliables se dividian la opinion: la una diminuta en número y vencida, la otra victoriosa apoyada en las masas. En medio de estas dos corrientes encontradas se habia formado una nueva generacion capaz ya por su edad y por sus antecedentes de aspirar al deber de tomar parte en la cosa pública. Her edera legitima de la religion de la patria, buscaba en vano en aquellas banderas enemigas el símbolo de esa religion; y como su corazon estaba vírgen y ávida de saber su inteligencia, aspiraba á conocer cuáles eran las promesas de la revolucion, para convertírlas en realidades, puesto que no lo habian conseguido hasta entonces ni el partido unitario ni el federal. El primero, tenia en su abono la creacion de algunas instituciones benéficas, el empeño por la reforma de la educacion; y la juventud formada en sus escuelas, profesaba naturalmente, una simpatía manifiesta por los hombres y la doctrina liberal de aquel partido. Pero, los unitarios mismos asilados en el estrangero miraban con lástima á esa juventud, desconfiaban de ella, la menospreciaban, dice Echeverria, porque la consideraban federalizada y frívola. A Rosas no se le ocultaba que la inteligencia y el porvenir de las generaciones de su tiempo no le pertenecian, y procuraba humillar á la juventud representante de la aspiracion á lo bueno y legal, ajentes mortales de su poder y de su política.

         En esta situacion y rodeados de verdaderos peligros, se reunieron en la noche del 23 de Junio de 1873 mas de treinta y cinco jóvenes que «saludaron con una esplosion eléctrica de entusiasmo y regocijo, tanto el discurso elocuente que pronunció Echeveria manifestando la necesidad que tenia la juventud de asocíarse para ser fuerte por la fraternidad de pensamiento y de accion, como la lectura que él mismo hizo de las «palabras simbólicas» del credo de la nueva generacion. Lo que se llama el «dogma socialista,» no es mas que el desarrollo de aquellas «palabras» y fué redactado tambien por Echeverria de acuerdo con una comision nombrada en la misma noche del 23 de Junio. En la del 8 de Julio, la asociacion se reunió de nuevo con el objeto espreso de prestar juramento y obligarse solemnemente por medio de una fórmula parecída á la de la «jóven Italia» á servir y guardar fielmente los principios del dogma á costa de cualquier sacrificio.

         El dia siguiente los asociados celebraron uno de los grandes recuerdos patrios, y su propia instalacion, con un banquete en cuya mesa se improvisó á hurtadillas la últíma bandera legítima azul y blanca que se viera en Buenos Aires desde muchos años atras y no volvió á aparecer sino despues de Febrero de 1852. 
         23

         Los fines que la Asociacion se proponia eran varios, todos fundamentales y pacificos, puesto que se trataba nada mas que de patria y de regeneracion, tomando por instrumento de la obra á todos los buenos ciudadanos, todos los intereses y todas las opiniones. No por componerse de jente nueva carecia la Asociacion de sensatez y de medios prácticos de accion. En el mismo ejército de Rosas, entre los hacendados acaudalados de la campaña, en las Provincias hermanas, la Asociacion Mayo contaba con simpatías y prosélitos, y logró establecerse en Tucuman, y en San Juan, contando allí como afiliados á los jóvenes mas distinguidos de aquellas importantes é ilustradas fracciones de la gran sociedad argentina. Todos comprendian que el resultado de la harmonia que se lograse establecer en los espíritus, al rededor de una doctrina política, debia ser provechosa para la organizacion legal del pais, cerrando la revolucion y desterrando para siempre hasta la sombra del poder arbitrario. Y esta en realidad, era la mente de los asociados. Ellos se consideraban obligados no solo á establecer los principios de su dogma, sino á tomarlos «como criterio en la solucion de las cuestiones prácticas que envolvia la organizacion futura del pais» y por consiguiente, el hecho de hallarse constituida la asociacion, no era mas que la iniciativa de una série de trabajos árduos y sérios que el mismo redactor del Dogma formuló en una carta que hemos publicado por primera vez en las páginas 11 á 15 del tomo IV de sus obras completas.

         Al escribirla, Echeverria, tenia el pié en el estribo, y puede decirse con entera verdad, que estendia aquel programa notable de problemas trascendentes, calado su poncho de campesino, y oyendo el ruido del manotear impaciente de su caballo, aguijoneado por los atractivos de la querencia. Cuadro hermoso, á nuestro entender, que mereceria reproducirse por el pincel como representacion del mas noble tipo argentino Echeverria, personificacion, en un todo, de lo mejor de la sociedad en que habia nacido, se nos presenta en aquella vispera de su partida al campo, mas simpático que nunca á nuestra memoria, fidelísima como nuestro corazon, para con aquel compatriota estimable. Siempre fué para nosotros un ideal bellísimo de ciudadano de un pueblo libre y pastor, aquel que reuniera á la virilidad adecuada á las industrias rurales, la cultura de la mente y la educacion del corazon; el alma de un peregrino de la Nueva Inglaterra y las aptitudes físicas del gaucho. Hombres vaciados en ese molde habrian regenerado la pátria por su raíz en pocos años y hermanado en nuestras campañas la mejora y adelanto de sus rudas industrias con los goces de la civilizacion, protejidos por el órden, la libertad y la justicia. ¡Qué no seria hoy, á pesar de su progreso relativo, el pago de Giles, por ejemplo, si hombres en la flor de la edad, y moralmente irreprochables, como don Esteban Echeverria y don Juan Antonio Gutierrez, su amigo y vecino, hubieran podido acumular con su trabajo de pastores, los bienes de fortuna que tan pingüe industria les prometia, y adquirir influencia sobre los paisanos por medio de una larga y ejemplar residencia entre ellosl La fatalidad de los tiempos no lo permitió: los dos amigos y recientes vecinos tuvieron que huir de esos mismos paisanos barbarizados por los torpes Jueces de Paz de don Juan Manuel, y fueron á morir víctimas de sus propios méritos, en tierras estranjeras en donde prodigaron el bien que no pudieron practicar en la nativa.

         Hemos asociado aquellos dos nombres, forzados por el encadenamiento natural de los sucesos de la vida que referimos.

          
   

         La policia de Rosas penetró en el secreto de las reuniones de la juventud, y habria sido una imprudencia repetirlas frecuentemente en una época que el mismo presidente de la «Asociacion» pinta con estos colores: «La Francia estaba en entredicho con Rosas. La mazorca mostraba el cabo de sus puñales en las galerias de la Sala de Representantes y se oia do quier el murmullo de sus feroces y sarcásticos gruñidos. La habian azuzado, y estaba rabiosa y hambrienta la jauria de dogos carniceros. La divisa, el luto por la Encarnacion, el bigote, buscaban con la verga en mano, víctimas ó siervos para estigmatizar. La vida en Buenos Aires se iba haciendo intolerable».

         Para evitar las consecuencias de una sítuacion tan peligrosa, salieron de Buenos Aires algunos de los miembros de la «Asociacion», y los que permanecieron en esta ciudad trataron de distraer la suspicacia de la policia que los observaba guardando una conducta reservada y poco comunicativa. Echeverria no quiso ser del número de los primeros, por mas que la cercania de Montevideo, en donde tenia campo casi argentino para continuar sus trabajos, le tentara y sedujera. «Emigrar, decia él, es inutilizarse para su pais» . Prefirió en consecuencia retirarse del todo à su estancia de los «Talas» situada como dejamos apuntado, al norte de la Provincia entre los pagos de Lujan y de Giles.

          
   

         La inteligencia de Echeverria no descansaba jamas, ni la distraia de sus miras cambio alguno de situacion ni de localidad. La carencia de pluma y tintero no era para él un obstáculo para producir. Combinaba y reformaba en su cabeza las mas elaboradas composiciones, y esperaba la ocasion oportuna para vertirlas sobre cualquier papel de desperdicio, con el mayor desgreño y con los mas pobres utensilios. Las mas veces aprovechaba de la buena voluntad de algun amigo intimo á quien tomaba por amanuense, ejerciendo sobre él todas las tiranias inocentes á que se creia autorizado, como señor de la idea, con respecto al ajente mecánico por cuyo medio la arrojaba á luz.

         Allí en los «Talas» compuso su poema sobre la insurreccion del Sur, y las sentidas estrofas á don Juan Cruz Varela, «muerto en la espatriacion» en las cuales se pinta él mismo é interpreta los martirios del proscripto, interpretando los suyos cuando no eran todavia una realidad sino una amenaza de expiacion futura de sus virtudes de hombre libre:

         
            
               
                  Triste destino el suyo!
   

                  En diez años, un dia
   

                  No respirar las auras
   

                  De la natal orilla,
   

                  No verla ni al morir! . . . . . .
   

               

            

         

         Hemos conocido la estancia de los «Talas» en donde se concibieron estos pensamientos tan generosos, trascendiendo perfumes de patria. Era modelo de un establecimiento fundado con corto capital y suma inteligencia y economia, por el hermano predilecto del poeta, ayudado de los consejos de éste. Las taperas sobre que los Echeverria habian levantado unos ranchos cómodos y bien distribuidos, tenian un aspecto triste y sombrio. Profundas zanjas con tapias endurecidas á pison, anunciaban que alguna vez sus remotos habitantes habian sido fronterizos y defendídose contra los indios y los ladrones del despoblado. Las «tunas de España» mezclaban sus hojas pulposas en forma de «raqueta» claveteadas de puas, á los talas descoloridos y espinosos, y formaban un bosque de algunas cuadras en donde se anidaban bandadas de aves y una especie de gatos monteces grandes y bravos como cachorros de tigre, á los cuales asestábamos frecuentemente nuestra escopeta de estudiante en vacaciones, á disgusto manifiesto del amigo dueño de casa que aborrecia la destruccion de los seres vivos aunque fueran dañinos. Los peones y campesinos miraban de mal ojo aquel matorral mas que bosque, y tenian en opinion de bruja á una sirvienta vieja Santiagueña, que durante todo el año sacaba de los nopales exelente cochinilla con que teñia de rojo el hilo de lana para sus tejidos á la usanza de su provincia. Bajo aquellas bóvedas ralas de hojas amarillentas, se notaban algunos senderos angostos, prolongados y recien hollados, abiertos por los frecuentes paseos de don Esteban, único visitante de aquel sitio en donde arrullaban las enamoradas torcazas y brillaban en la sombra los ojos sanguinolentos y astutos del gato montes. Creemos que aquel paraje, era delicioso para Echeverria y que no le habria trocado por una selva tropical. Si no estamos equivocados, y esto lo dirá la crítica, el poeta de los «Consuelos» apesar de la blandura de colorido de que su pincel era capaz, no se ha complacido en pintar la naturaleza que solo es bella por sus medias tintas, su luz velada, sus flores pequeñas y peregrinas, sino la grandiosa y agreste en donde los objetos producen por su magnitud y poder impresiones hondas y graves. Sus miniaturas no son tales sino por el tamaño y la duracion: por el sentimiento y la idea son grandes telas cuyos lejos no tienen límites en el horizonte de la imaginacion, sino en el número de las estrofas.

         Sea de esto lo que fuere, —por aquellos senderos paseaba nuestro amigo su melancolía y sus sueños la mayor parte del dia, revolviendo en la mente el mundo de sus ideas, fraguando sus poemas y dialogando con su corazon sobre cosas pasadas y misterios del porvenir. En aquella soledad le sorprendieron dos acontecimientos ruidosos; el levantamiento liberal de los hacendados en Chascomús, cuyo resultado fué funesto para los reaccionarios contra el sistema de Rosas, y la invasion del general Lavalle por el lado Norte de nuestra provincia.—El primero de estos sucesos no alteró en nada la situacion de Echeverria y le dictó el valiente poema de que ya hemos hecho mencion: el segundo decidió de su suerte para todo el resto de su vida. La desacordada aventura de aquel hombre á quien nuestro poeta llamó «una espada sin cabeza» «el veterano sin estrella» 
         24venia á realizar un movimiento de hecho, visiblemente impotente y de aquellos que repugnaban al iniciador de la Asociacion de Mayo, porque su prevision le mostraba claro que las victorias que consiguiera Rosas, alejarian indefinidamente el cambio social que él esperaba de la lenta labor de las ideas y de los intereses, que no eran en su concepto los de un partido, sino los de toda la nacion interesada en el advenimiento de un gobierno fundado en la ley.

         Pero Echeverria, como todos los hombres inteligentes de su generacion, estaba condenado á ser cómplice de los errores de aquellos que levantaban la bandera azul y presentaban el pecho á las lanzas con banderola roja. Como vecino de un departamento de campaña ocupado por las armas libertadoras, no podia Echeverria huir de entre ellas. Esto habria equivalido á pasarse á las filas del déspota, porque la situacion no tenia término medio, y la alternativa era forzosa y fatal. El estanciero de los «Talas» se resignó al deber con la abnegacion de costumbre, y asociado á su amigo y vecino don Juan Antonio Gutierrez, labraron en el pueblo de Giles una acta-protesta que tenemos á la vista, escrita de puño y letra de este último. Este documento puede leerse en la nota de abajo, y medirse por el temple de su redaccion el patriotismo y los caracteres que sacrificó el espedicionario libertador.25

         La aparicion de Lavalle en la provincia de Buenos Aires, fué rápida y funesta como la de un fantasma. En 5 de Julio de 1840 desembarcó en San Pedro; á fines de Agosto se retiraba—dejando mas compacto que nunca el poder del tirano, cuya zaña se enconó con las amenazas impotentes de sus rivales,—y arrastrando en la desgracia que le persiguió por todas partes una generosa juventud que rindió la heroica vida en los campos del Quebracho, en Sancala, en Angaco, y por últitimo en Famailla y Rodeo del medio, á mediados del mes de Setiembre de 1841. 
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         Echeverria, no tenia bastante salud ni fuerza física para seguir al ejército libertador en la campaña que abria con su retirada; pero no pudiendo permanecer en su establecimiento de campo, huyó «con lo encapillado», como él mismo ha dicho, en busca de los puertos del Paraná. Todo lo abandonó:— bienes de fortuna, esperanzas de bienestar para lo futuro, y hasta sus manuscritos,—alguno de los cuales pudo salvar «de las rapaces uñas de los seides de Rosas», el patriotismo de una señora, escondiéndolo en su vestido. 
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         Echeverrìa se refugió en la vecina ciudad de la Colonia del Sacramento donde vegetaban varios antiguos emigrados argentinos á espera de una ocasion propicia para regresar á sus hogares. El recien llegado se encontró allí en el seno de una sociedad que le abrió los brazos y le dispensó la mas cordial hospitalidad, distinguiéndose especialmente su condíscipulo y amigo el Dr. D.Daniel Torres, hombre lleno de mérito que pereció mas tarde devorado por las fiebres malignas de los hospitales militares de Montevideo, en donde prestó por mucho tiempo sus servicios profesionales con un desprendimiento ejemplar.

         Echeverria permaneció algunos meses en la Colonia.

         Su patriotismo no habia decaido con los contrastes recientes, ni sus esperanzas tampoco, ni abandonado la lira, única y preciosa joya, salvada con su vida y compañera fiel de su aislamiento y pobreza. En el mes de Mayo de aquel año, cantó el glorioso 25 de una manera digna del asunto y del poeta. El plan de su composicion es vasto y desempeñado con reposo de ánimo y con tranquila reflexion. Comienza por una valiente pintura de la América, desconocida, colmada de todos los dones de las edades primitivas del mundo, y poblada de gentes incultas pero arrogantes y libres. « Grande y bello hubiera sido », dice en un arranque de verdadero poeta, el ver cómo se desarrollaba por sí misma una sociedad humana y progresaba por su propia fuerza genial y por medio de una inteligencia libre, desprendida de influencias estrañas. Pero esta no era la voluntad de la providencia. El génio de Colon entregó el nuevo mnndo á la codicia del antiguo, y gimió esclava la América por tres siglos hasta que la «filosofia audaz y profética dictó al pensamiento humano una nueva ley». La revolucion de Mayo, fué siempre en concepto de Echeverria, y empleando su mismo lenguaje, la realizacion de una idea, la encarnacion de un pensamiento, en armonia y consecuente con las evoluciones de progreso de la humanidad. Esa idea se habia por lo tanto convertido en su mente y en su corazon, en culto y doctrina. y en cosa sagrada á cuya marcha y transformaciones progresivas es crímen y demencia oponerse. Esta fé le ilumina, le transforma en profeta, y hará que sus obras á par de las de Moreno en la aurora de 1810, sean eternas como los laureles de nuestro himno patrio y como la vida de la República.

         La época reaccionaria que lleva el nombre de Rosas, no es para el poeta mas que un retoño abortado del tronco caduco que la revolucion no ha estirpado del todo en la tierra fértil del Plata, y que no echará ramas capaces de ahogar las del árbol frondoso de la libertad. El mandon es un imbécil que delira creyendo que puede ser juguete de un tirano el pueblo que derramó su sangre por libertarse de otros mas poderosos que él. Tal es la filosofia que contienen las estrofas consagradas al 25 de Mayo, á la sombra de los muros de la Colonia y con las cuales entusiasmó y consoló Echeverria á sus compañeros de espatriacion.

         Este es el primer canto del destierro y por esta razon nos hemos detenido en él. Echeverria lejos de colgar su arpa dolorida en los sauces del Paraná al tocar suelo estrangero, la acercó mas á su corazon, porque ella era la voz y la palabra de su alma, el verbo de su idea, usando de espresiones que son frecuentes en sus escritos. En ese mismo mes de Mayo y en la misma colonia databa otra valiente composicion dirigida á la «Juventud Argentina» . No lloreis, hermanos, la dice—no desmayeis jamás. Sois de raza de gigantes, predestinados para vencer la barbarie y sus idolos. Si hoy el sol de la Patria alumbra su propia servidumbre y su baldon, mañana llegareis vencedores por la espada y « la idea» al piè de la Pirámide á entonar como vuestros mayores, himnos á la «igualdad y al progreso».
         28

          
   

         Los rastros de la vida de Echeverria están impresos en sus escritos, y á juzgar por la fecha y data de algunos de ellos, podemos suponer que se retiró de la Colonia en Junio de 1841, para encerrarse en Montevideo en donde ni siquiera le esperaba una tumba inviolable. Sin embargo, aquella ciudad le ofreció mas que la que dejaba, actividad al espíritu y ocasiones para prestar servicios á la libertad y á la civilizacion, á cuya causa se habia consagrado esclusivamente.

          
   

         Nada es tan conocido como la historia de aquel heróico baluarte, en el cual se asilaron las esperanzas futuras del Rio de la Plata, cuando el poder de Rosas era mas fuerte, sus ejércitos mas numerosos y sus escuadras mejor tripuladas. La política liberal convirtió aquel pedazo fertilísimo de terreno, en un arsenal, en una tríbuna de doctrina, en un cuartel de valientes, y en teatro de una constancia verdaderamente heróica. Allí vivian hermanados por una misma aspiracion los orientales y argentinos, y las filas de unos y otros fueron engrosadas espontáneamente con amigos de la libertad, de todas las nacionalidades. Paz y Garibaldi se ilustraron allí al lado de Pacheco y Obes y de otros muchos gefes orientales, en una lucha diaria que duró diez años. La diplomacia tuvo agentes activos é inteligentes, que lograron interesar á las primeras naciones de Europa, á favor de la causa que sostenía aquella pequeña península del estuario del Plata. Allí se formó una escuela de publicistas que fué modelo de altura de propósitos, de moderacion y cultura de estilo, en las columnas de periódicos que serán páginas eternas de una época gloriosa y fecunda para la idea liberal en América. La lista de los mártires y de los hombres ilustres que perecieron dentro de las defensas de Montevídeo, es inmensa y no nos atrevemos á escribir los nombres de los que creemos los primeros, temerosos de ser injustos con el olvido de uno solo. Unicamente nos será permitido recordar á Echeverria entre los prohombres de la defensa. Su conducta y sus servicios le acuerdan esta prerogativa como vamos á manifestarlo en la siguiente relacion del resto de su vida.

          
   

         La de la sociedad de Montevideo era de accion, por momentos febril. La trinchera, la plaza pública, los muelles, la casa de Gobierno, constituian, por decirlo así, los hogares de la poblacion. Echeverria se hallaba frecuentemente en todos aquellos centros de curiosidad y movimiento; pero sin cargar el fusil, sin desempeñar ningun empleo, sin escribir en los periódicos;—oficios todos que desdeñaba y se desprendian de él como contrarios á su naturaleza. Independiente y parco, no quería enagenar su libertad personal á precio de un sueldo del Estado. En caso de necesidad, su pecho habria sido de los primeros en ofrecerse á los tiros de los soldados de Oribe. 
         29
       La polémica de detall, la controversia diaria, con la prensa pérfida y vulgar de Buenos Aires, sostenida por la de Montevideo, no despertaba en Echeverria mas que un interés relativo, considerándola como guerrillas de pluma, necesarias á penas para mantener el nervio y la moral de la defensa armada. En la lucha contra Rosas solo tenia fé en las grandes batallas, y en los sistemas levantados sobre principios probados por la esperimentacion, capaces de producir por sus resortes vitales un cambio radical en la sociedad. Aleccionado muy á costa suya con la infructuosa tentativa de Lavalle, escribió las siguientes palabras, que han llegado hasta nosotros en la postdata de la carta á un amigo: «Es necesario desengañarse, no hay que contar con elemento alguno estrangero para derribar á Rosas. La revolucion debe salir del pais mismo; deben encabezarla los caudillos que se han levantado.» Poseido de esta conviccion, los disparos de la artilleria del sitio no le prometian la victoria en el campo de batalla, como tampoco en el político los alegatos elocuentes con que los diarios montevideanos demostraban que Rosas era un tirano, un tigre bañado en sangre de victimas inmoladas á su arbitrariedad. Para deducir estas consecuencias no se necesitaba la sagacidad del génio. Convencido tambien que la situacion lamentable de su pais era fruto natural de la revolucion, producido por la inesperiencia y los errores de la misma, no aspiraba á suplantar en él unos hombres á otros hombres, aun cuando fueran santos los que vinieran á ocupar los nichos que quedaran vacantes: queria reemplazar la accion y el poder de las personas, por la accion y el poder de las ideas, y dar la rienda del gobierno no á los espedientes que dicta la urgencia del momento, sino á un sistema administrativo, «democrático» es decir, en que participara el mayor número en el manejo de los intereses comunes.

         Toda su obra, atestigua lo que acabamos de decir, y especialmente su «Dogma socialista» . Así, hablando, cuando publicó este trabajo, de la indiferencia con que le habian recibido ciertos publicistas asilados en Montevideo, que no hicieron justicia á la trascendencia de las miras orgánicas de aquel notable documento, nos escribia con relacion á ellos . . . . «Estos no han pensado nunca sino en una restauracion, nosotros queremos una regeneracion. Ellos no tienen doctrina alguna; nosotros pretendemos tener una: un abismo nos separa.»

         Echeverria censuró francamente á los hombres que no presentaban un sistema de ideas orgánicas á la consideracion del pais para despues de vencido el obstáculo que oponia al órden el pésimo gobierno de Rosas, aun cuando reconocia en esos hambres «ideas parásitas y fragmentarias y habílidad para el espediente de los negocios comunes» . «Estos, decia, no piensan sino en salir de los apuros del momento, jamás echan una mirada en el porvenir porque no comprenden ni el pasado ni el presente: viven con el dia como los calaveras.» Encarándose con el redactor del Nacional, le reprochaba que para calmar los temores que manifestaban algunos sobre el desquicio posible á la caida del tirano, aconsejara la vuelta al programa del año 21. «Esto es aconsejar el retroceso, cómo si el pais no hubiera vivido 25 años desde aquella época! El sistema representativo del año 21 devoró á sus padres y á sus hijos. Hace once años que Rosas, en castigo, le puso á la vergüenza pública; y ahí se está sirviendo de escarnio á todo el mundo.» 
         30

         El autor del «Dogma» al enumerar la ignorancia del pasado entre las causas de nuevos errores para lo venidero, recomendaba indirectamente la manera cómo él mismo habia procedido para llegar á dar fórmula a su doctrina social, base de la organizacion política que segun su juicio, mejor se acomodaba á las condiciones del pais. Habia comenzado por darse cuenta del significado é intenciones de nuestra revolucion emancipadora, y deducido que no era esta un movimiento voluntarioso de independencia únicamente, sino tambien un propósito de libertad para la patria emancipada. Y como la libertad no existe sino al abrigo de principios eternos, se propuso descubrir de qué manera los habian comprendido y servido nuestros mayores en medio del estrépito de las armas. Los elementos de este problema, se encuentran, segun Echeverria, como es la verdad, en los Estatutos revolucionarios. Una vez hallados, se dedicó con paciencia y sagacidad á desentrañar los principios fundamentales de libertad individual y política encerrados en esos documentos, y delante del resultado del exámen esclama: ¡ «Bello y magnífico programa» Su amor por la revolucion no era, pues, en él un instinto ciego y vago: habíalo concebido profundo en su razon, porque aquel gran acto encarnaba, por la sabiduria de sus autores, todos los gérmenes de que brotan la conveniencia y la honra de los pueblos verdaderamente libres. Si la República Argentina no habia alcanzado á gozar de estos beneficios, era porque habian estado y se mantenian todavia en lucha los principios sanos y nuevos de la revolucion, con los que habia dejado en herencia la época colonial de ignorrancia y tirania. 
         31

         Era por consiguiente necesario, robustecer esos principios fundamentales de la sociedad libre, sembrados por la revolucion en terreno regado con sangre, para que alcanzasen definitivamente su triunfo.

          
   

         Este fin debia conseguirse destruyendo el «edificio gótico» y levantando el democrático y nuevo, para que la revolucion no se convirtiera, segun el presagio de Moreno, en un mero cambio de tiranos.
         32
       Debemos decia Echeverria, aceptar como herencia legítima «las tradiciones progresivas de la revolucion de Mayo con la mira de perfeccionarlas y complementarlas. Caeremos en el caos, si poseidos del espiritu de las facciones personales, desconocemos y borramos lo bueno practicado por nuestros enemigos; porque el progreso no es mas que el desenvolvimiento de lo que trae consigo de benéfico la tradicion» .

         Si consideramos que se concebian estas ideas y se encaraba la revolucion y el porvenir de esta manera, á los 27 años justos de realizado aquel gran hecho y en presencia del bochornoso que presentaba la tirania de Rosas, no se podrá menos que conceder á Echeverria la prioridad de la idea de constituir la patria bajo una ley fundamental basada en los principios que constituyen hoy el credo universal de los argentinos. Esto bastaria para su gloria. Pero el pensador no terminó aquí su tarea. Su espíritu vasto y lógico abrazó todo el conjunto de los elementos sociales, y los estudió y armonizó de manera que concurrieran de consuno á constituir la nueva sociedad preparada por nuestros buenos antecedentes. Encomendó á la actividad curiosa de la juventud el estudio de una série de investigaciones históricas, relativas al pais; echó los cimientos de la economia política nacional, arrojando dudas sobre la bondad de las doctrinas que de ciencia tan práctica tomábamos de naciones distantes inmensamente de las nuestras en condicion social, en poblacion y en producciones. Resucitó ante la opinion prevenida en su contra, la importancia del gobierno propio, haciendo la apologia del régimen municipal, y mostrando en qué consistia. Trajo á tela de juicio la obra de los partidos que luchaban encarnizados y fué el primero de nuestros publicistas que los juzgó con equidad, aunque severamente, negando á ambos la calidad de verdaderos partidos, por cuanto, segun él, carecian de criteriosocialista, esto es, de doctrina política y constitucional, capaz de asegurar el goce de la libertad para todos los ciudadanos.

         No hacemos mas, en esta lijera reseña de sus investigaciones, que escribir el índice completo de las materias que contienen algunos de los volúmenes de sus obras á los cuales nos referimos. Pero en estas mismas no se halla todo su pensamiento. Los tiempos no le favorecieron para realizar la mitad siquiera de lo que bullia en su cabeza y le sugeria el anhelo de ser útil á su pais. Hemos dejado á un lado, muchos ensayos de trabajos de critica social, unos bajo forma de novela, otros humorísticos; diferentes ensayos de publicaciones periódicas ideadas con la intencion manifiesta de derramar ideas de reforma, disimuladas con la inspíracion de una fantasia risueña y con el ropaje seductor de la literatura amena.

         Estos méritos contraidos por Echeverria han pasado desconocidos de la mayoria de sus compatriotas, aunque no los ignorasen sus contemporáneos afiliados á su doctrina y colaboradores mas ó menos declarados de su obra de reforma.

         No es estraño que los escritos que dió á luz en Montevideo como publicista, —el Dogma, el Manual de enseñanza republicana, las Cartas al redactor del Archivo, tuvieran poco eco en la prensa periódica de aquella ciudad. Los escritores que primaban en ella y eran hasta cierto punto árbitros de la opinion pública, no tenian fé sino en la política del partido en que se habian ilustrado y de cuyo triunfo esclusivo dependia para ellos su posícion futura en Buenos Aires. Apuraron su tolerancia con el silencio; que á dejarse llevar de sus convicciones, talvez hubieran tachado al innovador, de visionario y de «poéta romántico» dictado de escarnio con que motejaba la prensa de Rosas al fundador de la «Sociedad de la nueva generacion argentina» . Al registrar los periódicos de Montevideo, con el objeto de escribir los presentes renglones, nos ha sorprendido la indiferencia con que estos recibieron aquellas producciones de tanto alcance, tan leales á la patria y tan resplandecientes de virtud y verdad: y no sin profundo sentimiento descubrimos que hasta los mejores corazones y las inteligencias no comunes están espuestos en ciertas circunstancias á incurrir en injusticia para con el verdadero mérito. No hemos hallado un solo artículo escrito con motivo de la aparicion del poema «Avellaneda» que es una de las concepciones mas elevadas y generosas de la musa del Plata: el de la «Insurreccion del Sud» no menos bello, se arrastró como un desvalido en busca de un rincon en las últimas columnas de un diario. Bien es verdad, que al solicitar el autor esta gracia, tenia la franqueza de declarar que «el argumento de sus versos era uno de los mas gloriosos con que podia brindarle la historia argentina, por el carácter de justicia, de legalidad, que le recomendaba como á ninguno «entre cuantos movimientos anárquicos han ensangrentado y despedazado á nuestro pais».

          
   

         Esas celosas injusticias que el tiempo habia de reparar y en nada amenguaban el mérito real de los escritos de Echeverria, en vez de desalentarlo dábanle fuerza para continuar en la obra á que se habia consagrado por entero. Él, que se sentia morir «como una antorcha sin alimento» todo lo esperaba de lo futuro, solo en el tiempo venidero tenia confianza, y una de las mas sérias y últimas preocupaciones de su espiritu fué la educacion de la juventud, aurora de los dias felices que deseaba para la patria. Cuando se trataba de esta materia todo lo dejaba de mano, y esponiéndose á comprometer el buen éxito del fruto mas querido de su imaginacion, se entregaba con toda su fuerza á redactar en prosa humilde el credo social que debian aprender los niños de las escuelas primarias. «Estoy ocupadísimo, escribia á uno de sus amigos en 30 de Junio de 1844; redacto la obra de enseñanza:—siento tener que suspender mi «Ángel Caido» porque estaba en vena, y despues sabe Dios si lo podré continuar» .

         «El objeto de la educacion es encaminar la niñez al ejercicio de todas las virtudes sociales» . Este pensamiento era el fundamental del sistema educacionista de Echeverria, y lo miraba bajo dos aspectos,—el del método y el de la doctrina. En cuanto al primero, aquel método será mejor, decia, que con mas rapidez produzca el resultado que se busca—la instruccion del niño. Un método vicioso le hace perder el tiempo, lo atrasa en su educacion, lo fatiga, y dàndole ideas falsas ó incompletas, puede decidir de su suerte y de su porvenir. El método en materia de enseñanza es lo capital; es la ciencia misma, por cuanto es regla segura para llegar por el camino mas corto al conocimiento de las cosas. Háganse muchos libros de enseñanza, sanos en doctrina si se quiere, pero cuyo método de esposicion sea vicioso, y se verá que lejos de instruir al niño, no harán si no llenar su cabeza de errores y de confusion. Tanta era la importancia que Echeverria, con sobrada razon, atribuia á la cuestion del método. Pero no la trató entonces por estenso, reservándose hacerlo para mas adelante, y se contentó con proponer, por lo pronto, el estudio de los mejores procederes empleados en las escuelas de Europa y Estados Unidos á fin de escojer el mas adecuado y ventajoso.

         La parte que desempeñó de este programa fué la relativa á la moral. Varios caminos se le presentaban para llegar al fin que se proponia, y los discutió en la Advertencia preliminar de su libro antes de decidirse á tomar el acertadísimo que eligió. Hubiéramos podido, dice allí, allanar la tarea, copiando lo que en la materia se ha escrito en otros paises, ó compajinar un librito de cuentos y máximas morales parecido á uno de los muchos que circulan entre nosotros. Nos hubiera sido fácil escribir una obra sentimental y de agradable lectura; pero hemos creido que la educacion del sentimiento del niño es del resorte de los padres, y cuadra mejor á la mujer, en cuyo espíritu predomina como móvil principal esa preciosa facultad. La educacion racional, aun que mas laboriosa es mas varonil; mas propia para robustecer en la conciencia del niño las nociones del deber, para acostumbrarlo á la reflexion, para cimentar las crcencias, y por último, para formar ciudadanos útiles en una democracia
      . Hemos pensado, que tratándose de lo que importa á la vida misma de la patria, como es la educacion de las generaciones en quienes está vinculado todo su porvenir de felicidad, era indispensable no contentarse con hacer una obra amena, sino pedir consejo á la reflexion y deducir de nuestro modo de ser social una doctrina adecuada á él. Por último, para dar una sintesis de su propósito, añadia el autor del Manual —esta obrita, aunque en pequeñas proporciones, no es otra cosa que la esposicion lógica de los deberes principales del hombre y del ciudadano, considerados de un punto de vista cristiano y filosófico. 
         33

         Las páginas de que acabamos de estractar estos conceptos fundamentales de una educacion moral para los hijos de una república democrática, son las mas sérias y mas hondamente pensadas entre las que conocemos escritas en el pais en materia de enseñanza. Sobre estos antecedentes tan sábiamente establecidos, el «Manual de enseñanza moral» no pudo ser sino lo que es, —el mas precioso, afectivo y elocuente tratadito; el libro mas adecuado para sembrar en las conciencias tiernas las semillas del bien y el gérmen de las virtudes viriles y sólidas de que rebosaba el alma de su autor, de quien pudo decirse que tenia siempre el corazon en los lábios.

         Este trabajo lo realizó Echeverria en virtud de comision oficial que recibió del señor Ministro de Hacienda del gobierno de Montevideo Dr. D. Andres Lamas; y para popularizar la idea educacionista, cuya importancia comprendian estos dos señores, convinieron ambos en que uno de los actos intelectuales con que en aquella época se celebraba en la ciudad asediada por Rosas el aniversario de Mayo, seria la lectura en público de un discurso por el primero. La lectura no tuvo lugar; pero el discurso puede leerse en el tomo IV de las obras completas de Echeverria. El producto de su primera edicion fué consagrado al alivio de los inválidos de la guerra, ya que, como dice su autor, habia sido ideado al silbido de las balas de los apóstatas de Mayo y de sus indómitos defensores. 
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         Los servicios prestados por Echeverria á la instruccion pública no quedaron reducidos á esto solo. En setiembre de 1847 creó la administracion Suarez un instituto, cuyas atribuciones eran muy latas y abrazaban la instruccion superior; pero de preferencia la primaria.
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         El artículo 6° de ese decreto nombra á los miembros que deben componer el instituto de instruccion pública y entre ellos aparece al lado de los nombres de Castellanos, de Juanicó, de Lamas, de Ferreyra, de Peña, el de don Esteban Echeverria.

         En el desempeño de este cargo manifestó éste el celo que tenia acreditado desde mucho tiempo atras,
         36
       y, como era índole de su talento, con una altura de propopósitos y una generalidad de miras que llaman la atencion y merecen tomarse en cuenta hoy mismo. Por desgracia la mayor parte de los trabajos, informes, exámen de testos, etc. que encontramos entre los papeles de Echeverria, concernientes al desempeño de su empleo de miembro del instituto, es casi imposible descifrarla y solo publicamos por esta razon uno que otro fragmento en el presente volúmen de sus obras completas.

          
   

         Hay desgracias en la vida del hombre que contribuyen á su gloria: la adversidad es motivo de prueba para los ánimos bien templados, y la lejanía de los negocios públicos; la no participacion inmediata en la administracion y gobierno de la sociedad, el estrañamiento mismo de la patria, proporcionan á las inteligencias fecundas ocasion para concentrarse y para producir frutos sazonados. Esta es, con frecuencia, la historia de las emigraciones políticas. Esos mártires de las esperanzas burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal, forman la mejor corona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la única recompensa á que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren mas allá de la tumba, eran el miraje de los desiertos que Echeverria atravesaba enfermo, menesteroso y estranjero en la vida. Las realidades del dolor y de las privaciones desaparecian para él ante aquellas visiones risueñas que le rodeaban perpetuamente y le llamaban con seduccion irresistible. Hacía ellas caminaba inocente como un niño, pensador como un sábio, inspirado como un poeta, fraguando en su cabeza la síntesis de su sistema que definitivamente se concretaba en una criatura humana, en un hombre modelo, personificacion de todos las perfecciones posibles. Dar fisonomía á este ente desu corazon y de su fantasía, colocarle en medio de la sociedad, como una Providencia bienhechora, como imán de las almas, atrayéndolas hácia lo bueno y lo bello, tal fué el sueño y el conato de Echeverria, valiéndose para realizarlo de los elementos de la poesía, y aprovechando el paréntesis en que le encerraba el destierro.

         En la víspera de dar á luz los «Consuelos» bajo cuyo título reunió la mayor parte de sus composiciones fugaces, escribia á uno de sus amigos: «Le mando mis poesias para que haga de ellas lo que quiera. En poesía, para mí, las composiciones cortas siempre han sido de muy poca importancia cualquiera que sea su mérito. Para que la poesía pueda llenar dignamente su mision profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta aquí entre nosotros y nuestros padres, un pasatiempo fútil, y, cuando mas, agradable, es necesario que la poesía sea bella, grande, sublime y se manifieste bajo formas colosales.» Su segunda publicacion (las «Rimas» ) encierran ya, puesto en juego por dos tipos ideales, el «elemento social» y la intencion de obrar sobre el mayor número, presentando modelos de abnegacion, —en la mujer hácia los deberes de la familia y del corazon dentro de la esfera del amor individual,—en el hombre hácia los deberes para con el honor y la patria, pasiones del buen ciudadano. Esta tendencia va desarrollándose en la obra de Echeverria durante su permanencia en Montevideo. Allí solo compone «poemas,» cuadros de formas estensas, llenas del drama de la vida, en los cuales nacen y crecen los caracteres, se agitan las pasiones, y distribuye el poeta la palma de la gloria á los héroes que la merecen por haberla conquistado con el sacrificio. Allí pone término á la «Sublevacion del Sur» concibe y escribe el «Avellaneda» y dá cima al «Angel Caido» que no es sino parte fragmentaria de una concepcion grande y sublime, para emplear sus propias palabras.

         «Avellaneda» es el noble pretesto para personificar el elemento nuevo en las luchas civiles, con propósito determinado. En él la inteligencia educada comprende porqué medios debe mejorarse la situacion de la sociedad argentína y qué cosa es la libertad en cuya demanda tantas generaciones habian sucumbido antes de la del protagonista. Allí se plantean todos los problemas que interesan al hombre; y, tomada la vida dentro de la esfera del individuo, se la examina filosóficamente en todas sus relaciones, se la enaltece, relacionándola con la de la humanidad, hasta generalizarla y hacerla digna del sacrificio en una causa generosa formulada en ideas. El héroe sucumbe por su pensamiento. El poeta celebra la inmortalidad de la ídea y su triunfo final sobre todo lo perecedero.

         El «Angel Caido» fué la obra predilecta de Echeverria. Al anunciar á un amigo la terminacion de la «2a 
      parte» de él, decia: mis ideas se han estendido tanto que creo que este poema será indefinido como el «Don Juan» de Byron: he entrado de lleno en el fondo de nuestra sociedad y todo el poema no saldrá de ella .... La segunda parte es mas dificil que la primera…. esta es una espansion completamente lírica: la 2a
       toda accion y movimiento; apesar que ahora, como siempre, no haga el drama esterno sino interno».En los párrafos de carta que anteceden á este poema y le sirven de prefacio, ha esplicado el autor los objetos que se propuso al escribirle. El tipo de don Juan no es idéntico al del famoso poeta inglés. El de Echeverria es el hombre compuesto de espíritu y de sensasiones, aspirando á realizar y gozar todas las facultades de su naturaleza, poseido del amor á las cosas materiales y á las impalpables del espíritu, anhelando conseguir los imposibles del deseo despertado en una alma apasionada, en una imaginacion fecunda, en una organizacion varonil. Es un tipo multiforme, como dice su creador, conjunto de las buenas y malas propensiones del hombre de nuestro siglo que á veces se engolfa en las regiones de lo infinito ideal y otras se apega á la materia á fin de hacerla destilar el deleite para aplacar con él la sequía de sus labios. Por último, el Angel Caído, segun el mismo Echeverria, concreta y resume sus sueños ideales, sus creencias y esperanzas para el porvenir. Y en realidad todo él es la historia moral de un peregrino de este mundo, que le atraviesa dejando un rastro de desengaños, de dolores y de gloria.

         El poema participaba, en las ideas de Echeverria sobre el arte, de la forma dramática, y la empleaba como medio para dar accion á los personajes de aquel. Sin embargo, ensayó mas de una vez el drama propiamente dicho, sin cuidarse mucho de reglas convencionales; pero seriamente atento al progreso sucesivo y natural de la pasion y á la verdad de los caractéres. De este género son los fragmentos que conocemos del don Juan, y de Cárlos, denominados por él, «Poemas dramáticos» . Parece que mas tarde, comprendió que para hablar á la imaginacion desde la escena, someter la historia con sus nombres propios al artificio de una concepcion artística, y trasladar á la actualidad un hecho pasado y conocido por la tradicion, era indispensable bajar de las alturas del lirismo, dar á los actores un carácter mas individual, un movimiento en harmonía con la accion, y à la trama de la obra las condiciones que anudan los accesorios con el todo en su marcha hácia el desenlace del drama.

         Es sensible que Echeverria no haya realizado esta segunda manera de ver que le suponemos, ó que no hayan llegado hasta nosotros mas que algunos vestigios de las obras dramàticas que bajo este punto de vista aparecen ideadas por él. Tales como son los apuntes de que vamos à dar cuenta, bastan para confirmarnos en la idea de que Echeverria jamas aplicó su talento á otros objetos que á la patria americana y á la líbertad, y que el arte, en su concepto y en sus manos, era un instrumento social. Tenemos á la vista el plan de dos dramas históricos americanos que nos sugíeren estas observaciones: el uno, nuestro, relacionado con los primeros hechos de la consquista, y el otro cuyo asunto es uno de los episodios mas patéticos de la guerra á muerto en el territorio de la antigua Colombia. En el primero de estos dramas titulado Mangora, el autor se disponia sin saberlo á rivalizar con Lavarden: El segundo titulado «La Pola ó el amor y el patriotismo» le habria proporcionado ocasion de dar mayor bulto á su Brian y á su Maria, sublimàndoles ante el patíbulo de los tiranos por la virtud del amor y del patriotismo. La Pola es aquella neo-granadina inmortal que ni agua quiso de mano de los soldados de Morillo, cuando seguia, fatigada, tras las huellas de su querido, el camino que la señalaba el verdugo. Es realmente una pérdida para nuestras letras la carencia de los dramas bosquejados sobre estos contornos por semejante corazon de patriota. ¡Cuán bien vengada habria dejado à la inocencia de la sangre indígena derramada por la espada goda desde los tiempos de Cárlos V. hasta los de Fernando VII! Se advierte que la «Pola» era la heroina de su predileccion, y el drama de este nombre el preferido tambien en el órden de sus trabajos, porque encontramos entre sus borradores muchos y minuciosos estractos de documentos oficiales y rolaciones históricas destinados á dar verdad á los pormenores de su composicion dramática. 
         37

         La existencia trabajada de Echeverria no podia ser larga. La sombra de la muerte le siguió por muchos años: pasó la vida al borde del sepulero: cada uno de sus versos es un quejido, cada una de sus producciones una larga lucha entre su espíritu sano y su cuerpo encorvado bajo la enfermedad. Era muy frecuente hallar en las postdatas de su correspondencia con los amigos ausentes, una despedida «para un largo viaje, del cual no volverá jamas», y para el cual estaba siempre preparado. Estos adioses eran tanto mas dolorosos para los que le querian bien, cuanto que respiraban una serenidad y resignacion de ángel, acompañada siempre de algun nuevo proyecto intelectual que requeria años para llevarle á cabo.

         Echeverria ha dejado escrito:— «Lo que llamamos la muerte no es mas que una transformacion de la vida ... Quién la impuso?

         
            Se la dió quien lo quiso y quien lo pudo,»
   

         

         y es fuerza obedecerla con resignacion». Estas eran las creencias que le acompañaron al sepulcro, el cual se abrió para él en Montevideo, el dia 19 de Enero de 1851. El sentimiento que causó esta pérdida fué general en aquella poblacíon. Los miembros del gobierno, los del instituto de instruccion pública y un numeroso cortejo de personas distinguidas, acompañaron los restos del poeta hasta el cementerio público en donde la elocuencia le tributó la única recompensa á que aspiraba Echeverria, para despues de sus dias—la justa apreciacion de sus virtudes, de su patriotismo y de su talento.

         __________
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